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Der Krirg ift der Friede. 
Ein Redaktions-Stimmungsbild ſtatt des Vorworts. 
Von M. G. Conrad. 


Der Nachtiſch wurde gebracht: kleines Backwerk, Krachmandeln und 
Traubenroſinen, gefolgt von Schnäpſen, Kaffee, Zigarren und Zigaretten 
— zum ſtilgerechten Beſchluß einer köſtlichen Mahlzeit. Die bekannten 
ſchlechten Zeiten hatten folgendes Menü geſtattet: Krebsſuppe mit Klößchen 
— Sardellen-Paſtetchen — Spargeln mit geräuchertem Lachs — Schwarz- 
brod-Pudding mit roter Weinſauce — Forellen in Sulz 
und junge Hähnchen mit Salat und eingemachten Aprikoſen — kalter 
Zitronen-Pudding — V zu jedem Gang die entſprechenden 
Weine von den beſten Jahrgängen. Trinkſprüche und ſonſtige Tafel- 
Muſik und Mimik hatte ſich der Gaſtgeber verbeten. Das einzige Zu— 
geſtändnis an die herrſchende Sitte war ein einmaliges Anſtoßen auf 
das fröhliche Ereignis, das Anlaß zur Gaſterei gegeben. Im übrigen 
ſollte natürlich den konventionellen Gebräuchen der Kulturmenſchheit keine 
Schranke geſetzt ſein. 

Der Herausgeber des illuſtrierten Familienblattes „Nebelheim“, 
Hofrat Knobel von Knobelsdorff, Hauptmann a. D., war in ſchneidigſter 
Laune; der Chef des „Konſervativen Beobachters“, geiſtlicher Rat von 
Türkmeier, hatte unter ſeinem weiten Leibrock den vorletzten 5 
ſachte losgeknöpft, um ſeinem wonnig gerundeten Bäuchlein die Ver— 
dauungsarbeit zu ce Auch die Kameraden und Kamerädinnen 
von der liberalen und ſonſtigen Preſſe waren nach dem leckeren Mahle, 
das ſie zur Feier des hunderttauſendſten Abonnenten von „Nebelheim“ 
neidlos mitgenoſſen in kollegialiſcher Geſinnungstüchtigkeit, faſt ſämtlich 
in gehobener Feſtesſtimmung. Nach den ſtillen Triumphen der Kochkunſt, 
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deren Zaubermacht die gegenſätzlichen Redaktionen und Fraktionen fried— 
lich vereinte, ſollten jetzt die Geiſter zu fröhlicher Nachtiſch-Plauderei ent⸗ 
feſſelt werden. Nach einem leichten Vorpoſten-Gefecht kam endlich die 
Redeſchlacht zum Stehen. 

„Nebelheim' wird wohl auch ſeine Redaktion beritten machen, wenn 
nächſtens der Tanz losgeht?“ rief der behäbige Redakteur des radikalen 
„Vorwärts“ über den Tiſch, mit erhobenem Doppelkümmelglas dem Baron 
von Knobelsdorff zutrinkend. 

„Alle Wetter, ſelbſtverſtändlich. Proſit!“ 

„Famoſes heroiſches Zeitalter, das den Herzen unſerer Neu-Spar⸗ 
taner friſche Impulſe, den Köpfen neue Gedanken leiht,“ krähte der vom 
Schmauſen hochgerötete Hauspoet vom „Nebelheim“, Doktor Zwiebel— 
ſtrang, ein bedenklich angefetteter Auch-Idealiſt. „Ich glühe nach einem 
großen Krieg.“ 

Fridolin Hochländer, einer der genialen Schweiger und humorvollſten 
Karikaturiſten des Jahrhunderts, der Hauptmitarbeiter des Witzblattes 
„Blauer Dunſt“, ſtürzte bei den blutdürſtigen Worten des idealiſtiſchen 
Versmachers ein volles Glas Kirſchwaſſer hinab, ſtrich ſich grimmig den 
Bart und brummte: „O du —! Wo hängt die Wurſt? Malefizſchwätzer!“ 
Er war dabei geweſen, bei der furchtbaren Kriegsarbeit in Schnee und 
Froſt und Kot und Blut und hatte ſelbſt ein paar Löcher in die Haut 
bekommen, während dieſer Dichterling daheim in der warmen Stube hockte 
und die Sieger andeklamierte aus der Ferne ... Neu Sparta! Wen 
will man damit übertölpeln? Wie armſelig nimmt ſich das alte Sparta 
neben dem herrlichen Athen aus, das in Künſten und Wiſſenſchaften 
blühte und dem heute noch die Menſchheit ihre edelſten Geiſtesſchätze ver— 
dankt! Was iſt von Sparta übrig geblieben außer einigen rohen päda— 
gogiſchen Anekdoten? . . . Fürwahr, der Humoriſt war nahe daran, 
ſeinen Nachtiſch-Humor zu verlieren und in ſehr unzeitgemäße Grübelei 
und Kritikaſterei zu verſinken. 

„Ich habe in Litteratur, Kunſt und ſonſtigem Amüſement nichts 
gegen die Franzoſen, aber als politiſche Subjekte find fie durchweg mau— 
vais sujets. Sie müſſen wieder 'mal gründlich geklopft werden, und 
das werden wir nächſtens zur größten Zufriedenheit unſerer Schlachten— 
denker beſorgen,“ ſprach, gediegen näſelnd, ein ausrangierter Rittmeiſter, 
der die Rubrik „Spielecke“ im Familienblatt mit Skat- und Schach- 
problemen zu verſorgen hatte. „Neu-Sparta iſt übrigens eine gute Be— 
zeichnung für unſer preußiſch-deutſches Reich, Herr Doktor; nur muß zu 
ſeiner Verwirklichung unſer glorreicher Militärſtaat noch mehr erweitert 
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und die bewährte Heeres-Erziehungsmethode auf die geſamte Jugend des 
Reiches ausgedehnt werden . . .“ 

„Ohne Unterſchied des Geſchlechts jedoch, will ich hoffen,“ fiel ihm 
Hulda Trapper, eine germaniſierte Engländerin, die ſtramm für Frauen— 
emanzipation im „Vorwärts“ focht, in die Rede. 

Der geiſtliche Rat ſchmunzelte: „Heldenweib!“ und reichte ihr die 
weiße, wohlgepflegte Prälatenhand. Hulda Trapper hatte auch als Eſſerin 
eine heldenhafte Klinge geſchlagen. 

„Scherz beiſeite, meine Herrſchaften,“ ſchnarrte der Hofrat Knobel 
von Knobelsdorff; „der Krieg wird uns alle auf der Höhe der Situation 
finden. Unſer Familienblatt hält ſchon die Mobiliſierungsordre für 
Spezialzeichner und Spezialberichterſtatter bereit, welche allen Phaſen 
des Kampfes auf ſämtlichen Schlachtfeldern mit Sachkenntnis folgen 
werden. Der Krieg muß uns enormen Abonnentenzuwachs bringen: jede 
ſchneidige Attacke im Granatfeuer mindeſtens tauſend, jedes raffiniert 
illuſtrierte Blutbad zehntauſend, jede mit hinreißender Poeſie geſchilderte 
Einäſcherung irgend eines Sedan nicht unter zwanzigtauſend . . .“ 

Fridolin Hochländer drehte ſich auf dem Abſatz herum, ſchleuderte 
ſeinen Zigarrenſtummel in die Ecke, ſpuckte heimlich aus und — empfahl 
ſich franzöſiſch. Die Geſchichte fing an, dem feinfühligen Künſtler über 
den Spaß zu gehen. Die Mahlzeit an ſich war ihm ſchon Prahlerei 
genug geweſen. 

„Und wenn wir unſern Kriegslorbeer auf ruſſiſchen Steppen pflücken 
müſſen, werden wir nach dem großen Beiſpiel des ſiebziger Krieges uns 
auch einen Kaiſerfang leiſten können, der unſere Abonnentenzahl mit 
einem Schlag auf das Doppelte bringt,“ rechnete der Spiel-Redakteur. 

„Ja, Wippchen wird ſchwere Arbeit haben,“ ſpottete jetzt die Re— 
daktrice Flora Karfiol vom „Volkswohl, Organ für konſequente Huma— 
nität“, indem ſie ſich eine friſche Zigarette am Glimmſtengel des geiſt— 
lichen Rats in Brand ſteckte. „Gott, ſo lange nicht wir Frauen die 
nackte Wahrheit über das Drum und Dran des blutigen Kriegsweſens 
direkt am Thatort mit Wereſchaginſcher Rückſichtsloſigkeit ſchildern dürfen, 
iſt ja doch alles nur Wippchen-Phantaſterei. Ehrlichen Naturalismus, 
meine Herren, wenigſtens in dieſem Falle! Aber dazu wird ſich Ihr 
männlicher Heroismus kaum aufſchwingen. Und jo bleibt auch die 
Kriegspubliziſtik wie unſere ganze Zeitlitteratur eine belletriſtiſche Fable 
convenue.“ 

„Jeder Krieg iſt ein Jammer,“ beſchwichtigte der geiſtliche Rat von 
Türkmeier; „nächſt einer verlorenen gibt es vielleicht kein größeres Un— 
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glück als eine gewonnene Schlacht — alles zugegeben. Allein der Krieg 
iſt nun einmal nach Gottes unerforſchlichem Ratſchluß eine Notwendig— 
keit der ſittlichen Weltordnung, deren ſchreckliche Seite wir erträglicher 
geſtalten müſſen durch verſchönernde Kunſt. Der Naturalismus der Dar— 
ſtellung würde die Sache nur noch grauenhafter und unmenjchlicher 
machen.“ 

„Wie tief müßte das Waffenhandwerk in der allgemeinen Schätzung 
ſinken, wollte man Krieg und Kriegsruhm ſeiner Poeſie entkleiden!“ 
krähte der Hauspoet des Familienblattes. „Kein Menſch ließe ſich mehr 
für ſein Vaterland totſchlagen oder zum Krüppel ſchießen.“ 

„Überhaupt Naturalismus!“ ächzte ein geckenhaft modiſch aufge- 
putzter vieux beau, Mitarbeiter des „Konſervativen Beobachters“, und 
ſchnitt dazu mit ſeinem halbhundertjährigen Mumiengeſicht eine überlegen 
verächtliche Grimaſſe. 

„Was faſelt dieſer ſterile Kulturhanswurſt?“ fragte die Redaktrice 
vom „Volkswohl“ halblaut ihre Kollegin. 

„Er ſtöhnt Naturlaute wie ein kranker Kapaun, der im Traume 
eine junggeliebte Henne wiederſieht,“ flüſterte lachenden Mundes die Ge— 
fragte und zerbiß dabei eine Krachmandel. 

Das war Waſſer auf die Familienblatt-Mühle des Herrn Hofrat 
Knobel von Knobelsdorff. „Naturalismus oder nicht, meine Herrſchaften, 
iſt im letzten Grunde nur Geſchmacksfrage — wobei zu bemerken, daß 
er für wahrhaft vornehme Naturen längſt keine Frage mehr iſt.“ 

Ein junger, ebenſo intelligent als energiſch dreinblickender Redakteur 
eines Kunſtblattes, der ſeither ruhig horchend dageſeſſen, warf jetzt ſeinen 
blonden, echt germaniſchen Charakterkopf zurück und ſprach mit blitzenden 
Augen: „Vorzüglich bemerkt, Herr Hofrat, der Naturalismus iſt feine 
Frage mehr, er iſt längſt in Politik, Volkswirtſchaft, Wiſſenſchaft und 
Kunſt eine Thatſache, und zwar eine nicht genug zu begrüßende fiegreiche 
Thatſache ...“ 

Ein vielſtimmiges, diſſonierendes „Oho“, das von einem herz— 
haften „Bravo“ übertönt wurde, unterbrach den kühnen Redner. Der 
aber fuhr kraftvoll gelaſſen fort: „Jawohl, meine Herren und Damen, 
der Naturalismus hat geſiegt in der Wiſſenſchaft durch hundert Köpfe 
erſten Ranges, welche heute auf allen Gebieten der Forſchung und Technik 
Bahnbrecher und Führer ſind; der Naturalismus hat geſiegt in der 
Staatskunſt durch das Genie Bismarcks; der Naturalismus hat geſiegt 
in der Dichtung durch das Genie Balzaes und Zolas, der großen ger— 
maniſchen und ruſſiſchen Schriftſteller nicht zu gedenken, der Naturalis— 
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mus hat geſiegt in der Malerei durch das Genie Adolf Menzels, der 
Naturalismus hat geſiegt in Muſik und Muſikdrama durch das Genie 
Richard Wagners ...“ 

Heller Aufruhr: Gelächter, Zwiſchenrufe, wie in einer ſtürmiſch 
erregten Parlamentsſitzung. 

„Richard Wagner ein Naturaliſt? Paradoxon!“ rief der geiſtliche 
Rat mit der den ehemaligen Kanzelredner kennzeichnenden Sicherheit im 
Vortrage abſolut unfehlbarer Dogmatik. 

„Richard Wagner und kein anderer!“ beſtätigte mit vollkommener 
Ruhe der junge Redakteur. „Und damit Sie ſehen, daß das keine para— 
doxale Privatmeinung von mir, verweiſe ich Sie auf das Kürſchnerſche 
Wagner⸗Jahrbuch, allwo Ernſt von Wolzogen in dem Aufſatze ‚der Na— 
turalismus und Richard Wagner‘ die nämliche Theſe nach allen Seiten 
ebenſo wiſſenſchaftlich wie überzeugend durchführt.“ 

„Hört, hört!“ machte der Redakteur-Rittmeiſter a. D. und griff 
nach der Likörflaſche, um ſich mit zitternder Hand Danziger Goldwaſſer 
bis zum Überfließen des Gläschens einzuſchänken. 

Als der Verfechter des Naturalismus eine Weile lächelnd ſchwieg 
und mit offenbarer Befriedigung die verſchiedene Wirkung ſeiner Ketzerei 
in den Geſichtern der Geſellſchaft beobachtete, nahm Flora Karfiol be— 
herzt das Wort: „Ich habe immer die Geſpenſterfurcht der Deutſchen 
vor gewiſſen Wortbildern, ihre Abneigung, ja Angſt vor gewiſſen Wort— 
klängen anſtaunen müſſen. Natur — ach, die liebe, holde Schwärmerei 
des berühmten innigen deutſchen Gemütes, die unſagbare Romantik! Drei 
Silben mehr dazu: Naturalismus welch” eine Abſcheulichkeit, Poeſie— 
verlaſſenheit, Empfindungsgemeinheit! Daß Naturalismus in der Kunſt 
nichts anderes als Ehrfurcht vor der Natur, treue, gewiſſenhafte Er— 
forſchung der Natur und ihrer tiefſten, innerlichſten Wirkungen, endlich 
Abwendung von aller konventionellen Verfälſchung und künſtlichen Ver— 
waſchung des Wirklichen bedeutet, das will den ſogenannten Idealiſten, 
die auf ihre lächerliche äſthetiſche Schablone oder ſonſt eine impotente 
Dummheit ſchwören, nicht in den glorioſen Kopf.“ 

Die Rednerin fühlte plötzlich, daß ſie ſich in der Hitze des Gefechts 
zu unparlamentariſchen Ausdrücken hatte hinreißen laſſen. Eine all— 
gemeine Verlegenheitspauſe entſtand. 

Der Hauspoet Doktor Zwiebelſtrang ſtieß den Rittmeiſter mit dem 
Ellbogen an und flüſterte: „Iſt das ein ungemütliches Frauenzimmer!“ 

„Sie ſind doch vielleicht ein wenig zu weit gegangen,“ nahm der 
plötzlich verſöhnlich geſtimmte Rat von Türkmeier das Wort, ſich lächelnd 
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an Flora Karfiol wendend, die in heftiger Erregung aufgeſtanden und 
an das Fenſter getreten war. 

Der vieux beau ſprach leiſe mit Herrn Knobel von Knobelsdorff 
und drückte ihm zudringlich die Hand. Man hörte als Erwiderung nur 
die geächzten Worte von ſeinen vertrockneten Lippen fallen: „Ja, die 
Ideale, die ewigen Geſetze der Schönheit .. .“ 

Rat von Türkmeier trat jetzt zu dem jungen Redakteur, deſſen be— 
redte Verherrlichung des Naturalismus den nächſten Anlaß zu der pein— 
lichen Szene gegeben hatte, und ſprach in ſeiner freundlichen Prieſter— 
Diplomatenweiſe: „Sehr verehrter Kollege, es würde die Geſellſchaft 
gewiß intereſſieren, von Ihnen zu erfahren, wie Ernſt von Wolzogen 
den muſikaliſchen Naturalismus des Bayreuther Meiſters zu begründen 
verſucht. Wollen Sie uns Männern der alten Schule nicht ein wenig 
tiefer in die Geheimniſſe der modernen naturaliſtiſchen Kunſtlehre blicken 
laſſen? Mit Schlagworten iſt da ja doch nichts auszurichten, weder 
von der einen noch der anderen Seite.“ 

Der alſo Angeredete erwiderte heiter: „Mit größtem Vergnügen, 
zumal da ich ganz kurz und faſt mit den eigenen Worten Ernſt von Wol— 
zogens ſelbſt Ihrem Wunſche willfahren kann.“ 

Das wirkte beſänftigend wie Ol auf die aufgeregten Wogen, man 
rückte wieder näher zuſammen, und der Sprecher fuhr fort: „Der litte— 
rariſche Naturalismus verpönt bekanntlich die freiſchweifende Phantaſie, 
ſobald ſie mit der Beobachtung des wirklichen Weltlebens in Konflikt 
gerät. Ebenſo läßt ſich Wagner nie von ſeiner muſikaliſchen Erfindungs— 
kraft zu Phantaſterei und müſſigem Melodieenſpiel verleiten, ſondern hält 
ſich ſtrenge an den Inhalt der dramatiſchen Situation. Der litterariſche 
Naturalismus ſieht das Intereſſante nicht ine Ungewöhnlichen, um jeden 
Preis Effektvollen und Überraſchenden, ſondern in der mächtig wirkenden 
Übereinſtimmung mit dem Natürlichen. So ſieht auch Wagner das 
Muſikaliſch⸗Intereſſante in der Treue des Ausdrucks des in den Worten 
des Dichters geborgenen Empfindungsgehalts. Der naturaliſtiſche Dichter 
verſchmäht die konventionellen Kniffe der ſogenannten künſtleriſchen Kom— 
poſition. Er läßt den Dingen ihren natürlichen Lauf, ohne willkürliche 
Eingriffe. in die gegebene Logik der Entwickelung. In derſelben Weiſe 
verſchmäht Wagner die ganze Opernkomponier-Weisheit der Schule, wirft 
Schablonen und Kunſtgriffe über den Haufen, findet die unendliche Me— 
lodie, die Leitmotive und weiß durch frappante Charakteriſierung die 
Stimmung durch das ganze Werk feſt und die Mitempfindung des Hörers 
ſtets in Fluß zu erhalten. Wie der litterariſche Naturaliſt verdammt 
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Wagner alles, was im Stile der Darſtellung Konvention heißt und be— 
nützt die Form der Duetten, Terzetten u. ſ. w. nur da, wo ſich der— 
gleichen natürlich und notwendig aus der Situation ergibt. Ebenſowenig 
wie der rechte Naturaliſt die Wirklichkeit ſeiner Idee zuliebe umgeſtaltet, 
ſondern die Idee aus den Thatſachen abzieht, ebenſowenig thut Wagner 
dem dramatiſchen Inhalte Gewalt an irgend einer muſikaliſchen Form 
zulieb. Und auch darin geht Wagner mit dem litterariſchen Naturalis— 
mus den nämlichen Weg, daß er nach höchſtmöglicher Anſchaulichkeit und 
farbiger Lebendigkeit und Wahrheit der Schilderung ſtrebt. Hier begegnet 
ſich der Dichter und Komponiſt mit dem modernen Maler.“ 
„Mit dem Maler,“ rief jetzt eine friſche Stimme, die ſich ſeither 

im Streit der Meinungen noch nicht hatte vernehmen laſſen; „mit dem 
Maler! Wiſſen Sie, was ich von dem Naturalismus, oder wählen wir 
das unſern deutſchen Ohren weniger harte Wort Realismus, halte? Ich will 
es Ihnen in den Verschen ſagen, die ich einmal irgendwo geleſen habe: 

„Treu die Natur und ganz!“ — Wie fängt er's an: 

Wann wäre je Natur im Bilde abgethan? 

Unendlich iſt das kleinſte Stück der Welt! — 

Er malt zuletzt davon, was ihm gefällt. 

Und was gefällt ihm? Was er malen kann! 


Das iſt's, was er kann, was er kann — und gemeiniglich können 
die Herren nicht viel und um das Wenige für Mehr an den Mann zu 
bringen, ſchreien ſie in die Welt: „Hier iſt zu ſehen das große Meiſter— 
ſtück des Naturalismus, kommet und ſtaunet!“ Und der Sprecher lachte 
hellauf und die Vertreter des Ideals lachten mit in der Runde und 
freuten ſich unbändig über den neuen Streitgenoſſen. 

Der Wortführer des Realismus bemerkte jedoch gelaſſen: „Schade 
nur, daß man ſchöpferiſche Mächte nicht mit abſprechenden Phraſen tot— 
machen und große geiſtige Strömungen nicht mit Lachen aufhalten und 
dämmen kann. Übrigens ſind uns die Pſeudonaturaliſten genau ſo gleich— 
giltig wie jede Unkraft, die nach einer Maske greift, um etwas vorzu— 
ſtellen und den Dummköpfen zu imponieren. Ob die Maske naturaliſtiſche 
oder romantiſche oder ſonſt welche Geſichter ſchneidet, thut dabei gar nichts 
zur Sache. Das Entſcheidende iſt die Kraft. Man muß etwas ſein, um 
etwas zu machen; man muß Größe in ſich haben und ein feines intellek— 
tuelles Gewiſſen. Perſönliches Unvermögen wird bei der gewollten künſt— 
leriſtiſchen Nachahmung der Natur immer unter der Natur bleiben. 
Nicht mit Intentionen, Redensarten und Behauptungen wird der Sieg 
erſtritten, ſondern mit Werken. Die wirkliche Leiſtung iſt Trumpf, nicht 
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der leere Anſpruch. Und meines Wiſſens ſind bis zur Stunde die Trümpfe 
der wirklichen naturaliſtiſchen Meiſter noch von niemand übertrumpft.“ 

Dieſe Wendung gab endlich dem Verleger des jubilierenden Familien— 
blattes „Nebelheim“ auch einen Gedanken ein. „Meine Herren und 
Damen,“ hob er an, „wenn nach der Anſicht des geehrten Vorredners 
in allen Dingen der Erfolg Trumpf iſt, dann iſt die Sache zu unſern 
gunſten entſchieden — der Sieg iſt unzweifelhaft auf Seite der hundert— 
tauſend Abonnenten. Am Ende ſind wir viel angegriffenen Familien— 
blättler die einzig wahren Naturaliſten!“ 

„Jawohl, ſeid Ihr das,“ ſtimmte der Redakteur des Kunſtblattes 
bei, „Ihr ſeid die Naturaliſten der Spekulation auf die Liebhabereien 
und Vorurteile der Herde, des Maſſeninſtinktes, Ihr bietet, was dem 
Geſchmack des zahlungsfähigen Haufens gefällt — und habt darum die 
Hunderttauſende für Euch. Hochachtung, auch das will gemacht ſein! 
Auch das iſt eine Gabe des Himmels! Allein der Wert des Gebotenen 
wird eben durch den Wert der Hunderttauſende beſtimmt, die daran ihre 
Luft und ihr Genüge finden, weil es nicht über ihr gemeines Maſſen⸗ 
bedürfnis hinausgeht. Und wie die Maſſe kein individuelles Gepräge 
hat, weil ſie Fabrikware der Natur iſt, und weil nur das Große, Hohe, Edle 
in ſeiner Vereinzelung ſich den eigentümlichen Stempel bewahrt, ſo — —“ 

Der Redner wurde unterbrochen. Ein Lakai hatte ſoeben dem Chef 
der Redaktion ein Glückwunſchſchreiben aus dem Kabinet des Kultus— 
miniſteriums überreicht: Seine Exzellenz bedauert, von dem Feſt des 
hunderttauſendſten Abonnenten des ausgezeichneten Familienblattes „Nebel— 
heim“ erſt verſpätet Kenntnis erhalten zu haben und drückt mit großer 
Freude über dieſes Ereignis die Hoffnung aus, daß die glänzend bewährte 
Zeitſchrift fortfahren werde, die ſittlichen, künſtleriſchen und litterariſchen 
Ideale des Volkes in dieſen kritiſchen Zeiten wie ſeither mit allem 
Nachdruck gegen die deſtruktiven Tendenzen der Neuerer zu vertreten. 

Dem Hofrat Knobel von Knobelsdorff ſtanden die Thränen im 
Auge; er konnte nicht weiter leſen vor Rührung. Er reichte das Schrift— 
ſtück dem Verleger. Dieſer drückte die Hand auf die Bruſt, ſchob den 
Zeigefinger durch das Knopfloch — und rief mit Pathos: „Dies iſt der 
ſchönſte Augenblick meines Lebens!“ 

„Ja, die Ideale, die Sittlichkeit . . .“ gluckſte der vieux beau. 

„Beſte Kapitalsanlage in Neuſparta,“ ſpottete Flora Karfiol. 

Der geiſtliche Rat drückte den Verleger an den geſchwellten Mannes⸗ 
buſen. Der Hauspoet warf ſich dem Chefredakteur in die Arme: „Wahres 
Verdienſt findet noch immer ſeinen Lohn.“ 
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Wer krug die Schuld? 
Von Hermann Heiberg. 
Berlin‘. 

Wildes Wetter! Über den Ocean ging ein gieriges Raſen mit 
ſturimgepeitſchten, ſchaumſpritzenden Bergen und hohler See mit hungrigem 
Atem; eiſig, kalt, und mit jener tückiſchen Heftigkeit und Dauer, die 
uns faſt als ein bewußt boshaftes Aufbäumen gegen die menſchlichen 
Gebilde erſcheint. 

Aber der Dampfer hielt ſtand, und die Mannſchaft that ihre 
Pflicht. Wettergewöhnt hielt jeder auf ſeinem Poſten mit der ruhigen, 
an Unempfindlichkeit ſtreifenden Unterordnung unter das Unvermeidliche 
aus, welche das Seevolk auszeichnet. Sehr viele der Paſſagiere lagen 
dagegen, von der Seekrankheit überwältigt, in den Kojen und Kabinen 
und brachten dem Meer ihre unfreiwilligen Libationen dar. 

Unter den Reiſenden befand ſich auch eine ſehr ſchöne Frau mit 
einem ebenſo ſchönen Kinde, welche ſich während der anfänglich andau— 
ernden guten Tage faſt ausſchließlich auf dem Deck aufgehalten hatte, 
nun aber ebenfalls nicht mehr zum Vorſchein kam. Es hieß ſogar, 
daß ſie ſchwer erkrankt ſei, und es ſprach ſich namentlich unter dem 
männlichen Teile der Mitreiſenden, welche ſich ihr während jener Tage 
genähert, fie kennen und ſchätzen gelernt hatten, ein ehrliches Bedau— 
ern aus. 

Weniger günſtig war freilich das Urteil der Frauen über ſie, die 
ihr wegen ihrer zu Tage tretenden, freieren Umgangsformen mißtrauiſch 
begegneten, und ihr, wenn ſie ſich auch von dem ganz eigenen Zau— 
ber ihres Weſens nicht minder angezogen fühlten, doch eine ſtarke 
Gefallſucht nachſagten. Entweder ſchob ſie die, trotz der vorgerückten 
Jahreszeit nur mit Schuhen verſehenen und mit buntſeidenen Strümpfen 
bekleideten Füßchen allzuweit vor, oder ließ, wenn der Wind ihre Ge— 
wänder faßte, flattern, was flattern wollte. 

In ihrem Gange, in ihren Bewegungen, in ihren Blicken lag 
etwas Abweichendes, aber auch etwas bewußt Herausforderndes, und dies 
wirkte um ſo auffallender, als auch Farbe, Schnitt und Ausdruck ihres 
Geſichts von ungewöhnlicher Art waren. Wenn ſie den Mund ſchloß, 
erſchien ſie älter; der Ausdruck hatte dann eine gewiſſe Schärfe, aber 
die Schärfe der Klaſſizität; ſobald ſie aber lachte, erſchien ſie wie ein 
fröhliches und reizvolles Kind, und die regelmäßigen und blendenden 
Reihen ihrer Zähne mußten den Neid jeder Frau erregen. Dabei waren 
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Hände und Füße nicht nur ihrer zierlichen, aber doch eine ſchlanke Fülle 
verratenden Geſtalt angemeſſen, ſondern ungewöhnlich klein und edel ge— 
formt —, und das tiefſchwarze, ſchimmernde Haar zeigte jenes regel— 
loſe, gleichſam ungeduldige Wachstum, das man bei temperamentvollen 
Menſchen beobachtet. 

Mit ihrem Kinde verkehrte ſie mit ernſter Güte, aber ohne es zu 
verzärteln. Es lief entweder mit ſeinem bis auf den Rücken herabfal— 
lenden Seidenhaar und dem offenen, aber nicht unſchönen Munde um— 
her und ſuchte, was ſeine Neugierde reizen konnte, oder es drückte ſich 
mit einem ausdrucksvollen Begehren nach Zärtlichkeit an ſeine Mutter, 
die dann freilich häufig mit Worten fortſandte, welche bewieſen, daß 
ſie in ihrer Erziehung nach Grundſätzen verfuhr und jene anleiten 
wollte, ſchon früh auf eigenen Füßen zu ſtehen. „Gebrauche ſelbſt deinen 
Verſtand! Sieh ſelbſt nach! Bemühe dich ſelbſt darum! Nähe es ſelbſt! 
Große Kinder müſſen nicht immer bei der Mutter hocken wollen!“ hörte 
man häufig aus ihrem Munde. 

Die Männer waren überraſcht von ihrer Vorurteilsloſigkeit, ihrem 
ſtets das Weſen der Sache treffenden und das richtige Wort findenden 
Verſtande, leugneten aber die Behauptung der Frauen, daß ſie in 
ihren Geſprächen etwas Herausforderndes habe. Nahmen dieſe eine Wen— 
dung, welche eine zweideutige Auslegung zulaſſen konnten, brach ſie ent— 
weder ſogleich ab, und etwas vornehm Abweiſendes blieb in ihren Zügen 
haften, oder ſie lenkte mit gutem Takt die Rede auf etwas anderes. 

So erſchien ſie denn ungewöhnlich vermöge ihrer Schönheit, ihres 
lebhaften Geiſtes und ihrer beſonderen Art und hinterließ auf alle einen Ein— 
druck, der ſich nicht ſobald wieder verwiſchte. Aber man zerbrach ſich auch 
den Kopf, wer ſie ſein könne. Den Frauen bewies ſie in den Geſprächen, 
daß ihr der Topf auf dem Herde ſo wenig etwas Fremdes ſei, wie 
irgend eine weibliche Hand- und Hausarbeit, und fie äußerte ſich über 
Welt, Wiſſenſchaft, Leben, Kunſt, und geſelligen Verkehr mit Kenntnis 
und Erfahrung und mit einer Sicherheit, welche eben nur aus jener er— 
wachſen kann. 

Zudem bewieſen gelegentlich eingeflochtene Sätze, die von ihren 
Kutſchern, Mädchen, Dienern, Fuhrwerk und Pferden handelten, oder 
ihre vielfachen Reiſen und ihrer Berührung mit angeſehenen und wohlge— 
ſtellten Perſonen zum Gegenſtande hatten, daß ſie in ungewöhnlich guten 
Verhältniſſen leben mußte und keine Abenteuerin, ſondern in der That 
eine Frau von beſter Erziehung und Familie ſei. 

Aber ſie ſagte keinem, wer ſie wäre, wich Fragen über ihren 
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Gatten und ihr Kind aus und es blieb auch unentſchieden, ob ſie in 
Rußland, in Deutſchland oder wo immer, geboren und zu Hauſe ſei. 

Und da man ſie mit dem aufgekommenen Unwetter auf dem Deck, 
in den Salons und in dem Speiſeſaal nicht mehr ſah, beſchränkte ſich 
das Intereſſe allmählich nur auf Nachfragen nach ihrer Geſundheit, und 
erſt, als ein außerordentlicher Zwiſchenfall eintrat, richtete ſich von neuem 
und nun in verſtärktem Maße die Aufmerkſamkeit auf ſie. 

Ich greife zurück zu dem Augenblick, in welchem die Dame, welche 
ſich als Frau Franklin-Day in die Schiffsliſte hatte einſchreiben laſſen, 
von ihrem Unwohlſein ergriffen und gezwungen ward, das Bett zu hüten. 
Es handelte ſich bei ihr nicht nur um ein Übelbefinden, welches die Seeun— 
gewohnten ergreift, ſondern zugleich um ein organiſches Leiden, das ſich 
infolge deſſen in ſehr ſtörender und faſt beängſtigender Weiſe bemerk— 
bar machte. 

Der Schiffsarzt konnte nur Ruhe empfehlen, weil die ohnehin ſehr 
erregten Nerven und das ſonſtige Befinden der Frau Medikamente zur 
Zeit ausſchloſſen. Auch erklärte Frau Franklin-Day, daß ſie häufig 
an dieſen Anfällen leide und ſchon ſeit Jahren von Medizin, als zweck— 
los, abgeſehen habe. Aber ihr Zuſtand machte erforderlich, daß ihr eine 
ſorgfältige Pflege ward, und es wurde deshalb ein älterer Matroſe mit 
dem faſt ausſchließlichen Dienſt bei ihr beauftragt. 

„Wie heißen Sie?“ fragte Frau Franklin, als ſie nach den erſten 
Tagen einmal einen beſſeren Augenblick hatte, und der Mann mit ſeinem 
ſchönen, wettergebräunten Geſicht und dem freimütigen Ausdruck in 
den Mienen, an der Thür der Kabine ſtand und ihrer weiteren Be— 
fehle harrte. 

„Thomas Campbell, meine Dame!“ gab er zur Antwort. 

„Campbell?“ wiederholte Frau Franklin-Day. „Sind Sie Nord- 
amerikaner?“ 

„Nein, ich bin Deutſcher. Aber ſchon mein Vater lebte in Ho— 
boken.“ 

„Ihr Name klingt engliſch. Schreiben Sie ſich mit einem C.?“ 

„Ja, meine Dame.“ 

„Sie müſſen doch von engliſcher Abſtammung ſein?“ 

Er nickte. „Ja, das iſt richtig. Unſere Familie ſtammt urſprüng⸗ 
lich aus Süd⸗Wales. Aber ſchon ſeit faſt hundert Jahren war ſie in 
Hamburg anſäſſig.“ 

„Und Kaufleute, oder Seeleute?“ 

„Nein, Kaufleute! Meine Großeltern waren reich und angeſehen, 


12 Die Geſellſchaft. 


verloren aber alles. Mein Vater wurde durch die Verhältniſſe Seemann. 
Auch ich bin ſeit meinen Knabenjahren dasſelbe.“ 

Die Frau neigte den Kopf. „Ich danke Ihnen.“ 

„Nichts mehr gefällig, meine Dame?“ 

„Nein! Aber ſchicken Sie mir das Kind. Es wird nebenan in 
der Kajüte ſein.“ 

In der Folge war Thomas Campbell von früh Morgens bis an 
den ſpäten Abend auf dem Platze; ja, es war ſeltſam, wenn die Frau 
ſeiner bedurfte und ihn herbeirufen wollte, öffnete er die Thür. Ihm 
ſchien jedesmal zu ahnen, wenn ſie ſeiner bedurfte. 

Und immer war der Mann dienſtwillig und voll Höflichkeit, ja 
voll warmer Teilnahme, wenn ſie mit ihrem ſtark pulſierenden Herzen 
dalag, nach heißem Glühwein begehrte, oder, nah dem Erſticken, ſeine 
Hände umklammerte. 

Allmählich entwickelte ſich ein Verkehr zwiſchen der Frau und dem 
Matroſen, welcher den Unterſchied der Geſchlechter in dem Sinne verwiſchte, 
daß ſie nicht einen fremden Mann, ſondern etwa einen Vertrauen ver— 
dienenden Arzt oder ihren eigenen Bruder um ſich zu haben glaubte. — 
Er ſchob der Kranken die Kopfkiſſen zurecht, oder hob die ſchöne Bürde 
für eine bequemere Lage empor. Er rieb die oft eiskalten Füße und legte 
kalte Kompreſſen auf das klopfende Herz. 

Niemals, auch nur durch einen Blick oder eine Bewegung, verriet 
er, daß ein anderer Gedanke, ein anderer Wunſch in ihm aufſteige, 
als ihr ein guter Freund und Pfleger ſein zu wollen, und als ſie ein— 
mal auf einen wertvollen Gegenſtand deutete und dieſen für ſeine 
Frau an ſich zu nehmen bat, ſchüttelte er ebenſo abweiſend den Kopf, 
wie bei ihrer Außerung, daß ſie ihn vor dem Verlaſſen des Bootes 
reichlich belohnen werde. 

Sie ließ ſich einigemale auch von ſeiner jungen hübſchen, und, wie 
er berichtete, etwas eiferſüchtigen Frau und ſeinen zwei Knaben erzählen. 
Und dann wurde ſein Auge ſo ſchön und leuchtete ſo glücklich auf, es 
ſchien dann alles ſonſt in der Welt für ihn einen ſo nebenſächlichen 
Reiz zu haben, daß die Frau nicht laſſen konnte, ihn mit ihren nicht 
minder ſchönen, ſtummen und ſeltſamen Augen zu betrachten. | 

Nur einmal zeigte er, — wie es ſchien, — durch eine Erinnerung 
bedrückt, ein eigentümliches Weſen. Er trat zurück, legte die Hand auf 
Stirn und Bruſt, ſuchte ſichtlich nach Atem und bat, ſich eine Weile 
entfernen und draußen Luft ſchöpfen zu dürfen. 

„Eben deshalb haben wir Ihnen dieſen Mann zum Dienſt über— 
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wieſen“ — ſagte der Kapitän, der Frau Franklin-Day auf ihren 
Wunſch einmal beſuchte und gern beſuchte, weil ſich feine Gedanken ziem- 
lich lebhaft und mehr, als er ſich geſtehen wollte, mit ihr beſchäftigten, 
„Campbell iſt die Pflichttreue und Zuverläſſigkeit ſelbſt!“ 

Nach faſt vierzehntägiger Krankheit fühlte ſich Frau Franklin-Day 
weſentlich beſſer und plante bereits, ſich an einem der nächſten Tage 
wieder auf Deck begeben und unter die Geſellſchaft miſchen zu wollen. 

Das Wetter hatte ſich beruhigt und, wenn es ſo anhielt, war man 
in ferneren acht Tagen am Ziele. Zwar ging während dieſer ganzen 
Fahrt die See ſehr hoch, und ein unregelmäßiger, raſch umſchlagender 
Wind hemmte den feſten Kurs, aber nun eben war eine zeitweilige Be— 
ſänftigung eingetreten und die unruhigen Möven, die tagelang das Schiff 
umſchwirrt und umſchrieen hatten, waren verſchwunden. 

Es war um die anbrechende Dämmerung. Harriet, das kleine 
Mädchen der Frau, hatte ſich eben die Erlaubnis eingeholt, in der Kajüte 
mit einem auf dem Schiffe anweſenden Knaben Karten ſpielen zu 
dürfen und war fröhlich fortgeſtürmt. Frau Franklin-Day war 
das Buch, in welchem ſie geleſen hatte, entglitten und ſie lag, lauſchend 
auf die unruhige Muſik der Wellen und wartend des Beſuches einer 
Dame, die ſich ihrer Tochter während dieſer Zeit aufs freundlichſte 
angenommen hatte, unthätig da. 

Indeſſen die Frau kam nicht, wohl aber öffnete ſich die Thür und 
Thomas Campbell erſchien. Aber er ſagte nicht, wie ſonſt in ſeiner be— 
ſcheidenen Art: „Iſt etwas gefällig, meine Dame?“, ſondern er trat mit 
einem Ausdruck in den Augen in die Kajüte, als ob hinter ihm eine 
Gefahr drohe. Etwas Unſicheres war in ſeinem Weſen und ſeine Augen 
glühten ſeltſam. 

Zunächſt ſtand er einen Augenblick regungslos und ſchien zu 
horchen. Aber dann ſchloß er die Thür hinter ſich ab, ſtürzte auf die 
Frau zu, ergriff ſie mit eiſernen Armen und drückte ihr, keuchend vor 
Aufregung, wilde Küſſe auf Hals und Mund. 

So unerwartet, aber auch ſo ungeheuerlich war, was geſchah, daß 
der Frau die Stimme verſagte. Sie verſagte um ſo mehr, als ihr der 
Atem fehlte und ſie mußte verzweifelt ringen, den hierdurch jählings wieder 
niedergedämpften Pulsſchlag ihres Lebens nicht erlahmen zu laſſen. 

Als aber der Mann, — vielleicht ihre Ruhe und ihren Mangel an 
Widerſtand falſch deutend, — ſeine Stellung veränderte, ſich mit heißem 
Atem über ſie beugte, ihr mit glühenden Blicken in die Augen ſchaute 
und ein langgezogenes, leidenſchaftliches „O0 my darling! My dar- 
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ling!“ hervorſtieß, raffte ſie ſich mit übermenſchlicher Kraft auf, ballte 
die kleinen, feſten Hände und ſchlug ihn mit ſolcher Gewalt ins Geſicht, daß 
ihm das Blut aus der Naſe ſchoß. Und ebenſo entſchloſſen und ihre 
ganze Willenskraft zuſammennehmend, ſprang ſie empor ſchob ihn bei— 
ſeite, riß den Riegel zurück und ſtürzte auf dem Korridor. 

Nun eben ging einer der Matroſen vorüber. Sie flog auf ihn zu 
und nahm ſeinen Körper als Schutz, aber erwartend, daß Thomas 
Campbell ſie dennoch verfolgen werde, ſchrie ſie ein gellendes „Hül — fe 
— Hül — fe — Hül — fe —“ durch den Korridor. 


„Ich bitte, gnädige Frau, erzählen Sie, was geſchehen tft," — 
hub der Kapitän, in ehrerbiger Haltung Frau Franklin-Day in ihrer 
Kajüte gegenüberſitzend, an. Sie trug ein ſchwarzes Kleid, das 
ihr ſtilles, ernſtes Geſicht wunderbar verſchönte. Das Haar ſchien 
durch die Krankheit ſanft gebleicht, aber noch zartfädiger geworden 
zu ſein. Die Hände zeigten ein unnachahmliches Weiß und unter den 
ſchwermütig blickenden Augen lagen dunkle Schatten, die das Eigentümliche 
und Geheimnisvolle ihrer Schönheit erhöhten. 

Und Frau Franklin-Day berichtete, und als ſie geendigt hatte, 
fragte ſie, ohne dem Kapitän zunächſt das Wort zu geben: „Und die 
Strafe für dieſen Schurken?“ 

„Ich habe ihm zunächſt jede Arbeit entzogen. Er iſt thatſächlich 
bereits entlaſſen und wird, falls ich unſerer Kompanie Bericht abſtatte, 
auch nicht wieder eingeſtellt werden! 

„Falls Sie der Kompanie Bericht abſtatten?“ fragte die Frau 
und heftete einen ſolchen Blick ſtolzen Tadels auf den Kapitän, daß 
dieſer den ſeinigen zu Boden ſchlagen mußte. 

„Natürlich wird es geſchehen, wenn Sie es verlangen, gnädige 
Frau —“ betonte und verbeſſerte ſich der Mann und machte eine höf— 
liche Bewegung. Aber als ſie den Kopf ſenkte und er doch etwas von 
Mitleid in ihren Mienen zu leſen glaubte, fuhr er fort und ſagte: 

„Ich wiederhole noch einmal, gnädige Frau: Wenn Sie es fordern! 
— Gewiß, gewiß, ich verſtehe!“ — fügte er indes raſch hinzu, da er 
nun doch ſah, daß er in ihrem Geſicht falſch geleſen hatte, „aber ge— 
ſtatten Sie mir noch einige Worte. Ich richte ſie an Ihr nachſichtiges 
Herz nicht allein um des Mannes willen, der ſich während der acht 
Jahre, die ich ihn kenne, muſterhaft betragen hat und mein vollſtes Ver— 
trauen genoß, — ſondern hauptſächlich der Familie halber. — Es 
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handelt ſich nicht nur um eine Entfernung von unſerem Schiffe, ſondern 
Campbell wird unmöglich für jeden ähnlichen Dienſt! Zudem werden 
ſeiner jungen Frau die Entlaſſungsgründe ſicher nicht unbekannt bleiben, 
und auch darin liegt ein Schwerpunkt meines Appells an Ihr mitleidiges 
Verzeihen! 

Er bereut aufrichtig. Ich habe nie etwas Ahnliches von tiefer 
Zerknirſchung geſehen! Und er bittet durch mich herzlich, daß Sie Gnade 
für Recht ergehen laſſen mögen, gnädige Frau. 

Verſtehen Sie — erlauben Sie,“ — fuhr der Kapitän nochmals eifrig, 
aber doch ſtockend fort, weil ihm wegen der delikaten Begründung ſeiner 
weiteren Fürbitte nicht gleich die rechten Worte zu Gebote ſtanden, — „daß 
ich Ihnen etwas erkläre und aus dieſer Erklärung mildere Umſtände 
herleite. Auf langen Reiſen ergreift namentlich die verheiratete Mann— 
ſchaft bisweilen ein wahres Fieber nach Umgang mit Frauen. Ich möchte 
ſagen, ſie ſind bei aller ſonſtigen moraliſchen Qualität nicht Herr ihrer ſelbſt. 

Der Mann bekennt mir nun, daß er Sie in ſeinem Herzen ange— 
betet habe, behauptet aber auch, daß er nie durch eine Miene verriet, 
was in ihm vorging. Geſtern glaubte er Furien hinter ſich zu fühlen, 
die ihn forttrieben. Er mußte Sie ſehen! In ſeinem Gehirn wirbelte 
es. Seine Glieder brannten. — Und als er nun bei Ihnen eintrat, — 
ja, — da vergaß er ſich in einer ihm ſelbſt unfaßbaren Weiſe. Er fragt 
ſich, ob denn alles Wirklichkeit geweſen iſt, nimmt weder Speiſe noch 
Trank und ſitzt da, wie ein Abweſender. 

Sehen Sie, ſo ſtehen die Sachen, meine gnädige Frau. Wenn Sie 
ihm vergeben, und ich aus dieſem Umſtande und der rein menſchlichen 
Erwägung, die ſeine Handlungsweiſe nicht zu einem Verbrechen ſtempelt, 
ſondern als eine partielle Störung erſcheinen läßt, meiner Direktion 
den Sachverhalt verſchweige, dann machen Sie den armen Menſchen na⸗ 
menlos glücklich, im anderen Falle aber unendlich elend und ſicher auf 
längere Zeit brodlos.“ 

„Nein!“ ſagte die Frau mit einem harten Ausdruck und mit einem 
unbeugſamen Ton in der Stimme. „Niemals werde ich die Hand zu 
der Möglichkeit bieten, daß gleiches einer Dame, gar einer Kranken, 
wieder begegnen könnte! 

Ich verlange die härteſte Beſtrafung, welche in Ihrer Macht ſteht, 
ihm zu erteilen. Ich beſtehe darauf und werde unter allen Umſtänden 
auch der Kompanie Mitteilung machen, um ſicher zu ſein, daß der 
Fall aufs ſtrengſte geahndet wird.“ 

Der Kapitän bewegte traurig den Kopf: „Ich geſtehe, Ihr leidender 
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Zuſtand verſchärft die Schwere des Verbrechens. Aber, meine gnädige 
Frau, haben Sie nicht auch der Aufopferung dieſes Mannes zu ver— 
danken, daß Sie eine, wie ich von unſerem Doktor höre, höchſt 
beſorgniserregende Krankheit überwunden? Wiegt nicht die gute That 
die Verirrung auf?“ 

Die Frau ſchüttelte das Haupt. Immer finſterer ward ihre Miene. 

„Ich bitte, Herr Kapitän, ſparen Sie ſich die Worte. Ich habe 
wir alles wohl überlegt, mir das alles ſelbſt geſagt. Aber ich kann 
weder einen ſo ungeheuren Treubuch vergeſſen, — es liegt einmal nicht 
in meiner Art, — noch will ich eine ſolche Verantwortung auf mich 
nehmen. 

Und iſt es auch nicht unerhört, — hier, — hier,“ fuhr die Frau 
fort und riß einen Brief unter verſtreuten Papieren hervor, — „daß 
der Menſch mir heute Morgen zu ſchreiben wagt, ich hätte ſo oft etwas 
in meinen Augen, in meinem Blick gehabt, das ihn verwirrt habe?“ — — 

Der Kapitän antwortete nicht, aber er ſah die Frau mit einem 
eigentümlich forſchenden und nun ſeinerſeits auch ſtrengen Ausdruck an. 
„Entſchuldigt ihn das nicht auch?“ fragte er ſauft. „Nun ſpreche 
ich nicht als Kapitän dieſes Schiffes, ſondern der Menſch redet zum 
Menſchen. Fühlen Sie ſich — wenn auch vielleicht — ſicher unbewußt 
handelnd, ganz frei von Schuld, meine gnädige Frau?“ 

Frau Franklin-Day biß nach dieſen Worten die Zähne aufeinander, 
warf den Oberkörper zurück und maß den Sprecher mit dem Ausdruck 
äußerſter Empörung. Und dann machte ſie eine Bewegung, in der nur 
zu deutlich ausgedrückt lag, daß ſie die Kabine für den Reiſeaufenthalt 
für ihre Perſon allein gemietet habe. 

Aber, als er gegangen war, ſtierte ſie finſter grübelnd vor ſich 
hin. Schon als Kind war ihr von ihrer Mutter vorgehalten, daß ſie 
die Knaben ihres Alters mit ihrem Blick herausgefordert habe. So lange 
ſie lebte, hatte ſie unter dem Kampf ihrer Sinne und der Sitte in ihrem 
Innern zu kämpfen gehabt. Aber Würde, Scham, Selbſterkenntnis und 
Fraueneitelkeit in einem ſeltſamen Gemiſch, hatten ſie ſtets abgehalten, 
ihre Fehler einzugeſtehen und dieſe um ſo weniger zuzugeben, ſobald 
ernſtliche Verwickelungen aus ihrer unvorſichtigen Gefallſucht entſtanden. 

Und dieſer Umſtand war es, und eben dieſer Hinweis in dem 
Briefe des ehrlichen, jedweder Weltklugheit entbehrenden Mannes gab die 
Veranlaſſung, daß die Frau, ganz nach Frauenart, lieber jemanden 
auf den Scheiterhaufen brachte, als daß ſie eine Schuld einräumte. 

Thomas Campbell hörte die Mitteilung ſeines Kapitäns und ſagte 


Die Geſellſchaft. 17 


kein Wort. Er dankte ihm nur für ſeine Fürſprache mit einem Blick. — 
Und Frau Franklin-Day erſchien wieder, wie vordem, in der Kajüte, 
auf dem Deck und im Speiſeſalon, hatte ihre alte, muntere Laune 
nicht verloren und ihre kleine Koketterieen, die fie mit einigen der Herren 
getrieben hatte, auch während der Krankheit nicht verlernt. 

Aber zwei Tage ſpäter, in einer ſehr finſteren und abermals wie— 
der recht ſtürmiſchen Nacht, ſah der wachthabende Matroſe eine Geſtalt 
— es ſchien einer der Paſſagiere zu ſein — über das Deck ſchreiten. 
Und dann plötzlich erſchien auf der Schiffsbrüſtung dieſe Geſtalt — 
und er glaubte ein Geräuſch, und dann einen ſchweren Fall in dem 
rauſchenden Waſſer zu hören. Und dann: 

„Mann über Bord!“ Halloh! — Rufe, — Schreien, — Pfeifen, — 


Stoppen — — Der Schornſteinrauch ſchlug auf das Deck; der Dampfer 
legte ſich mit ſchwer arbeitenden Rädern zur Seite. — Ein Boot wurde 
klar gemacht. — Bald ſtanden ringsum die aus den Betten aufge— 


ſchreckten Paſſagiere. 

Und drunten rauſchten die Wogen, — es klapperte und ſtöhnte, — 
die Boot-Ruder ſchlugen ein und ſuchten Waſſer zu faſſen in der hohlen 
See — und in den ziſchenden weißen Wogen. — Und langſam ging's 
vorwärts, — mühſam kämpfend, — bis man endlich einen auf— 
tauchenden menſchlichen Körper erblickend, innehielt, von neuem die 
Ruder einſetzte und nun endlich — es war Thomas Campbell — ins 
Boot zog. 

Wie ein weißes Steinbild ſtand die Frau da, als man den Mann 
aufs Deck legte und ſich der Schiffsarzt über ihn beugt. Und neugierig 
drängten ſich die Paſſagiere heran und lauſchten atemlos auf das Wort 
des Arztes. Es ſchien Hoffnung. In dem Boote hatte er noch leiſe 
Lebenszeichen von ſich gegeben. Trotz des Rauſchens des Windes, trotz 
der von neuem arbeitenden Maſchine, wirkte dieſe Ruhe wie etwas 
Greifbares. 

„Tot!“ ſagte der Schiffsarzt und wandte ſich zu dem neben ihm 
ſtehenden Kapitän. „Der Kopf iſt beſchädigt, das Gehirn ſcheint durch 
einen Stoß verletzt. Eben hat der Herzſchlag aufgehört.“ 

„Tot!“ erſcholl's leiſe und dann lauter und immer lauter unter 
den lebhaft und eifrig ihre Anſichten austauſchenden und eine große 
Gruppe bildenden Reiſenden. 

Die Frau war vom Deck verſchwunden, als man die Blicke zu ihr 
wandte. Aber wer ſie hätte ſehen können in ihrer Kabine in dieſer 
Nacht mit dem leichenbleichen Antlitz, den zum Tode erſchreckten Augen, 
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dem heftig pochenden Herzen und den fiebernden Gliedern, wer ſie hätte 
ſehen können, wie ſich die Hände ineinander krampften und ſie nach 
Faſſung rang, — vielleicht zum erſten Male ſeit ihrer Kinderzeit, 
unter der Gewalt des Gewiſſens — beten wollte und doch nur ſtumm 
den Blick erhob, weil ſie wußte, daß lediglich die Zeit lindern, auslöſchen 
konnte, was geſchehen, — der wußte, wer von Beiden glücklicher daran 
war — —! 


„Und wer war die Frau? Haben Sie es erfahren?“ fragte vier 
Wochen ſpäter der Kapitän des Dampfſchiffes Neptun im Komptor der 
Hamburg-⸗Amerikaniſchen Packetſchiffahrts-Geſellſchaft in New-Vork feinen 
Vorgeſetzten. 

„Ja, eine geborene Polin; die Witwe eines reichen Sackfabrikanten 
aus Dundee in Schottland. — Hier iſt gerade eben ein Brief eingetroffen. 
Sie weiſt die Rate für die zehnjährige Unterſtützung an, deren erſten 
Jahresbetrag ſie bereits für die Witwe von Thomas Campbell bei der 
hieſigen Bank of Scotland niedergelegt hat — — — 


D 
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Unler Diürhter- Album. 


Kriegslieder. 
General Seidlitz. 


Bei Roßbach glaubte Prinz Soubiſe 
Den Rückzug zu verlegen, 
Da nahm der König eine Priſe 
Und zog ihm ſtracks entgegen. 
Der Seydlig ritt geſchwind voraus 
Mit dreißig acht Schwadronen, 
Vom Janushügel zu dem Strauß 
Schon krachten die Kanonen. 
Doch Seydlitz kennt den Rummel, 
Noch raucht er aus dem Stummel 
Tobak, Tobak, Tobak. 


Bei Reichartswerben hinterm Kamm, 
Da ordnet er die Scharen. 
Im Sattel ſitzen ſtumm und ſtramm 
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Küriſſer und Huſaren. 
Der Säbel in der Scheide ſteckt 
Und die Trompeten ſchweigen, 
Damit der Feind uns nicht entdeckt, 
Bevor beginnt der Reigen. 
Denn Seydlig kennt den Rummel, 
Noch raucht er aus dem Stummel 
Tobak, Tobak, Tobak. 


Der Herzog Broglie trabt daher 
Mit fünfzig zwei Geſchwadern, 
Vom Siege über Preußens Heer 
Die Schranzen ſchon jalbadern. 
Da fliegt der Stummel in die Luft: 
Nun holt mir meine Pfeife, 
Wer hinten bleibt, der iſt ein Schuft, 
Soll baumeln in der Schleife! 
Der Seidlitz kennt den Rummel: 
Die laſſen nicht den Stummel, 
Links ſchwenkt, grad' aus, Attacke! 


Wie Wetter fahren wir hinein 

Und reiten alles nieder, 

Pardon, Pardon! die Musjö ſchrei'n, 

Zerſchmettert ſind die Glieder. 

Der König warf die Infant'rie 

Dieweil ins Moor hinunter, 

Im tiefen Schlamm bis an die Knie 

Blieb ſtecken der ganze Plunder. 
Der Sepydlitz kennt den Rummel, 
Raucht wieder aus dem Stummel 

Tobak, Tobak, Tobak. 


Fer 


Dem König Wilhelm wagt' zu droh'n 
Mit frechem Wort Napoleon: 

Pour Sadowa le Rhin. 

Die Kaiſerin, die wurde bös: 

A quoi nous sert la mitrailleuse? 
Carajo, à Berlin! 


Da ging der Heerruf durch das Land 
Vom Alpenwall zum Dünenſtrand, 
Die Feuer flammen auf. 
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Der Bayer, Sachs und Allemann, 
Die legten ihre Rüſtung an 
Und zogen all' zu Hauf. 


Der König ſprach: Mein lieber Fritz, 

Nun mach' ein End dem wälſchen Witz, 
Der Ruh und Frieden ſtört. 

Der Kronprinz ſchwang ſich auf das Pferd 
Und ſchlug den Feind mit ſcharfem Schwert 
Bei Weißenburg und Wörth. 


Das war der erſte, ſchwerſte Schlag, 
Von dem ein Heer am Boden lag, 

Trotz Türkos und Spahis. 

Doch wer da glaubt Franzoſenwort, 
So ſchlugen ſie uns fort und fort 

Von Sedan bis Paris. 


Dort rückten wir mit Hurrah ein 
Und tranken im Champagner-Wein 
Drei Vivat unſerm Fritz. 

Dem König ward des Kampfes Lohn, 
Als Kaiſer nahm er von dem Thron 
Des deutſchen Reichs Beſitz. 


Leb' wohl Paris, wir zieh'n nach Haus, 
Gelüſtet dich nach neuem Strauß, 
So nimm es wohl in Acht: 
Mit Nord und Süden im Verein 
Hält unſer Fritz am deutſchen Rhein 
Mit Schild und Schwert die Wacht. 
Heinrich v. Reder 


Vorbei! 
Eine Liebesgeſchichte. 
1 
Krank biſt du geweſen? Ich faſſ' es nicht! 
Umſchleiert war dein Angeſicht? 
Dein Geiſt bevölkernd den ſchwülen Raum 
Mit Wahngebilden im Fiebertraum? 
Und ich derweil durch Wald und Feld 
Wandernd und ſingend hinaus in die Welt: 
Der Wipfel Grün, der Berge Schnee, 
Des Himmels Blau ſo ſchön wie je 
Und hell wie je, das Sonnenlicht — 
Krank biſt du geweſen? Ich faſſ' es nicht! 
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2. 
Wie feſt ich auch verſchließe, was ich fühle, 
Wie lautlos ich's ins Innerſte verwühle: 
Als ſchrie ich's aus gleich einem Fieberkranken, 
Schreit alles mir im Echo den Gedanken 
Ach, den Gedanken ſchon an dich zurück 
Und ſieht mich an mit deinem ſtummen Blick. 
Ich will's nicht fürchten — alles, alles trog, 
Aus dem ich ſelber Kraft und Leben ſog? 
Und doch, und doch — auf ihrer ſtumpfen Spur 
Schleicht kalt und ſtarr und herzlos die Natur. 
Es könnte ſein? Wie, wenn du wirklich . . . fort! 
Ich mag's nicht nennen, das verdammte Wort — 
Ein einz'ger wär's nur noch, ein einz'ger Schritt? ... 
Ach, du biſt gut — ich weiß, du nähmſt mich mit! 


Lebſt du noch? .. 


Verſchlaf'ne Geſichter 

Mit Fröſteln erwacht, 

Verkohlende Lichter — 

Vorüber die Nacht, 

Stündlich verlaßner, verlorner, verichneiter — 
Immer weiter, immer weiter! . .. 

Halt — — 

Aus dem Bahnhof nun in den Wagen — 
Hei, wie die Rappen jagen — 

Wie ſie dampfen im Flug! . .. 

In langer Reih 

Wandern die Pappeln an mir vorbei, 
Ernſte Geſellen, ſteif und hager 

Wie ein Leichenzug ... 

Still, Schwager! 

Das ew'ge Geplapper, 

Das Hufgeklapper, - 

Das Krähenſchrei'n. 

Schneiden mir wie Meſſer 

Durch Mark und Bein ... 

An Dörfern vorbei. — 

Schon ſind wir nah — 

Den Kirchturm kenn' ich — 

Wir ſind dal. 

„Wie, Ihr? 

In dieſer Zeit! Wohnt Ihr bei mir?“ . .. 
Das alte Zimmer, die alten Wände — — 
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Ohn' Ende 

Das Alte — wie mir die Schläfe hämmern! 
Wer ſagt mir Neues? 

Lebſt du noch? 

Will's denn heut gar nicht dämmern, 

Nicht dunkel werden? 

Endlich! Endlich! 

Nun aus dem Thor — nun linker Hand, 
Den Schleichweg, daß ich nicht erkannt, 
Nicht begafft werde, nicht befragt ... 

Nun längs der Weiden, 

Nun über Wieſen und Heiden, 
Nun auf den Deich — — 
Über den zugefrornen Teich 
Finſter wie ein Sarg 

Steigt's heraus — 

Dein Haus! 

Näher! Näher! — 

Vor dein Zimmer! — 
Kerzenflimmer — 4 
Beten — Weinen — — 

Allmächtiger Gott: * 
Tot! 


is 


4. 
Heut traf ich einen, den auch du gekannt. 
In einem Zug ums Auge, ſagten ſie, 
Sei er dir ähnlich. Ich — ich fand es nie. 
Doch wie ich heut ihn ſah und unverwandt 


Das Bürſchlein mir und ſorgſam genau beſchaue — 


Da ſah auch ich's. Dort zwiſchen Aug' und Braue, 
Die Linie iſt der deinen ähnlich — ja! 


Und lange ſtand ich wie verloren da. 


Drei Monde ſind ſeit deinem Tod vorbei, 

Drei Monde Schlafs und ſtumpfer Träumerei — 
Jetzt muß mich eine Zufallspoſſe wecken: 

Ein Zug von dir — im Antlitz eines Gecken. 
Jetzt äfft mich ein Geſpenſt mit deinen Zügen, 
Zwingt mich, ſtatt weg mich in den Traum zu lügen, 
Hier auf der Welt mit ihrer Nichtigkeit 

Zu bleiben und zu ſeh'n, wie endlos weit 

Von allem, was da lebt, zu dir die Kluft — 

So wach' ich denn — am Sarg — in einer Gruft 
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5. 

Seh unter allem um mich her 
Kein lebend Menſchenantlitz mehr, 
Seit du geſtorben biſt — 
Was kann denn alles Wangenrot 
Auch anders bergen, als den Tod, 

Wenn du geſtorben biſt! 


Mir iſt, was ich geſehen hab, 

Schleicht ſpukend um ſein eigen Grab, 
Seit du geſtorben biſt 

Von allen fühl' nur ich allein, 

Fühl' auf der ganzen Welt allein, 
Seit du geſtorben biſt. 


6. 
Durch dröhnende Wälder 
Fern von den andern, 
Allein, allein 
Im Sturm zu wandern — 
Einſam zu ſein, 
Wenn durch belebte Eichenhallen 
Geiſterſtimmen 
Feierlich wallen, 
Zuſammenſchwimmen 
In heiliger Stunden 
Machtvollem Drange 
Zum Totengeſange 
Dem, was entſchwunden — 
Was willſt du mehr? 


Ob auch die Lippen dir 

Stumm verſchloſſen, 

In deinem Innern 

Schwillt das Erinnern 

Selig wachſend zum Widerklang 

Und tönt hinaus 

Wie Feldherrnbefehl ins Schlachtgebraus — 
Nach deinem Gebot 

Wacht auf, was tot, 

Und aus des Sturmes 

Donnern und Rollen 

Jauchzt dir hernieder, 

Was dir verſchollen, 

Alles, alles — und wieder 

Lebſt du, 

Der du im ſturmloſen, glatten 

Alltag ein Schatten nur warſt unter Schatten. 
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Mitunter ſchreckt's mich vom Lager auf, 
Wenn jählings ich erwacht, 

Mich hetzt es zur leeren Straße hinaus, 
Hinein in die ſchwarze Nacht — 


Durchs Thor, übers Feld, in den Wald, au den See — 


Ich ſpäh in alle Ecken: 
Von jedem Strauche laß ich mich 
Verſpotten und erſchrecken. 


Bei jedem Winkel narrt es mich, 

Du müßteſt hervor draus ſpringen 

Und ſchluchzend deinen heißen Arm 

Um meinen Nacken ſchlingen, 

Als fänd ich noch, den nur ein Satan verſteckt, 
Einen Platz, wenn die Welt ich durchreunte, 
Wo du in Ketten nach mir ſtöhnſt, 

Wo ich dich befreien könnte. . . 


8. 
Im nächtigen Tauuenwald 
Sucht' ich dich — 
Wo alles ſonſt von dir ſprach, 
Wie einen Fremden, 
Nichtsſagend, ſtaunte mich's heute an. 


Da ſchauerte mir's 

Durchs tiefſte Sein — 

Dein Blick, deine Züge, 

Dein ſüßes Wort, 

Das heiligſte, was meine Seele hegt, 
Verwehen könnt' es — 

Ich könnte vergeſſen? 


Und vor mir ſelber 
Graute mir's. 


Siehe, da hellte leiſe 

Zartes Licht 

Aufdämmernd den Wald, 

Und durch die Kronen 

Sah mich an 

Mit ſeinem guten Geſicht der Mond. 
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9. 


Weiß nicht, wie mir geworden war — 
Mein Leben wachte auf 

Und dehnte ſich und grünte 

Und blühte zu dir hinauf 

Das Wort, das deiner Seel' entſproß, 
Meiner Seele ſank es ein 

Und Wurzel ſchlug's, um kräftiger 
Und ſtolzer zu gedeih'n. 


Was du gefühlt, was ich gedacht, 
Aneinander rankt' es empor — 

Was Wunder, daß der Rank verdorrt, 
Der ſeine Stütze verlor! 

Nun iſt mein ganzes Weſen halb, 
Nun ſchwank' ich ſeit Tag und Jahr 
Als Bettler in der Welt herum — 
Ich, der ich König war! 


10. 
Weinende Blumen wohin ich ſeh', 
Niedergebeugt vom Herbſtesweh, 
Trauernd um ihre Schweſtern — 
Ruhiger liegt die Erde doch! 
Iſt viel wilder und ſtürmiſcher noch 
Geſtern geweſen, geſtern. 


Über die Blumen am Wieſenſaume 


Hob ſich zur Sonne ein Lindenbaum — 


Der Sturm hat ihn zerſchlagen. 
Vogel, ſag', was du ihn nicht verläßt? 
Flatterſt wohl um dein altes Neſt! 

Thöricht, thöricht Klagen! 


11. 
In düſterm Trauern 
Steht noch der Wald und Schweigen, 
Da ſchauern 
Stimmen über ihn hin — es neigen 
Murmelnd ſich die Eichen 
Wie Betende bei Leichen. 


Über die Lichtung wogt es her — 
Schwer 

Wallen zwiſchen die alten 
Baumesrieſen Nebelgeſtalten, 
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Vergangenen Lebens ruhloſe Geiſter, 
In langem, langem 

Weißen Zuge, 

Blaß, blutlos, geſpenſtiſchen Blicks 
Wie Schatten am Styx. 


Und wie im Schleichen 

Sie mich erreichen, 

Heben die bleichen 

Lippen fie mir entgegen, 

Mit ihren irren 

Augen mir ſpähend 

Und troſtlos flehend 

Ins Antlitz ſehend, 

Wie um den Tropfen Blutes zu nippen, 
Der Worte gebe en ſtarren Lippen 
Und der erſtickenden Seele Weh 
Atem im Schrei. 


12. 
Nun ward es till. Die Nebel laſten bleiern, 
Erſtickend auf den naſſen Feldern. Naß, 
Stier, blöde brütet auf dem ſtumpfen Nichts, 
Das eine Welt einſt war, der graue Himmel. 
In feuchten Nächten ruft vom Chor der Unken 
Nur eine noch, matt, wie aus hohler Gruft. 
Dann wächſt wohl plötzlich über weite Fernen 
Ein Laut heran, und jetzt mit ſchrillem Pfiff 
Erweckt der Wind aus todesſchwerem Traum 
Die Nacht. Sie ſtöhnt — ſie ſtößt von ihrer Bruſt 
Den düſtern Alb — ſie rafft ſich auf — — da hört ſie 
Den Unkenruf. Sie lauſcht — und murrt — und ſinkt 
Erſchlafft in ſich zuſammen. Wieder klagt 
Eintönig nur der eine hohle Schrei. 


13. 
Und Jahre ſchwinden. Lange, lange ſchon 
Glaubſt du dich frei — und wenn der helle Tag 
Dir ſonnig ſcheint, wenn Menſchen um dich ſprechen, 
So lächelſt du des kurzen Wahnes wohl, 
Der ewig glaubte, was ſo bald verblich. 
Doch abends ſpät, wenn alles um dich ſchläft, 
Wenn ausgeſogen ſchon der Kerze Docht 
Nur träg und dunſtig weiterglimmt, dann faßt 
Dich's wunderſam, wie Druck halb, halb wie Durſt. 
Du fühlſt nicht Schmerz — und dennoch krampft dein Herz, 


Dresden. 
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Du denkſt an nichts — doch ſchwer iſt deine Stirn. 
Du trittſt ans Fenſter, ſaugſt den Regen gierig 

Mit Stirn und Lippen ein, halboffnen Augs 

Siehſt du hinaus — du lauſchſt wohl kaum bewußt 
Dem Stundenſchlag der fernen müden Uhren, 

Dem Nachtwind, der im Walde unſtät irrt. 

Dann lehnſt du ſtill das Haupt ans Fenſterkreus — 
Feſt ſchläfſt du ſchon, wenn dich mit letztem Flackern 
Aufzuckend noch die Flamme weckt. 


14. 


Hier alſo iſt's — ein Fleckchen dürres Grün, 
Drauf hier und dort verkomm'ne Aſtern blüh'n, 
Ein Lebensbaum, ein ſchlecht gepflegter, krummer, 
Kein Kranz, kein Kreuz, kein Name — eine Nummer! 
O Mädchen du, im lichten Sommerkleid, 
Im Sammetjäckchen ſah ich dich noch heut, 
Noch klingt aus der Vergangenheit empor 
Dein helles Lachen ſilbern mir ins Ohr! 


Hier alſo iſt's — hier alſo fandeſt du, 

Zu Tod gehetztes Wild, hier endlich Ruh'! 

Vergebens ſuchten unter weiße Decken 

Elf Winter ſchon dies Grab da zu verſtecken, 
Dies Mal des Elends, das dich einſt gefällt, 
Dies Mal der Schmach für unſre Jammerwelt: 
Neu ſproßt empor, was hundertmal verdorrt, 
Und jeder Märzwind ſchmilzt die Lüge fort! 


Und jeder Märzwind fragt es übers Land: 

Kann ſie vergeſſen, wer ſie je gekannt? 

Das junge Grün, der Vögel erſtes Lied 

Mahnt mich, wie hold auch dir der Lenz geblüht, 
Und jeder Märzſturm brauſt es mir ins Ohr: 
Belüg' dich nicht, du liebſt ſie wie zuvor! — 
Und Tau und Regen aller Wolken iſt 
Mir Weinen nur, daß du verloren biſt. .. 


Ferdinand Avenarius. 


Unüberwindlicher Widerwille. 


Dein Auge hat geſprochen, 
Ich blicke dir bis auf den Grund, 
Und wie deine Blutwellen kochen, 


28 


Die Geſellſchaft. 


Verrät mir leiſe dein Mund. 

Du möchteſt mich wütend umfaſſen 
Und mir das Leben nicht laſſen. 
Heimlich ward ſchnell es mir kund. 


Auch du haſt es gleich geleſen, 

Ich brauchte keine Liſt, 

Wie bis zum Kern dein Weſen 

Mir tief zuwider iſt. 

Ich möchte dich tödlich umarmen, 

Und ſchrieſt du zu Gott um Erbarmen, 
Ich ließe dir keine Friſt. 


Auf Erden zum erſten Male 

Haben wir heut uns geſeh'n, 

Und aus der Geſellſchaft im Saale 
Erregt durch den Garten wir geh'n. 
Wir haſten durch Hecken und Flieder, 
Wir haſten auf und nieder, 

Und bleiben plötzlich ſteh'n. 


„Nun ſollſt du mir Rede ſagen, 

Was trittſt du in meinen Kreis, 

Wie kannſt du zu loben wagen, 

Was machſt du mich kalt und heiß. 
Nicht Raum hat die Welt für uns beide, 
Das Mordzeug heraus aus der Scheide, 
Ich zitter' im Fieberſchweiß.“ 


„Wie konnteſt du dich erfrechen, 

Und gabſt mir Gruß und Wort, 

Ich will dich zuſammenſtechen, 

Das Gras, das dich auffängt, verdorrt. 
Wir haben ſchon, eh' wir geboren, 
Uns Feindſchaft und Fehde geſchworen, 
Jahrtauſende wälzten ſie fort.“ 


Sein Meſſer durchziſcht meine Lippen, 
Ich habe nicht lang mehr gelacht. 

Ihm ſenk' ich den Dolch in die Rippen, 
Schon grüßt ihn die ewige Nacht. 

Und wie wir raufen und ringen, 

Und blitzend die Waffen ſpringen, 

Bin aus dem Traum ich erwacht. 


Die Gefellfchaft. 
Gloſſe. 


Wer wußte je das Leben recht zu faſſen, 
Wer hat die Hälfte nicht darou verloren 
Im Traum, im Fieber, im Geſpräch mit Thoren, 
In Liebesqual, im leeren Zeitverpraſſen. 
Platen. 

Auf dem Thron, auf dem Dünger, 

In Sammt, ohne Schuh, 

Auf dem Schloß ſeiner Väter 

In fetteſter Ruh, 

Im Taifun der Tagfahrt, 

Zerhämmert, zerhackt, 

In Purpur und Panzer, 

In Fetzen und nackt, 

— Wer wußte je das Leben recht zu faſſen! 


Ach, hätt' ich's gelaſſen, 
Ach, hätt' ich's gethan, 
Nur Wirbel und Wirrſal 
Auf holprigſter Bahn. 
Nun hierhin die Blicke, 
Nun dorthin die Stirn. 
Wie martert und quält ſich 
Das arme Gehirn. 
— Wer hat die Hälſte nicht davon verloren! 


Was lauſcht' ich im Garten 
Der Nachtigall Sang, 
Statt daß in die Fauſt mir 
Den Spaten ich zwang. 
Was horcht' ich den Elſtern, 
Den Fröſchen im Moor, 
Was gab ich den Affen 
Mein williges Ohr! 
— Im Traum, im Fieber, im Geſpräch mit Thoren! 


Der Himmel auf Erden, 
Das Weib iſt er mir; 
Bringt Leid auch und Schmerzen 
Das ſüße Turnier. 
Es lebe der Stumpfſinn, 
Hoch Auſtern und Sekt! 
Schon lieg' ich am Boden 
Als Leiche geſtreckt 
— In Liebesqual, im leeren Zeitverpraſſen. 


Kellinghuſen (Holſtein). Detlev Freiherr von Liliencron. 
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Träumerchen. 


Sie war ein loſes Flatterkind, 

Ein Kobold wild und eigen, 

Bald launiſch wie der Frühlingswind, 
Bald ſanft wie Herbſtesſchweigen. 
Der frohen Jugend wenig lieb, 

Dem Alter zu verſchloſſen 

Und allzu täppiſch im Getrieb 

Der ſpielenden Genoſſen. 


Gemieden, hilflos und verkannt 
Blieb immer ſie zurücke, 

Drum wob ihr Geiſt zum Märchenland 
Sich früh ſchon ein Brücke. 

Und waren die Geſpielen weit, 
Verhallt ihr munt'res Singen, 
Dann ſprach ſie mit der Einſamkeit 
Von tauſend goldnen Dingen. 


Dann ſchien ihr jeder Blumenſchoß 
Ein Elfenkind zu hüten, 

Daun krochen Zwerge aus dem Moos 
Und Heimchen aus den Blüten; 

Der Weiher ſang, das Waſſer ſtieg, 
Schön Ilſe lud zum Tanze 

Und tauſend Nixen drehten ſich 

Im fahlen Sternenglanze. 


Frau Holde ſaß am Rain und ſpann 
Für Träumerchen ein Röckchen, 

Herr Kobold bot ihr Gemmen an 
Und zauſte ihre Löckchen: 

Im hohen Schilfe aber ſang 

Prinz Nix galante Lieder — 

Da ſeufzte ſie wohl ſchwer und bang 
Und ſchlug die Aeuglein nieder. 


So ſchuf ſie ſtill aus Märchengold 
Viel tauſend Feenreiche; 

In Einfalt blühend, kindlich hold 

Und ſern dem Weltbereiche, 

Bis laut das Leben vor ſie trat, 

Von ſeiner Luſt erzählte — 

Und ſie um and're Gaben bat, 

In and'ren Loſen wählte. 
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Da ſank das gold'ne Märchenſchloß 
Zertrümmert ihr zu Füßen, 

Da kam der Freude wilder Troß, 
Sie lärmend zu begrüßen — 

„Sieh hin, dies alles iſt nun dein!“ 
So lockten tauſend Stimmen, 
„Genieß' es nur, das roſ'ge Sein, 
Und lern' im Wirbel ſchwimmen!“ 


So jauchzte die Bacchantenſchar 
Der heit'ren Lebenszecher; 

Da flocht ſie Kränze in ihr Haar 
Und langte nach dem Becher. 

Und ſchlürfte wie im Fiebertraum 
In langen, durſt'gen Zügen 

Zum erſtenmal den hohlen Schaum 
Der eklen Daſeinslügen. 


Zu ſpät gewahrte ſie, daß Gift 
Der Inhalt ihrer Schale; 

Zu ſpät die glüh'nde Runenſchrift 
Am Grunde der Pokale. 


„Gezählt — gewogen — und geteilt!“ 


So ſtand auch dort geſchrieben, 
Und plötzlich war ihr Wahn enteilt, 
Das Elend ihr geblieben! 


Geblieben jener böſe Blick, 

Davor der Menſchheit grauet, 

Weil er, wie vorwärts ins Geſchick 
Auch in die Herzen ſchauet, 

Des Lebens ſchwarzen Abgrund mißt, 
Sein ganzes Weh beleuchtet 

Und dieſe kurze Lügenfriſt 

Mit Thränen nur befeuchtet. 


So ward das unbefang'ne Kind 
Allmählich klug und weiſe, 

Und nahm den Spott als Angebind' 
Auf feine düſt're Reiſe; 

Verlachte Erde, Himmel, Gott, 
Blieb trotzig und verſchloſſen, 

Im Lichte glänzend und voll Spott, 
Im Dunkel thränumfloſſen. 


Zuweilen nux entringt ſie ſich 
Dem Fluche dieſer Blindheit; 
Dann lacht aufs neue ſonniglich 
Das Märchen ihrer Kindheit, 
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Aufs neue lockt und klingt es dann 
Aus feinen gold'nen Fluten, 

Als löſe ſich ein froſt'ger Bann 
Im Glanze milder Gluten. 


Dann öffnet ſich ihr bleicher Mund 
Und ſtrömt von ſüßen Liedern, 

Die Vöglein lauſchen in der Rund 
Und wollen traut erwidern, 

Dann ſcheint auf ihrem Angeſicht 
Ein Strahl des Glücks zu ſäumen — 
O ſtört dann ihre Ruhe nicht 

Und laßt die Armſte — träumen! 


Wien. M. E. delle Grazie. 


e 


Ein Btück Teben. 


Novelle von Bertha von Suttner. 
(Schloß Harmannsdorf.) 

Es war ſchon zwei Uhr nach Mitternacht, als Baronin Leonie 
Cloris in das von ihr auf Schloß Kraſtineck bewohnte Gaſtzimmer ſich 
zurückzog. Man hatte im Salon unten getanzt und da war es ſo ſpät 
geworden. 

Auf einem Lehnſeſſel ruhte die eingeſchlummerte Kammerjungfer. 
Durch das Geräuſch der geöffneten Thüre jäh erweckt, ſprang ſie auf und 
eilte der Herrin entgegen. 

„Du noch auf, Marie? Ein anderes Mal warte nicht auf mich... 
Auch heute brauche ich dich nicht — geh ſchlafen, Kind — ich will mich 
ſelber auskleiden.“ 

„Wie Frau Baronin befehlen,“ ſagte das Mädchen und ging. 

Das Zimmer war nur ſchwach durch eine auf dem Toilettentiſch 
ſtehende, ſchirmbedeckte Lampe erleuchtet. Aus dem Alkoven ſchimmerte 
weiß das zur Ruhe ladende Bett hervor. 

Aber Leonie war zu müde, um gleich an die Mühe der Nacht— 
toilette zu gehen. Sie ließ ſich auf eine Chaiſelongue ſinken und legte 
den Kopf an die Lehne zurück. Noch hielt ſie den Fächer in der herab— 
hängenden, behandſchuhten Hand und deſſen Ende berührte den Teppich, 
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Mit der andern Hand löſte fie ein Sträußchen verwelkter Roſen von 
ihrem Buſen los und in langen Zügen atmete ſie deren Duft ein. 
Dieſe Roſen erzählten ihr etwas — etwas das wie der Text des 
Liedes war, zu dem eine hartnäckig nachklingende Walzerweiſe die Melodie 
abgab. Das Sträußchen hatte ihr der Herr des Hauſes gegeben — der 
Mann ihrer Kouſine Meta . . . . Auch er hatte deſſen Duft eingeatmet, 
und — welche Kühnheit — wie durfte er es nur wagen — als das— 
ſelbe ſchon an dem Platze befeſtigt war, von welchem fie es eben los— 
geneſtelt hatte. Das war in einer dunkleren Ecke der mondbeſchienenen 
Terraſſe geſchehen, während von der offenen Salonthür jene unausrott— 
bare Walzermelodie hervor klang. „Wie herrlich dieſe Blumen duften!“ 
hatte er geſagt, den Kopf zu ihrem Kleiderausſchnitt herabbeugend und 
ſie — wie konnte ſie nur das thun? — ſtatt ſich zurückzuziehen, ſtatt 
ihn fortzuſtoßen — hatte leiſe, nur ganz leiſe, und nur eine viertel 
Sekunde lang, mit ihren Lippen ſein Haupthaar geſtreift . . . „Leonie — 
wo biſt du?“ Es war Metas Stimme, die da plötzlich ſich vernehmen 
ließ und den Zauber löſte — „Ah hier? — Und mit Siegfried — da 
könnte man ja eiferſüchtig werden. Kommt, kommt, man braucht euch 


zu einer Schlußquadrille.“ — Aber Leonie wollte nicht mehr tanzen: 
„Verzeihe — es iſt ſchon ſpät — ich habe etwas Kopfweh, ich wollte mich 
zurückziehen.“ — „Wie du willſt, in Kraſtineck giebt es keinen Zwang.“ 


Länger als eine Viertelſtunde blieb Leonie regungslos auf dem— 
ſelben Platze hingeſtreckt; ein Gefühl der Müdigkeit und der Schläfrigkeit 
laſtete auf ihren Gliedern, während eine ſüße Unruhe in ihrem Herzen 
wogte und Gedanken der Beſchämung und der Reue ihren Kopf durch— 
kreuzten. Hatte ſie, wirklich ſie — die ſtets ſo Zurückhaltende, Stolze, 
ihm auch das Stirnhaar geküßt? . .. Gibt es denn einen freien 
Willen? — nein, das war kein Willensakt geweſen — Siegfried ... 
Wieder ſtieg es wie eine heiße Welle von ihrem Herzen auf — „Wenn 
ich dich lieben dürfte! Aber kann ich denn noch fragen, ob ich darf... 
ich lieb' dich ja — ich lieb dich zum Sterben.“ — Sie preßte küſſend 
die Lippen auf die Roſen; dann ſchleuderte ſie dieſelben zu Boden, indem 
ſie mit raſcher Bewegung von ihrem Sitze aufſtand. „Nein, nein — ich 


bin irrſinnig — dieſe Roſen haben mich berauſcht .. . oder war's der 
Champagner . . . Morgen wird er wieder verflogen ſein. Metas Mann... 
Er iſt meiner beſten Freundin Mann — er hat nichts zu hoffen — 
nichts 


Sie war an den Toilettetiſch getreten und begann langſam ihre 
Handſchuhe auszuziehen und die Armſpangen zu löſen. Dabei ſtreifte 
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ihr Blick den Spiegel. Jetzt ſetzte ſie ſich: ſie wollte wollte länger und 
näher in den Spiegel ſchauen. In dieſem Bilde wollte ſie etwas leſen. 
Es ſollte ihr ſagen, bis zu welchem Grade ſie geliebt ſein könne und 
auch, wie tief die innere Glut wohl ſei, deren Widerſchein auf ihren 
Wangen lag und aus ihren Augen leuchtete. Sie ſchob den Spiegel 
etwas herbei und beide Ellbogen auf den Marmor des Tiſches ſtützend, 
vergrub fie die ringfunkelnden weißen Finger in ihren ſchon halb herabge— 
fallenen Lockenbau und betrachtete ihr eigenes Bild. Nicht um zu ſehen, 
ob ſie ſchön ſei, denn das wußte ſie, ſondern um ſich von dem Bilde jene 
ganze Szene wieder erzählen zu laſſen. Worte, welche ſie im Lauf des Abends 
zu Siegfried gefprochen, und die ihr zwiſchen der Walzermelodie im Ge— 
dächtnis aufſtiegen, wiederholte ſie mit lautloſer Lippenbewegung öfters 
hintereinander; halb unbewußt, halb in der Abſicht, dieſelben Mundbe— 
wegungen zu ſchauen, die er geſehen hatte, und nachzufühlen, ob er ge— 
wünſcht haben mochte, dieſen Mund zu küſſen . . . Wahrlich, fo dunkel 
rot, ſo ſchwellend über den kleinen, bei jeder Silbe durchſchimmernden 
Zähnen: o gewiß — es verzehrte ihn die Sehnſucht .. . Und wie fie 
vorhin die feuchten Roſen geküßt, ſo küßte das verliebte Weib jetzt den 
kalten Kriſtall. 

„Oh,“ ſtöhnte ſie laut, „was ſoll aus mir werden!“ 

Ein Lärm ſchreckte ſie auf. Es war ihr, als hätte jemand die 
Thür geöffnet. Sie wagte nicht, ſich umzuſehen: „er wird ſich doch nicht 
unterſtanden haben? ...“ 

„Noch auf, Leonie?“ 

Es war Meta, welche hereingekommen, und jetzt näher trat: 

„Ich hörte im Vorübergehen ein lautes Seufzen und da wollte ich 
nachſehen, ob dir nicht etwa unwohl ſei.“ 

„Nein, nein — mir iſt ganz wohl.“ 

„Wie du glühſt .. . Und noch nicht ausgekleidet?“ 

„Ich — ich war zu ſchläfrig. Habt ihr noch getanzt?“ 

„Nur noch eine Quadrille. Jetzt haben ſich ſchon Alle zurück— 
gezogen. Gute Nacht denn! . . . ich gehe.“ 

„Meta!“ 

„Was!“ 

„Liebſt du deinen Mann?“ 

„Sonderbare Frage — gewiß lieb ich ihn.“ 

„Leidenſchaftlich? Zum Raſendwerden?“ 

„Nach zehnjähriger Ehe, lieber Schatz, iſt keine Veranlaſſung zur 
Raſerei vorhanden. Überdies . . . Hat er dir etwa den Hof gemacht 
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und ſtellſt du inmitten der Nacht ſolche merkwürdige Fragen an mich, 
um zu erfahren, wie ich einen allfälligen Verrat aufnähme?“ 

„Eine Verräterin würde ſich hüten, deinen Verdacht zu wecken. 
Und ich kann dir ſchwören, daß mir Siegfried nicht den Hof macht ... 
wenigſtens bis heute nicht .. .“ 

„Das ſetzt mich in Erſtaunen, denn er pflegt allen ſchönen Frauen 
zu huldigen — mehr als mir lieb it... und du biſt ſehr ſchön, Leonie, 
während ich —“ 

In der That, es war nicht falſche Beſcheidenheit: die Gräfin Meta 
Robenbach hatte ein recht angenehmes Geſichtchen, aber man konnte ſie 
mit dem beſten Willen nicht hübſch nennen. 

„Und dennoch,“ fuhr ſie fort — „ich bin nicht eiferſüchtig. Ich 
weiß, daß mir Siegfrieds Herz gehört und fürchte nicht, es zu verlieren. 
Gute Nacht, mein Schatz.“ 

Sie küßte der Freundin Stirn und ging. 

Leonie drehte jetzt den Schlüſſel im Schloß der Zimmerthür um. 

„Sie beſitzt fein Herz,“ murmelte fie... „ſie iſt nicht eiferſüchtig, 
aber ich bin's .. . Thorheit, Wahnſinn! ... Morgen muß das Ganze 
verflogen ſein ... oder ich reife ab. Der Schlaf gibt mir hoffentlich 
mich ſelber wieder.“ 

Haſtig warf ſie ihre Kleider ab, drehte die Lampe herunter und 
ſchlüpfte zwiſchen die kühlen, lavendelduftenden Linnen des Bettes... 
„Jetzt nur Ruhe — Ruhe! ich will nicht mehr an ihn denken — an 
Siegfried denken. Siegfried,“ wiederholte ſie mit einem heißen Seufzer: 
und wie ſie vorhin die Roſen und den Spiegel geküßt, ſo waren ihre 
Lippen jetzt, indem ſie den geliebten Namen flüſterten, küſſend in die 
Polſter gepreßt. 5 3 

* 

Für den nächſten Tag war ein Ausflug nach einer zwei Stunden 
weit gelegenen Burgruine verabredet worden. 

Um zehn Uhr früh ſtanden die Wagen und einige geſattelte Pferde 
im Schloßhof bereit. Die Geſellſchaft war noch unter der Veranda ver— 
ſammelt, wo man das Frühſtück eingenommen hatte. 

„Ich denke, es wäre Zeit, uns auf den Weg zu machen,“ mahnte 
die Hausfrau. „Sind wir alle da?“ 

„Die Baronin Cloris fehlt,“ bemerkte jemand. 

„Meine Kouſine Leonie nimmt an der Partie nicht teil,“ entgegnete 
Meta. „Sie hat ſich entſchuldigen laſſen — der geſtrige Tanzabend habe 
ihr Kopfweh gemacht.“ 
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„Das iſt aber langweilig!“ rief Siegfried in verdroſſenem Tone. 

Es folgte der Wirrwar des Aufbruchs, Hüte und Schirme mußten 
noch geholt werden; wegen des mitzunehmenden Proviants waren noch 
Anordnungen zu treffen; die Verteilung in den Wagen gab zu Vor— 
ſchlägen und Gegenvorſchlägen Anlaß, und ſo verging noch eine halbe 
Stunde, ehe ſich alle auf den Weg gemacht. 

Von ihrem Fenſter aus, hinter der Jalouſie verborgen, ſah Leonie 
dem Abzug der Geſellſchaft zu. Und nachdem das letzte Wagenrollen 
und der letzte Hufſchlag verklungen, verließ ſie ihr Zimmer, um in den 
Garten hinab zu gehen. Dort wollte ſie noch weiter nachdenken über 
das, was ihr noch zu thun übrig ſei. — Abreiſe: das war der Entſchluß, 
den ſie heute morgens ſchon einigemal gefaßt und fallen gelaſſen und 
wieder gefaßt hatte. Jetzt wollte ſie noch einmal mit ſich zu Rate 
gehen, draußen in den kühlen Schattenwegen des heute einſamen Gartens; 
vielleicht würde unter dem friſchen Odem der Gottesnatur der böſe 
Leidenſchaftsrauſch doch verfliegen, den ſie des morgens beim Erwachen 
noch eben fo läſtig in ſich toben gefühlt, wie zur Stunde des Einſchlafens. 

Dieſes Erwachen war ganz eigentümlich geweſen. Zuerſt das Be— 
wußtſein, daß ſie am Leben ſei — aber mit zehnfach intenſiverer Kraft 
als ſonſt; — dazu ein Gefühl von Glück und zärtlichem Sehnen, ohne 
daß ſie wußte, worüber und wonach . . .. Dennoch empfand fie, daß 
ſie es gleich wiſſen werde ‚und daß ihr dieſes Wiſſen eine Befriedigung 
bringen müſſe — etwas Ahnliches im moraliſchen Sinne, wie im phy— 
ſiſchen der atemhemmende Reiz vor einem heftigen Nieſen: noch zwei 
Sekunden — noch eine — und es war da — „Siegfried — ich lieb 
ihn!“ Das war im erſten Augenblick, als ergöſſe ſich eine Flut von 
nie gekannter Seligkeit über ſie; mit geſchloſſenen Augen und lächelndem 
Munde ſank ſie in die Kiſſen zurück. 

Aber bald ſtiegen neben den Gefühlen auch die Gedanken auf und 
da war es mit dem Lächeln vorbei. „Metas Mann ...“ 

Die Kammerjungfer trat ein, um zu mahnen, daß es für die 
Gnädige höchſte Zeit ſei aufzuſtehen, da die Wagen bereits angeſpannt 
würden. 

„Ich bleibe zu Hauſe. Geh der Frau Gräfin ſagen, daß ich in— 
folge der geſtrigen Ermüdung heftigen Kopfſchmerz habe und nicht mit- 
kommen kann.“ 

Etwas wußte Leonie nicht — nämlich, daß der Herr des Hauſes 
auch zurückgeblieben war. Als er ſchon eine Strecke geritten, kam ein 
nachſprengender Diener zu melden, daß aus dem nächſten Städtchen der Be— 
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zirkshauptmann gekommen ſei, um den Herrn Grafen in einer unauf— 
ſchiebbaren Angelegenheit zu ſprechen. Darauf hin kehrte Siegfried um, 
nachdem er der Geſellſchaft verſprochen, derſelben ſo bald als möglich 
wieder nachzukommen. 

Eine halbe Stunde ſpäter war die Angelegenheit erledigt und der 
Beſucher hatte ſich wieder entfernt; da erblickte der Graf von ſeinem 
Fenſter aus die in eine Gartenallee einbiegende Geſtalt der Baronin 
Cloris. 

Er eilte hinab und hatte die langſam Dahinſchreitende bald ein— 
geholt: 

„Wieder hergeſtellt, ſchöne Kouſine?“ 

Leonie erſchrak ſo heftig, denjenigen, deſſen Bild ihre Gedanken 
füllte, plötzlich an ihrer Seite zu ſehen, daß ſie errötete und erblaßte, 
ohne ein Wort hervorzubringen. 

Dieſe Zeichen mußte ein Mann von Welt, ein Mann, der ſchon 
oft geliebt worden, leicht verſtehen; die geſtrige flüchtige Terraſſenſzene 
dazu: kein Zweifel. 

Er erfaßte ihre Hand, und indem er dieſelbe an ſeine Lippen führte, 
fragte er in zärtlichem Tone: 

„Warum wollteſt du nicht mitkommen, Leonie?“ 

„Weil ... Weil .. . Nein, ich ſag es nicht.“ 

„Und warum zitterſt du ſo?“ 

Sie entzog ihm ungeſtüm die Hand: 

„Laß mich“ 

„Doch wie — wenn ich dich nicht mehr, nie mehr laſſen wollte?“ 

Sie ſtanden am Rande des Teiches. In der klaren Flut ſpiegelten 
ſich die Kronen der das Ufer umblühenden Bäume. Lauter Amſelſchlag 
erſcholl in den Gebüſchen, flimmernde Sonnenſtrahlen ſtreuten Silber- 
funken auf die Waſſerfläche; von einer Garbe Kletterroſen, welche an 
dem Baume emporrankten, unter deſſen Schatten Leonie und Siegfried 
ſtanden, wehte ein durchdringend ſüßer Duft herab. 

„Nie mehr laſſen wollte ...“ wiederholte er, feine brennenden 
ſchwarzen Augen feſt auf die ihren heftend. 

Gebannt, in wonniger Angſt erſtarrt, blickt fie zu ihm auf. Und fo 
deutlich, als Augen nur ſprechen können, ſagen die ihren: „O du herr— 
icher, geliebter Mann,“ während die ſeinen flammend drohen: „Weib, du 
nußt die meine werden.“ 

Noch ein paar Sekunden dieſer berauſchenden Blickvermengung und 
ie muß an ſeine Bruſt ſinken . .. Das fühlt ſie und reißt ſich gewalt— 
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ſam von dem Zauber los, indem jie den Kopf abwendet und fich unt 
eines Schrittes Länge von Siegfried entfernt. 

Eine Pauſe. Dann ſpricht Leonie in gezwungen ruhigem Tone: 

„Wie kommt es, daß du nicht bei den andern biſt, ich ſah dich 
fortreiten . . .“ 

„Ich mußte in Geſchäften zurückkommen. Eben wollte ich wieder 
abreiten, als ich dich in den Garten herabgehen ſah, und da —“ 

„Du beabſichtigſt alſo, dich der Geſellſchaft wieder anzuſchließen?“ 

„Komm mit, Leonie —“ 

„Nein. Im Gegenteil. Habe die Güte den andern zu erzählen, 
daß ich eben ein Telegramm erhalten, welches mich dringend nach der 
Stadt ruft und ſage, daß ich noch heute mit dem nächſten Zuge — trotz 
meiner Kopfſchmerzen — abreiſen müſſe. Entſchuldige mich bei Meta ... 
ich werde übrigens einen Brief zurücklaſſen.“ 

„Und was bedeutet dieſe — Flucht?“ 

„Flucht — du haſt es richtig benannt — vor Todesgefahr.“ 

„Alſo ſcheiden ſollen wir, Leonie?“ 

Er iſt an ſie herangetreten und ſchlingt den Arm um ihre Taille. 
Sie läßt es geſchehen: es iſt ja ein Abſchied. 

„Leb' wohl, leb' wohl“ — jagt fie, den Kopf auf ſeine Achſel 
ſinken laſſend. 

„Ich laß' dich nicht,“ ſtüſtert ſein langſam zu ihr ſich herabneigen— 
der Mund. Immer kleiner und kleiner wird die Entfernung zwiſchen 
Beider kußdurſtenden Lippen, als ein Lärm ſie auseinander ſchreckt. 

Es iſt ein Gärtnergehilfe, der über den Weg geht. 

Dunkle Röte ſteigt in Leonies Wangen auf. 

„Der muß uns geſehen haben“ . . . ſagt fie. 

Siegfried zuckt die Achſel: 

„Was weiter?“ 

„Und du fragſt? Meine Ehre — weiter nichts. — Jetzt aber gib 
mir den Arm und führe mich ins Schloß zurück — ich will ſogleich 
Anſtalten zu meiner Abreiſe treffen. Du, indeſſen, reite den an— 
dern nach.“ 

„Wenn du erlaubſt, ſo begleite ich dich zur Eiſenbahnſtation 
und begebe mich erſt von dort aus nach dem Zielpunkt der Landpartie.“ 

„du ſiehſt alſo auch ein, daß ich fort muß, und ſuchſt nicht, mich 
zurückzuhalten? Ich danke dir dafür. Die Begleitung zur Bahn nehme 
ich an.“ 

„Ohne dieſe Erlaubnis hätte ich mich dir einfach aufgezwungen.“ 
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Sie gingen eine Strecke ſchweigend weiter. Plötzlich fragte er: 

„Seit wann liebſt du mich, Leonie?“ 

Die Frage kam ſo unerwartet, daß die junge Frau nichts zu er— 
widern wußte. Doch fühlte ſie ſich unter der Siegesgewißheit dieſer 
Frage ſo erſchüttert, wie von einer kühnen Liebkoſung, und ein zitternder 
Seuſzer hob ihre Bruſt. 

Nach einer langen Pauſe — ſie waren wieder dreißig bis vierzig 
Schritte vorwärts gekommen — antwortete ſie ebenſo unerwartet, als ſie 
vorhin befragt worden: 

„Bewußt — ſeit geſtern.“ 

„Auf der Terraſſe, nicht wahr? Als ich mich beugte, um den 
Duft des Roſenſträußchens an deinem Buſen einzuatmen, da zuckte es 
plötzlich wie ein elektriſcher Funke von meinem Scheitel bis zu meinem 
Herzen — von meinem Scheitel, den du mit deinen Lippen geſtreift 
— ſo leiſe, ſo flüchtig, daß ich jetzt noch nicht weiß, ob es nicht nur 
Täuſchung war.“ 

„Ich weiß es auch nicht.“ 

„Und ſag', des nachts, beim Einſchlafen, haſt du an mich gedacht?“ 

„J 

„Das war auch ein magnetiſcher Rapport, denn meine Gedanken 
waren in wilder Sehnſuchtsglut bei dir.“ 

Jetzt hatten ſie den Weg bis zum Schloſſe zurückgelegt und ſtanden 
unter dem Thore. 

„Wann geht der nächſte Zug ab?“ fragte Leonie. 

„Zu Mittag. Wir müſſen um halb zwölf von hier fortfahren. 
Bis dahin können deine Vorbereitungen fertig ſein — aber du darfſt 
nicht ſäumen. Zur beſtimmten Zeit werde ich dich am Wagenſchlag er— 
warten. Ich werde ſogleich Befehl geben, daß angeſpannt werde .. 
Auf Wiederſehen!“ 

Er drückte ihr die Hand und entfernte ſich. 

Leonie blieb eine Weile auf dem Flecke ſtehen, dann ſchüttelte 
ſie den Kopf und ging, in Nachdenken verſunken, langſam die Treppe 
hinauf. (Schluß folgt.) 


ERST 


40 Die Geſellſchaft. 


Ein kritiſcher Traum. 
Von Fritz hammer. 
(München.) 

„Große internationale Soiree der Zeitloſen in Paris? Ich wittere 
zwanzigſtes Jahrhundert. Eine ſchöne Gelegenheit für den Denker, 
ſich zu verlieren; es iſt nachteilig und langweilig, immerdar an eine 
Perſon gebunden zu ſein — an ſich ſelbſt!“ rief Profeſſor Friedrich 
Nietzſche, ſtürzte ſich in ſeinen weiteſten Kaftan und entſchwebte auf der 
Abendröte ſeiner deutſchen Einſamkeit, nachdem er „Zarathuſtra“, den 
„Wanderer und ſeinen Schatten“, die „Morgenröte“ und vier Bände 
„unzeitgemäße Betrachtungen“ vorſichtshalber als Ballaſt in ſeinem Turban 
geborgen hatte. Ich ſchwinge mich geräuſchlos auf ſeinen Entoutcas. 

Champs⸗Elyſees, fünfte Allee, rechts vom Tingeltangel der „Am— 
baſſadeurs“ eine fabelhaft geräumige Sodawaſſerbude mit Kuliſſen, Ver— 
ſenkungen und andern theatraliſchen Einrichtungen; Madame Adam, in 
der Tracht einer kohlenſauren Jungfrau und mit einem Rieſen-Cul aus 
den geſammelten Jahrgängen der „Nouvelle Revue“, macht die Honneurs. 

Ein Affe als Thürſteher im Uniformsfrack der franzöſiſchen Akade— 
miker: dunkelgrünes Tuch mit aufgeſtickten hellgrünen Blättern vom Baume 
der Erkenntnis, an der Seite einen Galanteriedegen aus Bapiermache. 
Zahlreiche Gäſte promenieren in maleriſchen Gruppierungen zwiſchen den 
Kuliſſen. Wir nehmen Stellung in der Philoſophen-Ecke hinter der Thür. 
Nietzſches ſeidener Turban von der Größe eines Luftballons und ſein 
Kaftan von leuchtender Farbenpracht machen Senſation. Es wetterleuchtet 
in ſeinen großen dunklen Denkeraugen, unter ſeinem Schnurbart kräuſeln 
ſich die Lippen zu ſarkaſtiſchen Ausfällen. Mir lacht das Herz im Leibe. 

Friſche Gäſte kommen in allen möglichen Gangarten. Der Affe— 
Thürſteher ſchnarrt ihre Namen mit nervöſen Gliederverrenkungen, wobei 
er die fremdſprachlichen Worte in der bekannten franzöſiſchen Weiſe aufs 
entſetzlichſte entſtellt. Zuweilen laufen auch Verwechſelungen mit unter. 
„Goätt' (Goethe)!“ ſchreit er; es war aber nur Eckermann. Jetzt ver⸗ 
neigt er ſich tief und trompetet: „Monſieur de Voltäääre!“ Voltäre 
tänzelt vorüber mit höfiſchem Grinſen. „Coquelin!“ — „Coquelin de 
Coquelicot,“ ergänzt der Gerufene, „die Komödie adelt!“ „Sarah Ber— 
naar (Bernhardt)!“ — Eine lange, bunte Reklame ſchwebt herein, aber 
ſo dünn, ſo dünn, faſt körperlos. — 

Nun naht ein kleines Männchen, dem ein dogmatiſch gedrehter Zopf 
vom ſtarken Kopf herniederbaumelt. Unter dem einen Arm trägt der 
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Ankömmling einen rotbaumwollenen Regenſchirm, unter dem andern eine 
Laſt ſchweinslederner Kritiken der reinen und praktiſchen Vernunft. 

Der akademiſche Affe-Thürſteher meldet: „Kant, der große Philo— 
ſoph von — —“ 

Da öffnet endlich Nietzſche den Mund, den Anmelder unterbrechend: 
„Sie irren, verehrteſter Untermenſch; es iſt der große gelehrte Chineſe 
von Königsberg, kein Philoſoph, nur ein Kritiker, wie ſchon aus dem 
Titel ſeiner Hauptwerke erſichtlich, kein Jenſeitiger von Gut und Bös, 


wie ich den wahren Philoſophen konſtruiere — —“ 
Der akademiſche Affe fährt gereizt fort: „Kant, der geniale Erfinder 
des patentierten kategoriſchen Imperativs — —“ 


„Jawohl,“ höhnt Nietzſche, „weil das Gehorchen ſeine Stärke und ſein 
Spaß war. Wir wirklichen Philoſophen ſind Herrſcher und Befehlende.“ 

Hegel geht kichernd vorüber: „Und nichts fürchten wir mehr als 
das Verſtanden- und Befolgtwerden.“ 

„Die Kerls reden, als hätten ſie damals ſchon die hundertſte ver— 
beſſerte Auflage meiner Paradoxa geleſen,“ bemerkte Max Nordau und 
wickelte einige alte konventionelle Lügen aus einem Kurszettel, die er auf 
dem Herweg bei einem Trödler erſtanden hatte. 

Feierlichen Schrittes wandelte Viktor Hugo vorüber, ſein Haupt 
hoch erhoben tragend, wie eine elektriſche Bogenlampe, „die Welt zu er— 
leuchten.“ Inzwiſchen war Madame Adam eingeſchlafen; bei der An— 
näherung Hugos ſchnarchte ſie leiſe die Marſeillaiſe. Vom Tingeltangel 
der „Ambaſſadeurs“ klang ein Spottchor herüber. Peter Hille ſchaukelte 
nach dem Takte der Offenbachiade in einer Flugmaſchine, die von der 
Decke herabhing. Die leichtſinnige Muſik empörte ihn bis zum Dichten. 
Und auf das Gewühl tief unten auf dem Boden voll unſäglicher Ver— 
achtung blickend, hob er an zu reimen: 

„Satan war mal frumber deutſcher Dichter, 
Wollte erheben das faule Menſchengelichter — 
Die Geſichter! 

Die haben ſich bedacht, die Brillen gerieben: 
„Wollen mal ſehn, was der Kunde geſchrieben, — 
„Das iſt ja Blech, 

„Unerhört frech!“ 

Und ſie lobten Gott, den Kaiſer, 

Sangen auf Sängerfeſten ſich heiſer, 

Sie tranken zwölf Glas Bier 

Und brüllten: „O du allerſchönſte Zier!“ 

Und da ihn die Menſchen nicht konnten faſſen, 
Fing er an die Menſchen zu haſſen .. .“ 
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Die Muſik ward immer toller. Von Offenbach ſprang ſie auf 
Gounod, dann auf Wagner, aber die ernſten Leitmotive aus Siegfried 
und der Götterdämmerung hänſelten und tänzelten ſo offen bachiſch⸗ope⸗ 
rettenhaft. Stoßweiſe ſchrie der Flugmaſchinen-Poet noch mit aller Kraft 
der Lunge: 5 ? 

Da dachte denn endlich der deutſche Dichter, 
Jetzt pfeif' ich auf all' das Menſchengelichter . . .“ 

Friedrich Nietzſche nimmt plötzlich ſeinen Turban ab, blickt nach 
oben und bemerkt tiefſinnig: „Das alte olympiſche Laſter! Die Götter 
können nicht philoſophieren, ohne auf eine neue und übermenſchliche Weiſe 
zu lachen — und auf Unkoſten aller ernſten Dinge! Aber die Olympier 
ſind nun einmal ſo. Sie ſind ſpottluſtig: es ſcheint, ſie können ſelbſt bei 
den heiligſten Handlungen das Lachen nicht verbeißen.“ 

Napoleon, in feiner ehernen Vendome-Säulen-Attitüde, ſchreitet auf 
Nietzſche zu und drückt ihm die Hand: „Voila un homme!“ 

„Bitte, Sire, das haben Sie ſchon zu Goethe geſagt. Gute Einfälle 
verlieren durch Wiederholung, und ſchlechte werden dadurch nicht beſſer.“ 

„Auf ein Wort, Sire!“ drängt ſich der Geheimrat Hermann Grimm 
an den ehernen Säulenmann. „Ein Ausſpruch von Ihnen imponiert mir 
jedesmal durch ſeine Neuheit — und wüßte ihn die ganze Welt ſchon 
auswendig. Ich bin Goethe-Kenner, wie Sie Kaiſer und Feldherr, Ihr 
berühmtes Voilà un homme möchte ich durch Ihren erhabenen Mund 
endgültig verdeutſcht wiſſen. Da Ihr kaiſerliches Geſchlecht nachträglich 
ſo gründlich deutſch gelernt, wird es durch geheimnisvoll rückwirkende 
Kraft — —“ 

Nietzſche legte dem Sprecher die Hand auf den Mund: „Sire, ich 
habe zuerſt Ihr Erſtaunen verſtanden, als Sie Goethe zu ſehen bekamen; 
es verriet, was man ſich Jahrhunderte lang bei Ihrem Volke unter dem 
deutſchen Geiſt und Gemüt Unehrerbietiges vorgeſtellt. Voila un homme 
— das wollte ſagen: Sapriſti, das iſt ja ein Mann, und ich hatte nur 
einen Deutſchen erwartet!“ 

Alkibiades und Julius Cäſar humpelten müde Arm in Arm vor— 
über. Nietzſche wirft ihnen entzückte Blicke zu: „O dieſe lieben vorbild- 
lichen Menſchen, die erſten Europäer, wie ſie in unſerm Moral- und 
Nationalitätsklima erſt das zwanzigſte Jahrhundert reifen wird. Aus⸗ 
nahme-Menſchen, Uebermenſchen, um derenwillen man dem Herdenvieh 
Volk ſeine Exiſtenz verzeiht. Was iſt überhaupt Volk? Der Umſchweif 
der Natur, um zu fünf, ſechs, ſieben großen Männern zu kommen — — 
Ja: und um dann um fie herumzukommen —“ 
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„Schopenhauer!“ kreiſchte der Affe-Thürſteher. 

Der Angemeldete gab ſeinen Pudel und ſeinen Überrock erſt an 
der Thür ab, nachdem er eine Flöte aus der Überrocktaſche an ſich ge— 
nommen. 

„Sagen Sie mal, Herr Kollege,“ wendete ſich Hermann Grimm mit 
einem ſarkaſtiſchen Lächeln an Friedrich Nietzſche, auf Schopenhauer zeigend, 
„haben Sie den nicht einſt als Vorbild und Erzieher der neuen Deut— 
ſchen mächtig gefeiert, dieſen peſſimiſtiſchen Pudelanbinder und Flöten— 
ſpieler?“ 

Nietzſche etwas verſtimmt: „In einer ſehr unzeitgemäßen Betracht— 
ungslaune, ja. Inzwiſchen habe ich über ihn gründlich umgelernt und 
ich bin zuweilen aufgelegt, dem Frankfurter Myſtagogen die Unbequem— 
lichkeit hart anzurechnen, die er mir damit verurſacht hat. Ich habe 
damals in der That nicht gewußt, daß er die Flöte bläſt — regel— 
mäßig bläſt, nach Tiſch. Ein Flötenbläſer und ein Peſſimiſt, es iſt ja 
unglaublich! Mit den Muſikanten hatte ich überhaupt wenig Glück. 
Was hat mich meine Richard Wagner-Schwärmerei nicht für Arger ge— 
koſtet —“ 

Ein langgezogener ſchwellender Flötenton, der in einem neckiſchen 
Triller verklingt, irritiert plötzlich ſämtliche Ohren. 

„Ja, ja, du philoſophiſcher Rattenfänger von Frankfurt-Sachſen⸗ 
hauſen, mit Tönen kann man die Menſchen zu jedem Irrtum und zu 
jeder Wahrheit verführen: wer vermöchte einen Ton zu widerlegen? Auch 
ich hatte Durſt nach einem Meiſter der Tonkunſt, daß er mir meine Ge— 
danken ablerne und ſie fürderhin in ſeiner Sprache rede, damit ich den 
Menſchen beſſer zu Ohr und Herzen dringe —“ 

Ein Schüler nahte ſchüchtern, ein Glas Sodawaſſer in der Hand: 
„Großer Meiſter Nietzſche, Zarathuſtra Deutſch-Europas, dies Glas trink 
ich dir, ich dein treuer Schüler und Nachfolger.“ 

„Sei ein Mann, ſauf deinen eigenen Sudel und folge dir ſelbſt nach 
— dir ſelbſt!“ R 

Während Gambetta ſehr ſchwerfällig, ſehr unhöfiſch und „unlegitim“ 
über die Szene läuft und ſich in der Allee gegen das Präſidentſchafts— 
hotel verliert, ſtürzen ihm eine Menge Gäſte in wildem Durcheinander 
nach: Akademiker, Parlamentarier, Schriftſteller und andere Hoflieferanten. 
Nietzſche folgt dem Schauſpiele ironiſchen Blicks und ſpricht zu ſeinem 
Schüler: „Sieh hin! Sieh hin! Es iſt zum Lachen. Er läuft von den 
Menſchen weg, dieſe aber folgen ihm nach, weil er vor ihnen herläuft, 
— ſo ſehr ſind ſie Herde!“ 
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„Wohl, Meiſter, du gabſt ſelbſt die Lehre: ein Hirt halte ſich immer 
einen willigen Leithammel — oder er mache ihn gelegentlich ſelbſt.“ 

General Boulanger, mit dem Kopfe eines Nußknackers, ſtürzte bra— 
marbaſierend herein: „Ha, die Spione, ich rieche Spione, Spione und 
Sauerkraut, ich rieche Spione, Sauerkraut und bayriſches Bier!“ 

Nietzſche ſtülpt ihm ſeinen Turban auf den Nußknackerkopf, daß 
nur noch Mund und Kinn ſichtbar bleiben: „Verehrteſter, man lügt wohl 
mit dem Munde, aber mit dem — Maule, das man dabei macht, ſagt 
man doch noch die Wahrheit. Du haſt nichts gerochen als den eigenen 
Geſtank deiner Eitelkeit und Großmannsſucht.“ 

„Unſere Tugend, unſere Tugend!“ ſchreit Madame Adam im Traume 
auf. „Unſere Tugend, o Skoboleff!“ 

„Beruhigen Sie ſich, Madame, es iſt wahrſcheinlich, daß wir trotz 
alledem unſere Tugenden noch haben — oder wieder bekommen werden, 
wir Europäer von übermorgen ...“ 

Bei dem Worte Tugend tauchen die vierſchrötigen Geſtalten Zolas 
und Flauberts aus einer Verſenkung auf, wo ſie ſich ſtudierenswegen den 
ganzen Abend verborgen gehalten. 

„Oh, la bétise bourgeoise!“ ruft Flaubert mit Stentorſtimme und 
einer tragiſchen Geſte ſondergleichen und verduftet wieder. Zola ſchreibt 
eifrig in ſein Notizbuch. Dann ſchreitet er auf Nietzſche zu: „Heil und 
Gruß uns Immoraliſten!“ 

Nietzſche verneigt ſich vornehm und murmelt in ſeinen Bart: „Ein 
ganzer Menſch und doch nur ein Pöbelmann.“ 

In dieſem Augenblick marſchierte ein Trupp Engländer von der 
bekannten puritaniſchen Utilitarier-Sorte herein, verfolgt von dem Geſange 
eines unſichtbaren Spottchors. Nietzſche ſpricht behaglich die Worte nach: 

„Heil euch, brave Karrenſchieber, 
Stets je länger, deſto lieber, 
Steifer ſtets an Kopf und Knie, 
Unbegeiſtert, ungeſpäßig, 
Unverwüſtlich⸗mittelmäßig, 

Sans genie et sans esprit!“ 


Plötzlich verſank die Bude wie in einer Feerie und an ihrer Stelle 
erſchien ein großes Karouſſel mit den prächtigſten Holzpferdchen in glän- 
zender Beleuchtung. Voran ritt mit gezücktem Blechſäbel der General 
Boulanger, ihm zur Seite Madame Adam, einen Syphon als Feldflaſche 
umgeſchnallt, dann folgten im karnevalhaften Durcheinander der realiſtiſche 
Schriftſteller Flaubert von Rouen im roten Schlafrock, Kant mit aufge— 
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ſpanntem Regenſchirm, Schopenhauer, immer noch ſeinen Schmerzens— 
prügel, die peſſimiſtiſche Flöte ſpielend — und die andern in bunter 
Reihe. Nietzſche war auf einem fabelhaften Thier, eine Kompoſition von 
Adler, Schwein und Schlange — majeſtätiſch in die Höhe geſchwebt und 
betrachtete ſich das Schauſpiel von einem einſamen Wolkenſitze aus, der 
in flammenſchriftlicher Umkränzung gleich einer Gloriole die Worte zeigte: 
„Jenſeits von Gut und Böſe.“ 

Der Affe-Thürſteher im akademiſchen Frack drehte wie wütend die 
Kurbel des Karouſſel-Orcheſtrions und machte eine hölliſch zerhackte Muſik 
als „Vorſpiel einer Philoſophie und Reitkunſt der Zukunft“, wie er 
erklärend dazwiſchen ſchrie. 

Mit ſchmerzendem Genick erwachte ich. Ein vagabundierender 
Italiener ſpielte auf der Straße vor meinem Landhauſe ſeine gräßliche 
Drehorgel. Wie war ich doch eingeſchlafen und in ſo tollen Traum 
verſunken? — Ach, zwanzig Grad Réaumur im Schatten als September— 
wärme und Nietzſches neueſtes Buch als Villeggiatur-Lektüre! Ich konnte 
dem ſchauerlichen Weckinſtrument des Italieners nur dankbar ſein: wie 
gefährlich hätte ſich der kritiſche Nietzſche- Traum noch auswachſen können! 


England über Bismarck. 
Von Karl Bleibtreu. 


(Charlottenburg.) 

Keinem Einſichtigen kann es verborgen bleiben, daß Englands po— 
litiſche Macht ebenſo wie ſeine intellektuelle Entwickelung ſich eher in 
abſteigender, als vorſchreitender Linie bewegen. Das Verdammungsurteil 
Carlyles: „Der Genius Englands ſchwebt nicht mehr ſonnenwärts, welt— 
trotzend wie ein Aar im Sturm, ſondern gleicht einem gefräßigen Storche“, 
mag ja zu hart erſcheinen. Aber im Vergleich zu der Ara der britiſchen 
Weltherrſchaft im Anfang dieſes Jahrhunderts dürfte auch der verbohrteſte 
John Bull einen gewiſſen Verfall nicht leugnen. 

Doch ſoll man erſt dann an einem neuen Aufſchwung verzweifeln, 
wenn der Geiſt des Volkes ſelbſt ſeine alte Kraft verlor. Noch immer 
aber liegt in der Erſcheinung Cromwells und des Puritanismus das 
Geheimnis der angelſächſiſchen Kultur beſchloſſen, wie noch in unſerer 
Zeit die märchenhafte Geſtalt Gordons, des letzten Puritaners, bewies. 

Dies charakteriſtiſche Merkmal des engliſchen Geiſtes macht auch 
das Verſtändnis begreiflich, mit welchem derſelbe die Geſtalt unſeres 
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eiſernen Reichskanzlers begrüßte, obſchon die Erfolge und das Übergewicht 
Deutſchlands wahrlich keine Begeiſterung bei dem ſtammverwandten 
Inſelvolke erzeugten. Von dieſem Verſtändnis ein ſchönes Zeugnis bietet 
das treffliche Werk von Charles Lowe, dem Berliner Timeskorreſpon— 
denten: „Prince Bismarck, An Hiſtorical Biography“ (2 dicke Bände, 
à 600 Seiten, London, Caſſell & Co.). 

Auch Herr Lowe entbehrt nicht völlig der inſularen Selbſtüber— 
ſchätzung, welche jeden biedern Briten ſo vorteilhaft auszeichnet. Aber 
bei dem Hinaufſchrauben aller engliſchen Verdienſte zu ſchwindelnder 
Höhe muß man es ſchon als Fortſchritt preiſen, wenn auf jenem glück— 
lichen Eiland der Weiſen und Freien doch nicht mehr alles Große und 
Gute als erbliches Monopol des auserwählten Volkes gepachtet wird. 
In ihrer unendlichen Güte und Barmherzigkeit geruhen britiſche. Autoren 
jetzt allen Ernſtes auch fremde Verdienſte zu würdigen, ſelbſt wenn es 
auf Koſten des Nationaldünkels geſchieht. Nie wäre ein Werk wie die 
„Waterloo Lectures“ von Colonel Ch. Chesney früher in England 
möglich geweſen, wo ſogar dem engliſchen Vorurteil „monstrous injustice 
to Blücher and his army“ vorgeworfen wird. 

Der Freimut der engliſchen Zeitungs-Korreſpondenten hat ſchon 
viel Segen geſtiftet. Wir erinnern nur an den früheren Militär— 
korreſpondenten der Times, W. Ruſſel, deſſen Briefe aus dem Krimkrieg 
die Schäden des inſularen Heerweſens ſo grell beleuchteten. Ein aus— 
geprägter Gerechtigkeitsſinn zeigt auch in Charles Lowe den Briten von 
alter guter Raſſe. 

Schwer genug, ſchon heute über einen Bismarck abſchließend zu 
urteilen, ein anſchauliches Bild ſeines Wirkens zu entwerfen! In un— 
unterbrochener Entwickelungskette wälzt ſich die Geſchichte fort. Dieſe 
Kette führt von den Wikingfahrten der Nordſceſachſen zur Hanſa, von 
den Wendenkämpfen zum Deutſchen Orden in Preußen, von den Hohen— 
ſtaufen zu den Hohenzollern. Der Nibelungendichter, Wolfram und 
Walter befähigten Goethe, Schiller und Hutten zu ſprechen. Es iſt der 
Geiſt Luthers, welcher in Leſſing weiterwirkt, und vielleicht das Genie 
Friedrichs des Großen, deſſen Abglanz auf Bismarck ruht. Aber nein, 
dieſer Vergleich würden hinken. Vielmehr iſt es grade Luther, der derbe 
ſächſiſche Bauer, an den allein Bismarcks Perſönlichkeit gemahnt, falls 
wir in der deutſchen Geſchichte nach einer Parallele ſuchen. 

Bezeichnet Bismarck einen Übergang oder einen Höhepunkt, ein 
Bleibendes im kreiſenden Werden der Dinge? Wir wiſſen es nicht. 
Eins aber wiſſen wir, daß auf ihn die Definition paßt, die Carlyle von 
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einem „Helden“ gibt: „Es iſt zu jeder Zeit die Eigenart des Helden, 
auf die Realitäten zurückzukommen, ſich auf die Dinge und nicht auf 
den Schein der Dinge zu ſtützen.“ 

Auch hat dieſe Prophetenſtimme des modernen England ſich dahin 
erklärt: Bismarck ſei eine Art Cromwell, ſoweit dies in unſrer armſeligen 
Zeit möglich. — Wirklich ähnelt der grimme Feind des deutſchen Plapper— 
ments dem parlamentauflöſenden Lord-Protektor durch eherne Thatkraft 
und Zähigkeit, ſowie eine gewiſſe Derbheit, um nicht zu ſagen Brutalität, 
im Zugreifen. Selbſt das Verhältnis Bismarcks zu Moltke mag Ver— 
gleich⸗-Jäger an dasjenige Cromwells zu Blake erinnern. Allein von der 
myſtiſchen Gemütstiefe und düſtern, ſchmerzvollen Glut des Puritaners 
kann man doch nur mangelhafte Spuren in dem praktiſchen preußiſchen 
Weltmann entdecken und überhaupt möchten wir dahingeſtellt ſein laſſen, 
ob man Bismarck zu den Genies vom erſten Range wie Napoleon und 
Cromwell rechnen dürfe, wie man dies ſo oft verſuchte. Von jener Uni— 
verſalität der Begabung, wie ſie jene Feldherrnherrſcher bekunden, kann hier 
ja nicht die Rede ſein. Die originale Fortentwickelungsfähigkeit einer 
ſchöpferiſchen Einbildungskraft, welche das eigentliche Weſen des Genies 
auszumachen ſcheint, beſitzt freilich auch der Einiger Deutſchlands, inſofern 
wir das unabläſſige Reifen und Ummodeln ſeiner patriotiſchen Idee, von 
welcher er dämoniſch beherrſcht blieb, und das raſtloſe Anpaſſen derſelben 
an alle ſich bietenden Verhältniſſe ins Auge faſſen. Inſofern halten 
wir das Urteil eines unparteiiſchen Engländers in der „Weſtminſter 
Review“ (Sommer 1886), welches, obſchon von wärmſtem Wohlwollen 
für Deutſchland getragen, dem Reichskanzler das „Genie“ abſpricht, nicht 
für ſtichhaltig. Wenn auch manche wichtige Funktionen des Genies un- 
ſerm größten lebenden Deutſchen verſagt blieben und das ekelhafte Ver— 
götzen ſeiner unreifen und knechtiſchen Schmeichler zum Widerſpruche 
reizt — zumal bei dem Mißbrauch, den man mit dem Ausdrucke „Genie“ 
zu treiben pflegt — jo möchten wir feinen einſeitigen Bewunderern we— 
nigſtens ſoweit beipflichten, daß wir in ihm nicht nur ein ſtaatsmänniſches 
Talent vom höchſten Range, ſondern überhaupt den größten Meiſter der 
diplomatiſchen Technik verehren. 

Die oberflächliche gedankenfaule Maſſe, die das Verdienſt nach dem 
Erfolge bemißt („the true proofstone of desert: success“ ſingt Byron), 
wird dieſe Erkenntnis für recht billig, für einen ſelbſtverſtändlichen „truism“ 
halten. Zu einem Verſtändnis der eigentümlichen Genialität Bismarcks 
als Diplomat fann uns aber erſt eine ſorgſame Prüfung ſeiner geſamten 
Leitung unſerer auswärtigen Geſchäfte führen. Wenn wir uns nicht ſehr 


48 Die Geſellſchaft. 


täuſchen, werden wir dieſe Anſicht bald verſtändlich machen und empfehlen 
von vornherein Jedermann, der einen klaren Einblick in die Entwickelung 
der Bismarckſchen Politik gewinnen will, das Werk des Herrn Lowe 
als weitaus die beſte umfaſſendſte Darſtellung derſelben, die uns bekannt 
geworden iſt. 

Es iſt ein männliches, unabhängiges Buch voll geſundem Freimut. 
Ein Ton von Anti-Humbug⸗Aufrichtigkeit durchweht das Ganze, welcher 
Carlyleſche Schule verrät. Ein herzliches Beſtreben, überall den Sinn 
für die Realitäten zu bewahren und durch den Schein zum Kern der 
Dinge zu dringen, wirkt wohlthuend. Mr. Lowe iſt ein Mann des 
Common sense und der Matter-of-fact-Auffaſſung; er bekennt eine ehr— 
liche Mißachtung für allen ideologiſchen Mondſchein. Hier allein haut er 
manchmal über die Stränge. Die Injurien, welche er den Fortſchrittlern 
an den Kopf wirft, könnten in antiſemitiſchen Verſammlungen mit Erfolg 
verwendet werden. Für ihn ſind Virchow, Gneiſt, Sybel, Lasker lächer— 
liche und ſchädliche Perſonen, von denen er nur mit einem Gemiſch von 
Mitleid und Verachtung redet. Dieſer echtengliſche Hohn über „brillen— 
tragende Profeſſoren, halbverrückt von Über-Gelehrſamkeit“ hat einen 
eigenartigen erfriſchenden Reiz für Analytiker, welche auch in charakter— 
vollen und unparteilichen Urteilen eines Autors über ausländiſche Gegen— 
ſtände den nationalen Hautgout wittern. Und ebenſo charakteriſtiſch ſcheint 
es, wenn unſer engliſcher Bismarckverehrer, der ſonſt in allen auswär— 
tigen Fragen Bismarck ſekundiert, und zum Staunen des deutſchen wie 
gewiß zur Entrüſtung des heimatlichen Leſers über die leeren Drohungen, 
Thorheiten, Charlatanerieen der britiſchen Politik ſeinen beißenden Spott 
ergießt, endlich doch den echten Seekönigsgeiſt hervorkehrt, ſobald es die 
Kolonialpolitik des Kanzlers in ihrem Zuſammenſtoß mit England zu 
beleuchten gilt. Am Schluſſe dieſes intereffanten Abſchnitts läßt er 
ſich ſogar zu einigen patriotiſchen Phantaſieen über eine „neue glorreiche 
Ara in der Geſchichte der engliſchredenden Raſſe“, betreffs des angeb⸗ 
lichen Emporwachſens der engliſchen Kolonieen zu „Weltmächten“, hin— 
reißen, welche bedenklich nach dem von ihm verpönten ideologiſchen Mond— 
ſchein ſchmecken. Wir machen Herrn Lowe unſer Kompliment wegen 
ſeines warmen Vaterlandsgefühls, zumal bei ſeinem Wohlwollen für die 
armen deutſchen Vettern. Aber wir möchten ihm doch anheimgeben, ob 
die Außerung, welche im Houſe of Commons fiel: „Es ſei äußerſte Ver— 
rücktheit (utter madness) auf Erhaltung des britiſchen Reichs ohne 
Deutſchlands Freundſchaft zu hoffen,“ nicht doch Keime einer heilſamen 
Selbſterkenntnis bekunde. Auch müſſen wir, obſchon eifriger Bewunderer 
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der engliſchen Kultur, welche uns nicht nur theoretiſch, ſondern aus 
eigener Anſchauung in ihrer lebendigen Erſcheinung genau bekannt iſt, 
mit ernſtem Unwillen den oberflächlichen Nonſens zurückweiſen: die deutſche 
Kultur ſtehe weit hinter der engliſchen zurück und werde nie England 
erreichen im Wettkampf der Ziviliſation. (Seite 209.) Die deutſche 
Kultur, unterbrochen durch den dreißigjährigen Krieg, iſt verhältnismäßig 
jung und atmet darum, Gott ſei Dank, noch eine gewiſſe Friſche, wäh— 
rend die engliſche ſo manches Anzeichen greiſenhafter Abſtumpfung und 
entnervter Überverfeinerung verrät. „Un- dressed“ mögen die kon⸗ 
ventionellen Etikettenmenſchen der feinen engliſchen Geſellſchaft die Deut— 
ſchen nennen; fie aber find „over- dressed“ und das ſcheint uns erſt 
recht von ſchlechtem „Ton“. 

Neue Dokumente enthält das Loweſche Buch nicht; wer ſolches 
erwartete, mußte ſich enttäuſcht fühlen. Nur die Herein- und Heran— 
ziehung britiſcher Urteile über Bismarck mag für deutſche Leſer neu und 
belehrend wirken. Stil und Anlage des Werkes verraten ein geübte Hand, 
die Hand eines langgedienten Preßmanns von gutem, alten Schlag. Nur 
macht ſich ſtörend eine gewiſſe Flüchtigkeit der kompoſitionellen Ordnung 
im Detail dadurch fühlbar, daß häufig dieſelben Dinge in derſelben Form, 
ſogar mit denſelben Gleichniſſen oder Metaphern, an verſchiedenen Stellen 
des Buches doppelt wiederkehren. 

Das Kapitel „Characteriſtics“ jagt uns Deutſchen abſolut nichts Neues, 
da die perſönlichen Gepflogenheiten des merkwürdigen Mannes ja jedem vor 
Augen liegen. Empfiehlt uns Herr Lowe auch ſeinen Helden nicht gerade 
als Muſterbild, ſo gibt er ſich doch im großen Ganzen einer ebenſo 
ſympathiſchen als optimiſtiſchen Auffaſſung hin. Dieſe zu theilen oder 
anzufechten, beliebt uns nicht, da den Zeitgenoſſen nie genügendes Ma— 
terial zu Gebote ſteht. Es gehört der Tiefblick eines Dichter-Pſychologen 
dazu, um die ſcheinbaren Widerſprüche im Charakter eines Napoleon, 
eines Byron, ſogar eines Luther oder Goethe zu löſen und zu einem 
harmoniſchen Ganzen zu verknüpfen. Die Feinde des Bismarckſchen 
Charakters wie die Verehrer desſelben haben alle beide Recht und alle 
beide Unrecht, ſobald ſie einſeitig bei Fehlern oder Vorzügen des Privat— 
menſchen verweilen. Da es außerdem zu den unleugbaren Schwächen 
dieſes großen Mannes gehört, jede Antaſtung feiner unfehlbaren Makel— 
loſigkeit als eine Art Gottesläſterung — auch „Bismarckbeleidigung“ ge— 
nannt — aufzufaſſen, ſo behält ein geſcheidter Mann ſeine Anſichten 
über dies Thema am beſten für ſich. Denn wer die Macht hat, hat 
immer Recht. 
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Dieſelbe Taktik müſſen wir auch gegenüber den „Domestic affairs 
of the Empire“, um mit Lowe zu reden, bewahren. Auch hier ſteht 
niemandem auf der Welt augenblicklich ein maßgebendes oder gar ab— 
ſchließendes Urteil zu. 

Seichte und ſelbſtiſche Parteimeinung deckt ſich nimmer mit dem 
unbeſtechlichen Wahrſpruch, den dereinſt überlegene Wiſſende vor dem 
Richterſtuhl der Geſchichte fällen werden. Wir vermeiden es daher gän— 
lich, hier ſubjektive Geſinnungen zu äußern. Auch unterſcheidet ſich das 
mechaniſche Getriebe der Welthändel durchaus von den ewigen Thaten 
der Kunſt und Wiſſenſchaft, indem eine feſtſtehende Wertung kaum möglich 
ſcheint, wo ſo Vieles vom Zufall und den „untoward events“ abhängt. 
Bismarck iſt Opportuniſt durch und durch — das iſt kein Vorwurf, 
ſondern ein Lob für den Staatsmann, der ſchlechterdings nur von den 
Schiebungen der Möglichkeiten beſtimmt wird und deſſen Größe grade 
in dem klaren Blick für das Praktiſche und augenblicklich Notwendige 
beſteht. 

Über dieſem opportuniſtiſchen Syſtem, das angeblich ſo ver— 
giftend auf die reichsdeutſche Jugend gewirkt haben ſoll, während es ja 
doch in dieſem Sinne allüberall und immer die Welt beherrſchte, hat 
aber der gewaltige Mann niemals den einen Zweck vergeſſen, den er mit 
eherner Konſequenz durch ſein ganzes thatenreiches Leben verfolgte. Und 
dieſer Zweck iſt es, welcher unſern rauhen märkiſchen Donar adelt und 
ihn bis zu den fernſten Zeiten jedem deutſchen Herzen ehrwürdig und 
theuer machen wird. 

Es iſt wahr, Otto von Bismarck kann nicht als ein ſelbſtloſer 
Märtyrer, als ein ichvergeſſener Idealiſt, betrachtet werden. Stets hat 
er verſtanden, ſein eigenes materielles Wohl und das Steigen ſeiner 
eigenen Macht mit der Wohlfahrt und Macht ſeines Vaterlandes zu ver— 
einen. Nie hat ein Deutſcher ſo wenig Grund gehabt, ſich über die 
ſprichwörtliche Undankbarkeit ſeiner Nation zu beklagen. Man denkt un— 
willkürlich an das boshafte Pamphlet Swifts über den ſchweren Undank, 
mit welchem Marlborough ſich belaſtet erklärte — in der runden Summe 
von 54,000 Pfund Sterling! Im Gegenteil, „es ehrt die Nation in 
der Gegenwart und ſtärkt die Hoffnung auf ihre Zukunft,“ wie es in 
dem herrlichen Briefe des Kaiſers vom 1. April 1885 heißt, wenn ſie 
das Große anerkennt. Denn wahrlich, dieſer Bismarck iſt nach Luther 
und Friedrich unſer verdienteſter Mann und that mehr für das deutſche 
Volk, als irgend ein lebender Zeitgenoſſe. Daß er in maßloſer An— 
ſpannung einer ſchier übermenſchlichen Arbeitskraft zu ſolchen Erfolgen 
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gelangte, das beweiſt die Zerrüttung ſeiner phyſiſchen Rieſennatur. Daß 
er ein Willenszentrum von außerordentlicher Stärke beſitzt, darüber kann 
kein Zweifel obwalten — obſchon ausſchweifende Lebensweiſe und geiſtige 
Überarbeitung ſeine Nervoſität bis zur zeitweiſen Willenserſchlaffung und 
krankhafter Überreizung ſteigerten. Aber daß auch eine phänomenale geiſtige 
Begabung ihn zu ſeinen Thaten befähigte, das überſehen diejenigen gar 
zu gern, welche — in einem an ſich lobenswerten Gegenſatz zu der dummen 
Anbetung ſoldatiſcher und politiſcher Verdienſte ſeitens der plumpen 
Philiſtermenge — des Glaubens leben: das ganze Geheimnis der Bis— 
marckſchen Erfolge liege in ſeiner friſchen Energie gegenüber der Borniert— 
heit und Verlotterung der herkömmlichen Diplomatie, und an ſeiner 
Stelle mit ſeiner Macht könnten gar viele das Gleiche leiſten. Hat 
doch ſogar Exzellenz Windthorſt in offenem Reichstag ähnliches ver— 
lauten laſſen! 

Nein, ſo geniale Züge wir in der Politik Richelieus, Cromwells 
und Napoleons bewundern, möchten wir doch beinahe die Behauptung 
wagen, daß ein ſolcher Meiſtervirtuoſe der diplomatiſchen Technik in den 
auswärtigen Angelegenheiten kaum jemals erſtanden ſei, daß Bismarck 
als diplomatiſcher Spezialiſt ungefähr die Stellung unter ſeinen Kollegen 
einnehme, wie ſein Lieblingsdichter Shakeſpeare in der Litteratur. 

Bei der Abwägung und Wertung ſtaatsmänniſcher Verdienſte muß 
man, wie ſchon oben berührt, in erſter Linie die Umſtände ſelbſt in Be— 
rechnung ziehen. Es war z. B. ein gut Stück Arbeit, wenn Guſtav Adolf 
und Oxenſtjerna das kleine arme Schweden zu einer Großmacht erhoben. 
Aber die europäiſche Konſtellation lag dieſem Beginnen auch überaus 
günſtig und zuletzt nahm dies ungeſunde Hinaufſchrauben eines Klein— 
ſtaats zu unmöglicher Stellung ein Ende mit Schrecken. Napoleon und 
Cromwell vollführten gewiß Staunenswertes, doch erſterer wurde durch 
die Elementarkraft der Revolution ſo hoch gehoben, letzterer blieb vor 
direkter Einmiſchung des Auslands durch Englands Inſeltum geſchützt. 
Bismarck aber fand Preußen in tiefſter Erniedrigung und führte es aus 
denkbar ungünſtigſten Verhältniſſen, im Kampf mit dem Innern wie mit 
dem Auslande, zu der ihm gebührenden Welthegemonie empor. 

Daß die Sehnſucht nach der Einheit in ganz Deutſchland ver— 
breitet war, daß Myriaden braver Deutſcher vor Bismarck darnach ge— 
ſtrebt hatten, daß ihm, ſobald man erſt ſein wahres Ziel erkannte, dieſe 
ganze große Nation einmütig entgegenjubelte, thut ſeinem beſondern Ver— 
dienſte keinen Abbruch. Daß er ſchon auf dem Frankfurter Bundestag 
ſeinen Schwur des Hannibal im Herzen trug, wird wohl heut kaum 
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einer mehr bezweifeln. Freilich nur in unbeſtimmten Umriſſen. Daß 
er wie jeder geniale Menſch mit ſeinen Zielen wuchs, an ſeinen Erfolgen 
ſich fortentwickelte, ſteht außer Frage. Erſt nach 1870 wurde er ganz 
Deutſcher, bis dahin vertrat er lediglich das Intereſſe Preußens. 
Ehre ihm dafür! „Charity begins at home!“ ſagt das engliſche Sprichwort. 

Erſt wenn ein geſchichtlicher Individualmenſch dadurch erklärt wer— 
den ſoll, merkt man ſo recht das Mißliche des Vergleichens. Da hat 
man in der Konfliktszeit Bismarck den preußiſchen Strafford genannt, 
weil ſein zäher Royalismus an jenen ſtarrköpfigen Miniſter Karls I. zu 
gemahnen ſchien. Und doch erinnert Bismarcks Weſen und Gebahren 
grade umgekehrt an die hochmütigen, nervenkranken, jähzornigen, port— 
weinliebenden Pitts, mit welchen er auch den bis zum Fanatismus ge— 
ſteigerten Nationalſtolz teilt. „Wenn ich denn von einem Teufel beſeſſen 
bin, ſo ſei es ein teutoniſcher Teufel!“ dieſe Worte des einſtigen Ge— 
ſandten in Petersburg ſoll die Geſchichte auf das Grabmal des Reichs— 
kanzlers ſchreiben, wie auf das des jüngeren Pitt den Liebesſeufzer des 
Sterbenden: „My country, how do I love my country!“ — 

Bis 1864 mußte die Politik Bismarcks dahin ſtreben, Preußen 
möglichſt iſoliert zu halten, um bei dem augenblicklichen Übergewicht Oſter— 
reichs im deutſchen Bunde nicht ins Schlepptau genommen zu werden 
und ein zweites Olmütz zu erleiden. Die Neutralität 1859, die freund— 
ſchaftliche Annäherung an Rußland 1863 und die trotzige Gleichgültigkeit 
gegen die Forderungen der Weſtmächte waren wichtige Etappen auf dem 
langen Wege, den er vor ſich ſah und mit immer gleicher Umſicht und 
Feſtigkeit verfolgte. 

Als ſein diplomatiſches Meiſterſtück aber hat er ſtets das Jahr 
1864 bezeichnet, wo es ihm gelang, den Rivalen Dfterreich ſelbſt als 
Hebel zu benutzen, indem er zugleich durch das Danaergeſchenk Holſteins 
bereits den nötigen Zankapfel für den lange ſorgſam vorbereiteten Bruch 
mit Oſterreich dieſem hinwarf. Von da ab, Oſterreich über das nahende 
Ungewitter ſo lange wie möglich täuſchend, galt es freundliche Fühlung 
mit Napoleon zu gewinnen und unter dem Schutz dieſer Deckung mit 
Napoleons Klientelſtaat Italien ſich gegen den gemeinſamen Feind Oſter— 
reich zu verbinden. Daß Bismarck 1866—68 ein ſogenanntes falſches 
Spiel mit Napoleon trieb, darf kaum beſtritten werden. Die Enthüllungen 
Benedettis über die zweideutige Liſt, mit welcher Bismarck ihm die ge— 
heimen Wünſche Frankreichs ablockte und ſelbſt in Form eines Vertrags 
zu Papier bringen ließ — mit der feſten Abſicht, eben dieſen Vertrag 
ſpäter gegen Frankreich auszuſpielen, wie es 1870 wirklich geſchah — 
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ſind nie poſitiv widerlegt worden. Lag doch ein beſonderer Kniff der 
Bismarckſchen Politik ſtets darin, den Feind ins Unrecht zu ſetzen und 
genau zu dem Schritte zu verleiten, der im richtigen Augenblick den ge— 
wünſchten Krieg herbeiführen mußte. Dieſe Taktik wurde denn auch 
1870 meiſterlich angewandt. 

Alles iſt erlaubt im Krieg und in der Politik — gegen dieſen Grund— 
ſatz läßt ſich ſchlechterdings nichts einwenden. Es gewährt einen beſon— 
deren Genuß, in der Luxemburger Frage 1867 das Schachſpiel des im 
Dupiren ſtets dupirten Ränkeſchmids Louis Napoleon mit dem kaltblütig 
ſicheren „Mann von Eiſen“ zu beobachten, der ſtets vorſichtig, nie über— 
eilt und im gegebenen Fall unerſchütterlich entſchloſſen, weder Bitten noch 
Drohungen zugänglich erſchien. 

Nachdem man ſich 1870 durch Rußland gegen Oſterreich gedeckt, 
wurde bald genug klar, daß die Errichtung des deutſchen Reiches und 
die Demütigung Frankreichs von Rußland als eine Störung des euro— 
päiſchen Gleichgewichts empfunden wurden. Es blieb daher nur ein Aus— 
weg und ihn ergriff Bismarck mit untrüglichem Scharfblick im geeigneten 
Moment: Ausſöhnung mit Oſterreich und Bündnis der zwei deutſchen 
Kaiſermächte als Bollwerk Mitteleuropas gegen Oſten und Weſten. 
Außerdem galt es, durch die Kolonialbeziehungen Frankreich und Eng— 
tung Deutſchlands in der Bulgariſchen Frage, welche Oſterreichs wahre 
Intereſſenpolitik klarlegte und deſſen notwendige Entſchloſſenheit, in ge— 
wiſſen Fällen ſelbſt auf eigene Fauſt ſeine Stellung zu bewahren, er— 
wies, ſcheint von Schwachköpfen ebenſo wenig begriffen, wie früher die 
tiefdurchdachte Führung des Meiſters in anderen Fragen. Wir aber 
vertrauen feſt auf die ſtets erprobte Weisheit unſeres europäiſchen Orakels. 
Freilich werden Skeptiker immer wieder gegen die Überſchätzung diplo— 
matiſcher Verdienſte die Bemerkung ins Gefecht führen, daß die be— 
treffenden politiſchen Schiebungen meiſt die Politik halb willenlos be— 
ſtimmen und daß es überhaupt nicht ſonderlich ſchwer ſei, als Leiter 
eines großen Volkes von 46 Millionen ſich eine gebietende Macht zu ver— 
ſchaffen. Allein, das wäre doch nur die alte Geſchichte mit dem Ei des 
Columbus! 

Von der Energie, welche zur Durchführung des ſogenannten „Bru— 
derkriegs“ von 1866 gehörte, machen ſich nur wenige eine klare Vor— 
ſtellung. 

Es iſt eine traurige Mär und dennoch wahr, daß in einem rhei— 
niſchen Städtchen ein katholiſcher Mann vor dem Hochaltar das Gelübde 
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an die himmliſchen Mächte zu richten wagte: Gott möge ſeine beiden 
Söhne, die als Offiziere im Ketzerheere dienten, ihm nehmen, wenn nur 
die Ketzer geſchlagen würden! 

Aber der Gott der Schlachten erhörte ihn nicht. 

Droben auf der Höhe von Chlum lagen zwei Offiziere in ihrem 
Blute. Vor ihnen wälzte die preußiſche Garde, einer gegen zehn, die 
öſterreichiſchen Maſſen in wilder Verwirrung vor ſich her. Und das 
brechende Auge der ſterbenden Brüder leuchtete zum letzten Male auf, als 
der Siegesmarſch der Hohenzollern, wie er ſo oft auf hundert Schlacht— 
feldern erſcholl, über die ſtummen Reihen von hunderten eroberter Feuer— 
ſchlünde im Wind anſchwellend herüberſcholl. 

Allah Akbar, Gott iſt groß! 

Es hat einen tragikomiſchen Beigeſchmack zu beobachten, wie auch 
dieſem Manne der That keine der üblichen Scherze erſpart blieben, die 
man an jedem genialen Menſchen verübt, bis Erfolg und Macht ihn 
gefeit haben. Das berühmte „Was, der will mehr ſein als ich? Der 
hat ja mit mir am Biertiſch geſeſſen!“ begleitete auch Bismarcks Auf— 
treten und man wunderte ſich nicht wenig über dieſen Glückspilz, der 
Karriere zu machen anfing, ohne regelrechte Staatsexamina abſolviert zu 
haben. Von überſprudelndem aufrichtigem Wahrheitsdrange beherrſcht, 
konnte er öfters den jovialen Herzensergießungen ſeiner Zunge nicht Halt 
gebieten und vertraute ſeine großen Pläne Leuten an, die ihn gar nicht 
zu verſtehen fähig waren. „Il est fou“ urteilte Napoleon über den Mann 
von Varzin und der intriguante Phantaſt Disraeli nannte Bismarcks 
vertrauliche Eröffnungen „the moon-sbine of a German baron!“ End— 
lich fanden von jeher größenwahnſinnige Impotenzen, daß dieſer erfolg— 
reiche Streber weit überſchätzt werde und daß eigentlich ſie die wahren 
Meſſiaſſe ſeien — ſo Graf Goltz, ſo ſpäter Graf Harry Arnim. Ein 
Glück für die deutſche Nation, daß der eiſerne Kanzler keine weichherzigen 
Humanitätsflauſen zu üben pflegt, ſondern all dies Völkchen mit rück— 
ſichtsloſer Härte unter ſeine Sporen tritt. 

Und ſo ſteht er nun ſchon jetzt vor dem Auge der Mitwelt wie 
eine bronzene Statue da in ſeinen Siebenmeilenſtiefeln, den wuchtigen 
Flamberg dem Boden eingerammt und das Wodanauge unter buſchigen 
Brauen hervorblitzend aus dem behelmten Haupte. Wenn er ſich zur 
letzten Ruhe ſtreckt — „Il est mort!“ wird man in Europa aufſtöhnen, 
wie bei der Todesnachricht von St. Helena —, ſo darf er ſich ſelbſt ge— 
ſtehen, daß ein heroiſches Leben hinter ihm liege. Mag man an ihm 
mäkelu, jo viel man will — er war unſer letzter großer Mann, die mäch- 


Die Geſellſchaft. 55 


tigſte Erſcheinung Deutſchlands in dieſem Jahrhundert, welcher ſich kein 
Ebenbürtiger in der übrigen Welt vergleichen darf. Der würdevolle groß— 
herzige Gentleman, der als erſter deutſcher Kaiſer und echter Mehrer des 
Reichs ſo glorreich ſeinem Volke vorleuchtete, und ſein treuer Hagen wer— 
den ewig in deutſchen Landen fortleben als Ideale heroiſcher Männlich— 
keit. Und ein neuer Nibelungendichter wird dereinſt von Otto dem 
Großen ſingen und ſagen, wie von dem alten Marſchall der Burgonden: 


„Da ritt der grimme Hagen den andern all zuvor, 
Er hielt den Nibelungen wohl den Mut empor.“ 


Aus meinem Teben. 
Autobiographiſche Epiftel von Hermann Heiberg. 
(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 

Lieber Doktor Conrad! 

Sie wollen etwas aus meinem Leben! Hier iſt es. Nehmen Sie 
es ſo, ohne Feile, und nicht als das Ergebnis einer tiefſinnigen Be— 
trachtung, ſondern als einen Brief, in welchem ich Ihnen etwas vorplaudere: 

Als ich auf die Welt kam, genoſſen meine Eltern die Freude eines 
dritten Kindes. Sie wiſſen, das Erſtgeborene erſcheint wie das Geſchenk 
eines Diamantberges, das zweite als eine Goldmine, das dritte als ein 
Silberſtollen und wenn das vierte auch nicht als Kupfer angeſehen wird, 
ſo geht's mit den Freuden über die Spätergeborenen doch bergab. 

Und dennoch lieben die Menſchen dieſe nicht minder und ich habe 
gar den Eindruck gehabt, daß meine Mutter mich beſonders liebte, und 
ich liebte ſie auch und liebe ſie heute noch von ganzem Herzen. Aber 
es hielt ſie nicht ab, mich immer die Kleider meines älteren Bruders 
tragen zu laſſen, und dieſes „zu kurz oder zu lang“ war mir ebenſo 
verhaßt wie die „Schule“. 

Wäre die Abneigung gegen dieſes Inſtitut in anderen Kindern 
eben ſo ausgebildet, wie in mir, dann hätten wir ſchon lange einen nach 
unzähligen Millionen kleiner Seelen zählenden Anti-Schulverein! 

Unendlich, — unbeſchreiblich verabſcheute ich dieſen „Zwang“, und 
dieſer Abſcheu und der doch mit dieſem verbundene Reſpekt vor der 
Schulautorität iſt heute noch ſo ſehr in mir ausgebildet, daß mich eine 
Schul⸗Gänſehaut überläuft, wenn mir ein Pädagog in den Weg kommt. 
Vielleicht überwinde ich endlich dieſe Abneigung, wenn einmal eine meiner 
drei Töchter ſich in einen Deklinator von mensa verliebt und ich, im 
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übrigen ſtolz auf dieſe Heirat mit einem der Millionäre deutſchen Landes, 
ihren Bitten nachgebe. 

Aber ich bin ſchon bei meinen Kindern und habe mich Ihnen ſelbſt 
erſt als ein Bübchen mit der Zuchtrute hinter mir vorgeſtellt. In meinem 
Gehirn fand ſich ſchon ſehr früh die Neigung, ja, der Drang: Schaber— 
nad zu treiben. Ich habe jo viele Fenſterſcheiben in abgelegenen Luſt— 
häuſern, ſo viele Schilder, Fahnenſtangen und mit Gepolter aufgeſtoßene 
Hausthüren auf dem Gewiſſen, daß mich die Beſcheidenheit abhält, auf 
Einzelheiten einzugehen. 

Ich beſchränkte mich aber nicht auf dieſen Unfug allein. Planken 
mußte ich mit Kreide bemalen, eine Thorheit hinſchreiben, wo immer nur 
ein öffentlicher Ort dazu aufforderte, und ich brauchte ſchon Taſchen— 
meſſer deshalb, weil auch Baumſtämme nicht ſicher waren vor dem 
lateiniſchen H. H. 

Es iſt mir noch ganz rätſelhaft, daß ich mit normalen Glied— 
maßen in der Welt herumgehe, denn ich verdiente viele Prügel. Dieſe 
letzteren nahm ich mehrfach auch in der Schule in Empfang. Ich ließ 
unverſehens eine Anzahl der loſe eingeſetzten Tintenfäſſer verſchwinden, 
legte Pulver in den Ofen, das dann beim Eintritt des betreffenden Ge— 
ſchichtslehrers einen Ausweg ſuchte und ihm und uns eine wirklich rea— 
liſtiſche Darſtellung der hiſtoriſchen Schlachten verſchaffte, ſetzte dem 
Zeichenlehrer zur Zeit der Maikäfer ganze Scharen dieſer doch nicht von 
Tuchwolle ſich nährenden Vielfüßler auf den Rücken, ſchnitt auch hier in 
die Tiſche und fügte wohl die Anfangsbuchſtaben des jeweiligen kleinen 
Mädchens hinzu, das ich mit meiner Knabenliebe beehrte. 

Ich war nur im Abſchreiben von deutſchen Aufſätzen und ſonſtigen 
Exerzitien einer der fleißigſten Schüler, welche das alte Gymnaſium barg. 

Zwei Dinge ſchätzte ich ſehr: Eſſen und Rauchen. Ich ſehe freilich noch 
mein Geſicht bei dem erſten Rauchverſuche. Der Angſtſchweiß ſtand mir 
auf der Stirn. 

Der Kitzel, meine Umgebung zu kopieren in Gang, Haltung und 
Worten, war mir angeboren. Ich mußte es, und dieſer Trieb ging auch in 
anderen Dingen ſo weit, daß ich einmal meine ſchriftlichen Arbeiten unter 
möglichſt genauer Nachahmung der Handſchrift des jeweiligen Lehrers ein— 
reichte. Natürlich ward mir dieſes unterſagt. 

Auch Karikaturen-Zeichnen verſchmähte ich nicht. Überdies machte 
ich Gedichte, war abwechſelnd ausgelaſſen oder tiefſinnig, haßte und 
liebte mit Heftigkeit und war auch häufig ein rechter Hansnarr, indem 
ich Stege an den Beinkleidern und flatternde Halstücher trug, oder mich 


Die Geſellſchaft. 57 


auch als Philoſoph gebend, auf Planken und Zäune ſetzte und hier 
Bücher ſtudierte, von deren Inhalt ich kein Wort verſtand. 

Ich war ſo heftig, daß ich mich einmal in meinem Zimmer ein— 
ſchloß und alles zerſchlug. Aber ich bereute auch ehrlich, und dieſe 
Zwiſchenpauſen meiner verſtändigeren und beſſeren Natur kamen mir denn 
in allem, im Hauſe, in der Schule und in dem Verkehr mit meinen 
Kameraden wieder zu gute. 

Ohne Unterricht zu erhalten, oder eines ſolchen ſonderlich lange zu be— 
dürfen, betrieb ich alle möglichen Dinge; war ein Schwimmer, lag mit dem 
Segelboot auf dem Waſſer, konnte reiten und kutſchieren, ſpielte Komödie, 
ſang, übte mich auf der Flöte, ſchwang das Tanzbein und war über— 
haupt von der Natur zu allem leidlich veranlagt mit — einer Ausnahme: 
Mathematik war und blieb mir ewig ein chineſiſches Alphabet. 

Es erübrigt nur noch, „mein Außeres“ aus jener Zeit zu beſchreiben, 
und da muß ich ſagen, daß dieſes mindeſtens ſo unvorteilhaft war, wie 
das oben entworfene Bild meiner moraliſchen Qualität. Ich war unan⸗ 
genehm mager aufgeſchoſſen. Der Ausdruck „langer Bengel“ paßte auf 
mich, wie auf keinen. 

In meinem zwölften Lebensjahre ergriff mich eine ſchwere Krank— 
heit. Als ich genas, hatte ich mich nicht nur äußerlich verändert. Ich 
ward ernſter, und da meine Eltern mir Licht, Luft und Freiheit ließen, 
wandte ich mich, wenigſtens im Hauſe von dem unerträglichen „Zwange“ 
befreit, der mir das Lernen ſo verabſcheuungswürdig gemacht hatte, nun 
dieſem aus eigenem Antriebe zu. Ja, ein heftiger Drang erfaßte mich 
zeitweilig, in alles einzudringen: zu lernen. 

Ich verſchlang, was mir an Büchern in die Hände kam, und baute 
mir alsbald auch eine phantaſievolle Welt auf, in der ich mich glücklich 
fühlte. Einen unendlichen Reiz übte, außer der Beſchäftigung mit 
vernünftigen Dingen, das Theater auf mich aus. Neben meinem 
Elternhauſe war ein ſolches, und ich fand immer Gelegenheit, es zu 
beſuchen. 

Mit den Jahren reifte und kräftigte ich mich körperlich und geiſtig, und 
wäre auch meiner Abſicht, zu ſtudieren und Juriſt zu werden, treu geblieben, 
wenn nicht die politiſchen Ereigniſſe, die auch meinen Vater, der als Politiker 
einer der eifrigſten Vertreter der deutſchen Ideen im Norden war, um 
dieſe Zeit unter Entziehung der Freiheit in einen Kriminalprozeß verwickelt 
hätten, was mich beſtimmte, ins kaufmänniſche Leben überzutreten. 
Mein Name mußte mir in der Folge ein Hindernis ſein, aber auch noch 
andere Momente wirkten mit zu dem Entſchluſſe. 
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Im Jahre 1857 wurde ich Buchhändler und ging nach Kiel, ab— 
ſolvierte raſch meine Lehrzeit, ward Gehilfe, kehrte nach meiner Heimat 
Schleswig zurück, leitete früh ein von meinem Vater inzwiſchen begründetes, 
aber von fremder Hand verwaltetes Geſchäft gleicher Art, nahm ſpäter 
eine Stellung in Köln am Rhein an und erwarb einige Jahre ſpäter 
ſelbſt das Geſchäft, das unſeren Familiennamen trug. 

Ich übte nun eine vielſeitige Thätigkeit, indem ich einen umfang— 
reichen Schulbücherverlag begründete, eine Buchdruckerei erwarb und auch 
in Oſterreich ein Schulbuch-Unternehmen ins Leben rief, welcher Zweig 
der buchhändleriſchen Verlagsthätigkeit mich beſonders feſſelte und auf 
welchem Gebiete ich auch weſentliche materielle Reſultate erzielt habe, da 
es mir z. B. gelang, meine Schulleſebücher in den neuen Provinzen 
autoritativ zur Einführung zu bringen. 

Als der öſterreichiſche Krieg beendet war, hielt es mich nicht länger 
in meiner Heimat. Ich verkaufte mein Grundſtück, mein nordiſches und 
öſterreichiſches Verlagsgeſchäft und die mit Doppelſchnellpreſſen und zahl— 
reichem Perſonal arbeitende Druckerei und zog nach Berlin. 

Hier fand ich bald Unterſtützung für größere Pläne, welche mich 
beſchäftigten. Ich brachte die Norddeutſche Allgemeine Zeitung in andere 
Hände, trat ſelbſt an die Spitze des geſchäftlichen Teiles und erweiterte die 
Druckerei, verließ aber auf eigenen Wunſch meine Stellung mitten im erfolg— 
reichen Schaffen, aus Urſachen die zum Teil in meiner Eigenart ſich begründeten. 

Eine Leipziger Bankfirma übertrug mir dann die Direktion der 
Spenerſchen Zeitung, machte aber, als das Unternehmen erfolgreich wieder 
wuchs, in der Periode des geſchäftlichen Rückſchlages die Taſchen und zuletzt 
ihre Kontore zu, wovurch das Zeitungs-Geſchäft ſich überhaupt auflöſte. 

Von dieſer Zeit ab reizte mich jedoch das rein geſchäftliche Leben und 
Treiben ſo ſehr, daß ich meine ganze Aufmerkſamkeit und Thätigkeit 
dieſem zuwandte, und ich hatte auch das Glück nach einiger Zeit in die 
Direktion der Preußiſchen Bank-Anſtalt in Berlin berufen zu werden, in 
welchem ich Gelegenheit fand, die vielſeitigſten Erfahrungen zu ſammeln. 

Ich befaßte mich mit dem eigentlichen Bank-, wenn auch nicht mit 
dem Börſengeſchäft, lernte das Verſicherungs-, Terrain-, Häuſer- und 
Hypothekenweſen kennen, das Getriebe und Treiben der großen Emiſſions— 
banken, die vielſeitigen kaufmänniſchen Spezialitäten, die Fabrik- und 
Bergwerksverhältniſſe, kam mit den Großen und Kleinen in dem lebhaften 
Gedränge des Berliner und auswärtigen Lebens in Berührung und machte 
während längerer Jahre viele und häufig lang ausgedehnte Reiſen durch 
Deutſchland, die Schweiz, Holland, Dänemark, Belgien, England und Frankreich. 


Die Geſellſchaft. 59 


In Paris und London ſuchte ich Fühlung mit den großen Banken, 
leitete Geſchäfteein oder war bemüht ſolche abzuſchließen, vervollſtändigte meine 
Kenntniſſe in fremden Sprachen und benutzte zudem meine freie Zeit, um 
mir Einblick in Land, Leute, Kunſt und öffentliches Leben zu verſchaffen. 

Als unſere Bank zufolge der plötzlichen Zahlungs-Einſtellung einer 
großen Stettiner Firma in Liquidation trat, ſtellte ich mich auf eigene 
Füße und beſchäftigte mich vornehmlich mit der Einleitung zur Finan— 
zierung von Eiſenbahn-, Sekundär- und Tramway-Unternehmungen, erhielt 
auch einige Male allein oder im Verein mit anderen, bedeutſame Ver— 
tretungen —, jo war ich vorübergehend einmal Bevollmächtigter der 
chineſiſchen Regierung in London, — ſchloß eigene, nicht unbedeutende 
Geſchäfte ab, aber zog mich endlich doch, enttäuſcht, wie jeder, der in dem 
Tumult des großen Geſchäft- und Geldverkehrs nicht bedenkt, daß ſchon 
bei den Alten „Merkur der Gott der Kaufleute und Diebe zugleich iſt,“ 
und ſomit mehrfach betrogen um die Früchte meines Fleißes und 
meiner Geſchicklichkeit, zu Prozeſſen oder zum Verzicht gezwungen, gren— 
zenlos angewidert von allem, was „Geſchäft“ hieß, — zurück. 

Im Jahre 1881 ſchrieb ich dann, um meine mißmutigen Ge— 
danken zu töten, mein erſtes Buch, das unerwartete Anerkennung fand 
und in mir die Luſt weckte, mich der Publiziſtik ganz zu widmen. Ge— 
ſtützt auf einige Vertretungen auswärtiger angeſehener Zeitungen, eröff— 
nete ich ein Bürecu, ſuchte eifrig, Verbindungen für dieſe neue Beſchäf— 
tigung anzuknüpfen, und verwandte meine freie Zeit auf die Arbeiten, 
welche ſeither aus meiner Feder erſchienen ſind. 

Ein vielverzweigter und anregender Verkehr mit, Männern und 
Frauen von geiſtiger Bedeutung läßt mich den Wert dieſer neuen Thätig— 
keit auch nach dieſer Richtung hin aufs höchſte ſchätzen und meinen Ent— 
ſchluß in keiner Weiſe bereuen. 

Ich bin im Jahre 1840 am 17. November in Schleswig geboren. 
Mein Vater war der verſtorbene Rechtsanwalt Dr. juris Carl Friedrich 
Heiberg, meine Mutter, aus dem gräflichen Hauſe Baudiſſin-Knoop, lebt 
heute noch in meiner Heimat, und ich bin ſeit dem Jahre 1865 in glück— 
lichſter Ehe verheiratet mit Ida Ines Vollmer y Rivas, geboren zu 
Caracas in Venezuela. 

Ich habe ſechs Kinder, von denen das älteſte neunzehn Jahr und 
das jüngſte viereinhalb Jahr alt iſt. 

Mein Wahlſpruch iſt: Carpe diem! 

Und ſomit nehme ich von Ihnen, hochverehrter Freund, und auch 
von meinen wohlgeneigten Leſern Abſchied. 
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Mulikaliſche Rehereien. 
Von Erich Stahl. 
(München.) 

Haben unſere leidenſchaftlichen Muſikſchwärmer ſchon daran gedacht, 
daß ihre Lieblingskunſt, wie ſie die ſinnlichſte und idealſte, auch die ver— 
räteriſchſte von allen Künſten iſt? 

Ich meine nicht bloß in dem Sinne der bekannten Umgangsſpionage: 
Sage mir, was du muſizierſt, und ich ſage dir, was du biſt; ſondern 
ich meine vielmehr in der höheren Art der Erkenntnismöglichkeit: ver— 
mittelſt der Muſik in die Seele der Muſikmacher hineinzuhorchen. 

Da ſetzt ſich z. B. ein Tondichter in aller Schuld oder Unſchuld 
hin, verteuert durch die Ausflüſſe ſeiner Inſpirationen das Notenpapier 
in der ſchauerlichſten Weiſe, treibt die Preiſe der Lumpen in eine ſchwin— 
delnde Höhe, fabriziert in der kurzen Spanne ſeiner muſiſchen Beſeſſen— 
heit Opern, Sinfonien, Streich- und Schlag- und Schreiquartette, ein- 
zwei-, vier- und mehrarmige Klavierſätze, Lieder ohne Worte, Tänze ohne 
Hand und Fuß — — um dann am Ende dieſer holdſeligen oder holz— 
unſeligen Leiſtungen vergnüglich auszurufen: So, nun habe ich der Welt 
wieder einmal etwas Rechtſchaffenes vorgedudelt und der undankbaren 
aufs neue gezeigt, was für ein ſplendider, genialer Kerl ich bin! 

Das heißt beſcheiden gedacht, mein lieber Muſikante! Das Genie 
zugegeben, haſt du der Welt nicht „etwas“, ſondern die innerſte, geheimſte 
Geſchichte deiner Seele vorgedudelt; du haſt dich ſelbſt in Muſik geſetzt, 
und was du vielleicht vor Gott und den Menſchen verſchleiern möchteſt, 
deine trüben Begierden, deine bald häßlichen, bald lächerlichen Leiden— 
ſchaften, deine Eitelkeit und Dummheit: das alles haſt du mit deinen 
verräteriſchen Notenköpfen Freund und Feind in die Ohren geſetzt. ... 

ö 0 * 5 

Um dieſem muſikaliſchen Verrat, der das letzte Siegel von den 
geheimſten Falten der Seele löſt, einigermaßen zu ſteuern, haben unſere 
gelehrten Tonkünſtler ſich eine ſchlaue Theorie angeeignet, die vorher 
ſchon den Wort-, Farbe-, Form- und Mienenkünſtlern gar nützliche Dienſte 
geleiſtet. Nämlich die Lehre von der intereſſanten Häßlichkeit, von 
der künſtleriſch gewollten Unſchönheit. 

Man iſt häßlich, lediglich um intereſſant zu ſein. Welch' eine Ent⸗ 
deckung! Da braucht man ſich ja gar nicht mehr zu genieren; man iſt 
häßlich und ſchreibt häßliche Muſik aus purer Aufopferung für den 
lieben Mitmenſchen, der nach intereſſanter Kunſt lechzt! 
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So iſt für mich die befremdende Thatſache auf ganz vernünftigem 
Wege erklärt, warum gerade in einem Zeitalter des wüſteſten Materia— 
lismus, der ſeeliſchen Verrohung, der modiſchen Verunzierung in Tracht 
und Geberde, der Brütalifierung aller ererbten feineren Umgangsformen 
die Muſik zu einer beiſpielloſen Stellung, zu einem Umfang und einer 
Wertſchätzung in unſerem häuslichen und öffentlichen Leben gelangt iſt, 
wie nie zuvor. Es iſt nicht die Muſik ſchlechthin, nicht die gute Muſik, 
die unſer ganzes modernes Daſein mit ihrem klingenden Zauber um— 
webt: es iſt die häßliche, aber intereſſante Muſik, die uns bändigt und 
zum Bedürfnis geworden iſt, weil in ihr die ganze Teufelei und Laſter— 
haftigkeit unſeres Geſchlechts am ungeſcheuteſten und ſinnlich reizendſten 
ihr Weſen treiben darf. 

Was gilt uns heutzutage nicht alles als Muſik, und wie bereit— 
willig nehmen wir nicht die häßlichſten Kameraden für ausgeſucht an— 
ziehende Muſiker! Eben weil wir alle im Ozean univerſeller Häßlichkeit 
herumplätſchern, iſt uns dieſes leidenſchaftliche Verſtändnis für die Schön— 
heit des Unſchönen, für das Seelenvolle des Ungemütlichen, für das 
Himmliſche des Höllenhaften aufgegangen. Goldenes Zeitalter der Muſik, 
mir graut vor dir! 

Ach, wenn unſere Denker und Moraliſten Ohren hätten, was 
müßten ſie nicht alles aus einem modernen Konzert, oder gar aus einer 
zugkräftigen Operette herauszuhören: feines und grobes Mordgelüſte, 
Ehebruch und verliebte Schandthat, lächelnde Grauſamkeit und höhnendes 
Mitempfinden, cyniſche Spekulation, ſündhafte Langeweile, geckenhafte 
Raſerei, geiſtreichelnde Hirnverbranntheit — freilich auch ein Trümmchen 
Tugend und ein paar ehrbare Kadenzen, ſchon um des pikanten Kon— 
traſtes und der prahlenden Anſtändigkeit willen. Denn bei aller Ver— 
ruchtheit muß ja der Schein des guten Gewiſſens gewahrt bleiben; es 
iſt die Tendenz unſerer muſikaliſchen Ziviliſation, einen herben und ſtrengen 
Charakter zu heucheln und die Abweſenheit ſeeliſchen Adels durch die 
raffinierten Effekte ſtimmungsvoller Heldenſpielerei zu vertuſchen. 

Die Zeit, wo die Muſik eitel Schönheit und Güte in Tönen ge— 
weſen, liegt weit hinter uns. Damals mußte der Muſiker, ſich in den 
Grenzen reiner Kunſt haltend, erſt ſelbſt das Liebenswürdige ſeiner Seele 
zu ſchöner Entfaltung gebracht haben, um eine liebenswürdige Muſik 
geben zu können. Heute exiſtiert dieſe ſittliche Notwendigkeit nicht mehr 
für ihn. Die muſiknärriſche Welt will rythmiſierten Unſinn, närriſchen 
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Sturm und Drang, Empörung und Fanatismus in Tönen; ſie will ge— 
hezt, gepeitſcht und außer Atem gebracht werden, um nach all dieſer 
unkünſtleriſchen Erregung durch ein paar Takte von wirklicher Schönheit, 
durch ein paar Noten von keuſcher Empfindung und reiner Süße ein 
momentanes Hinſinken in Ruhe und Seligkeit zu genießen. 


Wir ſind muſiktoll, weil wir keine Muſik mehr in uns ſelbſt haben. 
Je mehr Tücke und Rückſichtsloſigkeit in unſere Kultur gekommen, deſto 
mehr ſind wir in unſerem Innern muſikaliſch verarmt. Dieſe innerliche 
Verarmung an wahrer Muſik hat uns dazu getrieben, den muſikaliſchen 
Maſchinenbau in einer bis dahin unerhörten Weiſe zu erweitern und zu 
vervollkommnen. In jedem Bürgerhauſe, das ſich reſpektiert ſehen will, 
gehören mehrere Muſikmaſchinen, ſei es für kurzweg mechaniſchen oder 
für Hand-, Mund- oder Fußbetrieb, als da find: Flügel, Pianinos, Or— 
cheſtrions, Spieldoſen, Muſikſtühle c. — zur notwendigen Mobiliar- 
ausſtattung. Daß wir uns mit der Mehrzahl dieſer Muſikmaſchinen 
nur neue Folterwerkzeuge geſchaffen, iſt die gerechte Strafe für die Sünden 
unſerer Kultur. Die Eltern opfern ihre erſparten Groſchen, die Ruhe 
ihrer Tage und die Annehmlichkeit ihrer Nächte, um den lieben Nach— 
wuchs, beſonders die Töchter, in Muſik dreſſieren und auf einigen mo— 
diſchen Klangmaſchinen abrichten zu laſſen. Die armen Mädchen werden 
ſiech und muſikkrank, ihre Nerven werden rhytmiſch zerhämmert, daß es 
ein Erbarmen iſt, die jungfräuliche Pſyche muß mit den häßlichen Elu— 
fubrationen des Modekomponiſten durch dick und dünn tonleitern. — — — 
Aber wie ſoll dieſem Unfug eine wirkſame Schranke geſetzt werden, ſo 
lange der Staat ſich nicht entſchließt, die Muſikomanie der Töchter als 
als ein unüberſteigliches Ehehindernis und als Unfähigkeit zur Ausübung 
des Mutterberufs zu erklären? 

Leider kann in dieſem Falle wenig oder nichts von einem Staate 
erhofft werden, der ſelbſt muſikaliſch infiziert iſt und alljährlich horrende 
Summen für akademiſche Muſikantenzüchtung in ſein Budget ſetzt. Nein, 
es iſt keine Hilfe mehr gegen die allgemeine Muſikpeſt. Wir alle ſind 
von ihr ergriffen, groß und klein, arm und reich, hohe und niedrige. 
Jeder braucht und mißbraucht ſein Inſtrumentchen. Der alte Fritz ſelbſt, 
jeder Zoll ein Held, wandelt durch die Geſchichte mit ſeinem Flötchen. 
Mit Pauken und Trompeten ziehen unſere Schlachtendenker in den männer— 
mordenden Krieg. Der elegiſche Spätromantiker läßt fo wenig von 
ſeinem Waldhorn, wie der rabiate Fraktionsführer von ſeinem Tam— 
tam. . .. Gott ſei unſeren zukunftsmuſikaliſchen Enkeln gnädig! 
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Champfleuen. 
Don Paul Dobert. 
(Berlin) 

Am 11. Januar 1885 ſtarb in Sevres bei Paris ein armer 
Teufel, der Lohgerber und — Kupferſtecher Rudolf Bresdin, in der 
Welt der Bohème bekannt unter dem Namen „Chien-Caillou“. Sein 
Tod hat damals von neuem die Aufmerkſamkeit des Publikums auf die 
gleichnamige Erzählung Champfleurys, des Vaters des „realisıne“, ge— 
lenkt, bei deren Abfaſſung Bresdin, ein ebenſo talentvoller als ſchrullen— 
haft und menſchenſcheuer Künſtler, Modell geſeſſen hat. 

Eine kritiſche Unterſuchung der Leiſtungen Champfleurys dürfte in 
der „Geſellſchaft“ um fo mehr am Platze fein, als Champfleury und 
ſeine Freunde es bei jeder Gelegenheit verſuchen, ihren „réalisme“ gegen 
den „naturalisme“ Zolas und der beiden Goncourt auszuſpielen. Als 
Edmond de Goncourt in der Vorrede zu feinem Roman „Chérie“ von 
ſich und ſeinem verſtorbenen Bruder behauptete, daß fie mit ihrem be— 
kannten Werke „Germinie Lacerteux“ den Anſtoß zu der modernen rea— 
liſtiſchen Litteraturbewegung gegeben hätten, proteſtierte dagegen Herr 
Champfleury in einem vom „Evénément“ veröffentlichten Briefe, der von 
Invektiven gegen die Brüder Goncourt ſtrotzte. Dieſer Zorn des Greiſes 
— Champfleury iſt 1821 geboren — hatte etwas Beluſtigendes an ſich: 
er zeugte von einem überaus großen Selbſtbewußtſein, das mit den 
Leiſtungen im Mißverhältnis ſteht. Zola charakteriſiert ihn in ſeinem be— 
kannten Aufſatze „Les Romanciers contemporains“ wie folgt: „Herr Champ— 
fleury lebt noch immer, aber ach! er iſt ein Führer ohne Soldaten, 
und wenn ich ſage, daß er noch lebt, ſo muß ich hinzufügen, daß er 
litterariſch tot iſt . . . Champfleury war nicht ſtark genug, um den Feld— 
zug zu Ende zu führen . . . Das Schlimmſte iſt geweſen, daß Herr 
Champfleury den Mut verlor, als er ſah, daß die Leſer ſich von ihm 
zurückzogen. Er hat zu produzieren aufgehört, er ſieht ſeinem eigenen 
litterariſchen Tode zu, jenem ſchrecklichen Tode, welcher für den alten 
und vergeſſenen Schriftſteller eine fürchterliche Qual iſt.“ 

Auf ihn paſſen auch die Worte, welche Goethe in den Anmerkungen 
zu ſeiner Überſetzung des „Neveu de Rameau“ Marivaux widmet: „Das 
Neue hat als ſolches ſchon eine beſondere Gunſt. Nehme man dazu, 
daß ein junger Mann auftritt, der als ein Neuerer das Neue liefert, 
der ſich durch Beſcheidenheit Gunſt zu erwerben weiß, um ſo leichter, 
als er nicht den höchſten Kranz davonzutragen, ſondern nur Hoffnungen 
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zu erregen verſpricht. Man nehme das Publikum, das jederzeit nur von 
augenblicklichen Eindrücken abhängt, das einen neuen Namen wie ein 
weißes Blatt anſieht, worauf man Gunſt oder Ungunſt nach Befinden 
ſchreiben kann, und man denke ſich ein Stück .. . warum ſollte es nicht 
günſtig aufgenommen werden? warum ſollte es nicht ſich und ſeinen 
Autor durch Gewohnheit empfehlen? Aber was unmöglich iſt, zeigt ſich 
auch. Unmöglich iſt es, die Gunſt der Menge bis ans Ende zu erhal— 
ten. Das Genie erſchöpft ſich, um ſo mehr das Talent. Was der 
Autor nicht merkt, merkt das Publikum. Er befriedigt ſelbſt ſeine Gön— 
ner nicht mehr lebhaft. Neue Anforderungen an Kunſt werden gemacht, 
die Zeit ſchreitet vor, eine friſche Jugend wirkt, und man findet die 
Richtung, die Wendung eines früheren Talentes veraltet.“ 

Genau ſo iſt es Champfleury gegangen. Sein „Chien-Caillou“, 
jene prächtige lebenswahre Erzählung, die er 1847 veröffentlichte, lenkte 
die Aufmerkſamkeit auf ihn; er wurde als der Heros einer neuen Zeit 
betrachtet und das Triumvirat Duranty, Thulié und Aſſézat verkündete 
ſeinen Ruhm in der kurzlebigen Zeitſchrift „Le Réalisme“ mit ſolcher 
Vehemenz, daß es dem Gefeierten ſelbſt zu viel wurde und er Bedenken 
trug, eine ſo gefährliche Freundſchaft aufrechtzuerhalten. In der That 
it „Chien-Caillou“ noch heute ein leſenswertes Buch, das durch den 
flott aus dem Leben gegriffenen Stoff und die kecke, energiſche Behand— 
lungsweiſe frappiert. Aber ſeit mehr denn drei Dezennien ewig den 
Ruhm von „Chien-Caillou“, „Les Bourgeois de Molinchart“ und „Les 
Aventures des Mlle. Mariette“ auspoſaunen zu hören, wird auf die 
Dauer läſtig; es fehlte Champfleury die einheitliche Fortbildung ſeines 
Talentes, das Intereſſe des Leſers wuchs nicht mit jedem neuen Werke, 
ſondern ſchwand allmählich, bis es der heutigen Gleichgültigkeit Platz 
machte. Dieſer Stufengang iſt äußerſt lehrreich, er zeigt aufs deutlichſte 
die raubtierartige Natur des modernen Leſemenſchen. Die heutige Nicht— 
beachtung Champfleurys iſt ein großes Unrecht, dem zu ſteuern Pflicht 
der unabhängigen und gewiſſenhaften Kritik wäre. Iſt der Mann auch 
nicht jenes Genie, zu welchem ihn ſchlecht beratene Freunde durchaus 
machen wollen, ſo wiegt er immerhin noch ein halbes Dutzend heutiger 
Schnellſchreiber auf. An ſeinem Sterbetage werden ſich die Franzoſen 
daran erinnern, daß er doch eigentlich ein temperamentvoller, ſelbſtſtändig 
denkender Autor geweſen iſt. 

Daß Champfleury als Romanſchriftſteller allmählich in Vergeſſen— 
heit geraten iſt, hat zum Teil ſeinen Grund in der Zerſplitterung ſeines 
Talentes und ſeiner Arbeitskräfte. Abgeſehen davon, daß er in jüngeren 
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Jahren Theaterdirektor geweſen, hat er eine Reihe von kunſthiſtoriſchen 
Arbeiten veröffenlicht, die ihm einen ehrenvollen Platz auch in der mo» 
dernen Kunſtlitteratur ſichern. So veröffentlichte er außer einer Anzahl 
von Monographien die beiden großen Werke: „Hiſtoire générale de la 
caricature“ — 5 Bände, 1865—80 — und „Hiſtoire des faiences pa— 
triotiques ſous la revolution” 1866. Nach der Revolution vom 4. Sep- 
tember wurde er zum Direktor des keramiſchen Muſeums der Manufaktur 
von Séèͤvres ernannt. 

Dieſe künſtleriſche Seite der Ausbildung Champfleurys tritt auch 
in ſeinen Romanen zu Tage. Er nimmt ſeine Stoffe mit Vorliebe aus 
dem luſtigen Künſtlerleben, ſchildert hier einen armen Zeichner, deſſen 
Talent von Wucherern ausgenutzt wird, dort einen ſchriftſtellernden Jüng— 
ling, der eine neue Litteraturepoche zu begründen hofft, und dazwiſchen 
fehlt es nicht an den amüſanten Zeichnung jenes Boheme-Lebens der vierziger 
und fünfziger Jahre, das unſere Zeit nur noch von Hörenſagen kennt. Wir 
lernen eine Reihe der köſtlichſten Typen kennen, Spießbürger, langhaarige 
Künſtler, liederliche aber gutmütige Frauenzimmer, Wucherer, luſtige 
Theater- und Zeitungsdirektoren — alles Geſtalten aus jener Sphäre, 
in der jugendlicher Übermut zu Hauſe und Schmalhans Küchenmeiſter 
iſt. Die beiden Goncourt haben ſpäter dasſelbe Thema — allerdings 
in großartigerer, umfaſſenderer Weiſe behandelt und große Erfolge da— 
von getragen. Die beſten Werke Champfleurys in dieſer Hinſicht ſind 
„Chien⸗Caillou“ und „Les Aventures de Mlle. Mariette“. Ein dritter 
Roman „La petite Roſe“ iſt, wenngleich er recht luſtige Partien enthält, 
doch nur ein ſchwacher Abklatſch der vorigen Arbeiten und ſteht etwa 
mit der ebenſo unrealiſtiſchen, als vielbewunderten „Liſe Fleuron“ Ohnets 
auf einer Stufe. „Chien-Caillou“ iſt die Geſchichte eines armen Teufels 
von Holzſchneider und Zeichner, der geduldig auf ſeiner elenden Man— 
ſarde hockt und ſich ſo gut es geht durchſchlägt. Ein Paar Dirnen, die 
er zu Nachbarn hat, durchkreuzen ſeinen einſamen Wbenspfad; es ent- 
wickelt ſich zwiſchen ihm und dem einen Mädchen ein Liebesverhältnis, 
das bald zur wilden Ehe führt. Die Portiersfrau macht dieſem Liebes- 
glücke unverſehens dadurch ein Ende, daß fie die Weibsbilder fortjagt. 
Als eines Abends der nichts ahnende Chien-Caillou nach Hauſe kommt 
lieſt er an der Thüre die inhaltſchweren Worte: 

„Nous ceron à midi àvousse attendre dans le lussambourre.“ 

Es mag geſtattet ſein, den Schlußpaſſus hier als Probe herzu— 
ſetzen; der Leſer wird herausfinden, mit wie wenig Strichen der Autor 
ein lebenswahres Bild zu entwerfen verſteht: 


66 Die Geſellſchaft. 


„Chien-Caillou ging ſchweren Herzens die Treppe herunter zur 
Portiersfrau, welche ihm trocken antwortete: 

Der Wirt hat befohlen, daß man ſie hinauswerfe. Glauben Sie 
etwa, daß man aus purer Barmherzigkeit Mieter behalten kann, die 
nicht bezahlen? Übrigens find dies nicht die einzigen; es giebt noch an- 
dere, welche ... 

Ohne noch weiteres abzuwarten, eilte Chien-Caillou nach dem 
Luxemburg-Garten. Es war ſechs Uhr Abends. Der Winter begann 
und der Nebel fiel; er durchwanderte den Garten und hielt bei jeder 
Frau, die ihm begegnete, an, aber er fand nicht die beiden Schweſtern. 
Bald darauf ertönte der Trommel-Wirbel; man ſchloß die Pforten und 
der arme Graveur kehrte allein nach Hauſe zurück. Er weinte nicht, 
aber er ſah trübſelig aus und ſein Auge war unſtät. 

Petiot, ſein kleines Kaninchen, kam auf ihn zu und wollte ſich an— 
ſchmiegen. Er ſtieß es zum erſten Male zurück. Chien-⸗Caillou ſchlief 
nicht; während der ganzen Nacht hallte die Stube von ſeinen Seufzern 
wider. Am andern Tage war er um ſechs Uhr an dem Thore des 
Luxemburggartens; er wartete zwei Stunden bis zur Offnung. Den 
ganzen Tag aß er nichts, lief wie ein Narr umher, dnurchſtöberte die 
kleinſten Gebüſche, zählte die Stunden, wanderte in den Alleen und 
Seitengängen umher und ſtarrte den Mädchen des Stadtviertels ins Ge— 
ſicht, die ſich über ſeine verwirrte Miene luſtig machten. 

Acht Tage lang harrte er auf ſeinem Poſten aus. Von Amourette 
war keine Spur zu ſehen. Er kam etliche Male mit durchnäßten Klei— 
dern zurück, fluchend und ſchwörend, daß er ſich den Kopf an der Mauer 
zerſchmettern wolle. Als eines Tages das Kaninchen ihn mit ſeinen Lieb— 
koſungen beläſtigte, nahm er es bei den Ohren und warf es gegen die 
Wand. 

Petiot ſtieß einen ſchwachen Schrei aus und fiel auf die Dielen. 
Es war tot. 

Es iſt unmöglich, den Schmerz Chien-Caillous zu beſchreiben; er 
hob es auf, küßte es auf die Naſe, legte es in ſein Bett, damit es ſich 
erwärme, denn er glaubte, es wäre nur betäubt. Aber Petiot rührte 
ſich nicht; es begann ſteif zu werden. 

Chien-Caillou warf ſich auf fein Bett und ſchwor Hungers zu 
ſterben .. . . Er lag da, die roten trockenen Augen groß auf ..., 
wenn er nur hätte weinen können, ſo wäre er weniger unglücklich ge— 
weſen, aber ihn hatte ein ſtummer und unverſöhnlicher Schmerz gepackt, 
der nur im Selbſtmord ſein Ende findet. 
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Allmählich verdunlelte ſich ſein Blick; er hörte die Uhr der benach— 
barten Kirche ſchlagen; ſeine Augen waren weit geöffnet. 
Ach, rief er und ſtieß einen lauten Schrei aus; ich ſehe nicht 


mehr .. 


empor 


Einige Mieter, welche den Schrei gehört hatten, ſtiegen zu ihm 


Der arme Chien-Caillou iſt heute weder ein Menſch, noch Künſtler; 
er iſt die Nummer dreizehn eines Hoſpitals.“ 

Eine andere Stelle aus der kurzen Erzählung verdient gleichfalls 
citiert zu werden; ſie zeigt, wie ernſthaft Champfleury beſtrebt war, dem 


Romantismus entgegenzutreten. 
Les Mansardes des Poetes. 
Voici & peu pres le procede em- 
ploy& par les poetes pour decrire une 
mansarde: 

Une petite chambre au septieme 
ou au huitieme, gaie et avenante. 
Pas de papier, mais de murs blanchis 
à la chaux. Un violon accroche au 
mur (en cas de masculin), un rosier 
fleuri (en cas de féminin). Un rayon 
de soleil vient tous les jours faire sa 
promenade dans la chambrette. On a 
vue sur le ciel ou sur un jardin garni 
de grands arbres dont les odeurs vo- 
lent à la mansarde. 


Il est bien convenu qu'une mansarde 
n'est jamais solitaire, et qu'elle a un 
pendant. Dans la mansarde d'en face 
se trouve une voisine, un voisin, sui 
vant le sexe du heros du roman; on 
se dit bonjour; on s’envoie des baisers; 
les baisers sont rendus; on se rencon- 
tre dans la rue. Un jour, la man- 
sarde no. 1. va rendre visite à la man- 
sarde no.2. Et voilà une nouvelle paire 
d' amoureux 

On rit, on chante, on boit dans les 
mansardes de poètes. Quelques vaude- 
villistes audacieux y font sabler le 
champagne. 

Les commis-voyageurs ont chanté 
partout: „Dans un grenier qu'on est 
bien à vingt ans. 


Sie lautet: 


Les Mansardes reelles. 

Voici ce que pourraient ecrire le; 
poetes, s'ils avaient l'amour de la 
realite: 

Une petite chambre au septieme 
ou au huitième, triste et sale. Pas de 
papier, mais des murs jaunis, album 
mural qui porte les traces de tous les 
locataires. Le soleil n'y vient jamais, 
ou, quand il y vient, c'est pour cou- 
vertir la mansarde en plombs de Venise. 
On a quelquefois une vue mais on 
n'apercoit que de cheminees, des ar- 
doises, des toits et des gouttieres. En 
hiver, les mansardes sont aussi humi- 
des qu'un marais. 

Le plus souvent la mansarde est 
isolee, et l'on n'apergoit guere que 
d'horribles creatures, des juifs, des 
vieilles femmes, des chats maigres, des 
enfants deguenilles, jaunes et häves; 
la musique qui sort de là est le cri 
d'un enfant au berceau qui semble se 
plaindre d'etre ne. 


Souvent il fait faim dans les man- 
sardes; on y chante peu, on y boit 
moins encore. Peut- etre pourrait-on 
trouver à boire des larmes . 

Malgre ce qu’a dit Béranger: Dans 
un grenier qu'on est mal à vingt ans! 
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Das zweite bereits genannte Werk „Les aventures de Mlle. Mariette“ 
iſt die reifſte Erzählung Champfleurys. Wenn ſie erſt heutigen Tags 
publiziert worden wäre, hätte ſie einen Erfolg à la Daudets „Sappho“ 
davongetragen. Beide Stoffe haben etwas Verwandtes. Während aber 
Daudet in ſeinem Meiſterwerk die Handlung einen tragiſchen Verlauf 
nehmen läßt, überwiegt bei Champfleury die luſtige Stimmung. Man 
betrachte nur die Endſzenen beider Werke: in „Sappho“ wirkt der Ab— 
ſchiedsbrief der Dirne wie ein Donnerſchlag; das Nutzloſe des von dem 
jungen Gauſſin gebrachten Opfers hinterläßt beim Leſer einen tiefen Ein— 
druck, enthält gewiſſermaßen die Moral des ganzen Werkes, das ja nach 
den eigenen Worten des Autors als Abſchreckungsmittel dienen ſoll — 
in den „Aventures“ dagegen wirkt die Enttäuſchung des jungen Poeten 
komiſch, die Lachmuskeln erregend: ſeine ihm läugſt untreu gewordene Ge— 
liebte verſäumt keine einzige Vorſtellung ſeines Stückes und ſchon hofft 


der Jüngling auf eine reuige Rückkehr der ſchönen Sünderin ... da 
bittet ſie ihn, ihr den von aller Welt bejubelten Clown, der ſein Stück 
erſt lebensfähig gemacht, zuzuführen .. . . Eine kalte Douche könnte 


nicht draſtiſcher wirken, als dieſer dem Hetärenleben entnommene Zug! 
Alle Epiſoden des umfangreichen Werkes ſind auf denſelben Grundton 
geſtimmt. Es iſt die Schilderung der glücklichen Jugendeſelei; ohne dra— 
matiſchen Hintergrund, ohne Vitriol und Selbſtmord. Und wer wollte 
ſagen, welche Methode die beſſere ſei, die tragiſche oder die humoriſtiſche? 

Das Sittenbild, welches Champfleury in „Les Aventures“ entwirft, 
iſt in hohem Maße pittoresk. Die Hauptperjonen find ſchon vielver— 
ſprechend: M. Gerard, ein Bohémien — Mlle. Mariette, eine Griſette 
von altem Schlage. Beide arm, aber in ihrer Armut glücklich. Sie 
ziehen zuſammen — o holde Poeſie der wilden Ehe! — ihre Freunde 
werden auch ſeine Freunde und umgekehrt. Er iſt nicht eiferſüchtig, 
denn in ſeinem Vertrauen auf die Charaktergröße von Mademoiſelle ur— 
teilt er ſo: wenn ſie mich nicht mehr liebt, wird ſie mich verlaſſen. Das 
Liebeslied endet wie alle derartigen Romanzen; auf den Bruch folgt Ver— 
ſöhnung, auf die Verſöhnung ein neuer Bruch x. ꝛc. Der Schlußeffekt 
iſt bereits bekannt. Gérard ringt ſich zum Schriftſteller durch und Ma- 
riette wird Kokette im höheren Stil. Ben Akiba wird ſeine Freude an 
der Geſchichte haben. Der Leſer aber auch; wer ſie noch nicht kennt, 
ſollte ſie leſen. Goncourt und Daudet werden dann etwas kleiner er— 
ſcheinen und wenn der alte Champfleury einſt die Augen zudrückt, ſo 
kann man im Stillen zu ſich ſagen: „Les aventures de Mlle. Mariette“ 
— nicht übel! In der That ganz modern! und vor Vergnügen mit der 
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Zuuge ſchnalzend an die fröhlichen Stunden zurückdenken, die die Lektüre 
des Buches einem bereitet... 

Noch mehr gerühmt werden „Les bourgeois de Molinchard“ — 
jedoch mit Unrecht! Der Humor iſt hier mehr bei den Haaren herbei— 
gezogen, nicht ſo urwüchſig wie in den „Aventures“. Die Schilderung 
des verbrecheriſchen Liebesverhältniſſes zwiſchen dem Grafen Julian de 
Vorges und der Frau des Advokaten Creton du Coche inmitten der 
kleinſtädtiſchen Mifere einer Provinzialſtadt iſt dagegen brillant durch— 
geführt, ſo daß der Roman inſofern als Muſter einer das Provinzleben 
in realiſtiſcher Weiſe behandelnden Erzählung gelten kann. 

Unter den übrigen Werken Champfleurys findet ſich viel Mittelgut, 
Durchſchnittsware, wie ſie allenthalben produziert wird. Immerhin ge— 
nügen obige drei Romane, um ihrem Verfaſſer dauernde Beachtung zu 
ſichern. Im Vergleich zu den allbekannten Vertretern des Realismus 
kann man Champfleury nur eine Größe zweiten Ranges nennen; für 
ſich allein betrachtet, iſt er ein achtbares Talent, das wenn auch erklär— 
licherweiſe, ſo doch nicht ganz mit Recht in den Hintergrund geſchoben 
worden iſt. Der Geſchichtsſchreiber des modernen franzöſiſchen Realismus 
darf den Verfaſſer von Chien⸗Caillou nicht überſehen; er bildet eines der 
wenigen Mittelglieder zwiſchen dem Giganten Balzac und den Goncourt, 
Zola, Daudet. Und dies gilt nicht nur in litterariſcher, ſondern auch 
perſönlicher Hinſicht. Daß Champfleury, welcher ſich der Freundſchaft 
Balzacs rühmen darf, von den modernen Verehrern Balzacs verleugnet 
werden konnte, war nur durch eigenes Verſchulden möglich; ſein ängſt— 
liches Zurückweichen von dem principiell- richtigen Standpunkt ſeiner 
Jugend hat ihm die Herzen der heutigen Jugend entfremdet. So bietet 
ſeine Laufbahn nicht nur ein lehrreiches, ſondern anch warnendes Beiſpiel 
dar; fie liefert den Beweis dafür, daß auch in der Litteratur Fahnen— 


flucht nicht geſtattet iſt. 


Dermann Beiberg. 
Ein litterarifches Bild. 


Ich hatte mein Arbeitspenſum für das Jahr 1886 bereits abge- 
ſchloſſen. Die letzte Woche des Jahres ſollte einer vollen Feiertagsmuße 
geweiht ſein, als mir die ehrenvolle Aufforderung zu teil wurde, ein Eſſay 
über Hermann Heiberg zu ſchreiben. Ein rechter Schriftſteller zieht eine 
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Feiertagsarbeit aber ſtets einer Feiertagsmuße vor, und als eine Feier— 
tagsarbeit betrachte ich es, über Heiberg, den lieben vertrauten Freund 
des deutſchen Leſepublikums, zu ſchreiben. — In unverhältnismäßig kurzer 
Zeit hat Heiberg eine hervorragende, bedeutungsvolle Stellung auf dem 
Parnaß ſich erobert. Während eines Zeitraums von nur ſechs Jahren 
hat er eine Anzahl von Werken geſchaffen, welche als die Arbeit von De— 
zennien noch ein achtunggebietendes Reſultat wären. Bei voller reichſter 
Schaffenskraft und liebevollſter freudigſter Hingabe an ſeinen dichteriſchen 
Beruf, geht er der großen Aufgabe entgegen, der deutſchen Nation noch 
viele ſchöne Blüten der Erzählerkunſt zu ſchenken, und wie ſein Auftreten 
in der Zeit der Epigonen, die nach Goethes Tode bis anfangs der acht— 
ziger Jahre den litterariſchen Markt beherrſchten, einen Wendepunkt in 
unſerer Litteratur bezeichnet, ſo wird er auch den Platz zu behaupten 
wiſſen, den er heute einnimmt: eine der intereſſanteſten, eigenartigſten 
dichteriſchen Erſcheinungen unter den zeitgenöſſiſchen Schriftſtellern zu ſein. 
Ich betone mit beſonderem Nachdruck das Wort „ dichteriſchen“, weil Heiberg 
ein Dichter iſt, nicht bloß ein Schriftſteller, der ſeine Bücher arbeitet, 
ſondern einer, der ſie im beſten Sinne durchdringt und durchlebt. Des— 
halb auch ihre elementare Wirkung, die den Leſer fortreißt in tiefſter 
Empfindung und innigſter Teilnahme, ſo daß jeder einzelne in ein be— 
ſonderes, ſeiner Eigenart entſprechendes Verhältnis zu dem Dichter tritt, 
deſſen große, ſchöne Kunſt es iſt, für die Geſamtheit zu ſchreiben, und 
doch das Gefühl hervorzurufen, als ſchriebe er für jeden einzelnen. Der 
große Erfolg, den Heibergs Romane und Novellen gefunden, iſt unbedingt 
darauf zurückzuführen, daß er mit der Sicherheit, mit der Feſtigkeit einer 
völlig abgeklärten, gereiften Lebensanſchauung auf dem Plane erſchien, 
daß man ſich einer ganzen, ſcharf ausgeprägten Individualität gegenüber 
ſah, einem Poeten, der in reiner Begeiſterung ſich gab, voll und ganz, 
mit einer Lebhaftigkeit des Gefühls, mit einer Leidenſchaftlichkeit der Rede, 
mit einem Durchdrungenſein von Ideen und Anſchauungen und einer Sinn— 
fälligkeit der Darſtellung, die hinreißen müſſen. Nichts von dem Taſten 
und Suchen anderer bezeichnet ſeinen Weg, mit ſeinem erſten Buche die 
„Plaudereien mit der Herzogin von Seeland“ trat er ſchon ſelbſtſicher 
in voller geiſtiger Rüſtung in die Arena. Man fand ſich einer littera— 
riſchen Perſönlichkeit gegenüber, die richtig zu ſehen, originell zu denken 
verſtand, und der Sitz und Stimme gebührte, in den vorderſteu Reihen 
derer, die ſingen und ſagen im deutſchen Dichterhain. — Allerdings war 
es zunächſt nur die kleine Gemeinde der Kenner, welche Heiberg dieſe 
Bedeutung zuſprach. Die große vielköpfige und doch oft kopfloſe Menge 
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verhielt ſich ablehnend, ſie wußte nicht, was ſie aus dieſen funkelnden, 
ſprühenden, jeder Schablone abholden „Plaudereien“ machen ſollte, das 
ſchien nur etwas für geiſtige Feinſchmecker. Dasſelbe gilt von „Aus— 
getobt“ und „Die goldene Schlange“, Werke, die unter der roman- und 
novellenläufigen Litteratur ſich gar nicht regiſtrieren laſſen. Sie ſind 
Heibergiſch, d. h. durchaus originell und extravagant. Aber er beſitzt 
auch das Recht, ſich etwas ganz Neues zu konſtruieren und dem her— 
kömmlichen Krame ein Schnippchen zu ſchlagen. Er kennt das Leben 
und birgt im eigenen Herzen eine Welt, mit klugen, durchdringenden 
Blicken betrachtet er Menſchen, Dinge, Verhältniſſe und ſchildert ſie in 
ſo packender Art, ſetzt ſie in ſo helle Beleuchtung, fixiert ſie oft nur durch 
eine Bezeichnung, ein einziges Wort ſo klar und deutlich, daß ich ſeine 
Darſtellungsweiſe den „Naturalismus des geſunden Menſchenverſtandes“ 
nennen möchte. — Dieſe „einzigen Worte“ ſind ſeine Spezialität, viele 
derſelben ſind ſo überraſchend, von ſo plaſtiſcher Wirkung, daß ſie ver— 
dienen, in der Bilderſprache der Nation einen Platz zu finden. Mit 
dieſen Fähigkeiten, die ihn zum Realiſten prädeſtinieren, verbindet ſich 
jedoch ein keuſches, zartes, inniges, ſchwärmeriſches Empfinden, eine 
märchenhafte Phantaſie, ein Enthuſiasmus, eine Sentimentalität und ein 
Überſchwang der Gefühle, die ihn zum Romantiker qualifizieren und in 
dieſem Dualismus von Romantiker und Realiſt verkörpert Heiberg eben 
die Richtung einer neuen deutſchen Litteraturepoche. — Mit ſeinen „No— 
vellen“, „Ein Buch“ und „Ernſthafte Geſchichten“ gewinnt er ſchon einen 
größeren Kreis. Ohne dem Alltagsgeſchmack Konzeſſionen zu machen, 
vollzieht ſich nach dem wilden Ungeſtüm ſeiner erſten Bücher eine Fort— 
entwickelung, ein Klärungsprozeß in ſeinem Schaffen. Während ſeine 
früheren Werke für gleichgeſtimmte, einer beſonderen Gefühls- und Ge— 
dankenwelt angehörige Leſer beſtimmt ſchienen, wenden die folgenden 
Bücher ſich ſchon der großen Menge zu und ſo rüſtig und erfolgreich 
ſchreitet er auf dieſer Bahn vorwärts, daß er in ſeinem Romane „Apo— 
theker Heinrich“ ſich bereits die Popularität erringt, nach der ein echter 
Dichter, der in Wahrheit ſeiner Nation gelebt haben ſoll, ſtreben muß. 
In ſeinen weiteren Romanen „Vornehme Frau“ und „Eſthers Ehe“, in 
ſeinen in den fliegenden Blättern unſerer erſten und vornehmſten Zeit— 
ſchriften verſtreuten Skizzen, Stimmungsbildern und kleinen Erzählungen, 
befeſtigt er immer mehr die errungene Poſition und ohne Übertreibung 
kann man ſagen, daß Heiberg zur Zeit einer der beliebteſten, populärſten 
und meiſt geleſenen deutſchen Schriftſteller iſt. 

Im engen Rahmen einer litterariſchen Skizze kann ich den ver— 
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ſchiedenen Werken nicht die Würdigung angedeihen laſſen, die ſie bean— 
ſpruchen. Jedes einzelne macht ein längeres Verweilen, ein eingehendes 
kritiſches Verfahren zu einem Genuß für den Aſthetiker, zu einer Quelle 
anregender Betrachtungen für den Leſer. — Die Vorzüge und auch die 
oft hervortretenden Mängel ſeiner Erzählerkunſt tragen ein ſo merkwür— 
diges Gepräge, daß es ein beſonderes Vergnügen bereitet, die ſinnlich— 
warmen Empfindungen dieſer Dichternatur mitzufühlen, in ſeine geiſtige 
Werkſtätte neugierige und prüfende Blicke zu werfen, die formloſen Geiſtes— 
ſprünge zu beobachten, die er manchmal macht, den Fäden, die aus ſeinem 
Herzen hinüberleiten in diejenigen der Leſer nachzuſpüren, ſeine hübſchen, 
klugen Gedanken zu zergliedern, ſeine wundervollen, plaſtiſchen Bilder mit 
geſchärften Blicken zu erfaſſen, den Feingehalt der Eindrücke und Be— 
trachtungen, welche er wiedergibt, feſtzuſtellen. Trotzdem fordert die Gleich— 
gültigkeit, mit der er litterariſche Geſetze und Traditionen behandelt, ein wenig 
zur Mißbilligung heraus. Ich will es mir nicht ganz verſagen, denjenigen 
feiner Bücher, die ich beſonders hochſtellte, einige kritiſche Worte zu weihen .. 
allerdings eine Schwierigkeit, die ich mir ſelbſt bereite, denn welches ſoll 
ich wählen, da mir alle gleich lieb und wert ſind? — In den „Ernſt— 
hafte Geſchichten“ iſt „Ulrike Behrens“ eine Perle der deutſchen Novelliſtik, 
die durchaus nicht genügend gewürdigt iſt, in ihrer künſtleriſchen Vollend— 
ung ſowohl, als in ihrer menſchlich wahren Empfindung und pſycholo— 
giſchen Feinheit und Vertiefung. In all ihrer Schlichtheit und Einfach— 
heit iſt dieſe Geſchichte ein Charaktergemälde von erſchütternder Größe. — 
In der Novellenſammlung „Ein Buch“ bewährt Heiberg eine volle Meiſter⸗ 
ſchaft in der Vorführung von Land und Leuten. Der Boden ſeiner Heimat, 
auf dem die Erzählungen ſpielen, hat ſelten eine klarere und wärmere 
Schilderung gefunden, das Meer, welches die Geſtade desſelben umbrandet, 
iſt in ſcheiner ſchaurigen Größe und erhabenen Schönheit kaum jemals 
wirkungsvoller dargeſtellt werden. — „Apotheker Heinrich“ halte ich für 
ſein bedeutendſtes Werk, trotzdem gerade dies in techniſcher Hinſicht manches 
zu wünſchen übrig läßt. Die geſchloſſene Form iſt nicht gewahrt, jeden 
Augenblick ſiegt der Erzähler über den Künſtler, der die ehernen Geſetze 
der Kunſt hüten müßte. Während der erſtere aus übervollem Herzen 
plaudert und fabuliert, während er ſchwärmt und flucht, liebt und leidet 
und den Leſern ſeine reiche Empfindungswelt enthüllt, vernachläſſigt der 
andere die äſthetiſchen Geſetze und lächelt ſchalkhaft über die Satzungen 
der Form. Und vielleicht gerade darum liebe ich es ſo ſehr, dieſes 
Buch —, weil es ein echtes Dichterwerk iſt, von überquellender Lebens— 
fülle, von ſtarkem, geiſtigem Gehalt, von ergreifender Wahrheit — nicht 
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ein Kunſtwerk nach den Paragraphen der Aſthetik und doch ein Kunſt— 
werk in ſeiner kraftgenialiſchen Bedeutung. Heiberg wird Beſſeres, Reiferes 
ſchaffen, ſchon in der „Vornehmen Frau“ und „Eſthers Ehe“ iſt die 
Kompoſition eine viel reinere, allen künſterliſchen Anforderungen ent— 
ſprechendere, aber die ergreifende Wirkung, die dichteriſche Höhe des 
„Apotheker Heinrich“ erreichen ſie nicht und werden wohl auch die künf— 
tigen Schöpfungen Heibergs nicht erreichen, denn ein ſolches Denkmal 
poetiſcher Kraft ragt gewöhnlich einſam empor, errichtet der Dichter ſich 
nur einmal. Edleres, Schöneres kann er ſchaffen, Vollendeteres, Ab— 
gerundeteres, aber nichts Erhabeneres, denn erhaben iſt, was nicht über— 
troffen werden kann in denjenigen Wirkungen, welche die Tiefen der 
Seele aufwühlen und uns ganz in den Bann des Dichters geben willen— 
los, machtlos. So ging es mir mit dem „Apotheker Heinrich“! Das 
und jenes entſpricht nicht den Vorausſetzungen, die man an einen Roman 
ſtellt, hier find die Grenzen überſchritten, welche die Schönheit der Wahr— 
heit ſteckt, dort iſt mit ſouveräner Willkür die raſche Bewegung, der Fluß 
der Erzählung gehemmt, ſprach der Kritiker in mir, aber das und jenes 
iſt wundervoll und hier zwingt er mit erſchreckender Kraft ſeine Geſtalten 
und zeigt die Dinge, wie fie find, fund dort rührt er und bringt uns 
zum Weinen und reizt uns zum Lachen und iſt ſo liebenswürdig und 
wahrhaftig .. . antwortet der entzückte Leſer in mir hingeriſſen von dem 
Zauber des Details. Wenn aber einem Leſer, der den geiſtigen Gehalt, 
den poetiſchen Wert eines Buches zu würdigen verſteht, dieſes gefällt, 
hat ihm der Kritiker noch dreinzureden? — „Apotheker Heinrich“ iſt eins 
der herrlichſten, vortrefflichſten Werke Heibergs, es iſt mein Lieblingsbuch 
unter den zeitgenöſſiſchen Romanen und erinnert mich an die glücklichen 
Tage, in denen ich Boz las. Es verdient der Lieblingsroman aller 
deutſchen Leſer zu fein! — Das Stück Wahrheit, das in demſelben er— 
ſtrebt und erreicht wurde, ſichert ihm jedenfalls einen Ehrenplatz in der 
Litteratur. — In der Novelle „Eine vornehme Frau“ zeigt ſich die 
orginelle Begabung des Dichters ebenſo wie in ſeinem Roman „Eſthers 
Ehe“ aufs glücklichſte. Beide Werke bieten reizende Einzelheiten, beide 
haben einen intereſſant erfundenen und gut durchgeführten Inhalt. In 
den Kampf des Lebens ſtellt er ſeine Geſtalten, unter den Sorgen des 
Tages läßt er ſie leiden, von den Daſeinsfreuden gewährt er ihnen einen 
reichlichen Anteil und alles iſt wahr und natürlich ohne jemals trivial 
zu werden. — Das iſt einer der hauptſächlichſten Vorzüge Heibergs, daß 
er durch ſeine köſtliche, friſche Sprache, durch ſeine einzigen, entzückenden 
Vergleiche, auch dem Alltäglichſten den Purpurmantel der Poeſie um— 
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hängt. — Das neue Jahr wird uns zwei neue Romane aus ſeiner Feder 
bringen. Hervorragende deutſche Zeitſchriften werden ſie zuerſt veröffent— 
lichen, aber nicht nur wir Deutſchen erfreuen uns ſeiner Muſe, von ſeinen 
Werken werden ſo eben Überſetzungen ins Holländiſche und Franzöſiſche 
vorgenommen. „Apotheker Heinrich“ ins Franzöſiſche — nachdem ſchwe— 
diſche, däniſche und holländiſche Übertragungen ſeiner erſten Bücher ſchon 
exiſtieren. Und fo wirkt er auch nach dieſer Hinſicht bahnbrechend, daß, 
neben nur ſehr, ſehr wenig Auserkorenen auch einer der Neuern fremden 
Nationen zugänglich gemacht wird. Er wird uns Ehre bereiten! 


Ulrich Frank. 
ee 


Aus der Kuliſſenwelt. 
J. 
Berliner Theater. 

Zur Feier des hundertjährigen Beſtehens der königlichen 
Schauſpiele in Berlin gab man das Stück, mit welchem das könig— 
liche Schauſpielhaus einſt eröffnet worden iſt: Jüngers „Verſtand 
und Leichtſinn“. Was wohl die Hervorkramung eines mehr denn über 
hundertjährigen Luſtſpiels für einen Zweck haben ſoll! Einen künſt— 
leriſchen? gewiß nicht! Jüngers „Verſtand und Leichtſinn“ iſt aner— 
kanntermaßen ein mittelmäßiges Stück, das dem Tagesgeſchmack ſeiner 
Zeit gedient und damit ſeinen Zweck erfüllt hat. Man konnte alſo nur 
dem gegenwärtigen Geſchlechte zeigen wollen, wie ein den Forderungen 
des Theaterpublikums im vorigen Jahrhundert etwa genügendes, weder 
im ſchlechten noch guten Sinne hervorragendes Stück ausgeſehen hat. 
Iſt es Zweck des Theaters, litterarhiſtoriſchen Anſchauungsunterricht zu 
üben? Dann müßte ein ſolches Stück ganz auf die Weiſe dargeſtellt 
werden, wie man es im vorigen Jahrhundert geſpielt hat. 

Will man die ewigen, langweiligen Jubiläen durchaus feiern, ſo 
führe man zuerſt den Nachweis, daß man ſie zu feiern berechtigt iſt, 
daß man durch eigene Leiſtungen das Recht erworben hat, ſich der Thaten 
ſeiner Vorfahren zu rühmen, ſich feiner hundert- und mehrjährigen Exiſtenz 
zu freuen. Was kann es Niederdrückenderes geben als das Bewußtſein, 
rückgegangen oder ſtehen geblieben zu ſein! Man hätte die Jubelfeier 
der königlichen Schauſpiele nicht beſſer begehen können, als durch Vor— 
führung eines neuen ſehenswerten Stückes in muſtergültiger Darſtellung. 
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Ganz ohne tieferen Sinn war es freilich nicht, daß man Jüngers 
„Verſtand und Leichtſinn“ wieder einmal über die Bretter gehen ließ. 
Beſitzt es doch eine Eigenſchaft, ohne die ſich das Publikum des königl. 
Schauſpielhauſes kein ordentliches Stück denken kaun: es iſt langweilig 
und nicht im geringſten aufregend. Sich harmlos zu amüſieren, das 
verlangt der Beſucher dieſes braven Hauſes. Iſt man verlegen um ge— 
eignete Stücke, ſo greift man zu alten: kramt Hackländers „Geheimen 
Agenten“ hervor, ſpielt Stahls „Tilly“ achtmal in der Woche, und 
wenn das noch nicht langt, nun Moſers und Schönthans ſogenannte 
Luſtſpiele üben ja auch noch immer ihre Anziehungskraft. 

In Berlin hat jedes Theater ſein Stammpublikum wie jede Kneipe. 
Gewohnheit und das ſüße Bewußtſein, dasjenige Getränk zu finden, das 
ihm am beſten mundet, führt den Berliner immer wieder in dasſelbe 
Lokal, auch wenn er einen großen Umweg machen muß. 

Auch das junge „Deutſche Theater“ hat ſchon ſein charakter— 
iſtiſches Stammpublikum. 

Es iſt der Geiſt Blumenthals, der heute das Deutſche Theater 
beherrſcht. Nicht allein, daß ſeine Stücke dort am öfterſten gegeben wer— 
den und das meiſte Glück haben, auch alles, was ſonſt dort geſchieht, iſt 
von ſeinem Geiſte inſpiriert. Und daß er Schule gemacht, das beweiſt 
Lubliner mit ſeiner „Gräfin Lambach“. Doch der Gute hatte ſich 
damit verſpekuliert. 

Blumenthals neueſtes Opus iſt der „Schwarze Schleier“ (Schau— 
ſpiel in vier Akten). Er nahm ſich, wie das kurzweilige Berliner Tage— 
blatt mit kollegialiſchem Euphemismus ſich auszudrücken beliebt, die 
Wirklichkeit zum Kompagnon. Er that ihm not, dieſer Kompagnon, 
ſonſt konnte er das Geſchäft nicht eröffnen. Wie wär's, kalkulierte er, 
wenn ich z. B. die Geſchichte eines gewiſſen Profeſſors Gräf auf die 
Bühne brächte! Ich habe doch immer noch geſehen, daß, wenn das 
Panoptikum irgend eine Berühmtheit aus der Künſtler- oder Verbrecher⸗ 
welt in Wachs ausſtellte, alles hinlief und ſogar noch ein Extrageld für 
die dunkle Kammer bezahlte. Auch weiß ich, wenn man in irgend einer 
der Vorſtadt⸗-Buden einen ſchaurigen Mord oder dergleichen, z. B. die 
Gefangennahme des Fürſten von Bulgarien — das neueſte Senſations— 
ſtück für die Berliner — ſehen kann, daß ſich dann alles in dieſelbe 
drängt. Wie, wenn ich zugleich noch andere Skandal-Berühmtheiten auf 
die Bühne des Deutſchen Theaters brächte? ... Und jo wurde denn der 
„Schwarze Schleier“ gemacht und aufgeführt. Sein Macher hat ſich als guter 
Rechenmeiſter bewieſen: der „Schwarze Schleier“ wurde raſend beklatſcht. 
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Ernſt nehmen läßt ſich ein ſolches Stück wie dieſes Blumenthalſche 
nicht. Es läßt ſich nur einregiſtrieren in die Geſchichte unſres Theaters 
als Zeichen unſrer Zeit. Wie auch Blumenthal ſelbſt als Produkt ſeiner 
Zeit gewürdigt und gekennzeichnet werden muß. Seine Stücke ſelber 
haben keinen geiſtigen Charakter, der einer induktiven Kritik fähig wäre. 
Blumenthal iſt überhaupt kein ſchöpferiſcher Geiſt, deſſen Produkte ihm 
ähnlich ſein könnten. Inneren Wert hat nichts; daher haben ſeine Stücke 
auch keine Fehler, es laſſen ſich höchſtens Verrechnungen nachweiſen. 
Dieſe zu kontrollieren iſt nicht Sache des ernſten Kritikers. 

Blumenthal ſteht mit ſeinen Stücken etwa auf einer Stufe mit den 
heutigen Operetten, die, mit wenigen Ausnahmen, ja auch keinen mufifa- 
liſchen Charakter (ich ſage abſichtlich nicht: Wert) beſitzen. Sie dienen 
dazu, die Lach- und anderen Muskeln zu erregen, haben ausſchließlich nur 
den Zweck ſinnlicher Anreizung und deshalb auch eine ſolche Bedeutung 
gewonnen, daß nichts Ernſtes mehr neben ihnen beſtehen kann. Operet— 
tentheater hat Berlin gegenwärtig drei. Dem Schwanke dienen ſogar 
vier. Ernſte Stücke müſſen ſchon enormes Glück haben, wenn ſie von 
den fünfzehn Berliner Theatern eins finden, auf denen ſie ſich häuslich 
niederlaſſen können. Das „Wallner-Theater“, das über eine Reihe 
ausgezeichneter Künſtler verfügt, weiß dem Publikum nichts beſſeres vor— 
zuführen als Stücke von Moſer, Moſer und abermals Moſer. Seit 
etlicher Zeit gaſtiert hier Herr Felix Schweighofer aus Wien, der 
wohl in alle nur erdenklichen Figuren ſich zu verwandeln weiß, doch keine 
Rolle ordentlich auszugeſtalten verſteht. Innerlich bleiben ſie immer hohl. 
An ſchauſpieleriſcher Begabung kommt er keinem von dem alten Beſtande 
des Wallner-Theaters gleich. Sein Hauptkunſtſtück war die männliche 
Hauptrolle in Coſtas „Blitzmädel“, in der er in einem Stücke vier ver— 
ſchiedene Masken zu machen hatte, und vorzüglich machte. 

All dieſe Poſſen, die im Wallner-Theater und ſonſtwo aufgeführt 
werden, haben aber kein Glück, weil der Berliner jetzt ſeine Lokalpoſſe 
nur noch im „Deutſchen Theater“ ſucht, das am beſten den Geiſt des 
ſpezifiſchen Berlinertums zu wahren weiß. Für Lokalpoſſen größeren 
Stils hat der Berliner überhaupt immer Geſchmack gezeigt. Für die 
Pariſer Lokalpoſſe, für die er ja auch von jeher Vorliebe gehabt, beſitzt 
er ſchon längſt ein eigenes Theater. 

„Le Pariſien“, das dreiaktige Luſtſpiel von Gondinet, war das 
erſte neue Stück, welches das Reſidenz-Theater in dieſem Winter 
brachte, ein launiger Schwank, den aber in Berlin aufführen ihn aus 
den Bedingungen feiner Möglichkeit herausheben heißt. Es folgte Sardous 
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„Georgette“, ein Schauſpiel, das ſich mit der Löſung des tiefſinnigen Rät— 
ſels abquält, ob man es wohl einem geſitteten Jüngling aus vornehmer 
Familie, dieſem Seitenſtück zur „höheren Tochter“, geſtatten darf, ein 
ebenſo geſittetes Mädchen von wahrhaft rührender Unſchuld zu ehelichen, 
wenn es das Unglück hat mit einer Mutter behaftet zu ſein, die eine un— 
moraliſch verlebte Jugend hinter ſich hat. Um eine ſoziale Frage 
handelt es ſich nicht im geringſten, ſondern um eine rein konventionelle. 
Sardou zeige uns doch erſt die Mütter von der Beſchaffenheit Georgettes, 
die Töchter von ſo ſemmelblonder Unſchuld großziehen! Er zeige uns 
doch erſt die Töchter der Georgetten, die nicht eben ſo ſind wie ihre 
Mütter! Und geſetzt auch, die Tochter Paula wäre von Natur ein keuſches 
Mädchen, wird nicht ſchon allein die Erziehung einer Georgette und der 
Umgang mit ihr den guten Kern in jener verderben? Wie tiefſinnig 
Sardou ſein Problem erfaßt hat, das kann man ja daraus erſehen, daß 
es ſchließlich darauf hinaus kommt, daß Paula von einem alten Jung— 
geſellen geheiratet wird, weil dieſer nach der Welt nichts zu fragen hat, 
ihr Liebhaber aber der Sohn einer gräflichen Familie iſt. Dieſe Heirat 
freilich liegt in dem ungeſchriebenen fünften Akte. Damit wäre alſo eine 
ſogenannte ſoziale Frage mehr gelöſt, und das berliner Publikum kann 
befriedigt zu Bette gehen. Das pariſer Stück hat ſeinen Zweck erfüllt! 

Von den vielen Theatern Berlins ſei heute nur noch eins hervor— 
gehoben, das „Oſtend-Theater“, wo gegenwärtig Ernſt von Wilden— 
bruchs „Neues Gebot“ gefüllte Häuſer macht. Das Schickſal dieſes 
Stückes iſt bekannt; abgelehnt vom Schauſpielhauſe und Deutſchen Theater, 
wurde es ſchließlich vom Oſtend-Theater erworben. Die Neugier des 
Publikums war erregt und der Erfolg mithin geſichert. Denn Erfolg 
hat überhaupt nur dasjenige, worauf das Publikum neugierig gemacht 
wird, wonach es erſt hat lange ſchmachten müſſen. Man muß es eben 
als Glück anſehen, wenn das Los auch einmal zufällig auf ein Werk 
fällt, das es verdient. Das thut das „Neue Gebot“ ohne Zweifel, aller 
ſeiner Fehler und Schwächen ohngeachtet. Es iſt ein Schauſpiel von 
großer dramatiſcher Wirkung, das in feſten, großen Umriſſen gezeichnete 
Charaktere aufweiſt, eine mächtig wirkende Sprache, und vor allem einen 
tüchtigen dramatiſchen Aufbau beſitzt, alles Vorzüge, die nicht hoch genug 
zu ſchätzen ſind. Es ſchließt ſich mit ſeiner Expoſition an Wildenbruchs 
„Väter und Söhne“, die in dieſer Beziehung zu dem Vorzüglichſten ge= 
hören, was moderne Dramatik geleiſtet hat, bleibt aber an Bedeutung 
hinter denſelben zurück. Es handelt ſich einzig darum, ob der Prieſter, 
der Held des Stückes, der Stimme des Papſtes, die ja unfehlbar, oder— 
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derjenigen ſeines eigenen Herzens in einem ganz konkreten Falle 
folgen ſolle. | 

Ich will noch hinzufügen, daß neben der Neugier, welche die Zu⸗ 
ſchauer nach dem äußerſten Nord-Oſten der Stadt führt, es auch ein 
beſſerer Geiſt iſt, der ſich gerade hier regt, der ſich wirklich dem Dichter 
gefangen giebt und ſich von ihm hinreißen läßt. Und mehr noch. Auch 
die Darſteller ließen ſich von des Dichters Worten hinreißen — fürwahr, 
eine ſeltene Erſcheinung in der Berliner Theaterwelt! — und ſo kam 
eine Vorſtellung mit in keiner Weiſe hervorragenden Schauſpielern zu 
ſtande, die eindringlicher auf das Publikum wirkte als alle Künſte des 
Virtuoſentums. 

Leo Berg. 
II. 


Münchener Theater. 


Die Kunſtſtadt an der Iſar hat neben bierologiſchen, theologiſchen 
und anderen Vorzügen auch den, das undankbarſte und zugleich anfpruch- 
vollſte Theaterpublikum zu beſitzen. So ein echter theaterluſtiger Biero— 
mane ſtellt an die Schaubühne die nämliche Anforderung, die er an 
ſeine Köchin zu ſtellen gewohnt iſt von uralters her: um möglichſt wenig 
Geld die möglichſt große Portion! Nur iſt er gegen die Köchin inſofern 
rückſichtsvoll, als er nicht auf Abwechſelung in der Speiſekarte dringt: 
Kalbsbraten mit Kartoffelſalat, Kalbshaxe, „Geſelchtes“ mit Sauerkraut 
— damit füttert er ſich ein gemeines Jahr lang ganz gemütlich durch, 
während er an die Schaubühne die Forderung ſtellt, ihm womöglich jeden 
Abend ein neues prächtiges Stück zu ſervieren und zwar zu einem Preis, 
für den ein gebildeter Kulturmenſch in einem anſtändigen Reſtaurant 
kaum ein Abendeſſen bekommt. Und dabei ſoll die Bühnenkunſt florieren 
und das Theater Geſchäfte machen! Dazu kommt noch, daß ſeit dem 
Tode des vielbetrauerten, unvergeßlichen Königs von den dirigierenden 
Finanzgenies die Loſung ausgegeben wird: Sparen, ſparen, ſparen! Nun 
ſtehen wir in der Bieromaniſchen Kunſtſtadt vor dem wunderſchönen 
Problem: Sparkunſt und Theaterkunſt aufs innigſte zu vereinen, d. h. die 
Quadratur des Zirkels zu verwirklichen. Wir werden uns nächſtens 
über dieſen intereſſanten Fall mit aller Offenheit und Ausführlichkeit 
äußern. Heute wollen wir nur den theatraliſchen Sparvirtuoſen den Rat 
geben, ſich einmal Rezept und Wirkung des berühmten billigen Kartoffel- 
gaſtmahls zu überlegen; da kommen nämlich zwölf Gänge, jeder die Kar- 
toffel in anderer Zurichtung bietend, und zum Schluſſe werden, den elend 
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getäuſchten Magen wieder ein wenig in Humor zu bringen, Konfekt und 
Schnäpſe aufgewartet, die gleichfalls aus herrlich billigen Kartoffeln her— 
geſtellt find. Die Wirkung aber iſt die: die virtuoſe kulinariſche Kartoffel— 
komödie der ausgezeichneten Sparköche lockt nur noch die elendeſten Hunger— 
leider — und wer ein wirklich menſchlich vornehmes Speiſebedürfnis zu 
befriedigen hat, flieht dieſes Gaſtmahl auf Nimmerwiederſehen. Damit 
iſt auch der Bankerott der Sparfirma beſiegelt. 

Wir können heute von den Münchener Theatern noch einige erfolg— 
reiche, prächtig inſzenierte, mit erſten Kunſtkräften wenigſtens in den Haupt⸗ 
rollen beſetzte Aufführungen vermelden. Das Hoftheater gab zu Webers 
Säkularfeier den Freiſchütz in zum teil neuer glänzender Ausſtattung, 
dann Euryanthe und Oberon; letzterer ließ indes geſanglich in der Rolle 
Hüon's (Nachbauer) zu wünſchen übrig. Im Schauſpiele ſchwelgte man 
in Shakeſpeareſchen Genialitäten. Das Gärtnertheater brachte den „Stabs— 
trompeter“ und „Prinzeſſin Goldhaar“ als erfolgreiche Novitäten. Das iſt 
im fröhlichen Dezember zwar nicht übermäßig viel Neues für die wirklichen 
Theaterfreunde in Biermanien, aber wenn ſich einmal die Kunſtſparfirma 
als Bühnenleiterin und Theatervergnügen-Verſchleißerin etabliert haben 
wird — gehorſamer Diener! — dann kann es noch viel kärglicher kommen. 

M. G. Conrad. 


Vom Bücherkiſch. 


Zu den Schriftſtellern, die durch Tüchtigkeit und Fleiß ſich verhältnismäßig raſch 
die Aufmerkſamkeit des nicht ſonderlich litteraturfreundlichen deutſchen Publikums erobert 
haben, gehören in erſter Linie A. G. v. Suttner, B. v. Suttner und Gerhard v. 
Amyntor. Der erſtere brachte nach ſeiner mingreliſchen Sittengeſchichte „Daredjan“, 
die jetzt in franzöſiſcher Überſetzung erſcheint, zwei neue Romane aus dem kaulaſiſchen 
Leben, wovon uns heute „Ein Aznaour“ vorliegt. Spannende Handlung, ſittenge⸗ 
ſchichtliche Treue, kraftvolle, auſchaulich malende Sprache zeichnen auch dieſes Werk aus. 
Daß der Verfaſſer nicht nach dem Beifalle der höheren Töchter, niederen Eltern und ähn⸗ 
lichen Trägern unſeres nationalen Kunſtſinns geizt, iſt bekannt. „Aznaour“ iſt wie 
„Daredjan“ kein Kunſtwerk für idealiſtiſch vernebelte Köpfe, ſondern für helle, freie Geiſter. 
Das Gleiche gilt von dem neuen Romane der Baronin B. v. Suttner „High- life“. 
Das iſt ein ebenſo intereſſantes Dokument aus dem Wirklichkeitsleben der Wiener Arifto- 
kratie, wie es ein geiſtgeſättigtes, vornehmes Buch für intelligente Leſer iſt. Beide Werke 
ſind in eleganter Ausſtattung im Verlag von O. Heinrichs in München erſchienen. — 
„Gerke Suteminne“, ein märkiſches Kulturbild aus der Zeit der erſten Hohenzollern, 
durchwegs von packender Realiſttk in den Details, iſt zugleich ein höchſt ſpannender Roman 
durch die friſch ſprudelnde Erfindungskraft des Dichters Gerhard v. Amyntor. Dieſer 
Schriftſteller hat ſich von Buch zu Buch als ein zu immer reinerer künſtleriſcher Durch⸗ 
bildung, zu unabhängigerer charaktervoller Welteinſicht fortſchreitender Geiſt erwieſen. 
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„Gerke Suteminne“ (Schottlaenders Verlag in Breslau) verdient die wärmſte Empfehlung. 
— Ein prächtiges Buch, das dem gefunden, realiſtiſchen Talente feines Verfaſſers ein 
glänzendes Zeugnis ausſtellt, iſt Ernſt v. Wolzogens erſter Novellenband „Heiteres 
und Weiteres“ (Verlag von Spemann in Stuttgart). Die Verſchmelzung feinſter Be⸗ 
obachtung mit poetiſcher Fabulierluſt und genialen Humor kommt hier zur erfreulichſten 
Wirkung. — „Die Sozialiſten“ von Peter Hille (Verlag von W. Friedrich in 
Leipzig) gehören zu den ergötzlichſten Käuzen, die ſich jemals zu einem ſogenaunten Roman 
zuſammengethan haben. Es iſt unmöglich, mit einem blühenden Urwald von Gedanken, 
Schrullen, Genrebildern, Stimmungsfragmenten u. ſ. w. ein originelleres Buch zu machen. 
Das Ganze mutet an wie eine ſatiriſch-humoriſtiſche Träumerei über einen Roman — 
den der Autor an einem närriſchen, lieben lichten Morgen ſchreiben wollte aber vor lauter 
bunten Einfällen und Empfindungen nicht dazu gekommen iſt. Den Spezialiſten für 
litterariſche Sonderlings-Werke ſei dieſes merkwürdige Buch aus Herz gelegt. — „Ab= 
gründe des Lebens“ betitelt Ida Boy-Ed eine Sammlung von drei Novellen 
(Leipzig, Karl Reißner), die nicht nur zu den bedeutendſten Werken der fruchtbaren Dichterin, 
ſondern zu den Meiſterſtücken der Gattung gehören. Das Buch iſt eine Zierde unſeres 
novelliſtiſchen Schrifttums. — Die Novelle als angewandter kritiſcher Scharſſiun und 
Wille zur naturaliſtiſchen Dichtung erſcheiut in Oskar Weltens Büchern: „Nicht für 
Kinder“, „Buch der Unſchuld“ und „Früchte der Erkenntnis“ (Berlin, W. Ißleib). Von 
wirklich dichteriſcher Schöpferkraft zeugen zwei Stücke der Sammlung, die naturaliſtiſch⸗ 
humoriſtiſchen Studien „Junge Hunde“ und „Doppel-Selbſtmörder“, in welchen der 
Kritiker-Novelliſt in der That das Muſter der von ihm gewollten Gattung Naturalismus 
geleiſtet hat. — Der ſoeben erſchienene 21. Baud von Roſeggers Geſammelten Schriften 
(Wien, Hartleben) bringt unter dem Titel „Höhenfeuer“ eine Reihe neuer Geſchichten 
aus den Alpen, die ſich den alten Erzählungen des beliebten Schriftſtellers würdig an— 
reihen, ohne uns eine neue Seite ſeiner dichteriſchen Eigenart zu offenbaren. Nach 
Roſeggers, Ganghofers und Schmidts letzten Veröffentlichungen zu ſchließen, ſcheint die 
alpine Dorfgeſchichtenlitteratur nicht mehr eine geniale Bereicherung, ſondern nur noch 
eine virtuofe Vermehrung zuzulaſſen. M. G. Conrad. 
(Fortſetzung folgt). 


aur Beachtung für die Titl. Autoren! 


Für unaufgefordert eingeſandte unbrauchbare Manufkripte wird von 
Redaktion und Verlag keinerlei Verantwortung übernommen. Zurück- 
ſendung erfolgt nur, wenn ein überſchriebenes und frankiertes Kouvert dem 
Manuſfkripte beigeſchloſſen. Antwort auf Einſendungen, die uns unaufgefordert 
gemacht werden, erfolgt ausſchließlich an dieſer Stelle. Alle auf 
den Inhalt dieſer Zeitſchrift bezüglichen Zuſchriften, Rezenſionsexemplare u. ſ. w. 
ſind an den Herausgeber zu richten: Dr. M. G. Conrad, München, 
Quaiſtr. 3. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Unpolitiſche Gelpräche. 
Don M. G. Conrad. 


Ort: München, „Zum ungeſpundeten Kloſterbräu“, dritter Tiſch links. 
Perſonen: im deutſchen Sinne ſehr gebildete, zum Teile „klaſſiſch“ ge— 
bildete, aber dennoch nach Rang, Konfeſſion und ähnlichen germano-chine— 
ſiſchen Lebensbegriffen ſehr gemiſchte Geſellſchaft. Zeit: zwiſchen der 
dritten und ſechſten Maß. Nähere Bezeichnungen müſſen bei der herr— 
ſchenden Polizeifreundlichkeit im Jutereſſe der perſönlichen Unangefochten— 
heit der Tiſchgenoſſen, worunter zufällig auch verſchiedene Beamte des 
Staats und der Gemeinde, unterlaſſen werden. Wir leben bekanntlich 
in einem ſo freien Lande, daß der pünktlichſte Steuerzahler und auf— 
opferungsfähigſte Thron- und Altarverteidiger nicht davor ſicher iſt, wegen 
eines geſchnauften oder geſchriebenen Ausrufungszeichens als Beleidiger 
der hohen Obrigkeit auf die Anklagebank zu kommen. In der That war 
erſt im Januar dieſes gemeinen chriſtlichen Heilsjahrs 1887 ein ſimples 
Ausrufungszeichen der Grund, weshalb das „Hofer Tagbl.“ in die drei— 
fachen Fangeiſen einer Anklage wegen Beleidigung des bayerischen Prinz— 
Regenten, des Miniſters von Crailsheim und des Hofmarſchalls Grafen 
von Holnſtein geraten iſt: „Alles dies,“ ſchreibt das Blatt, „verübt durch 
ein unſchuldiges, einfaches, in Klammern geſetztes Ausrufungszeichen (ö, 
das wir im Hinblick auf das frühere Geſchreibſel der bayeriſchen Pa— 
triotenpapiere dem Bericht über die Neujahrs-Ordensverleihung anfügten.“ 
Wir wagen aus Beſorgnis vor ſchneidigen Staatsanwälten gar nicht, 
ſchreiben die kouragierten Münchener „Neueſten Nachrichten“, dem eine 
Bemerkung hinzuzufügen, welche etwas ausdrucksvoller als ein bloßes! 
ausfallen würde. 
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— Alſo hüte dich, blau-weißes Blümelein, wenn ſchon die Inter⸗ 
punktionszeichen anfangen, ſtaatsgefährlich zu werden — 

— Das wäre ein hübſches Thema: Bayerns Regierung und Bayerns 
Preſſe ſeit der Königskataſtrophe am Starnberger See, aber es müßte 
mit unbeugſamer Wahrhaftigkeit, geſtützt auf das authentiſche Thatſachen— 
material behandelt werden. Das gäbe einen prachtvollen Artikel für — 

— Den chineſiſchen Beobachter in Peking! In Bayern und dem 
übrigen Deutſchland für Gottesfurcht und fromme Sitte dürfte ſich bei 
der heutigen Normalſtimmung kaum ein einziges größeres, ſogenanntes 
„anſtändiges“ Blatt finden, das einen derartigen Artikel aufzunehmen 
wagte. 

— Alſo hat die Wahrheit, die geſunde, ehrliche, rückſichtsloſe Wahr⸗ 
heit, vor welcher kein Anſehen der Perſon und nur die ernſte, kalte Sache 
gilt, kein Organ mehr auf deutſchem Zeitungsboden? 

— Zbwiſchenaktsmuſik! Den Vorhang herunter! 

— Zdwiſchenaktspolitik, ein wenig Geduld, die Tragikomödie der 
Völker wird bald wieder einen luſtigeren Fortgang nehmen, ich wette. 

— Ja, nach dem nächſten großen Krieg. 

— Und nach der übernächſten mitteleuropäiſchen Militärdiktatur. 
Denn darauf ſcheinen die kommenden Akte angelegt zu ſein von den Re— 
giſſeuren unſeres Heldentums. 

— Die Nachwelt flicht den Mimen keine Kränze: auch denen des 
Parlamentarismus nicht. Der Charakter entſcheidet, nicht die Maul- 
fertigkeit. 

— Hab' doch meine Freude dran gehabt. Waren einige famoſe 
Kerls darunter. Verflucht amüſante Schmiere. Übrigens chacun à son goüt! 

— Bei den täglich ſich erweiternden Weltverhältniſſen ſchrumpft 
das kleine aſiatiſche Anhängſel, genannt Europa, immer mehr zuſammen. 
Da wird bald nur noch für einen einzigen wirklichen Herrſcher Raum 
ſein — 

— Für den ſtärkſten Säbel! 

— Und den ſehe ich in der deutſchen Fauſt. Ich wittere Nibe- 
lungenluft. 

— Wenn ſich die deutſchen Fürſten und Völker zu der rettenden 
Idee des Pangermanismus aufzuſchwingen vermöchten. Aber wir ſind 
ja noch nicht einmal im neuen Reich aus der Kleinſtaaterei und Klein— 
wirtſchaft heraus. 

— (Trällernd.) Mutter der Mann mit dem Koaks war da.. 
Dütendreher, Oltiegel, Kümmeltürken, Blechſchädel ... 
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— Aunoere teilen die Welt unter ſich und wir ſtreiten uns um 
Dörfer. Das Wort iſt von Bismarck. 

— Oder um den Papſt in Rom und ſonſtige Mönchsherrlichkeiten. 

— Mein Gott, ſo lange wir den Papſt als oberſten Schiedsrichter 
in Kolonialſtreitigkeiten brauchen! 

— Es wäre ſchlauer geweſen, die Deutſchen hätten den Italienern 
geholfen, den Vatikan zu koloniſieren und dafür dem Papſt die ſpaniſchen 
Karolinen angewieſen. Alle Kolonieen der Welt nützen uns nichts, 
ſo lange wir nicht das Papſttum aus Deutſchland und Europa 
hinauskoloniſiert haben. Und darauf trink' ich einen guten Hoffnungs— 
ſchluck. Proſt! 

— Und ich darauf, daß es unſerm gefährdeten Reich gelingen 
möge, zunächſt mit der franzöſiſchen Fein dſchaft und dann ebenſo 
prompt mit der ruſſiſchen Freundſchaft tabula rasa zu machen. Proſt! 

— Freundchen, biſt du Idealiſt oder Illuſioniſt? Rußland? Dem 
wird in Europa kein Haar gekrümmt, glaube mir. Das iſt der letzte 
Hort aller Gottesgnadentümlichkeiten. Daher die turmhohe Freundſchaft 
des preußiſchen Vetters. Vom angeſtrebten allmächtigen preußiſch-deut⸗ 
ſchen Militarismus zur Herrſchaft des Abſolutismus im ruſſiſchen Stil, 
zunächſt in allen militäriſchen und bürcaukratiſchen Dingen, iſt nur ein 
Schritt. An den einmal beſtehenden militäriſchen Verhältniſſen iſt 
nach der Reichsverfaſſung ohne Zuſtimmung des Bundespräſidiums, alſo 
Preußens, nichts mehr zu ändern. Die Finanz⸗ und Steuerpolitik kommt 
durch die Ausbildung der indirekten Belaſtung und durch Anſtrebung er- 
giebiger Monopole mehr und mehr in die ſouveräne Hand der Regieren⸗ 
den. So kann der Triumph des abſolutiſtiſchen Regiments in Preußen⸗ 
Deutſchland nicht mehr ferne ſein. 

— O über den Schwarzſeher! Da könnte mein beſoffener Feld— 
webel auch an die Verwirklichung ſeiner Größenwahnſinnigkeiten glauben, 
von denen er in ſeinem Rauſche träumt. Noch gibt es etwas wie 
eigene Meinung im unabhängigen deutſchen Bürgerſtand, noch gibt es ein 
Stück deutſchen Freiſinns und deutſchen Charakters, noch gibt es eine 
deutſche Jugend mit mächtigen Idealen — und auch etwas wie die 
ſoziale Frage — 

— Eine Frage, welche den kapitaliſtiſchen Bürgerſtand mehr und 
mehr in die ſchutzverheißenden Arme des Militarismus und Abſolutismus 
treiben wird. Eigene Meinung, eigener Charakter? Es gibt nur noch 
eigene Intereſſen! 

— Famos bemerkt! Erſter Erziehungsgrundſatz: Betrachte deinen 
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geſchätzten Nebenmenſchen als Ausbeutungsobjekt. Im übrigen: Fürchte 
Gott, ehre den König! 

— Ja, es iſt wahr, wohin man ſich wendet, bei hoch und niedrig, 
überall ſtößt man auf eine kraſſe Intereſſenwirtſchaft, auf eine geradezu 
brutale Plusmacherei. 

— Wißt ihr, was ein Mann wie der Profeſſor Lagarde in 
Göttingen geſagt hat? „Charaktere können ſich im Deutſchen Reich 
nicht bilden, kaum daß bereits gebildete in ihm ſich zu erhalten im 
ſtande ſind.“ 

— Mit Verlaub, das iſt idealiſtiſche Studierſtuben-Dekla— 
mation! Gerade im tobenden Kampf der Intereſſen bilden ſich die ſtarken 
Charaktere. 

— Gewiß: die Raubtier-Charaktere. Hört auf damit, Freunde, 
das iſt ein trauriges Kapitel, das aller Schönheit und Güte des Edel— 
menſchlichen entbehrt! 

— Aber um des Himmels Willen: Schönheit, Güte, Edelmenſch— 
liches, Freiſinn, Charakter, Bürgerſtolz — was wollt ihr denn heute 
mit dieſen vorſintflutlichen Dingen? Das gehört zum Wortkram der 
Schulfibeln, und das kaum! So was macht ſich ganz nett in den ro— 
mantiſchen „Stunden der Andacht“, aber im neuen deutſchen Reich und 
den umliegenden Kulturländern iſt doch für ſolchen Gefühls-Zierrat kein 
Raum mehr! 

— Alſo es lebe der rohe Kampf, es lebe der Krieg, Mord und 
Totſchlag in allen ſtaatlich erlaubten Formen! 

— Nein, es lebe des Kaiſers Heer, es lebe Bismarcks Diplomatie, 
die ſtarken Säulen, die Europa den Frieden verbürgen. 

— Tafelmuſik! Die Stärke einer Nation liegt nicht in der Zahl 
ſeiner Soldaten, nicht im Septennat oder Aternat — ſondern in den 
Millionen geſunder, gebildeter Menſchen, die in Ruhe und Zufriedenheit 
ihrer Arbeit nachgehen in Haus und Werkſtatt, in Wald und Feld. Der 
Teufel hole den Fortſchritt, der den Staat in einen Moloch verwandelt, 
der ſeine eigenen Kinder frißt! 

— Aceh, dieſe Entrüſtungs-Unſchuld! Proſt! 

— Dieſer Herrſchafts-, dieſer Land-, dieſer Milliarden-Hunger der 
modernen Europäer iſt wahrhaft beſtialiſch. Und der dümmſte Philiſter 
macht ſich aus ſeinem Chauvinismus noch eine große Tugend. 

— Was den deutſchen Chauvinismus anlangt, ſcheint er mir ein 
ſehr erträgliches Ding zu ſein. | 

— Gewiß, und dazu ein ſehr luſtiges Ding, zumal wenn er ſchwört: 
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wir ſind die gebildetſte, fleißigſte, tapferſte, ſtärkſte Nation der Welt, aber 
chanviniſtiſch? — nein, das ſind wir gar nicht. 

— Im Vergleich mit den franzöſiſchen Narrheiten doch ein recht 
mäßiger Spaß. 

— Jedoch nicht weniger lächerlich und nicht weniger gefährlich. 
Eine ernjthafte Nation, die den Beruf zur Führerſchaft der Welt in ſich 
fühlt, rühmt ſich überhaupt nicht mit banalen Redensarten, ſondern ar— 
beitet ſtill und überlegt an ihrem Ruhme, bildet die Lebensformen ihres 
Volkstums muſtergültig aus und ſichert ſich die Zukunft durch weiſe 
Ausnützung der Gegenwart. 

— Ich habe dieſer Tage wieder einmal in unſerm alten Goethe 
geleſen, um mir den Kopf ein wenig von dem Zeitungsgewäſch zu reinigen, 
das man Tag für Tag einnehmen muß. Und da habe ich gefunden, 
daß unſer Olympier ſich mit den übrigen Europäern ſeiner Zeit auch 
ſchon herzlich ſchlecht befunden hat. Er ſagte im Jahre 1828 ungefähr: 
Unſere Zuſtände ſind viel zu künſtlich und zu kompliziert, unſere Nahrung 
und Lebensweiſe iſt ohne die rechte Natur und unſer geſelliger Verkehr 
ohne eigentliche Liebe und Wohlwollen. Jedermann iſt fein und höflich, 
aber niemand hat den Mut, gemütlich und wahr zu ſein, ſo daß ein 
redlicher Menſch mit natürlicher Neigung und Geſinnung einen recht böſen 
Stand hat — 

— Aber, mein Verehrter, das ſind greiſenhafte Sentimentalitäten! 
Zu Goethes Zeiten hat man auch noch geglaubt, wenn man als ſogenannter 
Wilder auf einer Südſeeinſel geboren worden, wäre, könnte man das 
menſchliche Daſein rein und ohne falſchen Beigeſchmack genießen. Heute 
wiſſen wir, daß das klägliche Träume ſind. Leben heißt ſtreben! 

— Wieder famos bemerkt. Man muß die Welt nehmen, wie ſie 
iſt. Lächerlich, Mittag um elf Uhr zu ſuchen, wie franzöſiſches Sprich— 
wort ſagt: Faut pas chercher midi à onze heures. 

— Alſo was thun? 

— Zunächſt dies: Die alten Deutſchen tranken immer noch eins! 
Sodann den Bismarck ſchalten laſſen, wie es dem Kaiſer und Gott ge— 
fällt. Der Mann von Blut und Eiſen hat denn doch für die Welt— 
ſtellung des Deutſchtums mehr geleiſtet, und wird noch mehr leiſten, als 
die Herren Windthorſt, Richter, Grillenberger und Gevatter Schneider 
und Handſchuhmacher. Drittens — 

Auf der Schwelle erſcheint der Wächter der öffentlichen Ordnung 
mit der Pickelhaube: 

— Polizeiſtunde, meine Herren! Heute gibt's nichts mehr! 
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Berr Glorioſus Fingerſchnell. 


Don Serhard von Amyntor. 
(Potsdam.) 

Herr Glorioſus Fingerſchnell, Doktor der Philoſophie, Feuilleton— 
Witzbold und Verfaſſer einiger kurzlebiger Dramen, bewohnt mit ſeiner 
ſchöneren Hälfte Iſidora, geborene Meyer, das erſte Stockwerk eines vor— 
nehmen Hauſes in einer vornehmen Straße nahe dem Tiergarten. Ich 
habe nicht die Ehre, zu den Vertrauten des Fingerſchnellſchen Hauſes zu 
zählen; es war eine Gefälligkeit, um die ich vom Herrn Doktor gebeten 
worden war, die mich veranlaßte, über den die ſpiegelglatten Marmor- 
ſtufen bedeckenden roten Läufer emporzuſteigen und auf das Perlmutter⸗ 
knöpfchen der elektriſchen Klingel neben der mir fremden Korridorthür 
zu drücken. 

Eine Magd mit ungeordnetem Haar — es war am frühen Vor— 
mittage — öffnete mir und vernahm mein Begehr. Während ſie mich 
melden ging, hatte ich Zeit, auf dem dicken Teppich des Vorflurs auf 
und ab zu gehen, die altertümliche, mit Adam und Eva vor dem Sünden— 
falle gekrönte Kaſtenuhr, die in einer Ecke tickte, und drei köſtliche, mit 
buntem Holzſchnitzwerk eingelegte alte Schränke zu betrachten, und endlich 
meine Augen zu einem großen, ſtark nachgedunkelten Olgemälde zu er— 
heben, deſſen Provenienz mir nicht recht klar werden wollte, deſſen 
breiter, wundervoll geſchnitzter Holzrahmen aber alle Aufmerkſamkeit 
verdiente. 

Die Magd kehrte zurück — ſie trug, wie ich jetzt bemerkte, Schlapp- 
pantoffeln und hatte ein dreieckiges Loch in der fettbefleckten Schürze — 
und ſagte mir, der Herr Doktor ließe bitten. 

Der Flügel einer hohen Thür öffnete ſich, und ich betrat ein Zimmer, 
deſſen Wände mit einem matten Atlas in pfirſichfarbigem Tone beſpannt 
waren. Die Fenſter- und Thürvorhänge waren aus ſchwerem, purpur- 
rotem Seidendamaſt. Reizende Phantaſiemöbel von allen möglichen Stil— 
arten ſtanden verloren an den Wänden und in den Ecken, und um einen 
runden Tiſch, deſſen Platte aus rotgelbem Jaſpis gefertigt war, grup- 
pierten ſich gold- und ſilbergeſtickte pfirſichfarbene Polſterſeſſel. Drei 
lebensgroße Bildniſſe in Ol blickten aus pompöſen, faſt ein halbes Meter 
breiten Rahmen von den Wänden auf mich hernieder. Das eine ſtellte 
unſern Kaiſer, das andere den Reichskanzler in ſprechender Ahnlichkeit 
dar; beide waren unverkennbar von Meiſterhand gemalt. Das dritte 
zeigte eine mir unbekannte, recht häßliche und außerordentlich gewöhnlich 
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dreinſchauende Dame, die mit ſämtlichen Kleinodien, die der Einfegnungs-, 
Verlobungs⸗ und Hochzeitstag geſpendet haben mochte, überladen war; 
am glücklichſten und wirkungsvollſten war der braune Samt ihres Staats- 
kleides vom Maler wiedergegeben. Ich glaubte nicht fehlzugehen, wenn 
ich dies Bild als die Gattin des Doktors, Frau Iſidora, geborene Meyer, 
anſprach, und ſpätere Erfahrung beſtätigte dieſe meine Vermutung. In 
der Ecke neben der Korridorthür, überflutet von dem durch die beiden 
Fenſter voll einſtrömenden Tageslichte, ſtand auf meterhohem, mit purpur- 
rotem Samt überkleidetem Poſtamente eine überlebensgroße Nachbildung 
der meliſchen Venus in reinſtem karrariſchem Marmor. Sie war nicht 
gerade das paſſendſte Gegenſtück zu dem Konterfei der Frau Iſidora 
Fingerſchnell, das an der Längswand hing, und auch hier wurde man 
an das Napoleoniſche Wort erinnert, daß vom Erhabenen bis zum 
Lächerlichen nur ein einziger Schritt ſei; im gegenwärtigen Falle waren 
es drei Schritte. 

„Ah, mein hochverehrter Herr,“ tönte eine näſelnde Stimme hinter 
mir, der ich in die Betrachtung unſerer lieben Frau von Milo verſunken 
war, „Sie machen mir durch Ihren liebenswürdigen Beſuch eine große 
Freude. Entſchuldigen Sie nur, wenn ich Sie in dieſem ungemütlichen 
Salon ſo lange warten ließ — es iſt eine Mietswohnung, ich kann ſie 
nicht ändern — wir wollen mit Ihrer gütigen Erlaubnis in mein buen 
retiro gehen, da iſt es gemütlicher.“ 

Ich folgte dem Herrn des Hauſes. 

Wir ſchritten durch das benachbarte, in einer Höhe von zwei Metern 
mit Holz verkleidete und ſonſt mit Ledertapete beklebte Speiſezimmer, 
deſſen Renaiſſance-Möbel mit ihren in Paliſander und Kupfer einge— 
legten Füllungen ich nur mit einem flüchtigen Blicke ſtreifen konnte. Ein 
Stuhl, an den ich leicht ſtieß und den ich mir ein wenig zur Seite zu 
rücken geſtattete, machte mich einen Moment ſtutzen; er war, wie alle ſeine 
Kameraden, mit havanafarbenem Velour und Kupfernägeln beſchlagen 
und trug oben, in der Mitte der hohen, überaus kunſtreich geſchnitzten 
Lehne, ein kleines Emailleſchildchen mit einem durcheinander geſchlungenen 
G und F. „Glorioſus Fingerſchnell!“ dachte ich halblaut, und — ich 
weiß nicht, warum — ein mitleidiges Lächeln zuckte um die Winkel 
meines Mundes 

„So, hier iſt es heimlicher!“ rief der Doktor, der die Thür zu 
einem dritten Raume geöffnet hatte und mich mit einer Handbewegung 
zum Vortritte einlud, „hier können wir rauchen. Sie müſſen Nachſicht 
haben mit der armſeligen Einrichtung eines deutſchen Dichters.“ 
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Dichters! Wie mich diefe Anmaßung verdroß! Herr Fingerſchnell 
mochte alles andere ſein, ein geſchickter Poſſenfabrikaut, ein Meiſter der 
Situationskomik, ein eſſigſcharfer, witziger Feuilletoniſt, ein fingerfertiger 
Reporter über die „Aktualitäten“ und brennenden Fragen der Groß— 
ſtadt — ein Dichter war er ganz gewiß nicht, denn alle Welt kannte 
ihn als einen Materialiſten vom reinſten — Waſſer. 

Er deutete auf einen hochlehnigen, mit indiſcher Stickerei überſäten 


Polſterſtuhl vor dem Majolika-Kamin — letzteres war der einzige 
Gegenſtand, der einem die Illuſion, ſich im Prunkzelte eines arabiſchen 
Scheichs zu beſinden, rauben konnte — und fragte: „Papyros oder 
Havana?“ 


Ich dankte für beides und brachte das Geſpräch auf den Grund 
meines Kommens. Ich hatte das vom Herrn Doktor begehrte, kriegs— 
geſchichtliche Werk aus der Bücherei eines Truppenteils entliehen und 
überreichte es ihm mit der Bitte um pünktliche Rückgabe binnen vier 
Wochen. 

„Sie ſind die Liebenswürdigkeit in Perſon!“ verſicherte er mit Nach— 
druck, „ich werde pünktlich ſein. Aber Sie trinken doch einen Schluck 
Wein? Ich habe einen Ungar im Keller, um den mich neulich der 
Fürſt Y. beneidete.“ (Fürſt Y. war der Attaché einer fremden Ge— 
ſandtſchaft.) 

„Ich danke vielmals,“ wandte ich höflich ein, „ich bin im Früh— 
ſtücken ein philiſtröſer Sonderling, ein Temperanzler; Wein nehme ich 
nur zu meiner Mittags- und Abendmahlzeit.“ 

„Sehr unrecht!“ verſetzte er mit der ganzen Überlegenheit des 
Beſſerwiſſens, „die reinſten, herrlichſten Genüſſe bereitet uns gerade die 
Gabe des Bacchus. Nur im Weine vergißt man die Miſere dieſer 
albernen Tragikomödie, die wir das Leben nennen. Doch wie Sie wollen! 
Darf ich Ihnen meine Kupferſtichſammlung zeigen? Sie iſt zwar nicht 
umfangreich — ein armer Teufel von Dichter kann in ſolchen Dingen 
nicht extravagieren — aber ſie enthält einige gute Blätter. Nein? Ihre 
Augen find angegriffen? Dann iſt das nichts; dann ſehen Sie ſich beſſer 
meine Photogramme an. Habe da eine famoſe Sammlung aus Paris 
mitgebracht, nicht gerade für höhere Töchter — hi, hi, hi, ich ſage Ihnen, 
es ſind ganz köſtliche Sächelchen darunter .. . Wie? auch nicht? Mein 
Gott, Sie ſind ein anſpruchsvoller Herr! wie werde ich vor Ihnen 
beſtehen? Vielleicht machen Ihnen die Bilder dort Spaß?“ Er deutete 
auf ein paar Genregemälde in Ol, die nicht ganz günſtig hingen und 
von den indiſchen Shawls, die als Fenſtervorhänge dienten, beſchattet 
wurden. 
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„Ich bin überzeugt,“ verſetzte ich beſcheiden, „daß jene Gemälde des 
ſtimmungsvollen Raumes würdig ſind. Aber laſſen Sie mich lieber noch 
ein wenig ausruhen. Wo haben Sie Ihre Bibliothek?“ 

„Bibliothek? Aha, ich verſtehe. Sie denken, im Hauſe eines eng— 
liſchen Landedelmannes zu ſein. Ich ſagte Ihnen ſchon, nehmen Sie 
mit der Hütte eines deutſchen Dichters vorlieb. Omnia mea mecum 
porto; dort ſind meine Bücherſchätze.“ Es wies auf ein Bord über dem 
teppichbedeckten Divan, und auf dieſem Borde ſtanden ſeine eigenen Werke, 
ein Konverſationslexikon und noch ein Dutzend kleinerer Bändchen, unter 
denen ich den Gothaſchen Kalender bemerkte. 

„Wie? Sie haben keine Bibliothek und ſind doch der glückliche Be— 
ſitzer einer ſo überaus reichen und originellen Einrichtung?“ 

„Oh, Sie böſer Herr, Sie ſpotten meiner! Reich? Ein deutſcher 
Dichter und — reich? Ja, wenn man in Paris geboren wäre! Ich 
muß mich mit dieſer abſcheulichen Mietskaſerne behelfen; wenn ich arbeite, 
höre ich zu gleicher Zeit drei verſtimmte Pianinos, und den Geſang einer 
alten Schachtel bekomme ich als Zugabe. Nein, nein! zu einem Bibliothek— 
zimmer hat es noch nie gereicht; es muß auch ſo gehen.“ 

Ich überlegte einen Augenblick; dann fragte ich unvermittelt: 

„Darf ich einmal aufrichtig ſein?“ 

„Ich bitte darum. Die Aufrichtigkeit iſt die Grundlage der Freund— 
ſchaft.“ 

Ein Fröſteln überlief mich, wie der Klang des Wortes Freundſchaft 
mein Ohr traf. So weit waren wir doch noch nicht. Nach einigem 
Zögern hob ich an: 

„Sie huldigen, wie unſere ganze, durch und durch materialiſtiſche 
Geſellſchaft der Anſicht, — und dieſe Anſicht iſt ja an und für ſich auch 
ganz richtig — daß die Werke der Skulptur und Malerei ein wirkſamerer 
Zimmerſchmuck ſind, als die Erzeugniſſe der Litteratur, als prunkloſe 
Bücher; deshalb haben Sie ſich von der Notwendigkeit einer Bibliothek 
in einer ſo anſpruchsvoll eingerichteten Wohnung nicht überzeugen wollen. 
Seien Sie ehrlich! ich habe recht, nicht wahr?“ 

Herr Fingerſchnell ſchien lächeln zu wollen, da aber ein nervöſes 
Zucken die Muskeln ſeines Angeſichts in ununterbrochener Bewegung er— 
hielt, ſo glich dieſes Lächeln vielmehr einem Weinen. 

„Und wenn Sie recht hätten, was weiter?“ verſetzte er nach kurzer 
Pauſe. „Sie ſelbſt beſtreiten ja nicht, daß nur die Werke der bildenden 
Kunſt in die Augen fallen und den Sinnen ſchmeicheln; ſie erzeugen in 
den vier Wänden, die uns umgeben, erſt die wünſchenswerte Stimmung. 
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Bücher — mein Gott, ich mache ja ſelber Bücher! — aber ſie ſind doch 
eine recht zweifelhafte Dekoration, und man kann doch nicht jeden 
zwingen, ſie aufzuſchlagen und nachzuſehen, was ſie enthalten. Ob Goethe 
und Shakeſpeare, oder die Marlitt und ein paar Kochbücher im Schranke 
ſtehen, wer weiß es denn, wenn ich die Titel nicht auf den Rücken der 
Einbände ſetzen laſſe?“ 

„In dieſem Sinne haben Sie unbeſtritten recht, gewiß! Iſt es 
aber für unſer Selbſtgefühl nicht beſchämend, daß der reiche Mann in 
Deutſchland den ungeheuren Aufwand für ein Bildwerk, wie Sie ein 
ſolches im Salon ſtehen haben, nicht ſcheut, ſich aber ängſtlich hütet, ein 
geſchmackvolles Bibliothekzimmer in ſeinem Heim einzurichten? Iſt dieſe 
modeſüchtige Begünſtigung der bildenden Künſte auf Koſten der Teil— 
nahme an unſerem Schrifttum nicht ein höchſt bedenkliches Zeichen der 
Zeit? Blicken Sie zurück in die Geſchichte der Menſchheit: überall, wo 
ſich das Intereſſe an den Schöpfungen des Rein-Geiſtigen zu verlieren 
und ſich ausſchließlich dem Sinnenfälligen zuzuwenden begann, brachen 
bald verheerende geſellſchaftliche Stürme herein, die mit der Bildung auch 
die Kunſt über den Haufen warfen und die Beſtie im Menſchen ent⸗ 
feſſelten. Sollten wir vor einer ähnlichen Kataſtrophe ſtehen?“ 

„Sie ſind ein echter Germane, ein Grübler, der das Leben viel zu 
ernſt niumt! Laſſen Sie uns doch ohne alle Grillenfängerei einfach ge— 
nießen! Meinetwegen apres nous le delug ! Soll man gegen den 
Strom ſchwimmen? Sehen Sie ſich doch einmal unſere höchſten und 
maßgebenden Kreiſe an: hat da noch irgend eine Seele ein wahrhaftes 
und aufrichtiges litteräres Intereſſe? wird da nicht Geld und Gunſt aus— 
ſchließlich dem ſchönen greifbaren Blend- und Gaukelwerk und vielleicht 
noch nebenher ein wenig dem Wagnerkultus gewidmet? Und macht es 
der brave Philiſter beſſer? ſtößt er ſich nicht Beulen, um in die Kunſt— 
ausſtellungen einzudringen? erträgt er nicht ſogar die Muſik eines Leier— 
kaſtens, wenn ſie die blutigen Greuel eines Schlachtenmalers begleitet? 
Wir find ja alle Anbeter im Tempel des ſchönen Scheines: warum ſollen 
wir ihn nicht auch in unſere Salons verpflanzen?“ 

„Man ſoll das eine thun, und das andere nicht laſſen. Ich bin 
fein Barbar und vor Ihrer meliſchen Venus habe auch ich vorhin er— 
habene Schauer empfunden. Stünden mir aber ſo und ſo viele Tauſende 
zur Verfügung, um mein Heim meinen Neigungen entſprechend auszu⸗ 
ſchmücken, ich glaube nicht, daß ich die ganze Summe für ein Gemälde 
oder ein Bild opfern und dafür auf jedes Mittel geiſtiger Nahrung Ver⸗ 
zicht leiſten würde. Bevor man das Angenehme erwirbt, muß man das 
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Unentbehrliche beſchaffen; erſt die Bücherei ins Haus, dann, wenn der 
Geldbeutel es noch geſtattet, den Schmuck der ſchönen Künſte! Das um— 
gekehrte Verfahren verrät den .. . doch, ich muß in den Grenzen des 
parlamentariſch Zuläſſigen bleiben.“ 

„Sie wollen ſagen, das umgekehrte Verfahren verrät den Empor— 
kömmling oder den Spekulanten, der den Leuten Sand in die Augen 
ſtreuen will. Nein, nein, entſchuldigen Sie ſich nicht; wir ſind hier unter 
uns und reden ohne Zwang. Ich gebe Ihnen zur Hälfte recht, aber 
was ſoll man gegen die Mode thun? Meiner Frau zulieb verkehre ich 
mit der Welt; wir ſehen Geſellſchaft bei uns; da muß man dem Ge— 
ſchmack der lieben Leichtleber ſchon einige Zugeſtändniſſe machen und einen 
Aufwand treiben, der den Mitteln nicht mehr ganz proportional iſt.“ 

„Oh, Sie ſcherzen,“ wandte ich lebhaft ein, „Sie ſind trotz Ihrer 
gegenteiligen Verſicherung ein reicher Mann und können ſich ſchon Er— 
werbungen geſtatten, an die unſereiner nicht denken darf. Sie werden 
ſich — zur Ehre unſres beiderſeitigen Berufes nehme ich's an — auch 
noch ein anheimelndes Bibliothekzimmer einrichten. . . .“ 

„Den Teufel auch!“ unterbrach er mich, „ich habe nichts als meinen 
Federkiel und meine Frau, — ſie heißt zwar Meyer, und das hat ſchon 
manchen verleitet, an ſemitiſche Herkunft und Schätze zu denken — aber 
ſie ſtammt von weſtfäliſchem Blute und iſt die Tochter eines armen 
Schulmeiſters.“ 

„Dann begreife ich nicht, wie Sie dieſen ausgeſuchten Luxus mög— 
lich machen.“ Ich ſah mich ſtaunend in dem orientaliſch-reichen Raume um. 

„Theater-Tantiemen! Die goldene Flut hat ſich letzten Winter 
etwas reicher ergoſſen.“ Er ſeufzte und nickte mit dem Kopfe, deſſen 
kahle Platte aus der ſchwarzen Umbuſchung wie Elfenbein hervorleuchtete. 
„Das Bächlein wird bald genug wieder matter fließen, und, wer weiß 
es, wenn es einmal ganz verſiegt. . . . Doch ſo lange das Glück lächelt,“ 
— ſeine Stimme wurde wieder hell und zuverſichtlich — „will ich ge— 
nießen. Der köſtlichſte Schmuck einer brechenden Tafel ſind nackte, weib— 
liche Schultern, und unſre Frauen und Fräulein verkehren nun einmal 
am liebſten in modern geſchmückten Räumen. Meine Gemälde und 
Statuen ſind der Speck in der Falle, damit die ſüßen weißen Mäuslein 
recht zahlreich hineinſchlüpfen. Wenn ich das Podagra bekomme und zum 
homöopathiſchen Schwindel hinabſinken ſollte, dann verhülle ich meine 
Kunſtſchätze und lege mir eine große ſtaubige Bücherei an, in der ſelbſt 
die Kirchenväter nicht fehlen ſollen. Ha, ha, ha! Nun, Sie wiſſen ja, 
wie ich's meine.“ Er lachte ausgelaſſen. 
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Die Magd erſchien und meldete einen Champagner-Reiſenden; ſie 
hatte jetzt Schuhe an und die zerriſſene Schürze abgelegt; auch waren 
ihre Haare geordnet. 

Ich benutzte den Zwiſchenfall, um mich zu verabſchieden. 

Als ich die Treppe hinabſtieg, ſuchte ich die gewonnenen Eindrücke 
zu ordnen. Die ganze prunkhafte Einrichtung Herrn Fingerſchnells glich 
einer köſtlichen Frucht, in der der Wurm nagt. Aufdringlicher, ſchreien— 
der Luxus auf der einen Seite, und auf der andern dieſe ſchäbige Be— 
dienung! Die Kunſtſchätze des Doktors waren ein Waſſerkopf auf einem 
magern Körper, ein eherner Koloß auf thönernen Füßen. Man merkte 
in dieſem Hauſe die Abſicht und wurde verſtimmt. 

Die Luft der Straße that mir ordentlich wohl. Ich ſah ein, daß 
die einſeitige Begünſtigung der bildenden Künſte in einem gegebenen 
Falle möglicherweiſe gar nichts mit dem Materialismus zu ſchaffen haben 
kann; ein ideal veranlagter Menſch kann ſehr wohl ausſchließlich für 
Skulpturen ſchwärmen und dem Schrifttum gegenüber ohne alle Teilnahme 
bleiben. Wenn aber die Gefellſchaft in ihrer Geſamtheit immer kühler 
und ablehnender gegen die Litteratur ihrer Zeit wird und höchſtens das 
Erzeugnis eines Modeſchriftſtellers aus der Leihbücherei entlehnt, um es 
Schande halber ſchnell durchzupeitſchen und mit einem Seufzer der Er— 
leichterung recht bald wieder aus dem Hauſe ſchaffen zu können, und 
wenn dieſe ſelbe Geſellſchaft anderſeits vor keinem materiellen Opfer 
zurückſchreckt, um ihre Wohnräume mit großen, anſpruchsvollen, oft recht 
zweifelhaften Olgemälden oder mit noch anſpruchsvolleren plaſtiſchen Bild— 
werken aufzutakeln, ja, wenn ſie im Falle einer notleidenden Valuta ſich 
ſelbſt ſo weit erniedrigt, derartige Dekorationsobjekte leihweiſe zu erwerben, 
nur um die Mode mitzumachen und dem lieben Nächſten Sand in die 
Augen zu ſtreuen, — dann kann man mit Sicherheit behaupten, daß 
dieſe Geſellſchaft materialiſtiſch erkrankt iſt und daß auch ihre zur Schau 
getragene Vorliebe für die bildenden Künſte nicht einem inneren, idealen 
Zuge entſpringt, ſondern ein Mittel mehr iſt zur Erreichung niederer 
und gemeiner Lebenszwecke. Der flache Genüßling wird durch den Schein 
geblendet und muß, wenn er in Geſellſchaft ſeine Genüſſe ſteigern will, 
auch ſelbſt zu ſcheinen ſuchen: Der Kultus des Scheins iſt recht eigent— 
lich ein Symptom des materialiſtiſch durchſeuchten Geſellſchaftskörpers. 
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Ein Stück Leben. 


Novelle von Bertha von Suttner. 
(Schloß Harmannsdorf.) 
(Schluß.) 

In ihrem Zimmer angelangt, ſchellte Baronin Cloris der Kammer— 
jungfer. 

„Packe ſofort alle meine Sachen ein — wir reiſen in einer 
Stunde ab.“ 

Die Zofe, an ähnliche raſche Entſchlüſſe von ihrer Herrin gewohnt, 
machte ſich ſofort an die Ausführung des erteilten Befehles und begann, 
die Schränke auszuräumen. 

„Welches Kleid ziehen Frau Baronin auf die Reiſe an?“ 

Die Frage mußte mehreremale wiederholt werden, denn die Ba— 
ronin hörte nicht. Sie ſaß vor einem mit Schreibſachen verſehenen Tiſch, 
und ſtierte, den Kopf in beide Hände geſtützt, einen weißen Briefbogen 
an, den ſie ſich zurechtgelegt hatte. 

„Welches Kleid ſoll ich für die Fahrt draußen laſſen?“ fragte das 
Mädchen zum viertenmale. 

„Was? ... Ah fo... Das graue —“ 

„Wollen ſich Frau Baronin nicht gleich anziehen, damit ich den 
Schlafrock einpacken kann?“ 

„In einer Viertelſtunde ... richte vorerſt in Deinem Zimmer die 
andern Sachen zurecht — laß mich jetzt allein.“ 

Leonie hoffte, daß der zu ſchreibende Brief ihr vielleicht beſſer ge— 
lingen werde, wenn das ſtörende Hin- und Hertrippeln im Zimmer auf— 
gehört hätte. Aber auch nachdem ſie allein geblieben, ging es mit dem 
Schreiben nicht. 

Es ſollte ein Entſchuldigungsbrief an Meta ſein. Irgend ein Vor— 
wand — das Telegramm .. . ein Krankheitsfall in der Familie . 
mit andern Worten, eine Lüge. Und ſie fühlte ſich nicht aufgelegt zum 
Lügen. Was ſie da that — dieſe Flucht vor der ſüßen Gefahr, war 
eine Handlung, die ſie als eine Art ſchmerzlichen Heldenmuts empfand, 
und die ſie nicht mit irgend einer banalen Ausrede wegerklären wollte. 
Vielleicht würde ſie ſogar der Freundin ſpäter einmal ſagen wollen 
„Ich liebte Deinen Mann — und darum verließ ich Kraſtineck.“ Wozu 
auch ſchreiben? Siegfried würde ja mündlich die Geſchichte von dem 
abberufenden Telegramm erzählen — das genügte. Sie ſelbſt würde in 
dieſer Sache, bei welcher ſie eine genug entſagungsvolle, ſie mit einem 
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gewiſſen Stolz erfüllende Tugend übte, nicht zu Konvenienzlügereien ſich 
erniedrigen. 

Sie ſchob die Mappe beiſeite und ſtand auf. 

Es war ihr, als hätte ſie auf dem Flur draußen einen wohl— 
bekannten Schritt gehört. Sollte er es etwa wagen, hier bei ihr einzu- 
dringen, um unbelauſchten Abſchied zu nehmen? An der Beklemmung, 
die ſie jetzt erfaßte, fühlte ſie, daß ſie ſolcher Gefahr nicht gewachſen 
wäre; — ſie müßte ihm an die Bruſt ſinken und dann — ließe er ſie 
dann noch fort? Sie eilte zur Thür und ſchob den Riegel vor. 

Aber die Schritte verhallten — ſie hatte ſich getäuſcht. 

Jetzt ging ſie daran, ihre Handtaſche zu packen, Prezioſen, Briefe 
und dergleichen. Da fiel ihr Blick auf den Boden, wo noch die geſtern 
hingeſchleuderten Roſen lagen, und ſie hob das verwelkte Sträußchen auf 
— auch des ſollte unter den Prezioſen Platz finden, — ein Andenken 
an dieſe bitterſüßen Stunden, an dieſen, im erſten Kapitel jäh abge— 
brochenen Roman ihrer Liebe ... Thränen füllten ihre Augen und ein 
unſägliches Weh beſchlich ſie — jenes herzzerreißende Weh, daß man 
„vom Liebſten was man hat, muß ſcheiden“. 

Eine Stunde ſpäter ſchritt Leonie reiſefertig zum Schloßthor hinaus. 
Der dichte graue Schleier, der um ihren Hut gewunden war, verbarg die 
rotgeweinten Augen. 

Zwei offene Wagen ſtanden bereit; der eine für die Kammerjungfer 
und das Gepäck, mit deſſen Aufladen die Diener eben beſchäftigt waren; 
der andere für Leonie und ihren Begleiter. 

Letzterer ging in einiger Entfernung ſchon wartend auf und nieder 
und eilte jetzt ſeiner Kouſine entgegen: 

„Endlich! — Noch fünf Minuten und Du verſäumſt den Zug — 
ſteigen wir ein.“ 

Er half ihr in den Wagen und ſetzte ſich neben ſie. Die Kammer— 
jungfer reichte die Handtaſche hinauf: 

„Dieſes nimmt die Frau Baronin zu ſich —“ 

„Schnell, ſchnell,“ ſagte Siegfried, die Taſche nehmend und auf 


den Vorderſitz werfend; — „ſteigen Sie in den andern Wagen — aber 
ſchnell, ſonſt kommen wir zu ſpät.“ Und zum Kutſcher: „Fertig! Scharf 
fahren!“ 


Eine Weile, nachdem ſich der Wagen in Bewegung geſetzt, ſagte 
Leonie: 

„Welche Angſt Du haft, daß ich mich verſpäten könne — wäre das 
Unglück denn gar ſo groß?“ 
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„Wenn man einmal einen Entſchluß gefaßt hat ...“ 

„Du haſt recht.“ 

Eine lange Pauſe tritt ein. Leonie ſitzt mit abgewandtem Kopfe 
da. Dieſer Eifer des Geliebten, ſie rechtzeitig abreiſen zu ſehen, hat 
etwas, das ſie demütigt, das ihr weh thut. So hatte ſie ſich ſein Be— 
nehmen nicht erwartet ... Doch, es war ja beſſer fo. Das Tugend— 
und Pflichtgefühl, welches ihr die Kraft zur Flucht verliehen, mochte wohl 
auch ihn beſeelen . . . Ah bah! gibt es denn für Männer fo etwas wie 
Pflicht und Tugend in der Liebe? Er liebt fie nicht .. . er war froh. 
ihre beläſtigende Nähe los zu werden .. . er verachtete fie und lachte 
ſie vielleicht gar aus ... 

„Ich wollte, ich wäre geſtern abgereiſt,“ ſagt ſie laut. 

Siegfried antwortet nichts. 

„Du frägſt mich nicht einmal, wohin ich zu fahren beabſichtige?“ 

„Ich denke zunächſt nach Wien, und dann gleichviel wohin. Du 
biſt ja frei — eine unabhängige Witwe — die ganze Welt ſteht dir 
offen.“ 

Leonie ſeufzt. Es iſt ihr, als gäb' es bald keine Welt mehr 
als brächte dieſe Fahrt ſie an das Ende alles Seienden. 

„Welch ſchwerer Seufzer! Und — laß dich anſehen . . . ich glaube 
gar, Du haſt geweint — Geliebte?“ 

Dieſes zärtliche Wort berührt ſie wie eine Liebkoſung, unter der 
ſie wonnig erſchauert. Oder iſt es der zu gleicher Zeit um ihre Taille 
gelegte Arm, der ihr dieſes Gefühl plötzlicher Sehnſuchtsſtillung bringt? 
Sie war alſo doch geliebt? Darüber hinaus hatte die Welt nichts 
zu bieten. 

Sie lehnte ſich in die Wagenkiſſen zurück und ſchloß die Augen. 
Bis zur Bahn war der Weg nicht mehr weit; dieſe wenigen Minuten, 
welche die Fahrt noch dauern konnte, wollte ſie alles andere vergeſſen, 
nur dem einen ſeligen Bewußtſein ſich hingeben, welches das Wort 
„Geliebte“ und welches der zärtlich fie umſchlingende Arm in ihr 
erweckte. 

Die Wagen halten vor dem kleinen Bahngebäude. 

„Noch Zeit?“ ruft Siegfried einem Träger zu, der unter dem 
Thor ſteht. 

„O ja, gräfliche Gnaden, noch zehn Minuten.“ 

Leonie hat auf ein „Zu ſpät“ gehofft und iſt doppelt enttäuſcht 
durch des Trägers Antwort und durch das befriedigte „Ah!“, mit welchen: 
Siegfried dieſelbe aufnahm. 
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Jetzt geht es an das Ausſteigen und Abladen. Der Graf führt 
ſeine Kouſine auf den Perron hinaus: 

„Erwarte mich hier — ich will eure Karten löſen und alles be— 
ſorgen.“ 

Leonie ſetzt ſich auf eine leere Bank. In der Nähe ſtehen unge— 
fähr ein Dutzend Leute, mit ihren Körben und Taſchen in der Hand, 
auf die Ankunft des bereits ſignaliſierten Zuges wartend. Alles Paſſa— 
giere dritter Klaſſe, häßliche, bäueriſche Geſtalten. Von der offenen Gaſt— 
zimmerthür, neben der Bank, ſtrömt ein ſcharfer Wein- und Tabaks— 
geruch hervor: das Telegraphenglöckchen klingelt eintönig und eilig fort: 
es iſt ein Gemiſch von unangenehmen Sinneseindrücken, die zu dem 
Herzleid der jungen Frau eine Symphonie des Lebensüberdruſſes bilden. 


Der Gedanke ſteigt in ihr auf: Wie wär's — wenn der Zug heran— 
gebrauſt kommt — wenn ſie ſich quer über die Schienen legte? Da 
wäre doch alles vorbei — und er würde ſie nimmermehr vergeſſen 
können. 


„So, hier iſt dein Billet. Das Gepäck iſt aufgegeben. Hier 
kommt auch ſchon der Zug . . .“ 

„Grenzdorf — vier Minuten Aufenthalt,“ ruft der Schaffner. 
Siegfried eilt auf dieſen zu und ſagt ihm einige Worte. Dann zu Leonie 
zurückkehrend, die ſich indeſſen dem Zuge genähert: 

„Ich habe ein leeres Koupee für dich erobert“ und er führt ſie 
zu dem betreffenden Wagen. Er hilft ihr einſteigen und folgt ihr in 
das Koupee. Die Kammerjungfer iſt in einem Wagen zweiter Klaſſe 
untergebracht worden. 

Leonie ſetzt ſich in die Ecke neben der Thür und reicht ihrem 
Vetter die Hand hin. „Leb wohl,“ ſagt ſie mit thränenvoller Stimme, 
„auf ewig lebe wohl.“ — „Wir haben noch drei Minuten Zeit,“ ant— 
wortet er. 

Er ſteht am Eingang des Koupees; hinter ihm, in dem Durchgange, 
gehen andere Reiſende vorüber — keine Möglichkeit zu einem einzigen, 
letzten Abſchiedskuß, wie Leonie den brennenden Wunſch hatte, ihm noch 
zu geben . . . Wenn er doch wenigſtens etwas ſpräche, ein gerührtes, 
zärtliches Wort, deſſen Erinnerung ſie zur Stärkung mitnehmen könnte, 
auf dieſe traurige Fahrt — aber er lehnt ſchweigend da und folgt mit 
zerſtreuten Blicken den an ihm ſich vorbeidrängenden Paſſagieren. 

„Haſt Du mir nichts mehr zu ſagen, Siegfried?“ 

„Ich muß wachen, das niemand hier hereindringe.“ 

„Die Billete, wenu ich bitten darf.“ 
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um dem Schaffner an der Thür Platz zu machen, tritt Siegfried 
in das Koupee. 

Leonie reicht ihre Karte hin. 

Auch Siegfried holt ein gelbes Kärtchen hervor und überreicht es 
dem Schaffner, welcher beide Billete mit ſeiner Schere abzwickt und ſa— 
lutierend zurückgibt. Dann ſchiebt er die Thür zu. Und der Zug ſetzt 
ſich in Bewegung. 


* * 
* 


Es war gegen ſechs Uhr Abends, als die Ausflügler nach Schloß 
Kraſtineck heimkehrten. Gerade Zeit, um zum Diner Toilette zu machen. 

Meta hatte nur wenig Vergnügen an der Landpartie gefunden, da 
ihr das Ausbleiben ihres Mannes Verdruß gemacht. Hätte er doch 
wenigſtens einen Boten geſchickt, um die Urſache ſeines Nichtkommens 
anzugeben ... Vermutlich hatte ſich die Unterredung mit dem Bezirks— 
hauptmann jo in die Länge gezogen. Oder ſollte etwa . . . das ſonder— 
bare Benehmen Leonies fiel ihr ein und ein eiferſüchtiger Verdacht ſchoß 
ihr durch die Seele — — ſollte Siegfried etwa der Kouſine wegen zu 
Hauſe geblieben ſein? 

Im Schloſſe angelangt, eilte ſie in ihre Zimmer, an welche das 
Arbeitskabinet des Gatten ſtieß. In letzteres drang ſie ein, ungeduldig, 
ſeine Entſchuldigung zu hören. 

Aber das Zimmer war leer. Sie ging hinaus und lief die Treppe 
hinauf zu Leonie. Aber auch hier war alles leer — nicht nur leer: ver— 
laſſen. Die Kaſten offen, die Schubladen hervorgezogen und nichts darin. 
Was hatte das zu bedeuten? 

Die Gräfin kehrte in ihre Gemächer zurück und ſchellte ihrer 
Kammerjungfer. 

„Weißt du nicht — iſt Baronin Cloris abgereiſt? 

„Zu dienen, Frau Gräfin. Um zwölf Uhr iſt die Frau Baronin 
in Begleitung unſeres Herrn Grafen zur Bahn gefahren. Der Kutſcher 
iſt allein zurückgekommen und hat erzählt, daß der Herr Graf auch nach 
Wien abgereiſt iſt; das hat mich gewundert, denn —“ 

„Schon gut — ja, ich weiß. Du fannit gehen . . .“ 

„Wollen Frau Gräfin ſich nicht anziehen?“ 


„Später ... Geh — ich werde klingeln.“ 
Nachdem das Mädchen ſich entfernt, taumelte Meta auf einen 
Stuhl zurück und brach in Thränen aus. . . Geflohen — zuſammen 


geflohen — und ſie allein zurückgelaſſen mit ihren zwei armen — nun— 
mehr verwaiſten Kindern — wie würde ſie's tragen? 
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Sie lag ſtöhnend und ſeufzend da, das Geſicht in den Händen 
begraben, als das Mädchen wieder eintrat und ein Telegramm überreichte. 
Zugleich erſcholl die Speiſeglocke. 

Haſtig öffnete Meta das Blatt und ein glückliches Lächeln erhellte 
ihre Züge. 

„Schnell — ſchnell, Netti — das violette Kleid .. .“ 

Kurze Zeit darauf tritt die Gräfin in den Salon, wo die Haus— 
genoſſen ſchon verſammelt ſind. 

„Entſchuldigen Sie mich, daß ich habe warten laſſen ... Mein 
Mann wird heute nicht erſcheinen. Er hat meine Kouſine Cloris nach 
Wien begleitet — denken Sie ſich: unfreiwillig begleitet. Er reichte ihr 
nämlich die Handtaſche in das Koupee, plauderte noch und der Zug fuhr 
davon. Er hat mir die ganze Geſchichte eben telegraphiert.“ 

„Und die arme Frau glaubt dieſe Geſchichte,“ flüſterte einer der 
Gäſte einem andern zu. 8 

Am andern Morgen in einem Wiener Hotelſalon. 

Siegfried ſitzt bei einem Tiſche, auf welchen der Kellner eben das 
Frühſtück für zwei Perſonen aufgeſtellt hat. 

„Kommſt du, Leonie?“ ruft der Graf ins andere Zimmer hinüber. 

„Gleich, gleich — in zwei Minuten,“ antwortet es zurück. 

Aus den zwei Minuten werden aber zehn. Siegfried, von ſicht— 
licher Ungeduld ergriffen, ſieht öfters nach der Uhr und ſchreitet endlich 
auf die Thür des Nebenzimmers zu, um bei der Säumigen einzudringen. 
Der Riegel iſt jedoch vorgeſchoben. 

„So komm doch, Leonie, es iſt ſchon ſpät,“ ruft er, die Schualle 
rüttelnd. 

Jetzt öffnet die junge Frau ihre Thür und tritt in den Salon. 
„Welche Ungeduld!“ ſagt ſie, „das Toilettemachen ohne Kammerjungfer 
ging mir ſo ungeſchickt von ſtatten.“ 

„Hätteſt du mir erlaubt. — Aber, wie ſchön du biſt . . . jo hab' 
ich dich noch nie geſehen.“ 

„Aufrichtig gejagt - der Spiegel hat mir ein ähnliches Kompliment 
gemacht . . . Das iſt wohl der Abglanz des Liebestaumels, der mir noch 
im Auge und auf der Wange brennt . . . vielleicht der Stolz — viel— 
leicht die Scham: ſtolz bin ich, daß du mir gehörſt — doch daß ich dir 
zu eigen geworden, deſſen ſchäme ich mich.“ 

Sie hat ſich an ſeinen Hals geworfen und drückt ihr glühendes 
Geſicht auf feine Bruft. 
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„Komm, Herzchen, ſei nicht närriſch: laß uns frühſtücken, es iſt 
ſchon ſpät.“ 

„Das ſagſt du mir nun ſchon zum zweiten Male. Was heißt 
das: es iſt ſpät — gehört uns denn nicht alle Zukunft — Zeit und Ewigkeit?“ 

„Vorläufig gehört uns eine halbe Stunde. Ich muß doch anſtands— 
halber mit dem erſten Zuge zurück. Zum Glück geht abends keiner — 
ſonſt wäre mein geſtriges Ausbleiben ſchon verdächtig geweſen.“ 

Leonie erblaßt. 


„Zurück? Wohin? Nach Kraſtineck — du?“ 

„Nun ja, verſteht ſich, nach Hauſe. Du mußt nämlich wiſſen, ich 
habe geſtern an Meta telegraphiert . . . eine ſehr klug ausgedachte Aus— 
rede Mg 

„Meta? Wie kannſt du jetzt dieſen Namen nennen — mir? Und 
du wollteſt ihr unter die Augen treten — heute? Siegfried, um des 


Himmels willen, erkläre dich — ich verſtehe nicht . . . 

„Kredenze mir ein Schälchen Kaffee und blicke nicht ſo tragiſch, 
wie die Wolter im letzten Akt von Sappho . . . Du willſt nicht? So 
gieße ich mir den Labetrank denn ſelber ein.“ 

Leonie ſteht regungslos an eine Stuhllehne geſtützt, und ſieht mit 
halbverſtörten Augen den Bewegungen Siegfrieds zu. 

Dieſer, nachdem er paar Schluck aus der angefüllten Schale gethan, 
zündet ſich eine Zigarette an, lehnt ſich, die Beine kreuzend, bequem in 
ſeinen Fauteuil zurück und ſagt in leichtem Tone: 

„Ich ſehe, Schatz, die Situation iſt dir nicht klar. Laß uns einiges 
Licht darüber verbreiten. Wir haben einen kleinen Streich ausgeführt, 
ein paar vergnügte Stunden . . . du wirfſt den Kopf zurück? . . . nun 
ja, du haſt recht, das Wort beſagt zu wenig — ein paar himmliſche 
Stunden, eine paradieſiſche Nacht durchkoſtet, und die Geſchichte wird, da 
ich ein kluger Mann bin, keinen Skandal nach ſich ziehen. Meta und 
alle anderen werden glauben — manche vielleicht auch nicht glauben, 
aber wer kann das Gegenteil beweiſen — daß ich aus Zufall mit dir 
gefahren und mein heutiges Nachhauſekommen liefert ja den klarſten Be— 
weis, daß wir nicht miteinander durchgegangen ſind, denn in dieſem Falle 
gingen wir ja naturgemäß mitſammen eine Strecke weiter.“ 

Leonies Augenbrauen ziehen ſich zuſammen und aus ihren bebenden 
Lippen ziſcht es leiſe hervor: „Schurke!“ 

Siegfried ſpringt auf. 

„Wie beliebt?“ 

„Du biſt ein Elender!“ 
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„Was ſollen dieſe Schmähungen? Du machſt mir ja einen Auf— 
tritt, als hätte ich dich gewaltſam ans Ende der Welt entführt, um dich 
dort ſitzen zu laſſen. Bedenke, daß die Liebeserklärungen eigentlich von 
dir ausgegangen und daß du es warſt, die mir mit einem Kuß auf die 
Stirn — der auf mich herabgefallen kam, wie ein Blitz aus heiterem 
Himmel — alle Rechte eingeräumt haft .. .“ 

„O, was muß ich hören!“ 

„Ich bin nicht undankbar, glaube mir, mein teures Kouſinchen — 
und nichts liegt mir übrigens ferner, als die Idee, dich zu verlaſſen, 
oder mit dir zu brechen. Wir werden uns ja noch oft ſehen, und ge— 
wiß Gelegenheit haben —“ 

„Schweig! Kein Wort mehr! Du haſt mich belogen, betrogen —“ 

„Leonie, komm — keine Kindereien! Gib mir einen Kuß und leb 
wohl — es iſt höchſte Zeit, daß ich mich auf den Weg mache. Aber in 
der nächſten Woche komme ich unter einem Vorwand wieder.“ 

Leonie läuft zur Thüre und ſtellt ſich vor dieſelbe hin: 

„Du gehſt nicht,“ ruft ſie flammenden Auges, „du biſt mein — 
ich behalte dich. Auch kannſt du nicht umkehren: deine Frau weiß alles.“ 

„Was? — Was weiß ſie?“ 

„Daß du mein Geliebter biſt und daß wir zuſammen ans Ende 
der Welt fliehen. Waren das nicht deine eigenen Worte geſtern im 
Waggon? Als ich in meinem Schreck, dich bei mir in dem davonfahren— 
den Zuge zu ſehen — ausrief: Was haft du gethan — wohin willſt 
du? — was antworteſt du da? Mit dir will ich, Leonie, mit dir auf 
ewig und ans Ende der Welt‘ Da bin ich dir an die Bruſt geſunken 
und hab mich dir für alle Zukunft geweiht . . . Ja, jo hab ich's ver— 
ſtanden: Du opferteſt alles hin für mich — und alles wollte ich dafür 
dir geben — ans Ende der Welt: ich war bereit.“ 

„Du haſt die Phraſe arg mißverſtanden, Leonie; ich hätte dir er— 
klären ſollen . . . aber freilich, zu vernünftigen Auseinanderſetzungen fanden 
wir nicht mehr viel Zeit; zwei verliebte Leute, in den Stunden ihres 
erſten Beiſammenſeins, find zu jo etwas nicht aufgelegt . . . Doch, was 
ſagteſt du vorhin? Meta wiſſe —“ 

„Ja, zur Stunde weiß ſie. Die Frühpoſt muß ſchon längſt in 
Kraſtenick eingetroffen ſein.“ 

„Die Poſt?“ 

„Geſtern nach unſrer Ankunft hier, während du hinabgingſt, das 
Souper zu beſtellen, habe ich ein paar Zeilen an Meta geſchrieben.“ 

„Welcher Wahnſinn!“ 
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„Ihr geſchrieben, daß ich dich fliehen gewollt — und iſt's nicht 
ſo? hab ich nicht ehrlich die Flucht ergriffen? — daß du aber meiner 
dich bemächtigt haſt, um bei mir zu bleiben, auf ewig — mit mir, aus 
Ende der Welt.“ 

Er tritt an fie heran und faßt ſie barſch beim Armgelenk— 

„Das haſt du gethan — Närrin!“ 

„Das habe ich gethan. Und wär's nicht ſchon geſchehen, ſo thäte 
ich es jetzt. Lügen werd' ich nicht. Ich bin gefallen, — ja — aber 
nicht bis zum Betrug hinab. Ich bin deine Geliebte und will's nicht 
leugnen und fordere, daß auch du es bekennſt, bis du, nach erfolgter 
Scheidung, mein Gatte wirſt.“ 

„Wo denkſt du hin? Scheidung — und meine Kinder? Und 
Kraſtineck? Glaubſt du, es ſei mein unumſchränktes Eigentum? Es war 
Metas Mitgift und verbleibt ihr.“ 

Ein Ausdruck unſäglichen Efels verzieht Leonies Züge. Sie tritt 
von der Thüre weg und weiſt mit einer Handbewegung nach derſelben. 

„Geh,“ jagt fie, „du biſt frei . . .“ 

Feuerröte ſteigt in Siegfrieds Geſicht: halb Zorn, halb Scham: ſo 
durfte er nicht entlaſſen werden. 

„Kind — du verſtehſt doch gar nichts von der Welt und ihren“ 
— er ſucht nach einem Wort. 

„Und ihren Gemeinheiten.“ 

„Leonie!“ — Hör mich an: unſer kleines Abenteuer . . . Aber iſt 
nicht jemand im Nebenzimmer?“ unterbricht er ſich, und ſchreitet auf 
dieſes zu. 

An der Schwelle erſcheint Meta: 

„Ja — ich war im Nebenzimmer und habe alles gehört.“ 


* 


Die Frühpoſt hatte Leonies Brief nach Kraſtineck gebracht. Auf 
dem Papiere ſtand der Name des Hotels, in welchem er geſchrieben wor— 
den. Nach der Leſung dieſer entſetzlichen, ihr ganzes Glück zerſtörenden 
Botſchaft hatte Meta nur den einen Gedanken: Hin — hin — zur Stelle ... 
Vielleicht war's ja auch eine Lüge . . . Nur ſich überzeugen — nur die 
beiden überraſchen . .. 

Sie wußte, daß in der nächſten halben Stunde ein Zug nach Wien 
abging. Ohne weiter ſich dem Schmerze hinzugeben, faßte ſie den Ent— 
ſchluß, dem flüchtigen Gatten nachzufahren Was ſie eigentlich beab— 
ſichtigte: ihn zurückbringen, oder ihm erklären, daß ſie nichts mehr von 
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ihm wiſſen wolle, darüber war ſie ſich ſelber nicht klar, darüber wollte 
ſie auch jetzt nicht nachdenken, nur immer derſelbe Gedanke hatte in 
ihrem Hirn Platz — hin, hin — vor die Schuldigen treten und jagen: 
hier bin ich. 

Sie ließ ihre flinkſten Pferde anſpannen und fuhr in geſtrecktem 
Galopp zur Bahn. Der Zug brauſte eben an: ſie war zurecht gekommen. 

In Wien angelangt, fuhr ſie geradewegs in das Hotel, deſſen Namen 
auf dem Briefpapiere ſtand. 

„Baronin Cloris?“ frug ſie den Portier. 

„Wohnt nicht hier.“ 

„Natürlich,“ dachte Meta, „ſie werden ihren Namen nicht angegeben 
haben,“ und laut: 

„Eine junge Frau, die geſtern mit ihrem Gatten hier angekommen, 
eine große, ſchlanke Blonde . . . welche hier dieſen Brief nach Kraſtineck 
aufgeben ließ . . .“ 

„Ah ja — das iſt Frau Müller.“ 

„Ganz richtig — Frau Müller. Ich bringe die Antwort auf dieſen 
Brief — höchſt wichtig und dringend — iſt die Dame zu Hauſe?“ 

„Erſter Stock, Thür 15 und 16.“ 

In atemloſer Eile flog Meta die Treppe hinan, und ohne anzu— 


pochen drang ſie in Nr. 15 — ein Schlafzimmer — ein. Dasjelbe 
war leer, aber im Nebenzimmer dieſe Stimmen — Leonie und Siegfried. 
waren es, die da ſprachen — ſie war alſo am Ziel. Wie gebannt blieb 


ſie an der halboffenen Thüre ſtehen; die zitternden Füße wollten fie nicht 
weiter bringen — ſie ſtützte ſich an ein Möbel und das ganze Geſpräch 
des Paares drang an ihr Ohr. 


* 


Jetzt iſt ſie eingetreten. 

Leonie ſtößt einen Schrei aus und Siegfried weicht erſchrocken einen 
Schritt zurück. 

Bleich vor tiefſter Erregung läßt ſich Meta auf den nächſtſtehenden 
Seſſel ſinken und ihr Kopf fällt an die Lehne zurück. Leonie eilt auf 
ſie zu und kniet neben ihr nieder. 

„Meta — Meta!“ ruft ſie, die unglückliche Frau umklammernd, 
„ach, was hab ich gethan!“ 

Graf Robenbach ſchreitet zum Kamine, wo ſein Hut liegt. „Meine 
Damen,“ ſagt er, den Hut ergreifend, „ich gehe. Solchen Szenen, ſolchen 
Dramen bin ich nicht gewachſen.“ 
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Er nähert ſich der Ausgangsthüre. 

Im ſelben Augenblick tritt der Kellner herein, um zu melden, daß 
der von dem Herrn beſtellte Fiaker vorgefahren ſei — es ſei übrigens 
noch eine Viertelſtunde Zeit zum Weſtbahnzuge ... 

Bei dem Eintritt des fremden Menſchen waren die beiden Frauen 
von ihrer Stellung emporgeſchnellt und jetzt, nachdem jener wieder hin— 
ausgegangen, iſt Meta mit einem Satze vor der Thür angelangt und 
indem ſie den Schlüſſel umdreht und abzieht: 

„Du gehſt jetzt nicht fort, du wirſt uns Rede ſtehen,“ ruft ſie 
ihrem Mann zu. 

Er zuckt die Achſel. 

„An Euch beiden ſind ein paar große Tragödinnen verdorben. 
Ich könnte auch durch das Nebenzimmer mich entfernen — aber meinet— 
wegen — da es ſchon zu einer Auseinanderſetzung kommen muß — thun 
wir's lieber gleich.“ Und er ſetzt ſich auf ſeinen vorigen Platz. „Die 
Situation,“ fährt er fort, „iſt unangenehm und lächerlich genug. Zwei 
Frauen, die ſich um eines Mannes willen ſtreiten, dabei iſt die Rolle 
des Mannes eine klägliche, das gebe ich zu. Der einzige Ausweg aus 
dem Dilemma wäre, meine Liebſten — vorausgeſetzt, daß ihr zwei ge— 
ſcheite Frauen ſeid — die Sache von der leichten Seite zu nehmen —— 
ihr weiter keine Wichtigkeit beizumeſſen, jetzt gemütlich mit mir früh— 
ſtücken —“ 

„Und dieſen Mann liebſt du, Leonie?“ 

„Nur keine Deklamationen, Meta,“ ſagt Siegfried. „Dies iſt keine 
Bühne. Wir ſind auch nicht die handelnden Perſonen einer Novelle, 
zwiſchen denen jetzt notwendig eine Kataſtrophe eintreten muß — irgend 
ein die allgemeine Moral befriedigender Abſchluß. Der könnte jetzt wohl 
nicht anders herbeigeführt werden, als indem wir uns alle drei um— 
brächten, und ich habe nicht einmal meinen Revolver da. Faſſet die 
Sache als ein Stück Leben auf — da kommen nur höchſt ſelten Ab— 
ſchlüſſe vor — verzichten wir auf einen ſolchen. Ausweg gibts aus 
dieſer Sackgaſſe keinen, alſo kehren wir einfach um. Was iſt denn ge— 
ſchehen? Ein Ehemann, der eine Untreue begangen hat — la belle 
affaire! — ſo etwas geſchieht ja bekanntermaßen nicht gar ſelten; eine 
junge Witwe, die einmal ihre Freiheit benützt hat, das iſt weiter auch 
kein casus belli .. . Und eine Gattin, der man ja doch von Herzen 
attachiert iſt, die —“ 

„Die Beſitzerin von Kraſtineck iſt,“ unterbricht Meta bitter. 

„Und eine junge Witwe,“ ſagt Leonie, „die ein ehrbares Weib war, 
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die einer großen Leidenſchaft erlegen, um ein kleines Abenteuer zu be— 
ſtehen — oh, unerträgliche Schmach! 

„Leonie, meine arme Schweſter,“ ſpricht Meta, „auch unſere Rolle 
hier iſt kläglich. O über uns rechtloſe Weiber! Der Untreue des Gatten, 
dem Verrate des Geliebten gegenüber, haben wir nicht einmal die Genug— 
thuung des Tragiſchen. Wäre der Fall umgekehrt, wären wir beide Männer 
und jener ſchuldige Teil dort das Weib — wir würden einander zum 
Zweikampf herausgefordert haben und das ſchuldige Weſen wäre jetzt 
zerknirſcht und zitternd, der ſichern Strafe, die der Tod des einen oder 
des andern über ſein Gewiſſen verhängen mußte, gewärtig . . .“ 

„Ein hübſcher Troſt,“ ſpottet Siegfried. „Kommt Kinderchen, 
nehmt Vernunft an. Duellieren werdet ihr euch nicht — deſſen wäre 
meine Wenigkeit auch gar nicht wert, das ſehe ich ein. Alſo umarmt 
euch, wie ein paar gute Kouſinen und Freundinnen — umarmt auch 
mich in platoniſcher Gemütlichkeit . . .“ 

„Vielleicht,“ ſagt Leonie, „ſollte ich auch — das wäre ſchon der 
Gipfel aller Gemütlichkeit und aller — Infamie — mit euch beiden 
nach Kraſtineck zurückfahren? .. . Mir ſchaudert, mir ekelt, mir graut ... 
Und was das Furchtbarſte dabei iſt, das Feuer der Leidenſchaft iſt nicht 
erlöſcht . . . Ich bin verliebt, Meta, bis ins innerſte Mark verliebt in 
dieſen herzloſen, verführeriſchen, cynifchen und hinreißenden Mann! ... 
Wie ich ihn haſſe!“ 

Sie wirft ſich in einen Seſſel und bricht in heftiges Schluchzen aus. 

„Das fehlte noch: Thränen. Ich kann keine Frauen weinen ſehen. 
Die Situation wird immer unerträglicher für alle drei.“ Er ſteht auf. 
„Es iſt noch Zeit den Zug zu erreichen — ich fahre fort. Wer kommt 
mit? Du, Meta, nach Kraſtineck — oder du, Leonie, nach dem mehrfach 
erwähnten ‚Ende der Welt‘. Oder willſt du dich ſcheiden laſſen, Meta? 
Oder ſoll ich uns doch einen Revolver verſchaffen .. . irgend wie muß 
die Sache doch enden.“ 

Meta tritt vor und legt ihre Hand auf des Gatten Arm: 

„Ich fahre mit dir,“ ſagt ſie, „und das iſt auch ein Ende. Glaubſt 
du, nur Piſtolenſchüſſe, Scheidungen, Entführungen müßten ſolche Dra- 
men krönen? Unſer ferneres Zuſammenleben wird ja auch eine tragiſche 
Löſung ſein. Nicht ſo raſch, ſo entſcheidend, wie dies ein Theaterpublikum 
braucht, aber für die Mitſpielenden ſchrecklicher, ſchickſalsſchwerer, als alle 
erdenklichen Schlußkataſtrophen. Du haſt's vorhin ganz richtig geſagt: 
Ausweg gibt es aus dieſer Sackgaſſe keinen — und dieſe Auswegloſigkeit 
iſt eben das Verhängnis. Wir bleiben vereint, du und ich und dennoch 
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geſchieden — geſchieden durch mein auf ewig zerrüttetes Vertrauen, durch 
meine — Verachtung. Und du, Leonie .. .“ 
Leonie blickt auf: 
„Ich reiſe noch heute in eine entfernte Gegend — ihr ſollt gar 
nicht wiſſen, wohin. Auch mich hat eine langſame Folter als Strafe 
erreicht, denn — ich verachte mich ſelbſt.“ 


Unler Dichter-Album. 


Sum 15. Februar. 
Dem Andenken des Meiſters Richard Wagner. 


Zu Eud' ewiges Wiſſen! 
Der Welt melden 
Weiſe nichts mehr: 
Hinab zur Mutter, hinab! 
(Götterdämmerung I. 1.) 
Und des zerriſſ'nen Seiles Stücke winden 
Um ihre Leiber ſich die Schickſalsfrauen, 
In eins verſchlungen, klagend ſie entſchwinden — 
Der Nebel wallt, der Tag beginnt zu grauen. 


Auch er entſchwand uns! — Ach! es iſt geſchehen, 
Daß wir den Helden in die Gruft gebettet, 

Deſſ' Rieſengeiſtes wundermächtig Wehen 

Der Töne Weltmeer aufgewühlt, geglättet. 


Er hat den heeren Hort urdeutſcher Habe 

In ſeines Kunſtwerks gold'nen Ring gezwungen, 
Er hat, zum Schutze ſeiner Königsgabe, 

Des Mannesmutes Notungſchwert geſchwungen. 


Er ſchweißt' es ſelber ſich, das lang zerſtückte — 
Der Dummheit Ambos hat es durchgeſpaltet! 
Ja, ihm gelang, was keinem vor ihm glückte, 
Weil er des Fürchtens wahrlich nie gewaltet! 


Die heiße Loh' der Mißgunſt und des Spottes 
Umbrannte ſehrend jeden ſeiner Schritte, 

Doch er, im ſtarken Schirme ſeines Gottes, 
Entriß ſein Kunſtwerk aus des Feuers Mitte. 
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Seht! Andre Flammen lodern um die Stelle, 
Die er zur Walhall deutſchen Weſens weihte — 
Sie geben uns in herrlich reiner Helle 

Zum Berg des Heiles leuchtendes Geleite! 


Er ſank ins Grab. — Zu End' iſt ew'ges Wiſſen, 

Der Weiſe kündet ſeiner Welt nichts mehr! 

Er ſtieg hinab zu ew'gen Finſterniſſen — 

Doch ſeiner Thaten Tag lacht um uns her! 
Charlottenburg. Eruſt von Wolzogen. 


Der Einſiedler. 


Waldumrauſcht träumt die Kapelle 
Von verſchollner Tage Freuden. 
Leiſer durch des Mondes Helle 

Klagt des kleinen Türmchens Läuten. 


Und die Glocke nun verſtummet, 
Und es nah't der Mönch, der greiſe, 
Vor ſich hin ein Liedchen ſummet 
Und er lächelt leiſe, leiſe. 


Rings die Nachtigallen laden 
Warm das tiefſte Herz zu laben; 
Doch der Alte greift zum Spaten, 
Still an ſeinem Grab zu graben. 


Die Chronik. 


In dem alten Ritterſaal 

Lieſt der Knappe vor dem Grafen, 
Bei der Ampel trübem Strahl 
Iſt der müde Greis entſchlafen. 


Nur die junge Tochter lauſcht, 
Und ſie lauſcht ſo tief und innig, 
Wie vor ihr vorüberrauſcht 

Alte Sage ſüß und ſinnig. 


Um den Turm der Nachtwind ſummt, 
Haucht ſo geiſterkühl durchs Zimmer, 
Jetzt der Greis im Schlafe ſummt, 
Doch die Beiden hören's nimmer. 
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Längſt der Knappe ſchwieg gar ſtill, 
Lächelt ob des Alten Schlummer: 
Sie vor Scham vergehen will, 
Beugt die Stirn in ſüßem Kummer. 


Traumelf. 


Der du über die müden Blumen ſchwebſt, 

Wenn des Sommertages Pracht verrauſcht — 
Wenn hinterm Weidenſtumpf der Vollmond lauſcht, 
Nebelbilder im Bachesſchilfe webſt: 

Wehe deine Schlummerhauche, 

Traumelf, um mein brennend Auge. 


Düſtres bietet mir die Sonne, 
Mag der Mond mir Süßes geben, 
Iſt der Traum doch auch ein Leben, 
Voll von Schmerzen, voll von Wonne — — 
Traumelf, führ' ſie mir entgegen, 
Die mir nie im Arm gelegen. 
Darmſtadt. Wilhelm Walloth. 


Swei Sonette. 


1% 


Ich bring’ das Thema nimmer aus dem Sinne, 
Warum faſt alle unſre heut'gen Dichter 

Allein zu ſelbſtiſch eigenem Gewinne 

Anzünden ihres Geiſtes helle Lichter. 


Die Sänger waren doch von Anbeginne 

Der Wahrheit Retter und der Lüge Richter, 

Und jetzt, wie Weiber faſt vor einer Spinne, 
Beim Namen Freiheit fallen ſie in Gichter. 


Nur Ideale, nimmermehr Idole 
Hab' ich verehret bis zur heut'gen Stunde, 
Wahrheit und Freiheit waren die Parole. 


Vergrub ich oft auch die verlieh'nen Pfunde, 
Nach vorwärts ſtrebte immer die Buſſole 
Von meiner Schrift trotz dem Gekläff der Hunde. 


108 Die Geſellſchaft. 


2, 
Mit Worten ſoll der Dichter ſtreiten 
Doch euer Wort iſt Schaum und Giſcht 
Und hat ſo wenig zu bedeuten, 
Wie die Rakete, die nur ziſcht. 


Ihr müßt euch jeden Trugs entkleiden, 
Daß euer Näme nicht verliſcht, 

Daß er im Jungborn ſpät'rer Zeiten 
Zu neuem Glanze ſich erfriſcht. 


Ihr müßt die ganze Wahrheit ſagen, 
Weil ſie die ſtärkſten Feinde hat, 
Und nicht nach höhern Gründen fragen. 


Doch iſt das Schachbrett euch zu glatt, 
Ihr wißt den Bauern nur zu ſchlagen, 
Ein Zug der Zeit, und ihr ſeid matt. 
Laufach bei Aſchaffenburg. Kurt Mook. 


Nemeſis-Humor. 
(Gumbinnen 1807 und 1812.) 
1. 

„Sacré tonnerre!“ ſo flucht der Marſchall Ney, 
„Der Ruſſe ſtahl mir ſämtliche Maitreſſen 
Samt der Bagage: Ohne Scheererei 
Will ich den Schaden durch Erſatz vergeſſen. 
Beſetzt die Häuſer, ſchleppt mir flugs zuſammen 
Die Mädel, wählt die ſchönſten Vier daraus! 
Allons und ſetzt's auch einige Nägelſchrammen!“ 
Das Unerhörte führt er wirklich aus. 


2. 
Der General Dumas lag 
Im Hoſpital, da trat 
Am letzten Dezembertag 
Herein ein zerlumpter Soldat. 


„Da wäre ich endlich nun!“ 

„Wer ſeid ihr?“ „Ihr kennt mich nicht?“ 
„Wollt euch zu nennen geruhn!“ 

Da ſpricht der ernſt und ſchlicht: 


Die Geſellſchaft. 109 


„Bin die Nachhut der Großen Armee. 

Ich that den letzten Schuß, 

Warf das letzte Gewehr in den Schnee, 
Schleppte mich nach Preußen zum Schluß.“ 


„Ich ſollt' euch kennen, traun! 

Faſt wähnte ich, es ſei, 

Den meine Augen ſchau'n —“ 

„Eh bien, der Marſchall Ney!“ 


Charlottenburg. Karl Bleibtreu. 


Kriegslieder. 
„Her, her 


Die frummen Landsknecht ſind wir genannt, 
Das macht uns weder Schimpf noch Schand', 
Dieweil wir ſind die Herrn. 

Dazu hat uns der Spieß gemacht, 

Auf freiem Feld in blut'ger Schlacht 
Allorten nah und fern. 

Die Trummen ſchlägt um 

Mit Pummerlein pum! 


Zahlt uns der Kaiſer guten Lohn, 
So fechten wir für ſeinen Thron 
Mit Stoß und Schwerterſtreich. 
Doch hat er nicht im Säckel Geld, 
Sind wir auf ander' Seit' geſtellt, 
In Trümmer geht das Reich. 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Kaiſer, ich kumm! 


Zu Rom, wenn wird ein Plan geheckt, 
So halten wir den Spieß geſtreckt, 
Drei Männer iſt er lang. 

Wir rücken an im Sturmesſchritt 

Und fürchten Acht und Bannſtrahl nit, 
Sankt Petern wird es bang. 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Pfaffe, ich kumm! 


Kein König, Fürſt und Biſchof iſt, 
Der auf den Frundsberg je vergißt, 
Zum Streiten wenn es geht. 
Sobald der Leutefreſſer kummt, 
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Nicht Harniſch und nicht Gleve frummt, 
Wo unſer Fähnlein weht. 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Ritter, ich kumm! 


Das Waſſer macht uns keinen Spaß, 
Im Keller hat der Wirt ein Faß, 
Gefüllt mit firnem Wein. 

Den bürjten wir mit Scherz und Spott 
Und ſagen dann: Vergelt es Gott, 

Wir kehren wieder ein. 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Burger, ich kumm! 


Der Bauer hat im Stall ein Schwein, 
Wir ſtecken unſern Spieß hinein 

Und ſchlucken Schöps dazu. 

Und hat er weiters noch ein Kalb, 
So gilt für uns das anderthalb, 

Wir nehmen zum Kalb die Kuh. 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Bauer, ich kumm! 


Der Spieß des Landsknechts Ellen iſt, 
Womit er Samt und Seide mißt 
Den Kramern zum Verdruß. 

In bunter Tracht ſtolzieren wir 

Und geben Gold und Silberzier 

Der Dirn für einen Kuß. 

Wart' Mädel, ich kumm 

Mit Pummerlein pum. 


Die Wälſchen halten auf dem Plan, 
Der helle Haufen rückt heran, 

Heiß dürſten Spieß und Speer. 
Wir werfen Erde auf den Grund, 
Zum Tod bereit zu jeder Stund' 
Und rufen laut: „Her, her!“ 

Mit Pummerlein pum 

Wart' Wälſcher, ich kumm! 


Der Hemden ſind wir jetzo los, 
Zerſchliſſen iſt die Pluderhoſ', 

Der letzte Heller hin. 

Die Feder ſtolz vom Hute nickt, 
Wenn auch der Lodenwams geflickt, 
Der Teufel fährt darin 

Mit Pummerlein pum 

Im Lande herum. 
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„Marſch, marſch!“ 


Wohlauf ihr Kriegsgeſellen, 
Nun geht es an den Rhein, 
Dort blinkt in ſilberhellen 
Pokalen goldner Wein. 
Sobald die Vögel ſingen, 
Dann iſt die rechte Zeit, 

Zu ſchwingen unſre Klingen, 
Zu reiten in den Streit. 


So laßt die Roſſe traben, 
Die Ernte iſt beſtellt. 

Viel ſchwerer iſt's zu graben, 
Als reiten auf dem Feld. 
Wir graben mit dem Degen 
Und düngen mit dem Blut, 
Sankt Görgen gibt den Segen 
Und hält uns treu in Hut. 


Drum laßt euch nicht erſchrecken, 
Ihr Reiter friſch und ſtolz, 
So lang' noch blüh'n die Hecken 
Und grünt das junge Holz. 
Wenn welk die Blätter werden, 
So achtet deß gering, 
Es nimmt ja doch auf Erden 
Ein Ende jeglich Ding. 
München. Heinrich v. Reder. 


Kampf. 


(Aus einem Cyelus „Triſtan“.) 


(Veneri) placet impares 
Formas atque animos sub juga aönea 
Saevo mittere cum joco. 


Horaz. 
Werd’ ich den gewaltigen Kampf beſtehen? 
Schwermut, alpgleich, laſtet auf meiner Seele, 
Mir verſiegt die Kraft, es ermattet mählich 
Gram meine Glieder. 


O ich weiß: Wohl ſollt' ich empor mich raffen, 

Sieghaft ſollt' ich dämpfen die Glut des Herzens, 

Ach! und doch verzehrt mich die heiße Sehnſucht 
Nach der Geliebten. 
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Tiefbekümmert ſuch' ich die Einſamkeit und 

Werf' mich an die Bruſt der Natur; ich kehre 

Troſtgeſtärkt zurück oft und lache meiner 
Eitlen Betrübnis. 


Aber zieh'n die Sterne herauf, ſo hebt auch 

Sich die alte Sehnſucht mit Macht, erneuert 

Sich der alte Kampf zwiſchen Leidenſchaft und 
Pflicht der Entſagung. 


Ob mir ſchließt Schlummer die müde Wimper, 

Auch im Traume dauert das ſchwere Ringen; 

Jäh oft ſchreck' ich bebend empor und martre 
Mich mit Gedanken. 


Bitter groll' ich mit dem Geſchick. Warum muß 

Ich für dieſes Weib bis zum Wahnſinn glühen? 

Warum wirft den ſengenden Brand ein Gott mir 
Jetzt in den Buſen? — 


Voller Liebreiz ſeh' ich im Geiſt die Holde; 

Süß umſpinnet ihre Geſtalt mein wachend 

Träumen, rankt Erinnerung zärtlich ſich um 
Göttliche Stunden. 


Kurzes Glück! verſcheucht von der Schmerzensfrage: 
Dunkles, hartes Schickſal, warum nur türmſt du 
Dieſe unbezwinglichen Hinderniſſe 

Zwiſchen uns beide? — 


Seufzend alſo wälz' ich mich auf dem Lager, 
Bis der Morgenſtern ins Gemach mir ſchimmert, 
Und ich frage wiederum: Ach! wie lang noch 
Kann ich es tragen? 
Wilhelm Idel. 


Studentiſches. 


Der in dem ſchäbigen Rock, dem ſchwarzen, der iſt Theologe: 
Heiligt den Sonntag, denn da — wäſcht er ſich. Ehre dem Herrn! 
Dort der Dicke, die Mütze, die farbige, auf dem — Friſierſtock, 
Das iſt ein Korpsſtudent! Das iſt die Blüte der Welt! 


Wir, berufen zur That, zum Werke der kommenden Zeiten, 
Mutlos ſitzen wir da, fehlt uns — der Dritte zum Skat. 


Leipzig. 


Otto Erich. 
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Baufleine zum Tempel des Allmeiſters. 
Don Karl Bleibtreu. 


(Charlottenburg.) 


Ein Beitrag zur Goetheforſchung in maiorem Dei gloriam von Profeſſor 
Dr. Max Schrupper und Geh. Archivrat Moritz Waſſermann. 


Die beiden bewährten Altmeiſter unſerer Litterarhiſtorie, die großen 
Dioskuren Max und Moritz, haben hier das Ergebnis ihrer bahnbrechen— 
den Quellenſtudien in einer ſtaunenswerten Enthüllung niedergelegt. 
Wenn wir an die epochemachenden Schriften Profeſſor Schruppers: 
„Über die Lebensdauer von Gretchens Kind. Fauſt I. Teil“; „Über die 
Ausfüllung der Gedankenſtriche in der Walpurgisnacht. Ibidem“; „Über 
die Bedeutung der pantomimiſchen Antwort Götzens auf die Kapitulations— 
Anerbietung, in bezug auf die Entwickelung eines volkstümlichen Stils“; 
wenn wir an die feinſinnigen Diſſertationen und Broſchüren des Archiv- 
rats Waſſermann erinnern: „Goethes Bevorzugung des Rheinweins, ver— 
glichen mit den vaterlandsloſen Lieblingsgetränken gewiſſer Epigonen,“ 
„Goethes Toilettentiſch, in Parallele geſetzt zu den wüſten Neigungen 
der Romantiker, mit einer Beilage in Facſimile: Goethes Waſchzettel“, 
„Goethes Orden oder Voila un homme!“ „Goethes Kanonenfieber, vom 
ſowohl pſychologiſchen als phyſiologiſchen Standpunkt“; — wenn wir 
die Kenntniſſe und kritiſche Schärfe ſo eminenter Autoritäten vereinigt 
ſehen, ſo dürfen wir mit Recht hoffen, daß vorliegende meiſterhafte 
Studie einem allgemeinen und tiefgefühlten Bedürfniſſe Rechnung 
tragen wird. 

Es iſt den bahnbrechenden Forſchern gelungen, ſämtlicheLöſchblätter 
des Altmeiſters zu entdecken und zu ſammeln. An der Hand dieſer Do— 
kumente werden wir in die tiefſten Myſterien der dichteriſchen Zeugung 
eingeweiht. So wird uns durch einen Klex bei dem Anfangsmonologe 
Fauſts der wahre geheime Sinn dieſer Schöpfung offenbart. Vertrauens⸗ 
voll appellieren wir an das Intereſſe des Volkes der Dichter und Denker, 
welches zwar ſeine lebenden Dichter verhungern läßt, aber den toten 
Klaſſikern tiefſte Verehrung zollt. 

Die Verlagshandlung. 

In demſelben Verlage erſchien: 1. „über die Werke, die Er hätte 
ſchreiben können.“ Von Profeſſor Scherer. 2. „Anmerkungen von 
Dr. Moritz Ehrlich, nebſt Goethes Werken als Beilage.“ 
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Wir geben als Proſpekt einige Proben. Zuerſt aus Kapitel II. 
in welchem jenes olympiſche Löſchblatt einer gewiſſenhaften Forſchung 
unterzogen wird, welches zu den erſten Szenen des „Fauſt“ entdeckt 
wurde. Hören wir Profeſſor Schrupper! 


Eines der reinſten Kleinodien, ein Tiefblick in die unerſchöpfliche 
Silbermine dichteriſcher Anſchauung, eine wunderſame Entſchleierung der 
keuſchen Myſterien poetiſcher Zeugung! — Betrachten wir zuvörderſt jene 
Schlangenlinie, die in ſeltſam gewundener Form halb bewußt inſtinktiv 
halb unbewußt der kritzelnden Feder des Meiſters entſchlüpfte. In 
dieſer Linie liegt die ganze Idee des „Fauſt“ beſchloſſen und vorbe— 
ſtimmt. Ja, wohl windet ſich das menſchliche Leben in vielfacher Krüm— 
mung durch das irdiſche Daſein. Schon hier ſchwebte dem Hohen klar 
und deutlich der hehre Gedanke vor, uns im „Fauſt“ ein Spiegelbild des 
menſchlichen Lebens in ſeiner Allgemeinheit, Gemeinheit und Ungemein— 
heit, zu entrollen. Doch nun ſei es ſinnigen Forſchern nicht unerreich— 
bar, auch die einzelnen Stadien dieſer tiefbedeutſamen Lebenslinie, die 
als Effluenz unbewußter Inſpiration dem genialiſchen Geiſte ſich offen— 
barte, mit ſcharfer Akrybie zu muſtern. 

Bemerke man wohl den Haken a, womit die Linie anſetzt. Es iſt 
die erſte Szene, es iſt das „verfluchte dumpfe Kerkerloch“, es iſt der Erd— 
geiſt mit all ſeinen Schauern, was aus dieſer erwürgenden Schlinge, 
dieſem Krallengriffe, dich anweht. Wohl geziemt es dem bedächtigen Ge— 
lehrten, ſich an jene Proverbia zu erinnern, welche tief in der Volksſeele 
rufen: „Das Ding hat ſeinen Haken“ oder „Was ein Haken werden will, 
das krümmt ſich frühe ſchon“. Ahnt der in das Innere der pſycholo— 
giſchen Zellengewebe dringende Denker nicht hier den myſtiſchen Zuſam— 
menhang der deutſchen Volksſeele mit dem Nationalgott und zugleich 
mit deſſen nationalſtem Werke, jener Bibel deutſcher Nation? Sowohl 
die Volkstümlichkeit der Form als der zugleich zweifelvolle (Sprichwort J) 
und prophetiſche (Sprichwort II) Inhalt des „Fauſt“ iſt für mich 
ſonnenklar in jenem Linien-Anſatz vorgezeichnet. Es iſt dies einer jener 
genialiſchen Konzeptionen des Göttlich-Unbewußten, wie nur der Meiſter 
(und ſein nachfühlender Erklärer) ſie zu leiſten vermag. 

Doch weiter zu unſerer Linie! Breit-wuchtig wälzt ſie ſich fort, 
eine gewiſſe Eintönigkeit, um nicht zu jagen Langeweile, nicht abweiſend — 
b. Daß die Szenen mit Wagner hier ſkizziert ſind, ſcheint wohl auch dem 
Einfältigſten einzuleuchten. — Plötzlich bricht die Lebenslinie ab und ſtürzt 
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ſich jäh zur Tiefe — c! Bedarf es noch eines Kommentars, daß „die 
einzige Phiole“ in dieſem prophetiſchen Augenblick vor Meiſters Auge 
ſchwebte?! 

Doch ſanft gerundet, weich hinfließend (d) tritt jetzo das „Chor 
der Engel“ im ahnenden Genius hervor. „Was ſucht ihr mächtig und 
gelind, ihr Himmelstöne, mich am Staube?“ 


Noch anregender und reizvoller dürfte die Studie wirken, welche 
Archivrat Waſſermann am Schluſſe als „Anhang“ lieferte: 


Über die Löſchblätter der Epigonen. 

Wohl bewußt des unvergänglichen Schatzes, den ein gütiges Schick— 
ſal den prieſterlichen Händen der Goethe-Gläubigen überwies, richtete der 
ſinnige Forſcher, ſeines Beſitztums froh, auf jenen Prüfſtein aller Größe: 
die Vergleichung, den unbeſtechlichen Blick. Mit unſäglicher Mühe iſt 
es uns denn gelungen, einige Proben jener dem Blick des Oberflächlichen 
gleichgültigen, in Wahrheit ſo bedeutungsvollen Begleiter der ſchrift— 
ſtelleriſchen Arbeit, der ſogenannten Löſchblätter, auch aus ſpäteren Epochen 
der Litteratur zu erwerben. Ja, dieſe Epigonen-Löſchblätter ſind uns der 
ſprechendſte Beweis geworden für die gänzliche Wert- und Nutzloſigkeit 
der deutſchen Dichterei nach Abſcheiden des Allumfaſſers. Wollten wir 
mit Schärfe unſere wiſſenſchaftliche Überzeugung als litterarhiſtoriſche 
Fachmänner betonen — gegenüber dem verächtlichen Schwarm jener 
unwiſſenden Bohemiens, die man ſchlechthin „Litteraten“ zu nennen 
pflegt und die keines Titels und Charakters, geſchweige denn einer dem 
Staatsbürger geziemenden Stellung als Lehrſtuhl-Inhaber einer k. Hoch— 
ſchule gewürdigt werden können — wenn wir unbarmherzig unſerer er— 
habenen Rhadamantys-Pflicht genügen wollten, ſo möchten wir einfach 
das Todesurteil alles und jedes Epigonentums in dem apodiktiſchen Satze 
unterſchreiben: Nach dem Allumfaſſer überhaupt die Feder zu anderen 
als zu litterarhiſtoriſchen Zwecken anſetzen, iſt eine — Anmaßung. 

Doch nein, wir thun es nicht. Wir verſagen uns durchaus zu 
fonftatieren, daß uns alle Epigonen als morſche, geiſtloſe, ungebildete 
Tröpfe und Gimpel erſcheinen. Wir ſagen es nicht. Wir verſchließen 
unſere Überzeugung in vornehmer Zurückhaltung. Mögen ſtatt unſerer 
die — Löſchblätter reden! Betrachtet ſie, dieſe Zeugen der Schöpfungs— 
arbeit eines H. Heine, eines N. Lenau! 

Weiter hinab in die Labyrinthe eines zerfahrenen Epigonentums 
verlieren wir uns nicht. Über die neueren und neueſten Sprößlinge 
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dieſer traurigen Gattung, welche noch nicht einmal das einzige Verdienſt, 
das in der gerecht abwägenden Kritik noch eine gewiſſe Geltung bean— 
ſprucht, erworben haben — nämlich, daß fie tot find —, über jene 
bedauernswerten „Litteraten“, welche ſogar noch leben und — risum 
teneatis, amici! — vielleicht gar Erfolg beanſpruchen, breiten wir den 
Mantel chriſtlicher Liebe. 

Doch ſtets gerecht ſei der deutſche Gelehrte, der mit unparteilichem 
Ernſt die flüchtigen Phänomenalerſcheinungen des Daſeins zergliedert. 
Drum geſtehen wir gern, daß doch einige der Neueren uns eine gewiſſe 
Achtung abzunötigen nicht verfehlten. Es find dies Herr Profeſſor Frie— 
drich v. Bodenſtedt, in ſeinen wohlgelungenen Überſetzungen aus Mirza 
Schaffy, welche eine löbliche Sprachkunde bekunden, wie denn eine außer— 
ordentliche Profeſſur dem bewährten Orientaliſten lohnte. Ferner Herr 
Profeſſor Georg Ebers, deſſen Autorität als Agyptologe freilich vom 
Kollegen Lepſius überragt wird, der jedoch einem Papyrus ſeinen Namen 
gab, welchen der wackere Gelehrte in keinem ſeiner zahlreichen Bücher 
unter den „Anmerkungen“, zu welchen er etwas Roman-Text als po- 
puläre Beigabe liefert, mit berechtigtem Stolz anzuführen vergißt. Des— 
gleichen noch Herr Hofrat Dr. Guſtav Freytag, deſſen Studien als Ger— 
maniſt und Quellenforſcher des deutſchen Mittelalters ihn uns wert 
machten. Auch dieſer ausgezeichnete Mann hat löbliche Verſuche unter— 
nommen, einige nicht unzutreffende Darſtellungen hiſtoriſcher Verhältniſſe 
in Roman⸗Form darzubieten, welche jedoch vom wiſſenſchaftlichen Stand— 
punkt aus mancherlei zu wünſchen übrig laſſen. 

Überhaupt iſt ja das ganze Genre des hiſtoriſchen Romans ver— 
fehlt, wie wir in einem umfaſſenden Eſſay in der „Deutſchen Rundſchau“ 
demnächſt darthun werden. Denn wäre dem nicht jo — warum hätte 
ER, der Allumfaſſer, dies Gebiet ſonſt unberückſichtigt 
gelaffen?! 

Ich denke, die Logik dieſer mit wiſſenſchaftlicher Schärfe aufgeftellten 
Hypotheſe wäre doch jedem einleuchtend. Dies entſcheidet. Denn nur 
in Ihm iſt Heil und nirgends außer Ihm. In Ihm leben, weben und 
ſind wir. 

Aber darum ſei unſere Achtung vor dieſen trefflichen Kollegen nicht 
geſchmälert. Fern von der ſchmutzigen Heerſtraße der litterariſchen Vaga— 
bunden (vulgo Epigonen), tronen fie einſam auf der Höhe wiſſenſchaft— 
licher Anſchauung. 

Endlich ſei noch der Graf Platen-Hallermünde rühmlich erwähnt, 
welcher zwar ohne tiefere Bildung, aber doch von rührendem Laien-Eifer 
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für die Myſterien des klaſſiſchen Altertums beſeelt war. Vor feinen 
wohl⸗ſkandierten Hymnen und Oden in Pindariſchen und Saphiſchen 
Metren alle Achtung. 

Leider iſt es uns nicht gelungen, einen löſchpapiernen Zeugen ſeines 
Schreibtiſches zu erzielen. Doch ſind wir mit Wohlwollen davon durch— 
drungen, daß wir bei ihm nur ordnungsgemäße Striche finden würden — 
in wohlthuendem Gegenſatz zu der Sansculotten-Nonchalance jener an⸗ 
dern, die wir nunmehr einmal gründlich betrachten wollen. 

Übrigens verweiſen wir in bezug auf die antiken Vers⸗Studien des 
guten Platen den Leſer auf eine demnächſt in den „Grenzboten“ er⸗ 
ſcheinende Studie: „Über die notwendige und von Staatswegen zwangs⸗ 
weiſe zu erzielende Einführung des alleinſeligmachenden Hexameters in 
die deutſche Poetaſterei“, in welcher dieſe einzige Arznei wider die zu⸗ 
nehmende Verrohung der Epigonen empfohlen wird. 


H. Heine. 
Was will die einſame Thräne, 
Sie trübt mir ja den Blick. 
Sie blieb aus alten Zeiten 
In meinem Auge zurück. 


Sie hatte viel leuchtende Schweſtern, 
Die alle zerfloſſen ſind 

Mit meinen Qualen und Freuden, 
Zerfloſſen in Nacht und Wind. 


Zerfloſſen ſind auch für immer 
Die blauen Sternelein, 

Die mir jene Qualen und Freuden 
Gelächelt ins Herz hinein. 


Ach, meine Liebe ſelber 
Zerfloß wie eitel Hauch. 
Du alte, einſame Thräne, 
Zerfließe jetzunder auch! 


Ja, „was will ſie“? .. Iſt eine „einſame Thräne“ überhaupt denkbar, 
da doch naturgemäß beide Augen thränen — was alſo nach Adam 
Rieſe (man verzeihe dem Gelehrten den flüchtigen Scherz!) zwei Thrä⸗ 
nen macht? 

„Blick“ — darauf reimt der Mann „zurück“. Heu, heu! Aller⸗ 
dings erlaubt ſich der Altmeiſter dergleichen häufiger. Doch quod licet 
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Jovi, non licet bovi. ER durfte ſich ſogenannter unechter Reime be— 
fleißigen, weil dieſelben bei Ihm aus einem tiefbeabſichtigten Kunſtprinzip 
hervorgingen: Aus ſtrikter Nachbildung der entzückenden Unbehilflichkeit 
des volkstümlichen Sprachgefühls. Weit entfernt als Fehler (verzeihe 
der Hohe dieſe auch nur andeutende Annahme) zu gelten, ſcheint dies viel— 
mehr eine beſondere Meiſterſchaft. Mit wahrer Kunſtweisheit hat ER 
ſich ſtrebend bemüht, ſtatt der ihm angeborenen Reimglätte holprige und 
unechte Reime zu ſchmieden, wenn es Ihm gefiel. Und ſiehe da, es war 


ſehr gut. — „Aus alten Zeiten“ ſchreibt der Jüngling. Alſo ſeine 
Thräne — man denke! — iſt ſchon „in alten Zeiten“ (wann? vor 


hundert Jahren, vor vierhundert Jahren?) verſteinert, und taut nun 
wieder auf! „Schweſtern“ — warum nicht Brüder! „Leuchtende“ — 
wer hat je eine Thräne leuchten ſehen? Oder ſind die Epigonen-Thränen 
von der ihnen innewohnenden Siedehitze ſo durchſättigt, daß ſie dieſelbe 
zurückſtrahlen? 

„Zerfloſſen in Nacht und Wind?“ Was heißt das? Hat der 
Autor nur in windigen Nächten geweint? Und welch eine Reim-Not 
in dieſem „Wind“! Denn ein jo unpoetiſches Wort ſtatt „Sturm“ ohne 
zwingende Reim-Notdurft geſetzt zu haben, trauen wir ſelbſt Herrn Heine 
nicht zu. Daß übrigens ſeine Qualen und Freuden mit den Thränen 
zerfloſſen ſind, glauben wir dem Koch dieſes weichlichen Breis mit 
Thränenſalz ſchon. Außerdem „zerfließen“ Thränen gar nicht, ſondern 
ſie trocknen. 

Der Vers müßte daher realiſtiſch und natürlich alſo lauten: 

„Sie folgte viel früheren Thränen — 
Die alle trockneten ein! 

Gleich wie meine Qualen und Freuden 
Ini Sturme entflohen ſein.“ 

Sein — altdeutſch — find. Altertümliche Naivetät, dem Volks- 
liede abgelauſcht, wie der Altmeiſter uns lehrt! Nicht einmal dieſe 
kleinen näſchigen Leckereien äſthetiſcher Gourmandiſe bietet uns der Herr 
Verfaſſer. 

„Die blauen Sternelein“ — das iſt ſinnig. Haben Sie jemals 
blaue Sterne geſehen? Ich nicht. Ob der Herr Verfaſſer? Der hat 
freilich ſeine eigene Aſtronomie, nach welcher „Sternlein“ „zerfließen“. 
War uns unbekannt. Auch daß dieſe ins Blaue ſchillernden Leuchtkörper 
„lächeln“, war uns bisher verſchloſſen. „Ins Herz hinein lächeln“ — 
o deutſche Grammatik! 

Richtig dürfte der Vers lauten: 
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„Erloſchen iſt auch für immer 
Der blauen Augen Schein, 
Die tief hinabgefunkelt, 

In meiner Seele Schrein.“ 


Auch mit den atmoſphäriſchen Verhältniſſen ſteht Verfaſſer auf 
vertrautem Fuße. Daß ein Hauch „eitel“ iſt und daß er „zerfließt“ 
(ſein Stiefelputzer dürfte ihm mitgeteilt haben, daß ein ſolcher „verweht“, 
dieſe Entdeckung blieb Herrn Heine vorbehalten. Aber was „zerfließt“ 
bei dem nicht alles! Wenn ſogar der geſunde Menſchenverſtand und die 
geliebte Mutterſprache in dieſem verſchwommenen Gehirn zerfließen, da 
mag ihm „die alte einſame Thräne“ freilich während dieſer ganzen 
Apotheoſe des Zerfließens ungetrocknet hängen geblieben ſein, ſo daß 
er erſt am Schluß ſie ermahnt, ihrem natürlichen Beruf zu folgen — 
„jetzunder“. 

Letzteres Wort eine unwürdige gezierte und raffinierte Spekulation 
auf altertümlich-volkstümlichen Eindruck. Archaiſtiſche Schrulle. „Jetz— 
under“ — warum nicht „itzt“! 

Ja, „eitel Hauch“ — Gott ſei Dank, er ſagt's ſelber. Wenigſtens 
an Selbſterkenntnis mangelt es nicht. „Ein eitler Hauch“ iſt ſeine Liebe 
(eyniſche Dffenheit!), ein eitler Hauch vom großen Ather Goetheſcher 
Schönheit iſt auch ſeine Poeſie und er ſelber iſt ein eitler — auch mit 
einem G davor. 

Wenn wir demgemäß die entſetzliche Verletzung der erſten Stil— 
Regel der Proſodie: möglichſte Vermeidung desſelben Wortes, wenn wir 
das endloſe „Zerfließen“ ausmerzen, welches der ärmliche Wortſchatz des 
dürftigen Epigonen ihm auferlegte, ſo möchte dies von der gedankenloſen 
Litteratenmenge geprieſene Gedichtlein im Stile des Altmeiſters alſo 
lauten, nachdem wir natürlich ohne weiteres die zwei ganz unnützen 
Mittelverſe einer künſtleriſchen Streichung unterzogen haben: 

„Siehſt du das Thränlein rollen? 
Bedeutend ſcheine es dir. 


Aus leidiglieben Tagen 
Weckt es ein Gleichnis mir. 


Hinrollte ſo die Liebe 

Und ward nicht mehr geſeh'n — 
Doch nun kam alles ins Helle, 
Gar ruhevoll darf ich's ſeh'n.“ 


Die Feder entſinkt unſerer Hand. Nicht wir, o Meiſter, nicht wir 
haben vermocht, dieſe Offenbarung Goetheſcher Klarheit und bedeutſamen 
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ruhvollen Tiefſinns in abgerundet knapper Form, von feierlicher Ver— 
ſöhnung verklärt, echt-klaſſiſch zu entſchleiern. Du, nur du haſt uns be— 
ſchattet — dein Geiſt hat ſeine Jünger bepfingſtet — dein allein ſei der 
Ruhm. Gelobt ſeiſt du. Sela. 


* 
* 


Daß bei Erzeugung einer ſo „zerfloſſenen“ Poeterei auch das 
Löſchblatt die unwiderleglichen Zeichen eines zweifelhaften Geiſteszuſtandes 
trägt — wen wundert es? Bemerke man oben die Eſelsohren und die 
ganze wenig anſtändige Haltung dieſes corpus delicti! Bemerke man 
den Schmutzfleck am untern Ende — Symbol ſittlicher Verkommenheit. 
Sollte die Lage desſelben am untern Ende vielleicht eine unbewußte Hin- 
deutung auf die Achillesferſe dieſes Satyrs enthalten? Es iſt ein Schmalz- 
fleck. Wer vermöchte das eigentümlich Schmalzig-Schnalzige in Heines 
Weſen zu leugnen? Was das Eſelsohr — Kennzeichen der Nachläſſigkeit 
und liederlichen Verwahrloſung der Sitten — am obern Ende bedeutet, 
dürfte in Zuſammenhang mit einem ebenfalls myſtiſch-unbewußten Selbſt— 
verrat ſeines eigenſten Weſens ſtehen. Wir erinnern an den Shake— 
ſpeareſchen Clown Zettel mit dem Eſelskopf, welcher von der Feenkönigin 
aus thörichter Verblendung geliebt wird, um, nur zu bald aus ihrem 
Traum geriſſen, den Bajazzo zu entdecken. 

O arme deutſche Muſe, zur Dirne jedes, klebrige Schmalzflecke auf 
Löſchblättern zurücklaſſenden, Gewürms herabgewürdigt! 


N. Lenau. 
Auf geheimem Waldespfade 
Schleich ich gern im Abendſchein 
An das öde Schilfgeſtade, 
Mädchen, und gedenke ſein. 


Wenn ſich dann der Buſch umdüſtert, 
Rauſcht das Schilf geheimnisvoll — 
Und es klaget und es flüſtert, 
Daß ich weinen, weinen ſoll. 


Und ich mein', ich höre wehen 
Leiſe deiner Stimme Klang, 
Und im Weiher untergehen 
Deinen lieblichen Geſang. 


Armer Teufel — da „ ſchleicht“ er nun ſchon. Es iſt, als ob 
man all dieſe weltſchmerzſiechen Jugendgreiſe, von des Gedankens Bläſſe 
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angekränkeit, knieſchlotternd ſchleichen ſehe — ſchleichen in verborgenen 
Irrgängen der Pſeudo-Poeſie, ſchleichen auf den Spuren des All-Meiſters, 
mit ſcheuer Liſt das edle Wild irgend eines poetiſchen Stoffes oder 
Stöffchens beſchleichend, auf Schleichwegen dem Tempel der Kunſt ſich 
nahend, von dem ſie doch ewig ausgeſchloſſen. — Ja, dieſe heuchleriſchen 
Schleicher der Poeſie ohne echten Glauben, ja ſogar ohne fromme Zer— 
knirſchung dem Alleinzigen gegenüber, unbußfertig, voll phariſäiſchen 
Hochmuts auf ihre falſche Weltſchmerz-Religion, — da ſchleichen ſie 
peſſimiſtend vorwärts im Labyrinth ihrer Leiden und Laſter, bis der 
Minotaur ſie zermalmt. „Auf geheimem Waldespfade“ — was der 
Mann es immer mit dem Geheimen hat! 

Bei dieſer geheimen Promenade denkt er natürlich an ein Mädchen. 
Warum nicht gar Mädel! In einem hochpathetiſchen Gedicht nicht ein— 
mal für ein unverehelichtes weibliches Weſen die Bezeichnung „Jungfrau“ 
zu finden, iſt unverantwortlich. 

Natürlich muß er weinen, der arme Epigone. Ja, weine er nur 
über das „Untergehen“ des „lieblichen Geſanges“ — nicht des obſkuren 
Mädchens, ſondern der deutſchen Muſe! „Weinen ſoll“ iſt mit richtigem 
Inſtinkt gefühlt. Er ſoll weinen — über ſich und ſeinesgleichen, das 
ganze weinſelige Epigonentum. Natürlich hört er einen Klang „wehen“ 
und einen Geſang im Weiher „untergehen“ — als ob etwas Un— 
perſönliches in einem faktiſchen Gegenſtand untergehen könnte! Halten 
wir uns bei ſolchen Kleinigkeiten nicht auf und weihen wir noch dem 
Löſchblatt-Zeugen ein mitleidiges Lächeln. 

Seht es euch an — ſeht es euch recht an! Was ſeht ihr darauf? 
Nichts, nichts! Es ſpottet jeder Loupe der Forſchung, eine leere Seite, 
ein gähnendes Nicht! O unfruchtbarer Epigonenſchmerz, der du den 
Begriff des Schopenhauerſchen „Nichts“ in ratloſem Peſſimiſten endlos 
exkrementierſt, o du moraliſcher und geiſtiger Durchfall — o du rein- 
gar⸗Nichts, erkenne dein Ebenbild! 


Aus der Jugendzeit. 


Ein Stück Selbſtbiographie. 


Don Gerhard von Amyntor. 
(Potsdam.) 
(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 


Es geht mir eigentlich ein wenig wider den Strich, vor der Offent⸗ 
lichkeit nur von meiner eigenen beſcheidenen Perſon zu reden; da mich 
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aber die geehrte Redaktion diefer Blätter wiederholt um eine kleine Selbſt— 
biographie erſucht hat und da mir ſo die Gelegenheit geboten wird, 
unrichtige Notizen, die hier und da über meine Perſönlichkeit verbreitet 
wurden, richtig zu ſtellen, ſo will ich einmal meine Scheu überwinden 
und einen Teil von dem veröffentlichen, was erſt nach meinem Tode 
eingehender und erſchöpfender bekannt gegeben werden ſoll. 

Zu Liegnitz in Schleſien wurde ich am 12. Juli 1831 geboren. 
Mein Vater, der ſpäter als ſchleswig-holſteinſcher Mitkämpfer der 
Schlacht bei Idſtedt bekannt gewordene General, ſtand damals als 
Premier⸗Leutnant des ſiebenten Infanterie-Regiments (heutigen Königs- 
Grenadier-Regiments) in Liegnitz in Garniſon. Meine Mutter Charlotte 
war eine Tochter des zu Berlin verſtorbenen Geheimen Ober-Rechnungs⸗, 
Kriegs⸗ und Domänen-Rates Flaminius, deſſen vollſtändiger Titel ver— 
hältnismäßig länger war als ſein Leben. Ich hatte eine um drei Jahre 
ältere Schweſter Hedwig, mit der ich zuſammen aufwuchs (ſie iſt heute 
die Gattin eines Arztes in den Vereinigten Staaten von Nordamerika). 
Mein einziger Bruder Lothar wurde erſt ſieben Jahre nach mir geboren 
(er dient heute noch als Stabsoffizier im preußiſchen Heere). 

Meine Schuljahre verlebte ich in Glogau, wohin inzwiſchen mein 
Vater verſetzt worden war. Auch an mir erfüllte ſich Mephiſtos Wort 
von der Macht der Gewohnheit: ich nahm die Brüſte der Weisheit „nicht 
gleich im Anfang willig an“; ſpäter ſollte auch ich mich mit Luſt an 
denſelben ernähren. Es war das evangeliſche Gymnaſium, ein alters— 
ſchwaches, ſchmutziges, licht- und luftloſes Hofgebäude, auf deſſen wack— 
lichen, verſtaubten und mit zahlloſen Meſſerinſchriften bedeckten ſchwarzen 
Bänken ich mit den erſten Geheimniſſen der Abwandlungen von mensa 
und zune vertraut gemacht wurde. Das „eörrew" mußte ich auch viel- 
fach praktiſch und aktiv bethätigen; in mancher Schülerprügelei mußte ich 
meinen Mann ſtehen, da meine Bankgenoſſen mich meiner ſeltenen Tauf— 
namen wegen gelegentlich aufzuziehen und herauszufordern pflegten. Be— 
ſonders mein Rufname Dagobert, altburgundiſchen Angedenkens, wurde 
mir als eine Art Anmaßung angerechnet und vielfach von meinen nach 
gutem deutſchem Brauch Auguſt oder Wilhelm getauften Mitſchülern in 
höhniſcher Weiſe verſtümmelt. Auch meine beiden Zunamen Stanislaus 
und Leopold wurden zu Neckereien benutzt; Leopold iſt ein in meinem 
Geſchlechte erblicher Name, und Stanislaus hatte mich ein Pathe zu— 
benennen laſſen zur Erinnerung an die polniſche Erhebung, während 
welcher ich das Licht der Welt erblickt hatte. Die Abkürzung von Stanis- 
laus in das deutſche Wort „Laus“ war ein ſehr beliebter Schülerwitz. 
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und als ich gerade einmal einen beſonders ſpottſüchtigen Mitquartaner 
wegen dieſes abkürzenden Verfahrens mit meinen Fäuſten bearbeitete, lam 
der Ordinarius der Klaſſe hinzu und diktierte mir, ohne jede Unter— 
ſuchung des Falles und ohne Ermittelung des wahren Entſtehungsgrundes 
der Rauferei, eine Schulſtrafe. Mein empfindliches Gewiſſen war aufs 
tiefſte verletzt; ich glaube, ich habe den Herrn Ordinarius von dieſer 
Stunde an heimlich, aber um ſo glühender, gehaßt. Dieſer Haß ver— 
führte mich zu meinem erſten dichteriſchen Verſuche, ſo daß ich ahnungs— 
loſerweiſe das Juvenalſche Wort: „facit indignatio versum“ auch meiner— 
ſeits wahr machte. Ich verfaßte ein kurzes Spottgedicht auf meinen un— 
gerechten Richter und trug die halsbrecheriſchen Knittelverſe in der Frei— 
viertelſtunde, die wir mönchslateiniſch „respirium“ nennen mußten, der 
mit leuchtenden Angen und ſchadenfroh lächelnden Mienen aufhorchenden 
Klaſſe vor. 

„Was lieſt du denn da? Gib einmal her!“ tönte plötzlich Hinter 
mir die Stimme des verſpotteten Lehrers, der ſich auf leiſen Sohlen 
herangeſchlichen hatte. 

Kein Sträuben half. Das Blatt wurde mir gewaltſam abgenommen 
und — geleſen. 

Ein brutaler Schlug mit dem ſiegelringbewehrten Zeigefinger auf 
meinen Schädel, eine ſogenannte „Kopfnuß“, war die Rache des Lehrers. 
Er begnügte ſich mit dieſem Rechte des phyſiſch Stärkeren, hütete ſich 
aber, den Vorfall dem Direktor zu melden, da er das mitleidige Lächeln 
desſelben und den hämiſchen Anteil ſeiner übrigen Kollegen fürchten 
mochte. Ich verbiß den Schmerz und freute mich der ſteigenden Achtung 
meiner Mitſchüler, die mich von Stund an als einen Genoſſen ſchätzten, 
der ſich ſo oder ſo zu wehren wußte. Erſt ſpäter begriff ich, daß ich 
die Züchtigung wohl verdient hatte und daß jedem Menſchen, der un— 
berufen Verſe fabriziert, eine gleiche Züchtigung angemeſſen iſt. 

Hatte mir jo mein erſtes Beſteigen des Pegaſus einen nur ſchmerz⸗ 
lichen Lohn getragen, jo erwarb ich mit meinem zweiten equeſtriſchen 
Verſuche auf dem Flügelroſſe einen Kuß von roten Mädchenlippen. Ach! 
du göttliche Zeit der erſten blöden unbeholfenen Schülerliebe! Gottliebe 
D. hieß die blonde Schöne, die als Freundin meiner Schweſter öfters 
in unſer Haus kam und mir mit ihren tiefblauen Augen den erſten zün— 
denden Funken ins Herz blitzte. Keine Seite in meinem Diarium war 
frei von ihrem Vornamen; ich malte ihn in meine Lexika und Loga— 
rithmen-Tafeln, ich ſchrieb ihn in den Schnee, taute ihn in die Eisblumen 
am Fenſter und kratzte ihn in eine Bleiplatte, mit der mein Vater ſeinen 
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geſchnittenen Tabak im Kaſten zu preſſen pflegte. Ich war ſo unbeſchreib— 
lich einfältig in dieſem erſten Liebesrauſche, daß ich an die Entdeckung 
meiner heimlichen Schreib- und Kritzelübungen nicht einen Augenblick 
dachte. Doch das Verhängnis nahte ſchon mit unbarmherzigem Schritte. 
Eines Sonntags, da mein guter Alter, der wohl ſchlecht geſchlafen haben 
mochte, ſeine Pfeife etwas früher, wie gewöhnlich, ſtopfen wollte und zu 
dieſem Zwecke ſeinen Tabakskaſten öffnete, entdeckte er die mit der In— 
ſchrift „Gottliebe“ verunzierte Bleiplatte. Erſt ſah er mich fragend, dann 
vernichtend an; die verräteriſche Röte, die mir bis zu den Wurzeln 
meines damals noch flachsblonden Stirnhaares aufſtieg, hatte ihm mehr 
geoffenbart, als ein ſtammelndes Geſtändnis. Eine ſchallende Ohrfeige 
war der Dichterpreis, der mir erteilt wurde; dann entfloh das ſtrafende 
Wort dem Gehege der väterlichen Zähne: 

„Dummer Junge! ſtecke deine Naſe in die Bücher und nicht in 
meinen Tabakskaſten, und wenn du Schreibübungen machen willſt, ſo 
benutze dazu deine Hefte und nicht anderer Leute Eigentum! Lerne erſt 
'was Tüchtiges und verdiene dir erſt ein Stück Brot, dann magſt du 
dich um die Namen hübſcher Mädchen kümmern! Verſtanden?“ 

Oh, ja! ich hatte nur zu gut verſtanden; von dem Paradieſe, das 
ich in meiner Bruſt trug, hatte er, nach meiner kindlichen Anſicht, keine 
Ahnung. Noch am ſelben Tage erzählte ich meiner Angebeteten, welch 
bittere Frucht meiner Liebe gereift war, und bei dieſer Gelegenheit über— 
reichte ich ihr ſchüchtern ein kleines Gedicht auf ihre veilchenblauen Augen. 
Geſchmeichelt las ſie es, — die ſchlechteſten Verſe machen auf die, der 
ſie gelten, immer einen wohlthuenden Eindruck — und ſchnell, ehe ich 
mein Glück noch recht begreifen und verlängern konnte, hatte ſie mich 
auf den Mund geküßt. Dieſer erſte Kuß von Mädchenlippen iſt mir 
unvergeßlich geblieben. Schon damals dachte ich über denſelben in der 
Einſamkeit meines Arbeitsſtübchens nach und verſuchte mich in den erſten 
philoſophiſchen Spekulationen: Dichtkunſt und Liebe, die Poeſie und das 
Weib, erſchienen mir als zwei geheimnisvolle, holdſelige und doch gar 
grauſame Schweſtern, die uns wohl hier und da ein unendlich Süßes 
gewähren, meiſt aber nur wühlende, luſtdurchzuckte Schmerzen bereiten. 
Ob der Knabe mit dieſen dumpfen Ahnungen ſo ganz unrecht hatte? 

Ich ſaß noch in Quarta, als ich ſchon die Bekanntſchaft mit einer 
Frage machte, die ſpäter brennend werden und die politiſche Welt in 
zwei einander grimmig befehdende Lager Spalten ſollte. Mein Bank- 
nachbar war ein Jude, Sigismund H.; ich unterdrücke ſeinen Namen, da 
ich nicht weiß, ob er nicht heut noch am Leben iſt. Ich könnte ihn malen 
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mit ſeinem krauſen, ſchwarzen Wollhaar, ſeinem blatternarbigen Geſicht 
und ſeinem kleinen, ſchiefen, auf zwei gekrümmten Beinen ſchwankenden 
Oberkörper. Wir hatten im Herbſte einen echten Schuljungenſtreich, die 
umſtändlich geplante und mit allen Schauern der Heimlichkeit ausgeführte 
Plünderung eines Rübenfeldes vor den Feſtungsthoren in Scene geſetzt. 
Sigismund H. war als Jude nicht mit ins Geheimnis gezogen worden 
und hatte demnach an der kindiſchen Heldenthat nicht teilnehmen dürfen. 
Beim Scheine des Vollmonds — (richtige Feldfrevler hätten die Neu— 
mondzeit gewählt) — zogen wir, jeder mit einer gemauſten Rübe be— 
waffnet und vom triumphierenden Gefühl, den Feldhüter ſiegreich über— 
liſtet zu haben, halb berauſcht, wieder heimwärts. Als wir die Brücke 
über den Feſtungsgraben paſſierten, warfen wir die Rüben über das 
Brückengeländer in die Tiefe; unſer Ehrgefühl hätte uns nicht erlaubt, 
von dem unrechtmäßig erworbenen Gute zu koſten; nur die Gefahr der 
Entdeckung und eines möglichen Kampfes mit dem Hüter des Geſetzes 
hatte unſere Phantaſie erhitzt und unſere Unternehmungsluſt in falſche 
Bahnen geleitet. Ich war einer der letzten, der den Rückzug deckte, und 
als ich meiner in den Graben ſauſenden Waſſerrübe nachblickte, ziſchelte 
neben mir eine ſcharfe, hämiſche Stimme: 

„Was ſchmeißt du da hinunter? Ich habe es wohl geſehen ... 
du haſt Rüben geſtohlen! Dem Herrn Ordinarius werde ich's melden; 
er wird euch eure Heimlichkeiten anſtreichen.“ 

Es war mein Bankgenoſſe Sigismund, der mich alſo apoſtrophierte; 
ich hätte ihn der vorangegangenen Rübe hinterher in den Feſtungsgraben 
ſchleudern mögen. 

„Na warte nur! ich zeige dich an,“ rief er mir noch drohend zu, 
dann lief er fort und überließ mich der Sorge und dem niederdrücken— 
den, unleidlichen Bewußtſein, durch eine unüberlegte lichtſcheue Handlung 
in die Hände eines heimtückiſchen, haßerfüllten Gegners geraten zu ſein. 
Den anderen Schülern verriet ich kein Wort von dieſer Begegnung; ich 
ſchlich nach Hauſe und verbrachte zum erſtenmal in meinem Leben eine 
unruhige Nacht. Wenn der Schlingel mich nun wirklich anzeigte? Der 
Ordinarius war durchaus nicht mein Gönner; diesmal würde er ſich wohl 
kaum begnügen, mit ſeinem Schlagring auf meinen Schädel zu klopfen: 
unfehlbar würde er mich als Feldfrevler der Lehrer-Konferenz denun— 
zieren, und fo ſtand mir ein vernichtendes Strafgericht mit feinen uner- 
quicklichen Nachwirkungen im elterlichen Hauſe bevor. Unfruchtbare Reue 
zermarterte mich; warum hatte ich auch an dem abendlichen Unfug teil— 
genommen? Jetzt erſt erkannte ich die ganze Thorheit des übermütigen 
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Unternehmens, deſſen ſittliche Verwerflichkeit mir gleichzeitig immer klarer 
wurde; ich beſchloß, nie wieder zu dergleichen die Hand zu bieten und 
jedem Treiben den Rücken zu kehren, das nach irgend welcher Seite hin 
die Augen der Welt zu ſcheuen hatte. Damit war aber die Gefahr einer 
Anzeige durchaus nicht beſeitigt. Sollte ich meinem Klaſſennachbar gute 
Worte geben? Lieber hätte ich mir die Zunge durchgebiſſen! Ich 
haßte dieſen Sigismund; ich haßte ihn umſomehr, als ich der einzige 
geweſen war, der den Plan, ihn wegen ſeiner Konfeſſion von unſerer 
Gemeinſchaft auszuſchließen, mutig bekämpft hatte. Und gerade mich, 
ſeinen einzigen Vertreter, mußte er zum Gegenſtande ſeiner Rache aus— 
wählen! Wenn ich ihm mitgeteilt hätte, wie ich ſeine Partei ergriffen, 
er würde mich geſchont und andere bedroht haben; aber dazu war ich zu 
ſtolz: ich knirſchte mit den Zähnen, wälzte mich auf meinem Lager hin 
und her und ſchlief erſt gegen Morgen auf kurze Zeit ein. 

Wie zum Hochgericht wankte ich ein paar Stunden ſpäter zur 
Schule. Sigismund erſchien und nahm ſtillſchweigend neben mir Platz. 
Hatte er ſchon „gepetzt“? Der Ordinarius trat ein und begann den 
Unterricht. Ich atmete erleichtert auf; noch ſchien ſich das Ungewitter 
nicht entladen zu ſollen. Während der lateiniſchen Stunde richtete Sigis— 
mund ab und zu begehrliche Blicke nach meinem nagelneuen Reißzeuge, 
das mir ein Onkel zu meinem Geburtstage verehrt hatte; im „Reſpirium“ 
flüſterte er mir zu: 

„Du! Wenn du mir dein Reißzeug gibſt, will ich ſchweigen.“ 

Alſo der Burſch war käuflich! Ich freute mich ordentlich ſeiner 
Schlechtigkeit und fragte lebhaft zurück: 

„Verſprichſt du mir, von der Geſchichte nie wieder zu ſprechen? zu 
keinem Menſchen?“ 

„Wenn ich dein Reißzeug bekomme, verſpreche ich's.“ 

„Du ſollſt es haben.“ 

Wer war froher als ich? Um zwölf Uhr mittags verließen wir 
den Tempel der Weisheit, und Sigismund H. trug mein ſamtausgelegtes 
Käſtchen mit den blitzenden, nadelſcharfen Zirkeln und Ziehfedern als ſein 
Eigentum mit ſich davon. Zu Hauſe ſagte ich, daß ich das Reißzeug 
verloren haben müßte, ſteckte den väterlichen Rüffel getroſt ein und lebte 
der feſten Zuverſicht, daß die Gefahr einer Anzeige nunmehr für immer 
aus der Welt geſchafft wäre. Ich ſollte bitter enttäuſcht werden. 

In der erſten Schulwoche nach den Herbſtferien zeigte ich meinem 
Klaſſennachbar unvorſichtigerweiſe mein auf fünfundzwanzig Silbergroſchen 
angeſammeltes Taſchengeld. Lüſtern ſchaute er auf die blanken Münzen 
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und in der Freiviertelſtunde nahm er mich wieder auf die Seite und 
ziſchelte: 

„Schenk mir acht Groſchen von deinem Gelde!“ (Acht „gute“ 
Groſchen waren zehn Silbergroſchen, unſer heutiges Markſtück.) 

„Fällt mir nicht ein.“ 

„Doch! du mußt ſie mir geben, ſonſt zeige ich dich an wegen 
der . . . Geſchichte.“ 

„Das .. . das wollteſt du wirklich thun?“ 

„Natürlich. Rücke das Geld heraus, und ich bin ſtumm.“ 

Ich zitterte am ganzen Leibe, nicht vor Furcht, ſondern vor Em— 
pörung. 

„Ich habe ja dein ewiges Stillſchweigen ſchon erkauft, teuer erkauft!“ 

„Ich will das Geld aber haben.“ 

„Lump!“ murmelte ich undeutlich, und mit krampfhaft geballter 
Fauſt langte ich in die Taſche nach dem Geldſtücke. Er nahm es über— 
legen lächelnd an, und ich kehrte ihm abſcheugeſchüttelt den Rücken. 

Nun begann ein halbes Jahr, in dem ich die planvollſte Aus- 
ſaugung durch meinen jüdiſchen Mitſchüler zu erdulden hatte. Seine 
Begehrlichkeit wurde immer ſchamloſer; alle meine Spielſachen, mein 
Taſchengeld, ſelbſt die Apfel und Birnen, die mir mütterliche Vorſorge 
mit auf den Schulweg gab, wanderten in ſeinen Beſitz. Oft begleitete 
er mich nachmittags um vier Uhr nach Hauſe; er wartete dann vor der 
Straßenthür, und ich mußte hinaufeilen und ihm irgend einen Gegen— 
ſtand herunterholen, den er als Preis ſeines ferneren Schweigens zu be— 
zeichnen für gut befunden hatte. In meinem Herzen fing ich an, mich 
auf die Seite der Judenhaſſer zu ſtellen, denn es wollte mir unmöglich 
ſcheinen, daß ſich ein chriſtlicher Mitſchüler in gleichem Falle jemals ähn— 
lich gegen mich benehmen könnte. 

Erſt zu Oſtern, da ich in eine höhere Klaſſe verſetzt und den ge— 
fürchteten Ordinarius als Lehrer überhaupt los wurde, endete dies 
ſchmähliche Verhältnis einer geradezu unleidlich gewordenen Tribut— 
pflichtigkeit. Sigismund verſuchte zwar auch jetzt noch einmal, mich zu 
ſchröpfen, ich lachte ihm aber verächtlich ins Geſicht; ich war reifer und 
furchtloſer geworden und drohte ihm meinerſeits, wenn er mich ferner 
nicht mehr unbehelligt ließe, die ganze Geſchichte dem Herrn Direktor zu 
melden, der dann wohl den Monſieur Sigismund wegen gemeiner Er— 
preſſung an die Lnft ſetzen würde. Das wirkte. Der Vampyr hatte ſich 
voll geſaugt und begriff, daß ich gutwillig keinen Blutstropfen mehr her— 
geben würde; er ließ mich in Ruhe, ja, er wurde kriechend freundlich und 
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zuvorkommend gegen mich, denn er ſchien nun meine Rache zu fürchten 
und zitterte vor der Anzeige ſeines niederträchtigen Benehmens. Ich 
rächte mich aber nicht, ſondern begnügte mich mit dem Bewußtſein, den 
früheren Feind nunmehr unſchädlich und von meiner Gnade abhängig 
zu wiſſen. 

Die Judenfrage wirbelte nach wie vor unter uns Schülern manchen 
Staub auf, und ich wäre nach den Erfahrungen, die ich am eigenen Leibe 
gemacht hatte, wohl auch ein eifriger Judenverfolger geworden, wenn mir 
das Schickſal nicht einen andern jüdiſchen Mitſchüler, namens Dembitz 
(mit Freuden ſchreibe ich den richtigen Namen nieder), in der Sekunda 
zum Nachbar gegeben hätte. Auch in der Prima blieb er mein Bank— 
genoſſe und er war berufen, jedes etwanige Vorurteil gegen ſeine Raſſe 
in meinem Herzen auszutilgen; es gibt eben auch unter den Juden 
vornehme Leute und Lumpe, wie überall anders. Dembitz war der Sohn 
blutarmer Eltern; Sommer und Winter trug er ſein dünnes, abgeſchabtes 
Röckchen, und niemals habe ich beobachtet, daß er im Reſpirium ein Früh— 
ftück aus der Taſche dieſes fadenfcheinigen Röckchens gezogen hätte. Er 
hatte ein bleiches, ſympathiſches Geſicht, einen zarten, proportioniert ge— 
bauten Körper und eine feine, aber deutliche, manchmal von tiefſter Em— 
pfindung durchzitterte Stimme. Er war ſehr kurzſichtig, benutzte aber 
keine Brille, ſondern brachte die Augen beim Leſen ſo nahe wie möglich 
an das betreffende Buch. In den alten Sprachen und der Mathematik 
war er als Primaner ſelbſt ſeinen Lehrern überlegen; der Profeſſor, der 
mit uns die griechiſchen Klaſſiker las, erkannte dies inſofern an, als er 
ihn als lebendiges Wörterbuch benutzte; wenn weder Lehrer noch Schüler 
eine ſeltene Vokabel wußten, dann wurde einfach Dembitz gefragt, und. 
das geſuchte Wort war, wie aus der Piſtole geſchoſſen, da. Während: 
wir uns mit den Anfängen der Stereometrie abquälten, trieb dieſer hoch— 
begabte, ſechzehnjährige Primaner im ſtillen zu ſeinem Vergnügen ſphä— 
riſche Trigonometrie und Infiniteſimalrechnung; der Begriff des Integrals 
blieb uns anderen ein undurchdringliches Geheimnis, und Dembitz fprang, 
mit den Differentialquotienten und Variabeln wie ein zweiter Leibnitz 
oder Newton um. Ich blickte zu ihm auf, wie zu einem höheren Weſen; 
denn trotz ſeiner geiſtigen Überlegenheit war er beſcheiden und liebens— 
würdig und die Stellung, die wir ihm unwillkürlich unter uns einräumten, 
benutzte er nur zu Bemühungen um ein beſſeres Einvernehmen zwiſchen 
den verſchiedenen Bekenntniſſen. Wäre ich damals nicht erſt in die Pro- 
pädeutik der Philoſophie eingeführt worden und hätte ich ſchon eine 
Ahnung von den epochemachenden Denkern und ihren Syſtemen gehabt, 
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ich würde Dembitz wahrſcheinlich als Spinoziſten erkannt haben, denn 
heute unterliegt es für mich keinem Zweifel, daß dieſer phänomenale 
junge Menſch ſchon als Primaner tief in die Abgründe des Erkenntnis— 
ſtrebens eingedrungen und mit der Weltanſchauung ſeines großen Glau— 
bensgenoſſen innig vertraut war. Wenn uns irgend eine ſchwierige 
Klaſſenarbeit auf der Seele lag, ſo nahmen wir ſtets zu Dembitz unſere 
Zuflucht; er wußte alles, er konnte immer Auskunft geben. Drohte ein— 
mal wieder ein Streit zwiſchen chriſtlichen und jüdiſchen Schülern aus⸗ 
zubrechen, dann nahm er einen der chriſtlichen Anführer auf die Seite 
und appellierte an deſſen Großmut. „Du mußt es ihm nicht anrechnen;“ 
flüſterte er dann dem Erregten mit Hinweis auf den jüdiſchen Schüler 
zu, „was kann er dafür, daß er von polniſchen Juden abſtammt? Dieſe 
polniſchen Juden taugen alle nichts und ſchaden uns deutſchen Juden 
auf das Empfindlichſte; ſie ſind durch den Druck und die ſchmachvolle 
Behandlung abſeitens des polniſchen Adels entartet. Laß den Schächer 
laufen! ich werde ihn verwarnen; er ſoll es nicht wieder thun.“ Und 
merkwürdig, die ruhige Bitte dieſes verſtändigen Schülers wirkte mehr 
als alle ernſten Rügen und Strafandrohungen des Direktors: der Friede 
wurde hergeſtellt, und die Achtung vor unſerem Freunde Dembitz ſtieg 
immer höher. Wir ſahen ihn alle mit aufrichtigem Schmerze ſcheiden; 
er machte ein halbes Jahr vor meinem eigenen Abgange das Abiturienten— 
Examen, nnd ich habe ihm zum Abſchiede warm die Hand gedrückt. Er 
folgte ſpäter einem Rufe als Profeſſor der Mathematik an eine ameri— 
kaniſche Univerſität und iſt dort in jungen Jahren geſtorben. Friede 
feiner Aſche, und Ehre feinem Angedenfen! - 

Als ich ſelbſt mein Abiturienten-Examen machte, — es war im 
März 1849 — ging mir eine Ahnung auf, in wie verkehrter Weiſe wir 
eigentlich unterrichtet und erzogen worden waren. Im letzten Schuljahre 
war uns die Unterhaltung in unſerer eigenen Mutterſprache verboten 
geweſen; eine blecherne Marke, die „Teſſera“, mit drei eingeſtanzten G 
(„garrule, germanice garrivisti!“ erklärten wir das Buchſtabenrätſel) 
ging unter uns umher; wer einen andern beim Deutſchſprechen abfaßte, 
drückte ihm zur Strafe die Teſſera in die Hand, und der Teſſerabeſitzer 
mußte ſo lange täglich je vier Pfennige in die Schulkaſſe zahlen, bis es 
ihm ſeinerſeits geglückt war, wieder einen Dritten abzufaſſen, an den er 
dann das verhängnisvolle Blech los wurde. Man kann ſich denken, 
welche Todſünden wider den Geiſt der klaſſiſchen Latinität von uns ver— 
übt wurden; Cicero mag ſich oft im Grabe umgedreht haben, wenn wir 
„Poſt“ mit „equi publici“ oder „Eiſenbahn“ mit „via ferrata“ über- 
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ſetzten. Es war die richtige Mönchsſchule des Mittelalters, die uns zu 
Mitarbeitern am Aufbau der neuen Zeit hatte vorbereiten wollen, und 
der Erfolg war denn auch mehr wie kläglich. Denn wenn mir auch in 
meinem Reifezeugnis beſcheinigt wurde, „daß mein ſchriftlicher Ausdruck 
im Lateiniſchen von Germanismen und Fehlern faſt völlig frei und, zwar 
nicht immer gewählt, aber doch hinreichend gewandt, der mündliche aber 
ziemlich geläufig“ wäre, ſo fühlte ich doch beim Eintritt in das bürger— 
liche Leben, daß ich durchaus nicht im ſtande geweſen wäre, über irgend 
einen praktiſchen Gegenſtand, weder in lateiniſcher noch in deutſcher Sprache, 
einen Vortrag aus dem Stegreif zu halten. Wir hatten uns mit Cicero 
und Euripides Jahre lang abgemüht, ohne doch je das wahre Weſen 
dieſer beiden Autoren zu begreifen, und draußen flogen die Sturmvögel 
einer neuen Ara durchs Land, knatterten die Flintenſchüſſe von den Barri— 
kaden und ſangen berauſchte Handwerksburſchen wilde Revolutionslieder. 
Statt mit der Zeit und für die Zeit gebildet zu werden, waren wir, wie 
in einer Iſolierglocke, vor jedem Hauche der Zeit künſtlich bewahrt wor— 
den, und konnten wir auch zur Not über ein griechiſches Füllwort eine 
halbe Stunde unnützes Zeug ſchwatzen, ſo wären wir doch in blutige 
Verlegenheit geraten, hätten wir den Querſchnitt einer Lokomotive auf— 
zeichnen oder den Apparat eines elektriſchen Telegraphen verſtändlich er— 
klären ſollen. Eine dumpfe Vorſtellung von der Ungereimtheit einer ſo 
ausſchließlich die alten Sprachen berückſichtigenden und alle wahren Lebens— 
aufgaben brutal vernachläſſigenden Erziehung hatte uns alle wohl ſchon 
ſeit Jahren beunruhigt; zu Hauſe hörten wir von Konſtitutionen und 
Ständeverſammlungen ſprechen, und in der Schule wurde uns Primanern 
eine genauere Kenntnis der vaterländiſchen Geſchichte gänzlich vorenthalten 
und ſtatt derſelben die öde Langeweile arabiſcher Khalifengeſchlechter 
geboten. Während der Märzſtürme des Jahres 1848, die orkanartig 
unſer ganzes Fühlen aufwühlten, wurde uns immer nur von Kimon 
und Ariſtides vordeklamiert; was waren uns Kimon und Ariſtides, 
wo wir an dem Vorgehen des alten Papa Wrangel einen viel leb— 
hafteren Anteil nahmen und vor Begierde brannten, über das, was 
ſich bei uns im eigenen Staate ereignete, eingehend belehrt zu werden? 
Wir mögen ein recht unaufmerkſames Auditorium geweſen ſein, denn in der 
Freiviertelſtunde debattierten wir mit Zunge und Händen; auch wir hatten 
eine äußerſte Rechte und Linke, und ich, als Sohn eines Edelmanns und 
Offiziers, mußte mich des Vorwurfs der „Junkerei“ oft mannhaft er— 
wehren. Unſern braven Lehrern iſt dieſes Hineinſprühen der Zeitideen 
in die dumpfen und verſtaubten Klaſſenräume, wo nur die ſteifleinenen 
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Alten traktiert wurden, ſo völlig entgangen oder ſo völlig unverſtändlich 
geblieben, daß unſere Unruhe und Unaufmerkſamkeit ihnen immer wieder 
ein neues Rätſel war, das, jo weit es mich betrifft, in meinem Abgangs— 
zeugniſſe nach der körperlichen Seite hin zu löſen verſucht wurde. Dort 
heißt es nämlich wörtlich: 

„Mit ſeinen Mitſchülern unterhielt er, ſo viel bekannt iſt, mit einigen 
Ausnahmen ein gutes Vernehmen; ſeinen Vorgeſetzten erwies er jederzeit 
die ſchuldige Ehrerbietung, nahm auch Erinnerungen und Rügen je länger 
je beſcheidener auf, ohne darum ſein, vermutlich von körperlichen Zuſtänden 
herzuleitendes, durch große Redſeligkeit und Unruhe ſtörendes Verhalten 
in der Schule abzuſtellen.“ (Es war die Politik, die unſere Redſeligkeit 
entfeſſelt hatte und unſere Unruhe nicht zur Ruhe kommen ließ!) „Übrigens 
aber erwarb er ihre Zufriedenheit durch ſeine Führung, die auch außer 
der Schule nie Beſorgniſſe erregte, vielmehr die Hoffnung begründete, er 
werde auch im akademiſchen Leben die nötige Charakterſtärke zeigen. Er 
hat ein gutes Gedächtnis und hinreichende Verſtandeskräfte; auch ſein 
Urteil iſt ſcharf und treffend, aber feinen Ideen noch mehr Umfang zu 
wünſchen. Seine freien ſchriftlichen Arbeiten gaben immer dem Gedanken 
Raum, daß er bei ſeinen Anlagen noch Beſſeres habe leiſten können, 
obſchon ſie immer befriedigten. In der Schule ließ er oft Aufmerkſam— 
keit und Sammlung des Geiſtes vermiſſen; brachte er's aber zu dieſer, 
ſo gab er ſtets, was nur zu wünſchen war.“ Ich ſcheue mich nicht, 
den Wortlaut dieſes Reife-Zeugniſſes unverkürzt wiederzugeben; er wirft 
auf mich und die Schule, die mir zu teil wurde, ein helles Licht; Tiefer— 
blickende werden vielleicht auch hier ſchon die Keime erkennen, die ſich in 
der Gegenwart zur lauten und bewußten Forderung einer endlichen 
Schulreform entwickeln mußten. 

Bei dieſer Gelegenheit ſei noch eines Umſtandes erwähnt, der jpäter 
zur Wahl meines ſchriftſtelleriſchen Pſeudonyms Veranlaſſung geben ſollte. 
Die Entdeutſchung unſeres Weſens wurde in der Prima ſo weit getrieben, 
daß ſelbſt unſre Familiennamen in lateiniſche verwandelt wurden. (Römer 
wurden wir dadurch nicht, wohl aber liefen wir Gefahr, den Antäus— 
boden des Vaterlandes unter den Füßen und damit jedes Selbſtbewußt⸗ 
ſein als Nachkommen germaniſcher Recken zu verlieren.) Die lateiniſche 
Umtaufe vollzog jedesmal der Direktor, der den Namen gegenüber, die 
einen Wortſinn enthielten, ſo leicht nicht in Verlegenheit geriet und z. B. 
„Trautvetter“ mühelos in „Pistanepsius“ überſetzte. Wäre er nun ein 
weniger gewandter Lateiner und dafür ein ſattelfeſterer Germane ge— 
weſen, ſo hätte er gewußt, daß „Gerhardt“ auf Neudeutſch „Speerkühn“ 
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heißt und die Latiniſierung dieſes Wortes hätte ihm kein Kopfzerbrechen 
gemacht; ſo aber ſtand er vor dem für ihn deutungsloſen Namen in 
voller Ratloſigkeit und verſchob meine Taufe bis zu einer Gelegenheit, 
wo ihm ein paſſender Einfall kommen würde. An einem Samstage 
hatten wir lateiniſche Disputierübungen vorzunehmen. Ich hatte die nicht 
gerade glückliche Theſe, daß alle Schauſpiele zu unterſagen ſeien, zu ver- 
treten bekommen, und entledigte mich meiner nicht leichten Aufgabe einem 
ziemlich hilfloſen Gegner gegenüber mit beſtem Erfolge und zur höchſten 
Zufriedenheit des die Übungen leitenden Direktors. Er begrüßte mich 
als „Amyntor“, als den Verteidiger und Helfer in ſchwieriger Lage, und 
erklärte, daß dies fortan mein Klaſſenname ſein ſollte. So bin ich zwei 
Jahre lang Amyntor genannt worden, und als ich ein Vierteljahrhundert 
ſpäter mein erſtes ſchöngeiſtiges Werk drucken ließ, in welchem ich wieder- 
um als Verteidiger vielfach angegriffener Grundſätze und Anſchauungen 
auftrat, da wählte ich meinen Schulnamen als Pſeudonym und ver— 
wandelte meinen Geſchlechtsnamen Gerhardt durch Fortlaſſung des Schluß⸗T 
in den Vornamen Gerhard; ſo entſtand der litterariſche nom de guerre 
„Gerhard von Amyntor“, der lange Zeit in myſtiſches Dunkel gehüllt 
bleiben ſollte. 

Im April 1849 begleitete mich mein Vater nach Breslau, wo ich 
ſtudieren und gleichzeitig meiner Militärpflicht genügen ſollte. Unter 
Thränen und von vielen guten Wünſchen der Mutter und Geſchwiſter 
begleitet, verließ ich, ein noch nicht achtzehnjähriger Jüngling, das elter— 
liche Haus. Dunkel lag die Zukunft vor mir. Ich hätte am liebſten 
immer fort und fort ſtudiert und dereinſt ſelbſt einen akademiſchen Lehr- 
ſtuhl beſtiegen; meine Mutter wünſchte aber, ich ſollte mich den Forſt— 
wiſſenſchaften widmen, um einſt als wohlbeſtallter Oberförſter im Wald- 
gebirge zu Haufen und jo den Menſchen ein wenig ferner, dem blauen 
Himmel aber ein Stück näher zu ſein — ſie war eine poetiſche Natur, 
die mir, dem Knaben, ganze Szenen aus Schillerſchen Trauerſpielen aus 
dem Kopfe vorgetragen hatte und ſich das Leben des Forſtbeamten jeden- 
falls auf eine den Thatſachen nicht ganz entſprechende, phantaſtiſche Weiſe 
ausmalte. Mein Vater, der eben ſeinen Abſchied als Dberftleutnant 
aus preußiſchen Dienſten genommen hatte und ſich plötzlich auf eine ſehr 
ungenügende Penſion angewieſen ſah, ſeufzte und ſchüttelte den Kopf, 
denn er fühlte, daß ihm die materiellen Opfer für mein längeres Studium 
ſehr ſchwer fallen, wahrſcheinlich gänzlich unmöglich ſein würden. Schon 
während der Eifenbahnfahrt nach Breslau deutete er dieſe ſeine Bedenken 
an und erregte in mir den Wunſch, irgend etwas zu ergreifen, das mir 
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ſofort gewiſſe Einnahmen ſichern und mich von väterlicher Unterſtützung 
unabhängig machen könnte; aber wo war dieſes Etwas? Wir mieteten 
ein kleines möbliertes Zimmer für mich in der Nähe der Univerſität und 
laſen des Abends, in den Gaſthof zurückgekehrt, in der Zeitung eine 
offizielle Aufforderung an junge, mit dem Reifezeugnis verſehene Leute, 
ſich der Intendantur⸗Laufbahn zu widmen, da die Militär-Intendanturen 
einen fühlbaren Mangel an Kandidaten litten. Da glaubte ich, das 
Richtige gefunden zu haben, und machte meinem Vater darauf hin— 
zielende Vorſchläge. Ich wollte mich als Studioſus beider Rechte im— 
matrikulieren laſſen, aber zu gleicher Zeit auf der Intendantur des ſechften 
Armee-Korps hoſpitieren, um mich auf dem mir fremden Gebiete zu 
orientieren und ſo den Termin zu beſchleunigen, an dem ich ſelbſtändig 
mein Brot erwerben würde; gleichzeitig wollte ich aber auch im elften 
Infanterie-Regiment als Freiwilliger meine Dienſtpflicht erledigen. Mein, 
wie ich fühlte, ſehr bedrückter Vater ſagte zu allem Ja und Amen, und 
ſo machten wir anderen Tages die erforderlichen Beſuche beim Militär— 
Intendanten und bei den Vorgeſetzten des Regimentes. Ich wurde ſofort 
eingekleidet und vereidigt, und mein Vater reiſte wieder ab, mich Gott 
und deſſen gnädigem Schutze befehlend. Nun ſtand ich allein; das Meer 
des Lebens brauſte und brandete um mich in beängſtigender Weiſe, und 
ein Gefühl der hilfloſeſten Verlaſſenheit legte ſich lähmend auf meine Seele. 
Doch bald ermannte ich mich und gewann Augen für das unheimliche 
Treiben, das beſonders des Abends in den Straßen der großen und von 
aklerlei verdächtigen Fremden überfüllten Stadt umging. Es waren 
Polen und ſonſtige Revolutions-Sendboten, die in dichten Scharen nach 
der Provinzialhauptſtadt gezogen waren und in Werkſtätten und Keller⸗ 
kneipen den zahmen Pfahlbürger für ihre Zwecke zu bearbeiten ſuchten. 
Wenn ich gegen Abend, von der Laſt des teilweiſe mit Exerzieren ver⸗ 
brachten Tages ermüdet, beſcheiden nach Hauſe pilgerte — (zum Beſuche 
von Kneipen brachte ich es nicht bei meinen zehn Thalern monatlichen 
Taſchengeldes, von denen ich Koſt und Wohnung beſtreiten mußte) — 
dann wurde ich oft von unkenntlich vermummten Geſtalten hart ange⸗ 
rannt, oder, wenn ich vorſichtig ausbog, hörte ich einen leiſe gemurmelten 
polniſchen Fluch oder das deutſche Wort „Bluthund“, das mehr der 
Uniform als ihrem Träger gelten mochte, hinter mir her rufen. 

Es lag eine Art Pulvergeruch in der Luft, und alle Welt bangte 
ſich vor hereindrohenden ſchreckhaften Ereigniſſen. An meine Immatri⸗ 
kulation zu denken, hatte ich unter dieſen Umſtänden weder Zeit noch 
Stimmung; ich wollte die nötigen Schritte erſt ſpäter, unter ruhigeren 
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Verhältniſſen, thun. Ich exerzierte alle Tage hinter der Kaſerne im 
„Bürgerwerder“ und ging auch fleißig in die Büreaus der Intendantur, 
wo mich ein vom Intendanten beauftragter Rat in kleinen, meiſt rein 
ſchematiſchen Arbeiten unterwies. So kam der Monat Mai heran, ein 
heißer, verſengender Mai, der mir bei meinen nunmehr bald beendeten 
Exerzierübungen das Geſicht derart verbrannte, daß ich rot wurde wie 
ein geſottener Krebs und daß ſich mir die Haut von den Wangen ſchälte. 
Vom fünften Mai an durfte ich nicht mehr nach meiner Privatwohnung 
neben der Univerſität zurückkehren; wir blieben in Erwartung blutiger 
Ereigniſſe in den Kaſernen konſigniert und wurden mit ſcharfer Muni— 
tion verſehen. Am 7. Mai brach der Sturm los, ein regelrechter Barri— 
kadenkampf in den Straßen Breslaus, ein frevelhafter, aberwitziger 
Putſch, durch die Commis voyageurs des Republikanismus und des fron— 
dierenden Polentums in Szene geſetzt und von den beſitzenden Klaſſen 
der Stadt ausnahmslos verurteilt. Mein Regiment verlor mehrere 
Offiziere und Gemeine an Toten und Verwundeten; am 8. Mai waren 
die Truppen Herren der Stadt, und die Sturmvögel des Aufruhrs waren 
ſang⸗ und klanglos verſchwunden. Daß es ſich bei dieſem tollen und 
widerlichen Frevel nicht um irgend welche wahren Güter der Menfchheit 
handelte, bewieſen uns die geplünderten Kaufläden, das freventlich be— 
ſchädigte Eigentum, die Klagen vieler aufs ſchmählichſte angefallener und 
durch die Barrikadenhelden gemißhandelter Frauen und Mädchen, vor 
allem aber die aufopfernde Teilnahme, die von der ganzen ortsangeſeſſenen 
Bevölkerung den übermüdeten und abgehetzten Truppen überall bewieſen 
wurde. Man brachte uns Warmbier und Wein aus den Häuſern auf 
die Straße, man drückte und ſchüttelte uns die Hände, man erſchöpfte 
ſich in Dankesbeweiſen und Liebesbeteuerungen. Als wir unſere Toten 
drei Tage ſpäter zu Grabe trugen, flogen aus allen Fenſtern, unter 
denen der feierliche Zug vorüber wallte, reiche Blumenſpenden, und eine 
zahlloſe, ernſt geſtimmte Menge folgte in aufrichtiger Teilnahme den 
blütenbedeckten Särgen. 

Dieſe erſte Berührung mit dem hart realiſtiſchen Leben, das auf 
die geleckten Perioden eines Cicero und die eleganten Verſe eines Horaz, 
jo gar keinen Wert zu legen ſchien, erweckte mich plötzlich aus dem roman- 
tiſchen Schultraume, von dem mein Geiſt immer noch befangen war. Ich 
begriff, daß ich Welt und Leben noch gar nicht verſtand, und daß der 
Schlüſſel zu dieſem Verſtändnis nicht im Verſenken in den Geiſt der 
Alten, ſondern im Eingehen in die Forderungen und Anſchauungen des 
ſtürmiſch pulſierenden Lebens der Gegenwart lag. Ich fing an, die 
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Zeitungen zu verſchlingen, ftudierte die in den Konditoreien ausliegenden 
politiſchen Broſchüren aller möglichen Richtungen und ſpähte nach einer 
billigen Gelegenheit zur Erlernung der franzöſiſchen und engliſchen Sprache. 
Denn das, was mir das Gymnaſium im Franzöſiſchen beigebracht hatte, 
war gänzlich wertlos; ich konnte weder eine franzöſiſche Zeitung fließend 
leſen, noch in der Konverſation in dieſer Sprache meinen Mann ſtellen; 
jeder Zimmerkellner eines großen Gafthofes würde mich darin beſchämt 
haben; Engliſch aber hatten wir in unſerer geiſtigen Turnanſtalt über— 
haupt nicht getrieben. Ich fand bald, was ich ſuchte, und mein Heiß— 
hunger nach Kenntnisvermehung wuchs im Genießen, ſo daß ich auch 
noch bei einem früheren Kaufmann Unterricht im Italieniſchen nahm. 
Dieſe Studien und der angeſtrengte Wachtdienſt in der in Belagerungs— 
zuſtand erklärten Stadt verhinderten mich aber an einem ferneren Be— 
ſuche der Intendantur, deren Schreibſtuben ſo wie ſo für mich allen 
Reiz verloren hatten. Zum Aktenſchreiber war ich nicht beſtimmt; das 
fühlte ich immer deutlicher; und zum akademiſchen Studium fehlten mir 
die Mittel, denn ſchon meine wenigen Sprachſtunden erzeugten ſo bedenk— 
liche Ebbe in meinem Beutel, daß ich oft zur Abendmahlzeit nichts hatte 
als das Kommisbrod meines Putzkameraden, alias Burſchen. 

So betrachtete ich denn den Erlaß einer Kabinets-Ordre, wonach 
junge Leute mit dem Reifezeugnis nach einer halbjährigen Dienſtleiſtung 
ohne beſonderes Examen zum Portepeefähnrich befördert werden konnten, 
als einen Wink des Schickſals und beſchloß ſofortige Umſattelung, um 
nun in den Genuß eines, wenn auch vorerſt nur zwölf Thaler monat— 
lich betragenden Gehaltes zu gelangen. Ich teilte meinen Entſchluß 
meinem Kompagnie-Chef, einem Grafen L., mit, der mich lebhaft beglück— 
wünſchte, und alles ging fo raſch und glatt von ſtatten, daß ich ſchon 
Ende September zum Fähnrich im elften Infanterie-Regiment ernannt 
war, ehe noch meine Eltern eine Ahnung vom Wechſel meiner Laufbahn 
hatten. Erſt da ſchrieb ich meinem Vater, er möchte ſeinen nächſten 
Brief an mich nicht mehr an den Studioſus Herrn v. G., ſondern an 
den königlichen Portepeefähnrich v. G. adreſſieren; ich hätte jetzt mit 
Hülfe ſeiner Zulage monatlich zweiundzwanzig Thaler, dazu Kleidung, 
Servis und die Vergünſtigung, gegen eine Zahlung von nur fünf Thalern 
im Offizier⸗Kaſino zu Mittag zu ſpeiſen, ſo daß ich mich geborgen und 
zufrieden fühlte. Mein Vater war ſehr froh über dieſe Wendung; in 
ſeinen Adern floß das Soldatenblut aller ſeiner Vorfahren und nur mit 
ſchwerem Herzen hatte er meinem anfänglichen Verlangen nach einer 
akademiſchen Laufbahn nachgegeben. Meine gute Mutter nahm die 
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Wendung nicht fo zufrieden auf; ihre Luftſchlöſſer waren zerſtört, ſie 
trug aber der harten Notwendigkeit ſo weit Rechnung, daß ſie mir wenig— 
ſtens keine Vorwürfe machte. 

Der Übergang in geordnete, menſchenwürdige Verhältniſſe that mir 
erſt ſehr wohl. Bisher hatte ich der Billigkeit wegen in einer Gar— 
küche zu Mittag geſpeiſt, die von Studenten und Einjährig-Freiwilligen 
beſucht und die „ſchwangere Wanze“ zubenannt wurde. Wir aßen dort 
für zwei Groſchen (25 Pfennig) ein Fleiſchgericht mit Gemüſe, und mein 
ſtändiger Tiſchnachbar, ein mir befreundeter Mediziner, behauptete, daß 
der Entenbraten, der uns des Sonntags verabreicht wurde, von Krähen 
ſtammte, die der Sohn des Speiſewirtes vor den Thoren der Stadt 
ſchießen müßte. Nun ſaß ich, ſtatt in der „ſchwangern Wanze“ mit 
ihrem unreinen Tiſchtuch und verroſteten Gabeln, am Offiziertiſche meines 
Truppenteils, aß mit ſilbernem Beſteck, benutzte ein blendend weißes 
Tellertuch und wurde von Ordonanzen in anſtändiger Livree bedient. 
Auch wurde ich nicht mehr durch den Anblick jener wilden Genies belei— 
digt, die mit ſchmutzigen Fingernägeln an den Tiſch kamen und ihre 
Tunken mit dem Meſſer löffelten; es ging bei uns ſäuberlich und be— 
ſcheiden-anſtändig zu, und der Ton, der an der Tafel herrſchte, erinnerte 
mich ans Elternhaus und mutete mich heimiſch an. Aber ſchnell gewöhnt 
ſich der Menſch an das Gute, und als ich mich in die willkommenen 
Verhältniſſe eingelebt hatte, erwachte die alte Sehnſucht nach den Wiſſen— 
ſchaften um ſo heftiger in meiner Seele, je endgültiger ich die Brücken 
nach dem Tempel derſelben hatte abbrechen müſſen. Eine Art Reue 
erfaßte mich; oft lag ich des Nachts ſchlaflos in meinem Bette und 
dachte in ohnmächtiger Wut an das elende Geſchick der Armen, das ihnen 
nicht einmal geſtattet, den Kampf des Lebens auf dem ihnen erwünſchten 
Gebiete zu kämpfen. Wozu hatte ich nun mein Griechiſch gelernt? wozu 
war ich, wie ein mittelalterlicher Kloſterſchüler, zum Lateiniſch-Sprechen 
angehalten worden? Meinen Vorgeſetzten konnte ich mit dieſen toten 
Wiſſensſchätzen nicht imponieren; ihnen genügte es ſchon, wenn ich meine 
Feldwache umſichtig ausſetzte und meine Korporalſchaft in Ordnung hielt. 
Es ſollten viele Jahre vergehen, bis ich eines beſſeren belehrt wurde und 
einſehen lernte, daß jedes Wiſſen, das wir erwerben, ein Kapital iſt, das 
früh oder ſpät ſeine Zinſen trägt; wobei freilich mein Urteil unerſchüttert 
blieb, daß die Gymnaſialbildung, wie ſie damals dem Schüler vermittelt 
wurde und noch heute vermittelt wird, eine durchaus ungenügende Vor⸗ 
bildung desſelben für das praktiſche Leben der Gegenwart iſt, das weder 
Griechlinge noch Römlinge, ſondern ſattelfeſte Deutſche verlangt, die mit 
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dem Entſtehen und Wachſen des Vaterlandes und ſeinen ethiſchen und 
ſozialen Bedürfniſſen beſſer vertraut ſein müſſen, als mit den Kniffen 
und Pfiffen der Syntax zweier toten Sprachen und mit den längſt über— 
holten Philoſophemen und Weltanſchauungen untergegangener heidniſcher 
Völker. Unwiderſtehlich zog es mich wieder zu den Hörſälen der Mater 
alma Viadrina, in denen ich kein Neuling mehr war, denn ich hatte 
jeden freien Augenblick dazu benutzt, um die öffentlichen Vorleſungen be— 
rühmter Profeſſor zu beſuchen. Der Anatom Barkow war ein Jugend— 
freund meiner Mutter; ich machte ihm meine Aufwartung und er kam 
mir liebevoll entgegen; er vermittelte meine Bekanntſchaft mit Männern 
wie Frerichs, Braniß, v. Boguslawski u. a. und im Winter von 49 zu 50, 
in dem ich mich ſelbſtändig zum Offizier-Examen vorbereiten durfte und 
fleißig Taktik und Fortifikation ſtudierte, verkehrte ich nebenher mit den 
Leuchten der Wiſſenſchaft und genoß deren bildenden und veredelnden 
Einfluß. So durfte ich manche Nacht mit dem Philoſophen Braniß 
in irgend einem Weinkeller ſitzen; er war ein ſcharfer Denker und ein 
jovialer Zechgenoſſe; der jugendliche Soldat dünkte ihm nicht zu geringe, 

um ihm hier und da ein Broſämlein vom Schatze ſeiner Weisheit zu 
gönnen; ihm verdanke ich meine erſte Bekanntſchaft mit Hegel, den er 
aber dahin verbeſſerte, daß er bei ſeinen Spekulationen nicht vom reinen 
Sein, ſondern vom reinen Thun ausging. Bei Boguslawski, dem Di— 
rektor der Sternwarte, der früher ſelbſt Offizier geweſen und in der 
Schlacht bei Kulm verwundet worden war, durfte ich mich abends auf 
dem Obſervatorium einſtellen und ihm Sternſchuuppen zählen helfen. 
Auch in der großen Aula fehlte ich nicht, wenn dort einer meiner früheren 
Schulgenoſſen, der ſich als Privatdozent in Breslau habilitiert hatte, 
über Geſchichte der deutſchen oder ſpaniſchen Litteratur las, oder wenn 
dort unter Leitung des akademiſchen Muſikdirektors ein Oratorium mit 
vollem Orcheſter und Chören zur Aufführung gelangte. 

Dieſe mir ſehr erwünſchten und förderlichen Beziehungen zur Uni⸗ 
verſität, die mich, wenn auch nicht als civis, doch als hospes der alma 
mater in den Kreiſen der Studierenden derart heimiſch machten, daß ich 
an allen größeren Kommerſen der Sileſen teilnehmen durfte, dauerten 
auch durch das ganze Jahr 1850 fort. Mit Neid betrachtete ich jeden 
meiner akademiſchen Freunde, der ſeinen Doktor gemacht hatte, denn ich 
fühlte das Zeug in mir, ebenfalls die erforderliche Diſſertation zu ver⸗ 
faſſen und rite zu promovieren, wenn ich nur die Mittel zum Belegen 
der Vorleſungen und zu den Unkoſten einer Promotion gehabt hätte. 
So blieb mir der ſehnlichſt begehrte akademiſche Ehrengrad eines Doktors, 
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dem ich keine Schande gemacht hätte, aus rein finanziellen Gründen 
vorenthalten, und ich ſollte dafür ſpäter ein anderes blutiges Doktor— 
examen auf dem Schlachtfelde machen. 

Im Sommer 1850 dampfte ich nach Berlin, um mich der Offi— 
ziersprüfung zu unterziehen, nachdem ich vorher in Neiße das erforder— 
liche Tentamen zur Zufriedenheit der Prüfungs-Commiſſion beſtanden 
hatte. Trotz meiner autodidaktiſchen Vorbereitung fühlte ich mich in den 
meiſten Fächern durchaus ſicher, war ich doch der Sproß einer alten 
Soldatenfamilie und hatte ich doch ſchon als Knabe im elterlichen Hauſe 
die erſten Begriffe der Taktik, Waffenlehre und Befeſtigungskunſt ſpielend 
in mich aufgenommen. Nur die Terrainaufnahme, in der ich noch keinen 
praktiſchen Kurſus hatte durchmachen können, war mir eine Art Geheimnis 
geblieben, und trotz aller rein theoretiſchen Studien war ich in dieſem 
Fache jo unerfahren, daß ich die Examenaufgabe: „Beſchreibung des. 
Meßtiſch⸗Stativs“ jedenfalls ſehr ungenügend gelöſt haben muß, denn 
das Ungeheuer von Stativ, das ich in ſeinen einzelnen Teilen ſchilderte, 
hätte ſich praktiſch wahrſcheinlich gar nicht aufſtellen und bewegen laſſen. 
Erſt drei Jahre ſpäter orientierte ich mich in der Vermeſſungskunſt, ſo 
daß ich im Jahre 1859 als Lehrer in der militärischen Terrainaufnahme 
und im Planzeichnen an die Erfurter Kriegsſchule für längere Zeit ab— 
kommandiert wurde. Ich beſtand mein Examen, kehrte nach einem Ab— 
ſtecher nach Frankfurt a. O., wo meine Mutter und Geſchwiſter lebten, 
(der Vater ſtand zu dieſer Zeit als ſchleswig-holſteinſcher General und 
Brigade-Kommandeur gegen die Dänen im Felde) glückſelig nach Breslau 
zurück und wurde bald darauf mit einem Patente vom 19. Oktober 1850 
zum Sekonde-Leutnant befördert. 

Es war dies eine der wolkenfreiſten Zeiten meiner durch Finanz— 
nöte aller Art ſonſt ſchwer getrübten Jugend, denn mein in fremden 
Kriegsdienſten ſtehender Vater, deſſen Verhältniſſe ſich weſentlich gebeſſert 
hatten, konnte mir nun eine monatliche Zulage von fünfzig Thalern 
geben, und ich bedauerte nur, daß dieſe Möglichkeit nicht ein Jahr früher 
eingetreten war, in welchem Falle ich ſehr wahrſcheinlich mein akademiſches 
Studium fortgeſetzt haben würde. Doch das Schickſal ſorgt dafür, daß 
die Bäume nicht in den Himmel wachſen; die ſchleswig⸗-holſteinſche Kriegs- 
epiſode nahm ein klägliches Ende trotz der Tapferkeit der deutſchen 
Truppen (mein Vater hatte bei Idſtedt, obgleich ſelbſt leicht verwundet, 
bis zu allerletzt mit feiner Brigade das Schlachtfeld behauptet), die junge 
Heldenſchar wurde aufgelöſt, mein Vater kehrte enttäuſcht zurück, trat 
wieder in den Genuß ſeiner magern Oberſtleutnants-Penſion (er war zu 
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ſtolz geweſen, ſich für dieſen äußerſten Fall durch die ſchleswig-hol— 
ſteinſche Statthalterſchaft materiell ſicher ſtellen zu laſſen, was andere 
anſtandslos gethan hatten) und meine monatliche Zulage von fünfzig 
Thalern, an die ich mich ſchon, wie an etwas Unentbehrliches gewöhnt 
hatte, ſchrumpfte plötzlich auf ſechs, ſchreibe „ſechs Thaler“, zuſammen. 
So war ich denn Offizier, trug den Feldmarſchallsſtab im Torniſter, 
hatte aber oft nicht die Mittel, mir ein Abendbrod zu kaufen, und ge— 
tröſtete mich, wenn mich der Hunger gar zu unleidlich kneifen wollte, der 
Prärogativen, die mir das Patent meiner Charge in Ausſicht ſtellte. Es 
waren harte, entbehrungs- und kummerreiche Jahre, denen ich entgegen 
ging, aber noch heute ſegne ich dieſe Prüfungsperiode meines Lebens, 
denn ſie hat mich feſt und hart geſchmiedet und mich die ſchwere Kunſt 
gelehrt, auf eigenen Füßen zu ſtehen und mich im Kampfe des Lebens 
nur auf Gott und auf mich ſelbſt zu verlaſſen. Wehe dem Manne, dem 
jede Entbehrung erſpart bleibt; wenn er nicht einen unzerſtörbaren Schatz 
idealer Geſinnungen im Herzen trägt, wird er ſehr leicht das Mitleid, 
die allgemeine Menſchenliebe, das Verſtändnis für das Wohl und Wehe 
der Welt, verlernen und ſich damit um die wahren Güter und Erlöſungs— 
momente dieſes Lebens betrügen. Mir iſt das Herz in der Not weit 
und immer reicher an Empfindungsorganen geworden, und gerade in den 
ſchweren Stunden dieſes Seins iſt mir die Blume der Freundſchaft am 
herrlichſten aufgeblüht; ich habe in meinem wechſelvollen ſpätern Leben 
ſo viele edle und vortreffliche Seelen kennen und lieben gelernt, daß ich vor 
den letzten Konſequenzen eines philoſophiſchen Entrüſtungspeſſimismus immer 
bewahrt geblieben und an Gott und der Menſchheit nie verzweifelt bin. 

Mit dieſem Abſchnitte meines Lebens, der erſt mein zwanzigſtes 
Jahr berührt, breche ich für heute dieſe Mitteilungen ab, die, wie ich 
fürchte, nicht für jeden Leſer dieſer Blätter von gleicher Anziehungskraft 
ſein werden. Sollte das Gegenteil der Fall ſein und der Wunſch nach 
einer Fortſetzung aus Leſerkreiſen laut werden, dann bin ich gern bereit, 
dieſe Selbſtbekenntniſſe — denn etwas anderes iſt eine richtige Autobio— 
graphie wohl kaum — wieder aufzunehmen und beſonders zu offenbaren 
wie ich nach fünfundzwanzigjährigem hartem Kriegs- und Friedensdienſte 
der mir Wunden und Auszeichnungen, und Siechtum und Enttäuſchungen 
brachte, unter die Dichter und Journaliſten geraten bin. Die Abenteuer 
bei der Drucklegung meines erſten Buches ſind drollig und belehrend 
genug, ſo daß manch einer ſeine Freude an deren Mitteilung haben 
dürfte . . . für heute bitte ich um Entſchuldigung, fo lange nur von 
mir geſprochen zu haben . . . ich fühle es: sat prata biberunt. 
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Berliner Skigen, 
Von Arthur Sapp. 
IJ. Hoch im Norden. 

Hoch oben im Norden Berlins gibt es einen Stadtteil, der unter 
dem Namen: „Pommerſches Viertel“ bekannt iſt. Dieſe Bezeichnung iſt 
ihm aus dem Grunde beigelegt worden, weil ſeine Straßen die Namen 
pommerſcher Städte führen. Wir finden da eine Rügener Straße, ferner 
eine Wolliner, eine Demminer, eine Swinemünder Straße u. ſ. f. 

In dieſem Stadtviertel herrſcht ein ſehr ſtilles Leben. Hier wird 
man nicht gewahr, daß man ſich in den Straßen einer Großſtadt befindet. 
Da gibt es keine Prachtbauten, keine glänzenden Läden, hier begegnet man 
keiner eleganten Equipage und ein Ereignis iſt es, wenn eine Droſchke 
beſchwerlich über das holprige Pflaſter des Pommerſchen Viertels dahin— 
raſſelt. Hier iſt der mit ſpiegelblankem Kaſtorhut und ſpitzen Lackſtiefel⸗ 
chen angethane Dandy eine ebenſo ungekannte Erſcheinung, wie die pat— 
ſchuliduftende Dame der Halbwelt, die in den Straßen der Friedrichſtadt 
ihr Unweſen treibt. Hier haben weder die „Bodega - Kompanie“, noch 
Herr Oswald Nier Filialen, hier gibt es weder Theater noch Konzert— 
lokale und die beſuchteſten Etabliſſements ſind in dieſem Stadtteil die 
Pfandleihgeſchäfte und die — Pferdefleiſch-Handlungen. 

Die Männer, denen wir auf der Straße begegnen, tragen zum 
größten Teil Arbeitsjacken und die Frauen gehen in verſchoſſenen Kattun— 
Kleidern und in abgetretenen „Filzpariſern“ einher. Da hört man ſelten 
ein fröhliches Lachen, da ſieht man ſelten rote, friſche Wangen, von denen 
einem die Freude des Daſeins entgegenlacht. Ernſt und ſtill gehen hier 
die Menſchen ihres Weges, auf den blaſſen, vergrämten Geſichtern die 
Spuren von Elend und Sorge. 

Das Leben und Treiben, das ſich auf den Straßen und in den 
einfachen, prunkloſen Häuſern dieſes Stadtteils entwickelt, iſt ein ganz 
anderes, als dasjenige, das man in dem Tiergartenviertel, oder in dem 
Potsdamer⸗, dem ſogenannten Geheimratsviertel, beobachten kann. Die 
Freuden und Leiden, die den Bewohnern des Nordens beſchieden, ſind 
ganz anderer Art, als die der in „Berlin W.“ Wohnenden. Während 
man hier von Herzen froh iſt, wenn „Vater“ endlich wieder Arbeit ge- 
funden hat, nachdem er vielleicht wochen- oder monatelang ohne Verdienſt 
geweſen, während welcher Zeit die Familie von „Pellkartoffeln“ und von 
Brotſuppe gelebt hat, ſo freut man ſich dort über die neue Dekoration, 
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die „Papa“ zu den bereits auf ſeinem Frackaufſchlag prangenden Orden 
ſoeben erhalten hat. 

In dem oben beſchriebenen Pommerſchen Viertel wohnt in einen 
der Hinterhäuſer der Wolgaſter Straße vier Treppen hoch, der „Arbeiter“ 
Werner, der ſchon lange Zeit ohne Arbeit iſt, nachdem er aus ſeiner 
letzten Stellung wegen wiederholter Trunkenheit davongejagt wurde. Es 
iſt um die zehnte Abendſtunde. Die Lampe, welche auf dem wurm— 
ſtichigen, wackeligen Tiſche ſteht, beleuchtet gar trübſelig das Stübchen, 
das der Familie Werner zugleich als Wohn-, Schlafzimmer und Küche 
dient. Eine Frau, deren bleiche, eingefallene Wangen von Kummer und 
Hunger, deren rotgeränderte Augenlider von Nachtwachen und Thränen 
zeugen, ſitzt am Tiſch mit einer Näharbeit beſchäftigt. Emſig führt ſie 
die Nadel, obgleich ihr die Augen vor Müdigkeit zufallen wollen, denn 
ſie hat ſchon um fünf Uhr am Morgen das Bett verlaſſen und den Tag 
über am Waſchtrog geſtanden. Auf ihren ſchwachen Schultern allein 
laſtet die Sorge um die Erhaltung der Familie, die aus ihr, ihrem Manne 
und vier Kindern beſteht. Einſt waren es ihrer acht geweſen, aber vier 
waren der in den Häuſern der Armut faſt immer tödlich endenden Diph- 
theritis zum Opfer gefallen. Der Arme, dem jede Ausgabe ſchwer fällt, 
ruft den Arzt gewöhnlich erſt, wenn es ſchon zu ſpät iſt und bei dieſer 
ſchrecklichen Krankheit kommt ja alles auf ein ſchnelles Einſchreiten an. 
Und wie ſoll die ſchwere, an harte Arbeit gewöhnte Hand den feinen 
Pinſel führen, mit dem die erſtickenden weißen Pilze aus dem Rachen 
des kranken Kindes entfernt werden müſſen? Ja, nicht ſelten ſtirbt, ſelbſt 
wenn das eigentliche Leiden glücklich überwunden iſt, der von der Krank— 
heit geſchwächte kleine Patient an der ſogenannten Nachkrankheit, d. h. 
an Entkräftung und Schwäche, da die armen Eltern nicht im ſtande ſind, 
die notwendigen, teueren Stärkungsmittel anzuſchaffen. Kein Wunder, 
daß die gefürchtete Epidemie in den Wohnſtätten der Armen und Elenden 
einen ganz andern Prozentſatz an Opfern fordert, als in den Häuſern 
der Wohlhabenden. 

Die unglückliche Frau trocknete die Thränen, welche ihr die Er— 
innerung an ihren ſchmerzlichen Verluſt ins Auge getrieben und arbeitete 
emſig weiter. Jetzt war keine Zeit zum Weinen, die Arbeit mußte noch 
heute fertig werden. Der Alteſte brauchte ganz notwendig ein lateiniſches 
Lexikon und dazu fehlten noch ein paar Mark. Er war ihr Stolz und 
ihm gehörten ihre Nachtſtunden. Er würde gewiß einmal alle Mühen 
reich vergelten und den jüngern Geſchwiſtern eine Stütze werden, war 
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er doch mit fünfzehn Jahren bereits Sekundaner. Er hatte eine ſo präch— 
tige Auffaſſungsgabe und einen ſo regen Lerneifer. Es wäre ſchade ge— 
weſen, ihn nicht die „hohe Schule“ beſuchen zu laſſen. Alle ſeine Lehrer 
hatten dazu geraten und man hatte ihm eine Freiſtelle beſorgt. Mehr 
hatte man allerdings nicht thun können, das Übrige war ihre Sache. 
Deshalb mußte ſie nun bis ſpät in die Nacht hinein aufſitzen, um das 
Geld für die teueren Bücher zu verdienen. Das, was ſie am Tage durch 
Waſchen bei fremden Leuten erwarb, reichte knapp zur Beſtreitung des 
Haushaltes. Der Alteſte und die beiden andern Knaben ſchliefen bereits, alle 
drei in einem Bett. Für ſie und Bertha, ihre Tochter, war das andere 
Bett beſtimmt. Der Vater ſchlief auf einem Strohſack am Boden. Er 
war noch nicht zu Hauſe; wahrſcheinlich hatte er ſich durch einen gelegent— 
lichen Verdienſt oder auch durch Betteln ein paar Groſchen verſchafft. 
Die mußten nun erſt in der „Deſtille“ bis auf den letzten Pfennig ver— 
than werden. Denn ſo lange er noch ein Geldſtück in der Taſche hatte, 
litt es ihn nicht zu Hauſe und für die Erhaltung der Familie etwas 
beizutragen, fiel ihm ſchon längſt nicht mehr ein. Die Nachbarn hatten 
ihr ſchon oft den Rat gegeben, ſich von dem Manne, der ihr nur eine 
Laſt war und ſie nicht ſelten in ihrem Erwerb behinderte, zu trennen. 
Aber ſie hatte das nie übers Herz bringen können. War er doch der 
Vater ihrer Kinder und hatte ſie doch einſt ſo glücklich mit ihm gelebt! 
Das war vor Jahren geweſen, als er noch ein fleißiger, geſchickter Ar- 
beiter und in der Borſigſchen Maſchinenfabrik beſchäftigt geweſen war. 
Da trat jenes entſetzliche Ereignis ein, das aus dem ſoliden, braven 
Arbeiter einen Trunkenbold und Müßiggänger machte. 

Er hatte eine Schweſter, ein bildhübſches, luſtiges, junges Ding. 
Mit der zärtlichſten Liebe hing er an ihr. Sie waren beide jung Waiſen 
geworden und zu Verwandten gekommen, bei denen es ihnen nicht beſon— 
ders gut gegangen war. Da hatten ſie ſich um ſo inniger an einander 
geſchloſſen. Als er ſich verheiratete, hatte er die Schweſter bei ſich be— 
halten. Die drei jungen Leute hatten ſo zufrieden und einträchtig mit 
einander gelebt, daß es damals wohl in ganz Berlin keine glücklicheren 
Menſchen gegeben hatte. Aber leider blieb es nicht immer ſo. Es war 
ſelbſtverſtändlich, daß das erwachſene, junge Mädchen auch etwas zur Be— 
ſtreitung der Haushaltungskoſten beiſteuerte. Sie ſuchte und fand Beſchäf— 
tigung in einem großen Damen-Konfektionsgeſchäft. Der Sohn des Chefs, 
der ſich darauf verſtand, machte gar bald die Entdeckung, daß die Neu— 
eingetretene die hübſcheſte unter den Arbeiterinnen ſeines Vaters war. 
Seine Artigkeiten, ſeine Einladungen, mit ihm gelegentlich einen Abend 
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zu verbringen, hatte ſie anfangs kurz abgewieſen. Nach einiger Zeit, 
unter dem Einfluß der Reden ihrer Mitarbeiterinnen und der unabläſſigen 
Bemühungen des erfahrenen jungen Mannes, hatte ſie ſich doch verleiten 
laſſen, eines Abends in ſeiner Geſellſchaft ein Konzertlokal zu beſuchen. 
Den Verwandten gegenüber hatte ſie irgend eine Ausrede gebraucht; denn 
der Bruder hätte nicht zugegeben, daß ſie allein mit einem jungen Manne 
den Abend verbringe. Bekanntlich iſt nur der erſte Schritt auf dem Wege 
des Böſen ſchwer. Von da an hatte ſie ſehr oft in Geſellſchaft des 
lebensluſtigen und reichen jungen Mannes öffentliche und — geheime 
Lokale beſucht und das Ende war, daß ſie eines Tages der Schwägerin 
ein niederſchmetterndes Geſtändnis machen mußte. Als der Bruder davon 
erfuhr, war er in einen wahren Paroxismus der Wut geraten. Das 
erſte, was er that, war, daß er ſeine Schweſter, trotz ihrer und ſeiner 
Frau inſtändigen Bitten, mit harten Worten aus ſeiner Wohnung 
wies. Mit einer gemeinen Dirne wolle er nicht unter einem Dache leben. 
Dann war er wie ein Raſender davongeſtürmt und nach wenigen Monaten 
erſt war er zurückgekehrt — aus dem Gefängnis, wohin man ihn ge— 
bracht, weil er den Geliebten ſeiner Schweſter vor dem geſamten Ge— 
ſchäftsperſonal nicht nur mit Worten, ſondern auch thätlich ſchwer inſul— 
tiert hatte. Seine Stellung in der Borſigſchen Fabrik hatte er natürlich 
verloren und es war ihm nicht möglich geweſen, in ſeinem Fache wieder 
Beſchäftigung zu finden. Dieſer Umſtand, ſowie die Entdeckung, die er 
eines Tages machte, daß ſeine Schweſter ſehr ſchnell von Stufe zu Stufe 
geſunken und bereits nach Jahresfriſt auf der letzten, der einer öffentlichen 
Dirne angekommen war, hatten ihn dem Trunke in die Arme geführt. 
Er war mit ſich und der Welt zerfallen und hinfort zu jeder anhaltenden 
Arbeit unfähig. 

Das Geräuſch der ſich öffnenden Thür entriß die Sinnende ihren 
traurigen Grübeleien. Es war Bertha Werner, ein etwa dreizehnjähriges 
Mädchen, das nach Hauſe kam. Das Kind ging jeden Abend mit einem 
Körbchen voll Wachszündhölzer-Schachteln hauſieren. Die Schachtel ver- 
kaufte ſie mit zehn Pfennig und da ſie im Einkauf nur die Hälfte zahlte, 
ſo war der Verdienſt hoch genug. Sie ſetzte an manchem Abend wohl 
zehn Stück ab und mehr. Das war eine nicht unbedeutende Hilfe für 
die Mutter, und Bertha war immer ſtolz und glücklich, wenn ſie der ge— 
liebten Mutter bei der Heimkehr den Erlös des Abends überreichen konnte. 
Heute kehrte ſie in einem eigentümlich erregten Zuſtand heim. Verwun— 
dert blickte ihr die Mutter in das lebhaft gerötete Geſicht, in welches das 
Haar wirr herabhing und in die mit Thränen gefüllten Augen. 
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„Was haſt du, Kind?“ fragte ſie beſorgt. 

„O Mutter, Mutter!“ Ein konvulſiviſches Schluchzen erſtickte die 
Stimme des Mädchens, das ſich ungeſtüm an der Mutter Bruſt warf— 

Die Frau ſtrich dem Kinde liebkoſend die Haare von den erhitzten 
Wangen und ſuchte es mit liebevollen Worten zu beſchwichtigen, nach dem 
Grunde ſeiner Erregung fragend. Endlich gelang es ihr, die Thänen des 
Kindes zu ſtillen und es zum Sprechen zu bringen. 

„Ich war,“ ſo erzählte Bertha „eben aus einem Lokale in der Nähe 
des Roſenthaler Thores gekommen und wollte die Roſenthaler Straße 
hinabgehen, da hielt mich ein Herr an, ein elegant gekleideter Herr, der 
mir einige Schachteln Streichhölzer abkaufen wollte. Da er aber, wie 
er mir ſagte, nur ein Zwanzigmarkſtück bei ſich habe, das ich ja doch 
nicht wechſeln könne, ſo möchte ich ihn nach ſeiner ganz in der Nähe 
belegenen Wohnung begleiten, dort wolle er mich bezahlen. Ich, froh 
über den in Ausſicht ſtehenden Verdienſt, folgte ihm gern. In ſeiner 
Wohnung angekommen — es war in einer der Seitenſtraßen — ſah er 
mich, nachdem er Licht gemacht, ſo eigentümlich an, daß mir auf einmal 
ſo beklommen wurde. Die Luft in dem Zimmer erſchien mir ſo ſchwül, 
zum Erſticken. Ich ſehnte mich hinaus nach der friſchen Luft. Ich hatte 
einige Schachteln auf den Tiſch geſtellt und bat den Herrn, mir das Geld 
zu geben, damit ich weiter gehen könne. Da faßte er mich plötzlich um 
den Leib und verſuchte, ſich auf das Sopha ſetzend, mich auf ſeine Kniee 
zu ziehen, während er mir zu gleicher Zeit mit rohem Lachen die Worte 
— das Kind flüſterte der Mutter einige Worte ins Ohr, die dieſer die 
Röte der Scham und der Entrüſtung in die Wangen trieben — zurief. 
Ich weiß nicht, woher ich die Kraft nahm, aber ich verſetzte dem Herrn 
einen Schlag ins Geſicht, ſo daß er mich, einen Schrei ausſtoßend, los— 
ließ. Ich ſchnell zur Stube hinaus, die Treppe hinunter und, ohne mich 
auch nur einmal umzublicken, nach Hauſe. Ach, Mutter, nun fürchte ich 
mich, nun mag ich nicht mehr hauſieren gehen.“ 

„Das ſollſt du auch nicht mehr, mein Kind,“ antwortete die 
Mutter. „Von nun an laſſe ich dich nicht mehr des Abends hinaus. 
Wir müſſen den kleinen Verluſt verſchmerzen. Und nun, mein Kind, lege 
dich ſchlafen, und die Worte, die dir jener Menſch geſagt, du wirſt ſie 
vergeſſen, nicht wahr, und nicht mehr daran denken.“ 

„Ja, liebe Mutter, ich will ſie vergeſſen.“ 

Das Kind ſuchte ſein Lager auf und ſchon nach wenigen Minuten 
verkündeten ſeine regelmäßigen Atemzüge, daß es im friedlichen Schlummer 
das Leid der letzten Stunde bereits vergeſſen hatte. Nicht fo leicht ge— 
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lang es der Mutter, die Bewegung, in die ſie die Erzählung Berthas 
verſetzt hatte, zu bemeiſtern. 

Was es doch für entſetzliche Menſchen gab und wie ſchwer ſie es 
den Armen machten, ſich rechtſchaffen zu ernähren! Ein lautes Poltern 
auf der Treppe ſchreckte ſie aus ihrem Sinnen auf. Sie ergriff ſchnell 
die Lampe und eilte zum Zimmer hinaus. Es war ihr Mann, der 
taumelnd und laut ſchimpfend heimkehrte. Sie war ihm nicht raſch 
genug mit dem Licht herausgekommen. Jetzt hatte er ſich mühſam die 
Stufen hinaufgewunden. Stolpernd und heftig ſchnaufend trat er in das 
Stübchen und ein penetranter, widerlicher Fuſelgeruch kam zugleich mit 
ihm herein. Er war ein kräftig gebauter Mann, Anfang der Vierziger. 
Sein Geſicht hatte keine unſchönen Züge, aber der ſtiere Blick ſeiner 
verglaſten Augen und die zahlreichen roten Flecken, die Naſe und Wangen 
bedeckten, gaben ihm einen abſtoßenden Ausdruck. Schwerfällig ließ er 
ſich auf einen Stuhl niederfallen, den einen ſeiner Füße der Frau hin— 
haltend, damit ſie ihm die Stiefel herabziehe. Auch das ging ihm nicht 
ſchnell genug, unwillig ſtieß er mit dem andern Fuße nach ihr. Die Frau 
taumelte zurück gegen den Tiſch und hätte die darauf befindliche Lampe 
herabgeſtoßen, wenn es ihr nicht noch rechtzeitig gelungen wäre, das Gleich— 
gewicht wiederzufinden. Die Glocke freilich fiel herab und zerbrach in 
kleine Scherben. Fluchend ſprang er auf und verſetzte der Schuldloſen 
mit der geballten Fauſt einen kräftigen Schlag ins Geſicht. Die Miß— 
handlung von der Hand des ſtarken Mannes hinterließ einen dunkelroten 
Fleck im Geſichte des armen Weibes und mußte derſelben unbedingt einen 
heftigen Schmerz verurſacht haben. Aber die Dulderin ſtieß keinen 
Schmerzenslaut aus, kein Vorwurf kam über ihre Lippen, keine Thräne 
in ihre Augen. Nur einen ſchmerzlichen Blick warf ſie nach den Lager— 
ſtätten ihrer Kinder. Das Jüngſte war von dem Lärm munter geworden 
und fing an, leiſe zu weinen. Der Mann herrſchte es mit rohen Worten 
an. Das Kind fürchtete ſich und weinte natürlich noch heftiger. Nun 
wandte ſich der Trunkenbold mit erhobener Hand nach dem Bett des 
Knaben, augenſcheinlich in der Abſicht, das Kind zu züchtigen. Aber die 
Mutter kam ihm zuvor und ein Meſſer vom Tiſch reißend, warf ſie ſich 
zwiſchen ihn und das Kind, ihm mit blitzenden Augen, mit zornig vibrie— 
render Stimme zurufend: „Mißhandle mich, ſoviel du willſt, aber das 
Kind rühr' mir nicht an in deiner Trunkenheit, wenn du nicht willſt, daß 
ich dir das Meſſer ins Herz ſtoßen ſoll!“ 

Wie eine Löwin, die ihr Junges bewacht, fo ſtand ſie da, ihm 
furchtlos die Stirn bietend. Ihre Entſchloſſenheit blieb nicht ohne Ein— 
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draͤck auf ihn. Brummend trat er zurück und warf ſich auf ſeinen 
Strohſack, auf dem er ſich bald in unruhigem Schlummer hin und her 
wälzte. Das unglückliche Weib war erſchöpft auf ihr Bett geſunken. Wi 
ſie, die eben noch ſo viel Mut und Energie gezeigt hatte, nun ſo ge— 
brochen und verzweifelt da ſaß! Erſt jetzt ließ ſie ihren Thränen freien 
Lauf, erſt jetzt ſtiegen ihr die Töne der Klage und des Jammers aus 
dem Herzen empor zu den Lippen. Niemand hörte ſie, niemand. Die 
Thränen hatten ihr ſchweres Herz erleichtert, ſie ſtand auf und trat zu 
dem andern Bett, in welchem ihre drei Söhne friedlich neben einander 
ſchlummerten. Ein glückliches Lächeln erſchien für einen Augenblick auf 
ihren Lippen, ſie beugte ſich herab und drückte jedem einen Kuß auf die 
Stirn. Dann, ſich niederlegend, ſuchte auch ſie im Schlafe Kraft und 
Stärkung, um am andern Tage dieſes Leben voll Mühen und Schmerzen 
weiterführen zu können, dieſes Leben einer Märtyrerin — einer Mutter 


aus dem Volke. 


Dir magnariſche Hprachen-Baltille. 
Ven Karl Drstt 
(Berlin.) 

Wenn Germania in einem Menſchenalter die Häupter ihrer Lieben 
zählt, oürfte manches teure Haupt fehlen. Hoffentlich — nein ſicherlich 
werden die Siebenbürger Sachſen, die älteſten deutſchen Koloniſten im 
Oſten, nicht unter den Fehlenden ſein. Allein, die Gefahren, welche ſie 
heute bedrohen, ſind nicht zu unterſchätzen. Die zweihunderttauſend 
Seelen, deren Vorväter von ſechs und ſieben Jahrhunderten von den 
Ufern des Unterrheines nach der transſylvaniſchen Mark überſiedelten 
und ein freies Bauernvolk ſchufen, haben heute noch ſtarke Anklänge des 
alten Heimatsdialektes und bekunden ihre Stammesart auch durch die 
beſondere Vorliebe, welche ſie den Schriften Fritz Reuters entgegenbringen. 
In keinem Pfarrhofe, keinem Bürgershauſe, keiner der in jedem Sachſen— 
dorfe befindlichen Schul- und Hausbibliotheken fehlt dieſe Hausbibel des 
niederdeutſchen Gemütes. Und wenn der Sachſe das ernſteſte und trau— 
rigſte der Bücher des großen Herzenschroniſten aufſchlägt, dann findet 
er in den Worten Jehanns, welcher die Mecklenburger Unfreien nach 
Amerika hinüberblicken läßt, die Geſchichte ſeiner jetzigen Heimat wieder— 
geboren: 
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„Ick heww ſei ſeihn mit Rieſeneiken 

In ſtarke Kraft gewaltig ringen, 

Dat wille Land tau Saatfeld dwingen, 
De flitgen Hänn' enanner reiken 
Hüſung tau bu'n, wo't ehr geföll, 

Up ehren Bodd'n up frie Stell. 

Ick ſach ſ', wo ſ' ſtunnen up ehr Land, 
Wo |’ draewer reckten ehre Hand, 

Wo |’ ſpröken fri un ſtolz un ſtark: 
Dit is unſ'! — Unſ' eigen Hännenwark, 
De Arbeit is unſ' Mark un Teiken 
Hir ſünd wi Herr; dit is unſ' eigen!“ 

Und heute wollen die Magyaren die wackeren Sachſen, welche bisher 
in dieſem Geiſte gelebt, gerungen und gearbeitet, in die Lage bringen, 
daß ihr Volkstum, ihre deutſche Art, Sitte und Sprache „kein Hüſung“ 
mehr hat. Alles darum, damit der Moloch ihres unerſättlichen Chau— 
vinismus, der ſich ſchließlich ſelbſt verzehren wird, ſein Opfer hat. Im 
deutſchen Reiche wiſſen aber nur wenige etwas von dem ſtillen, aber 
deſto erſchöpfenderen Kampf unſerer Stammesbrüder im fernen Südoſten. 
Da gilt es, im Lärm des alltäglichen Parteizankes das nationale Ge— 
wiſſen zu wecken, damit es wenigſtens zur moraliſchen Nothilfe ſich ent— 
ſchließt und laut in die Welt hinausruft: „Das Deuſchtum ſollen ſie 
uns laſſen ſtahn!“ 

Unmittelbar vor den Weihnachtsfeiertagen hielt der Sohn des jetzigen 
ungariſchen Miniſterpräſidenten Coloman Tißa, Stefan Tißa, in dem 
von Deutſchen begründeten, jetzt ſchon größtenteils von anderen Natio— 
nalitäten eingenommenen Landſtädtchen Salzburg, vor den Wählern, 
welchen er angehängt worden, eine Art von Programmrede, in welcher 
er u. a. ſagte: 

„Den ungariſchen Staat haben unſere Vorfahren errichtet, der ma— 
gyariſche Genius hat ihn geſchaffen und derſelbe muß magyariſch 
ſein und bleiben; dies iſt das Ziel der Regierung, ſo heute, wie in Zu— 
kunft. Dabei aber wird ſie nie hindern, daß die Nationalitäten ihre 
Sprache und Kultur pflegen und entwickeln, ja ſie wird dies zu fördern 
ſtreben. Und wahrlich, wenn gegen dieſe Richtung von den Nationalitäten 
Klagen erhoben werden, ſo würde ich wünſchen, ſie möchten einen Staat 
in Europa zeigen, wo die Nationalitäten eine größere Freiheit und Rechts— 
gleichheit genießen, als bei uns.“ 

Man kann nicht unbefangener die Thatſachen auf den Kopf ſtellen, 
nicht naiver ausdrücken, daß die Freiheit der Nationalitäten in Ungarn 
darin beſteht, ſich magyariſieren zu laſſen, während jeder Widerſtand gegen 
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dieſen Aufſaugungsprozeß als Hochverrat an der herrſchenden Raſſe be— 
trachtet wird. Ja, der magyariſche Genius mit Attila und Sporen kennt 
nur ein Recht, das: ſeine Sprache und Nationalität zu alleingeltenden 
zu machen. Das nennt er, zwiſchen den „verſchiedenen Völkerſchaften 
des Vaterlandes ein bleibend gutes Verhältnis und Frieden herſtellen“. 
Am meiſten haben dies die Sachſen erfahren, deren höher entwickelte 
Kultur und unermüdlicher Arbeitstrieb dem adeligen Lebemannsſinn von jeher 
ein Dorn waren. Die Vergewaltigung läßt ſich aus der Geſchichte der 
letzten zwanzig Jahre nachweiſen, der Epoche nach Einführung des Dua— 
lismus, durch welchen den Magyaren die „Länder der ungariſchen Krone“ 
als politiſches Experimentierfeld überlaſſen blieben, obwohl ſie nur ein 
Drittel ſämtlicher Bewohner zählen. In Machtfragen haben die Ober— 
herrn Ungarns freilich ſtets Klugheit und große Energie bewieſen. Was 
ſie in der Staatswirtſchaft und für Hebung der Kultur geleiſtet, erſieht 
Europa aus dem gleich einer Theißüberſchwemmung ſich ausdehnenden 
Defizit, aus der ungeordneten Verwaltung ihrer Städte und der fort— 
dauernden Verwahrloſung der unteren Volksklaſſen. Was aber ihre 
Löſung der Nationalitätenfrage betrifft, ſo wird ſie am beſten durch die 
politiſche Viviſektion der Sachſen illuſtriert. 

Einen Wechſel auf die Gleichberechtigung der Nationalitäten haben 
die Magyaren zwar in einem Geſetzartikel von 1868 ausgeſtellt; derſelbe 
iſt aber nie eingelöſt worden und enthielt bereits einige rabuliſtiſche Klauſeln, 
welche dem Geiſte des Geſetzes widerſprechende Auslegungen zuließen. 
Daß das Magyariſche Amtsſprache und Sprache der höheren Gerichte 
wurde, läßt ſich im Hinblick auf eine einheitliche Adminiſtration und 
Rechtspflege noch erklären. Dagegen wurden die Gerichte erſter Inſtanz, 
die bei den Nichtmagyaren mehrere Jahre nach dem Nationalitätengeſetz 
aus autonomen in ſtaatliche verwandelt wurden, bei dieſer Überleitung 
völlig magyariſiert. Selbſt die Grundbücher, die Verteidigung der 
Parteien und vieles andere wurden ausſchließlich magyariſch. Auch die 
Verwaltung ging ſo weit, daß alle Edikte, Steuerzettel, Aufſchriften der 
offiziellen Gebäude und Bahnhöfe magyariſch ſein mußten und ſogar 
deutſche und flavifche Ortsnamen willkürliche magyariſche Benennungen 
erhielten. So wandelte z. B. Hermannſtadt ſich in Nagy-Szeben, Kron⸗ 
ſtadt in Braſſo um. 

1876 wurde das ſeit einem halben Jahrtauſende eine politiſche und 
Verwaltungs⸗Einheit bildende Sachſenland, der ſogenannte „Königsboden“, 
in vier Teile zerlegt und verſchiedene Komitaten zugewieſen, damit 
deren Obergeſpäne leichter die Magyariſierungsarbeit durchführen konnten 
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Natürlich ging dabei die Selbſtregierung der Sachſen, welche von ver— 
ſchiedenen Königen ausdrücklich bekräftigt und auch vom ungariſchen Par⸗ 
lamente urſprünglich feſtgehalten worden, in Brüche. Die „Nations⸗ 
Univerſität“, die politiſche Vertretung des Sachſenvolkes, aus Abgeordneten 
der verſchiedenen Stühle beſtehend, verlor ihre Bedeutung. Nur die Ver— 
waltung des Stiftungseigentums der Sachſen, das über zwei Millionen 
Gulden beträgt, ließ man ihr ſcheinbar, während man ſich thatſächlich 
über die Beſchlüſſe der Univerſität in willkürlichſter Weiſe hinwegſetzte. 
Die Magyaren behaupteten bei dieſer Zerſtörungsarbeit, man dürfe nicht 
die mittelalterlichen Privilegien ſchonen und dieſelben forterhalten. Wer 
in einem Glashauſe wohnt, darf nicht mit Steinen werfen. Die 
Magyaren, welche heute noch einen privilegirten Adel, privilegirte Wähler— 
klaſſen, ſogar eine privilegierte katholiſche Kirche beſitzen, haben zuletzt 
ein Recht, über feierlich verbürgte Freiheiten anderer Nationen hinweg— 
zuſchreiten. Nach der adminiſtrativen Zerſtückelung kam die Magyariſierung 
des vortrefflich geſtalteten, von den Sachſen allein aus ihren Mitteln 
beſtrittenen deutſchen Schulweſens in Siebenbürgen. 1878 wurde in 
allen Volksſchulen Ungarns das Magyariſche als obligatoriſcher Gegen— 
ſtand eingeführt, eine vielleicht noch zu entſchuldigende Bevorzugung der 
Staatsſprache. Aber durch ſpätere Miniſterialverordnungen wurde daraus 
eine zweite Unterrichtsſprache, welche eine ungebührliche Zahl von Lehr— 
ſtunden erhielt. Auch die deutſchen Lehrer müſſen jetzt die gute Kenntnis 
des Magyariſchen nachweiſen oder der Gemeinde werden Hilfslehrer auf deren 
Koſten aufgedrängt. 1883 wiederholte man dasſelbe Spiel mit den Mittel- 
ſchulen. Nicht nur in gewiſſen Gegenſtänden wird jetzt das Reifeexamen 
magyariſch abgelegt, ſondern die Lehrer der Mittelſchulen müſſen auch ihre Be- 
fähigungsprüfungen in einigen Jahren durchaus magyariſch ablegen, nachweiſen 
daß ſie einige Semeſter an einer magyariſchen Univerſität zugebracht u. ſ. w. 
Und auch das iſt nur ein Übergang zur völligen Magyariſierung. Die 
Sachſen, welche nicht weniger als vierzehn deutſche Mittelſchulen, darunter 
fünf Obergymnaſien beſitzen, kommen ſo allmählich in die Lage, mit ihren 
Geldern magyariſche Dreſſuranſtalten zu erhalten. Da die ſächſiſchen 
Volksſchulen neunjährigen obligatoriſchen Unterricht für Knaben, acht⸗ 
jährigen für Mädchen haben, das ungariſche Geſetz ſich aber mit ſechs 
Jahren begnügt, hat ein Obergeſpan ausdrücklich erklärt, es brauche kein 
Kind länger als dieſe Zeit die Schule zu beſuchen, trotzdem das Volks⸗ 
ſchulgeſetz der Privatſchulen höhere Anforderungen geſtattet. Und um 
die Magyariſierungspumpe bis zur vollen Aufſaugung anderen Volks- 
tums zu verwenden, iſt in letzter Zeit ſogar angeordnet worden, daß in 
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den deutſchen Kindergärten die Pflegerinnen aus magyariſchen Anſtalten 
genommen und verpflichtet werden, die Kinderzunge magyariſch zu brechen. 
Schließlich dürfte auch noch die deutſche Nationalkirche der evangeliſchen 
Sachſen, ihre letzte Verteidigungsmauer, mit der magyariſchen evan— 
geliſchen Kirche verſchmolzen werden. Dann ſind dem Deutſchtum alle 
Lebensquellen abgeſchnitten, dann hat es „kein Hüſung“ mehr. 

Aus alledem erſieht man, daß in Ungarn eine förmliche Magyari— 
ſierungs-Baſtille erbaut worden iſt, welche alle anderen Nationalitäten 
in Seelenhaft nimmt, ſie von ihrem geiſtigen Mutterboden trennt. Den 
Deutſchen will man nur die Wahl laſſen, ſich als Kulturdünger für die 
magyariſche Mißwirtſchaft verbrauchen zu laſſen. Einen beſonderen Haß 
genießt jenſeits der Leitha der „Allgemeine deutſche Schulverein“, weil 
er auf dieſe unerhörte Bedrängung deutſcher Art, auf dieſen Vernichtungs— 
kampf gegen die deutſche Sprache zuerſt aufmerkſam gemacht hat. Die 
Magyaren gelten als Verbündete des Deutſchen Reiches. Dieſem Um— 
ſtande haben ſie es zu danken, daß man ihr deutſchfeindliches Walten 
und Schalten bisher abſichtlich überſehen hat. Die Uhr iſt bald abge— 
laufen und auch die Geduld von uns Reichsdeutſchen muß ſchließlich 
reißen, wenn man ſieht, wie Stammesbrüder um das Licht und die 
Freiheit ihrer alten, noch heute das magyariſche Sternlein überſtrahlenden 
Kultur gebracht werden. Es iſt ein guter deutſcher Kampf, den wir 
gegen die Magyariſierungs-Baſtille eröffnen. 


oo 


Aanlfen als Biftoriker. 
Don Peter Hille. 
(Pyrmont.) 

Nur einen Fehler hat man auf ſeiten der Proteſtanten und jener 
Unbefangenen gemacht, die in der Reformation eine befreiende Phaſe, in 
Luther eine männlich imponierende Perſönlichkeit erblicken: man hat 
Janſſen zu ernſt genommen. Man hätte ihm zuſtimmen ſollen, daß er 
dann ſeines Weges ſang- und klanglos weiter walle. 

Er iſt ja kein Hiſtoriker, ſondern ein Rohſtoffeinſchlachter; und 
dieſer Rohſtoff läßt ſich mit Grazie in infinitum weiter vermehren, ohne 
daß nur erſichtlich würde, wozu denn all der Lärm und ohne daß die 
Linie des Hiſtorikers auf dem Janſſenſchen Spektrum erſchiene. 
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Einen gar zu wohlfeilen Triumph hat das Herrchen gehabt und 
die naiven Proteſtanten halfen dem hierarchiſch verſchlagenen Geſchichts— 
zwar nicht -Fälſcher, aber immerhin Entſteller die Wege bereiten. 

Ganz bequem ſetzte ſich Janſſen in die Materialwaarenhandlung 
ſeiner Leſefrüchte, koſtete, ſchleckte, ſchmeckte und noch nie haben ſich ein 
katholiſches Publikum und ein katholiſcher Autor in ſo gutem Einver— 
nehmen befunden. 

Hiermit erreichte Janſſen Doppeltes: Erſtens machten ihm die Ex— 
zerpte den weitaus größten Teil ſeines Buches zurecht, ohne daß der 
Herr Verfaſſer auch nur die geringſte Mühe damit gehabt hätte. Zwei— 
tens ward in dieſer pſeudowiſſenſchaftlichen Form vielerlei Pikantes un— 
verdächtig, daran Autor und Publikum in gutem Gewiſſen, der Indul— 
genz einer guten Sache ſich bene thun konnten. 

Dieſen Sport hat die kirchliche Wiſſenſchaft von jeher gern gehabt. 
Für einen perverſen Geſchmack findet ſich in manchem frommen Werke 
mehr Ausbeute, als in einem erotiſchen Romane. Umſonſt iſt Joſef von 
Görres' chriſtliche Myſtik nicht ſo begehrt, nicht umſonſt taucht gerade 
dieſes Werk immer wieder von neuem auf in antiquariſchen Katalogen! 
Und dann die Gewiſſenhaftigkeit, mit welcher der Geiſtesverwandte unſeres 
Janſſen: Wolfgang Menzel in ſeiner ſogenannten Litteraturgeſchichte, die 
aber eher eine Schweinegeſchichte iſt, allen Schmutz, alle Obſcönitäten 
anführt! Menzel iſt nun zwar leider nicht katholiſch, hätte aber wegen 
ſeiner Stärke in der Tendenz die Ehre eines Römlings vollauf verdient. 

Alles iſt Heiden- und Teufelswerk, wenn aber eine gewiſſe Weihe 
oder Sauce darüber kommt, dann iſt alles auf das Anſtandsloſeſte zu 
gebrauchen. 

Nein, Janſſen, mit den Quellen iſt es nicht gethan. Zum Hiſto— 
riker gehört mehr, wie Ihnen hoffentlich in Ihren Lehriahren Ihr Pro— 
feſſor geſagt haben wird. 

Das einzelne, wie bei Männern der That geſchieht, flüchtig ge 
ſprochene oder geſchriebene Wort kann für ſich allein den Mann oder 
das Ereignis nimmermehr charakteriſieren. Denn erſtens iſt ein Wort 
immer unzulängliche Außerung und findet auch bei lauterſter Abſicht, 
aufrichtigſter Selbſtbeſpiegelung nicht die Quellen einer Handlung in ihrer 
vollen Richtigkeit. Zweitens iſt Bedeutendes gewöhnlich im Zuſtande 
des Affekts geſchehen, der Aufregung, der Begeiſterung, des Zorns; und 
dieſe Zuſtände machen klare Erkenntnis, ſowie alle Selbſtſchau unmöglich. 

Das haben auch vor Ihnen, Herr Janſſen, ganz bedeutende, auf— 
richtige und, ſoweit dieſe unſchätzbare Eigenſchaft dem Menſchen verliehen, 
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der Unparteilichkeit ſich befleißende Hiſtoriker erkannt. Dieſe haben ge— 
fichtet, geprüft, verglichen, jedes an feine Stelle gerückt. Dieſe brauchten 
auch mit hiſtoriſchem Rohſtoff nicht groß zu thun, denn ſie wußten die 
menſchliche Natur unter ihren krauſen Außerungen zu erkennen. Dazu 
gehört Genie; aber ein Genie, das ſich gelehrte Beſonnenheit zu bewahren 
weiß. Dieſe haben in aller Beſcheidenheit noch vielleicht viel umfang— 
reicheren Rohſtoff bewältigt, ohne eine Wort darüber zu verlieren. 

Ich in meines Herzens Einfalt begreife nicht, wie man an die Her— 
ſtellung einer Geſchichte gehen kann, wenn man vorbeeinflußt iſt, wenn 
man in einer Partei ſteht, ſich nicht frei weiß mindeſtens von allem 
erheblichen Für und Wider, ehe man an zu prüfen fängt. Ebenſowenig 
wie das Zeugnis eines Verwandten oder eines notoriſchen Feindes Geltung 
beanſpruchen darf, ebenſowenig ſollte man darauf Gewicht legen, wenn 
ein katholiſcher Profeſſor den Proteſtantismus zu verdächtigen, die 
große Bewegung der Reformation in ein häßliches, kleinliches Licht zu 


ſetzen ſucht. 
no 


Fromme Rlalerri. 
Keßereien von Erich Stahl. 
(München.) 

Je dümmer, deſto frümmer. Damit glauben manche Heiligenmaler 
der Gegenwart ihrem religiöſen Ideale am bequemſten nahe zu kommen. 
Irgend ein fader, anlackierter Blechſchädel bekommt einen billigen Heiligen⸗ 
ſchein übergeſtülpt — und der anbetungswürdige Gottesmann iſt fertig. 
Die Kirche ſcheint mit Vergnügen ihren Segen dazu zu geben, denn gerade 
in den offiziellen Religionsanſtalten herrſcht heute der geiſtloſeſte, ba— 
nalſte, bunteſte Bilderſchmuck. Der Evangeliſt Sankt Lukas, der chriſt⸗ 
katholiſche Maler-Protektor, führt bekanntlich einen Ochſen im Wappen. 
So glaubt man auch dieſe niedrige Kunſt gut genug für die Frömmigkeit 
und Andacht des großen e für das Bauernchriſtentum. 


* 
Die ketzeriſche Wiſſenſchaft d auf Vermännlichung der. 
Menſchheit, die fromme Malkunſt dagegen ſcheint den Beruf in ſich zu 
fühlen, der Verweiblichung der Menſchheit Vorſchub zu leiſten. Da⸗ 


Die Geſellſchaft. 153 


mit it die Madonnen-Malerei in Schwung gekommen. Wie heute jeder 
Dichter feinen dreibändigen Roman ſchreiben will, jo fühlt ſich jeder: 
Maler verpflichtet, feine Madonna zu pinſeln. Er glaubt damit nicht 
bloß den Erweis ſeiner künſtleriſchen Vielſeitigkeit, ſondern auch ſeines 
religiöſen Wohlverhaltens leiſten zu müſſen. Bruno Piglhein, der von 
Babylon nach Jeruſalem ſo glücklich gepilgert, Franz von Defregger, der 
brave Glaubenseinheitler aus Tirol, der Profeſſor Paul Kießling und 
eine ganze Reihe anderer hochmoderner Malkünſtler — ſie alle, orthodoxe 
Katholiken oder nicht, haben bei der jungfräulichen Gottesmutter ihre 
Viſitenkarte abgegeben. Das Salon- und Boudoir-Chriſtentum iſt natür⸗ 
lich entzückt und lächelt Beifall, greift unter Umſtänden auch tief in den 
Sack und honoriert vornehm. Die Gottſeligkeit iſt zu allen Dingen 
nütze, und: Liebet euch untereinander! beſcheidet das Evangelium. 


Daß leider die wirklich religiböſe Empfindung dem Bilde meiſt nur 
anſtudiert iſt und nicht aus Gefühlsüberfülle der Seele quillt, iſt dabei 
ſo zweifellos feſtzuſtellen wie das Beſtreben, der Frauenſchönheit der 
Madonna moderne Reize zu geben und die erhabene keuſche Strenge einer 
idealen Jungfrau-Mutter durch Züge zu mildern, die eher an die Aphro- 
dite der griechiſchen Mythologie als an die Repräſentantin der unbe- 
fleckten Empfängnis in der chriſtkatholiſchen Myſtik erinnern. Gabriel 
Map verſteht es noch am beſten, den ſchmerzlich-ſüßen Glanz wunder⸗ 
barer Keuſchheit über ſeine heiligen Frauenköpfe zu breiten und durch 
ſpiritiſtiſche Asketik über das ſinnliche Vollblut ſeines Modells hinweg— 
zutäuſchen. 


* ** 


Da lobe ich mir rückſichtslos ehrliche Maler vom Schlage Were— 
ſchagins, welche für ihre bibliſchen Darſtellungen Handwerker und Ein- 
ſiedler vom jüdiſchen Land am Jordan oder gar indiſche Fakire zum 
Muſter nehmen. Wereſchagins Chriſtus, Johannes u. ſ. w. ſind in der 
That nur die in der ruſſiſchen Kirche fortgepflanzten altbyzantiniſchen 
Olgötzen ins Moderne überſetzt — für die fromme Schwärmerei deutſcher 
Gemüter freilich ein Anblick zum Entſetzen. Der berühmte „ideale“ Sinn 
unſerer Gläubigen hat ſich ſchon durch die Auffaſſung der „heiligen“ 
Geſchichte, wie fie die Franzoſen Horace Vernet und Doré zur Dar- 
ſtellung brachten, vielfach beleidigt gefühlt. Trotzdem machen die bibliſchen 
Bilder Wereſchagins in der Naivetät des Vortrags bei weitem nicht den 
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abſtoßenden Eindruck wie manche Bilder des gefeierten Düſſeldorfer 
Heiligenmalers von Gebhardt, falls nicht pfäffiſche Hetzerei extra da— 
gegen Stimmung macht wie ſeiner Zeit in Wien. 

Den ich am höchſten ſtelle unter all' den zeitgenöſſiſchen Heiligen— 
malern, iſt der energiſche Beobachter und ſchneidige Realiſt Fritz von Uhde. 
Welche Flut wahrhaft menſchlichen Elendgefühls und Erlöſungsbedürf— 
niſſes durchſtrömt ſeine Bilder „Laſſet die Kindlein zu mir kommen!“ 
und „Die Jünger mit Chriſtus in Emmaus!“ Welche Treue des Lebens, 
welche Anſpruchsloſigkeit der Wiedergabe — und doch welche hinreißende 
Gewalt in dieſer ſchlichten Technik! Hier ſind die traditionell heiligen 
Motive in wirkliches menſchliches Gefühl getaucht und nicht entwürdigt zu 
ſchwärmeriſcher Spielerei für die Glaubensgecken, für das hohlköpfige, 
verlogene Pompadour-Chriſtentum. Freilich iſt dieſer Demokratismus in 
der Heiligenmalerei nicht bloß den ſatten Frommen, ſondern auch den 
akademiſchen Schönheitszöpfen ein Gräuel, denn auch ſie wollen ihren 
eleganten Chriſtus, ihre wonnig vornehme und wohlgenährte Gottesmutter 
im Stile der großen Italiener und Spanier nicht miſſen. Wir aber 
jagen: Hut ab vor Fritz von Uhde! 

* 1 * 

Uhdes Emmaus-Bild war in dieſen Tagen im Schaufenſter der 
Neumannſchen Kunſthandlung in München ausgeſtellt. Kein Bummler 
der Mapimilianſtraße konnte vorbeiflanieren, ohne dem ergreifenden Ge— 
mälde einen Blick zuzuwerfen. Beſonders in den Abendſtunden bildeten 
ſich ganze Gruppen andächtiger Beſchauer aus allen Bevölkerungsſchichten. 
Plötzlich war das Bild vom Fenſter verſchwunden. Es war nur noch 
im Innern des Kunſtſalons zu ſehen. Wie es hieß: auf höheren Wunſch! 
Auch ein Zeichen der Zeit! 

* * 
* 

Fritz von Uhde erinnert an unſern unübertrefflichen Albrecht Dürer 
in der überzeugenden Schilderung ſeiner Zeitgenoſſen. Die Männer, welche 
auf einem Dürerſchen Holzſchnitt mit Chriſtus beim Abendmahl ſitzen 
oder den Heiland ins Grab fenfen, find die getreuen Bildniſſe von 
ſchlichten Nürnberger Bürgern des ſechzehnten Jahrhunderts, beſeelt von 
Gottesfurcht und Thatkraft und in Kleidung und Gehaben gewiſſenhaft 
der Wirklichkeit ſich anſchließend. Durch dieſen lebhaften Sinn und die 
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feine Empfindung für das Natürliche wirken die Dürerſchen Meiſterwerke, 
welche das Leben der Maria ſchildern, die Abbildungen zur „Offenbarung 
St. Johannis“, die große und kleine „Paſſion“ (Leidensgeſchichte Chriſti) 
heute noch erhebender auf das Gemüt und kunſtfördernder auf das Auge, 
als ſämtliche fromme Malereien unſerer akademiſchen Idealiſten zuſammen: 
dafür werden aber auch die Holzſchnitte von Dürer und die Bilder von 
Uhde und verwandten überzeugten Realiſten noch leben, wenn der 
Heiligenkram der andern längſt vergeſſen und verſchollen iſt. 


Wed 


Das Münchener Runſtleben in Gefahr! 
Wirtſchaft, Horatio, Wirtſchaft! 
Hamlet. 

Der Tod des unglücklichen genialen Königs Ludwig II. bildet einen 
Markſtein in der Münchener Kunſtgeſchichte: von jetzt ab regiert in der 
Kunſtſtadt nicht mehr die Kunſt das Portemonnaie, ſondern das Porte— 
monnaie regiert die Kunſt. Das entſcheidende Wort in ſtaatskünſtleriſchen 
Angelegenheiten ſpricht der Kaſſabeamte. Das iſt fe wahr, daß die 
Fama behaupten durfte, im oberſten Regiment trage man ſich mit der 
Abſicht, den in finanziellen Sachen außerordentlich bewährten früheren 
königlichen Theater-Hauptkaſſier zum Intendanten des königlichen Hof— 
und Nationaltheaters zu ernennen. Vorläufig ſoll's aber noch auf ein 
Jahr beim Alten bleiben, nur hat man dem Theaterbudget rund gegen 
hunderttauſend Mark weggeſtrichen — erſtes Experiment! — die Theater— 
eintrittspreiſe erhöht — zweites Experiment! — die Künſtlerhonorare 
beſchnitten, das Perſonal verringert und die Nutznießer von Freikarten, 
worunter auch die regelmäßigen Kritiker und Kunſtberichterſtatter, ſchika— 
niert — drittes Experiment! Kurz, das geſamte Theaterweſen wird jetzt 
vom Standpunkt der Finanz⸗Experimentalpolitik behandelt. Wirtſchaft, 
Horatio, Wirtſchaft! Im Repertoire merkt man bereits den neuen Wind 
aus dem ſcharfen Sparwinkel: die einfachen, alten, anſpruchsloſen Werke 
erhalten den Vorzug vor den neuen, komplizierten, koſtſpieligeren. Billige 
Stücke, billige Autoren, billige Künſtler — Wirtſchaft, Horatio, Wirt- 
ſchaft! Man möchte auch die Opfer wieder hereinbringen, die Lud— 
wig II. zum ewigen Ruhme feines Namens dem vaterländiſchen Bühnen- 
feſtſptel⸗- Unternehmen in Bayreuth in jo hochſinniger, wahrhaft könig— 
licher Weiſe geweiht hat, und zerrt nun an dem „Parſifal“, um ihn für 
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die Münchener Hoftheaterkaſſe auszumelken. Die Berliner „Allgemeine 
Muſikzeitung“ berichtet, das dem Vormund der Wagnerſchen Erben 
(Kommerzienrat Groß) zwar zugeſtanden worden iſt, daß allerdings in 
Briefen des Königs an den Bayreuther Meiſter dieſem die Zuſicherung 
geworden ſei, daß der „Parſifal“ ausſchließlich dem Bayreuther Feſtſpiel— 
haus zu verbleiben habe, daß aber der König doch damals ſchon nicht 
mehr ganz zurechnungsfähig geweſen ſein möchte! Die Anſprüche der 
Münchener Theaterfinanziers ſtehen ders aach auf ſehr ſchwachen Füßen, 
denn da die Miniſter vor dem Landtage ſelbſt erklärt haben, über den 
Zuſtand des Königs im Zweifel geweſen zu ſein bis wenige Tage vor 
der Kataſtrophe, und da legale Regierungsakte durch den König bis zu 
ſeiner Entmündigung (10. Juni 1886) vollzogen worden ſind, ſo wird 
man doch ſchwerlich in dieſem einen Fall die Unzurechnungsfähigkeit des 
Königs nicht beliebig weit zurückdatieren dürfen, — nur um die paar 
hunderttauſend Mark wieder hereinzubekommen, die einſt der kunſt— 
begeiſterte Monarch einem der genialſten vaterländiſchen Kunſtheroen zur 
Ausführung ſeines weltbewunderten Werkes geſpendet hat. Wobei über— 
dies nicht zu vergeſſen, daß Wagner in harter Zeit der Not gehorchend, 
das Aufführungsrecht ſeiner zugkräftigſten Opern Tannhäuſer und Lohen— 
grin der Münchener Hofbühne gegen die einmalige Zahlung einer Baga— 
telle von 500 Gulden überlaſſen haben ſoll. Wer bei dieſem Opern— 
handel den Kürzeren gezogen, iſt ganz gewiß nicht die Theaterkaſſe, an— 
geſichts der koloſſalen Einnahmen, die ſie ſeither aus den Aufführungen 
dieſer ſo ſpottbillig erworbenen Meiſterwerke erzielt hat. 

Wie ſich dieſer Geldhunger mit den glorreichen Kunſttraditionen 
der großen Wittelsbacher Ludwig I. und Ludwig II. zuſammenreimt, 
mögen andere erwägen, denen die Sorge um den Ruhm des bayeriſchen 
Fürſtenhauſes obliegt. Wir haben nur die Thatſache zu vermerken, daß 
München durch dieſe durchaus antikünſtleriſche, über jedes vernünftige 
ökonomiſche Ziel weit hinausſchießende Sparwirtſchaft nicht nur in ſeiner 
künſtleriſchen Entwickelung auf das allerempfindlichſte geſchädigt, ſondern 
auch in ſeiner Bedeutung für die Kunſtgeſchichte Deutſchlands mehr und 
mehr in den Hintergrund gedrückt wird. Und dieſe Dekadenz von der 
Sonnenhöhe des Ideals zum notdürftigen Fortfriſten der Kunſtpflege — 
lediglich um des Mammons willen und um einigen Finanzgenies den 
Ruhm zu bereiten, die Schulden Ludwigs II. in ſieben Jahren getilgt zu 
haben! Die Philiſter und Pedanten mögen Bravo fchreien, die wahr— 
haften Freunde der Kunſt und des vaterländiſchen Ruhms werden nicht 
müde werden, gegen dieſe idealfeindliche Sparwirtſchaft zu proteſtieren. 
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Noblesse oblige! Das bayeriſche Land ſtellt feinem Monarchen 
die nach Einwohnerzahl und Wohlſtand verhältnismäßig höchſte Zivil— 
liſte unter allen deutſchen Staaten zur Verfügung und erwirbt damit ein 
Recht zu der Erwartung, daß die Traditionen ſeiner großen Könige und 
Kunſtmäcene nicht plötzlich einer kleinlichen Geldwirtſchaft geopfert werden, 
die in der erhabenen Kunſt nichts als eine Melkkuh zu erblicken vermag. 
Hier gelten große, edelmütige, kühne Thaten, nicht laute Phraſen und 
verſteckte Plusmacherei. Der Prinzregent ſteht im Rufe der Kunſtfreund⸗ 
lichkeit, wenigſtens den Malern gegenüber. Wir hegen zu ſeiner hohen 
Geſinnung das Vertrauen, daß er nicht durch nüchterne Nechenmeifter- 
wirtſchaft die berühmte Münchener Oper und Schaubühne von der er— 
reichten Höhe herunterdrücken laſſe. Während in Berlin die ungeheuer— 
ſten Anſtrengungen gemacht werden, eine Epoche glanzvoller Wiedergeburt 
der Künſte heraufzuführen und neues blühendes Leben aus den Ruinen 
zu locken, ſollte München dazu verurteilt ſein, durch unkünſtleriſche Pfennig— 
fuchſerei einer Periode der Verödung und Greiſenhaftigkeit überliefert zu 
werden? 

Im nächſten Hefte werden wir ausführlich über die theatraliſchen 
Ereigniſſe in München und Berlin während der Monate Januar und 
Februar berichten. Der größere Zeitraum wird die wirkliche Bedeutung 
des Gebotenen um ſo deutlicher erkennen laſſen. 


Gr 


Vom Bücherlkiſch. 


Wir teilen nicht die krankhafte Fremdwörterſcheu gewiſſer Sprachreinigungs— 
wüteriche, ſind aber von der Geſchmack- und Charakterloſigkeit der Ausdrucksmengerei 
niemals ſtärker angewidert worden, als beim Durchleſen des Proſpekts der neuen 
Wiener illuſtrierten Wochen-Revue „Die elegante Welt“. Man betrachte fich 
einmal mit gebildeten deutſchen Augen folgende Sätze: „Die elegante Welt will der 


M. G. Conrad. 


Elite der Geſellſchaft ein Organ werden . . . . Die elegante Welt will die Mani— 
feſtationen eines verfeinerten Daſeins zuſammenfaſſen ... refumieren und mit 
dem Parfum der Elegance durchdringen . . . Die Elegance iſt der deliciöſeſte 


Ausdruck der modernen Kultur, das duftende Mouſſeux ..“ Je nun, wenn dieſer 
grauenhafte Sprachmiſchmaſch die Blüte der ſchöngeiſtigen Bildung in der Wiener vor— 
nehmen Geſellſchaft vorſtellt, ſo iſt dazu zu bemerken, daß dieſe Art von „Elegance“ 
bei den wirklich vornehmen Deutſchen Deutſchlands heute als das Kennzeichen der 
geiſtigen Verlotterung, der ſtiliſtiſchen Verrohung gilt. Eine ſolche ſprachliche Pump— 
wirtſchaft mag öſterreichiſch ſein, deutſch iſt ſie nicht mehr, und deutſch-adelig auch nicht. 
Wie ſehr der feinere Sinn für die Wort-Werte den Wienern abhanden gekommen ſein 
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muß, läßt auch das Einleitungsgedicht „Mutter und Kind“ von Eduard Mautner er— 
raten Dieſes dichteriſche Machwerk hebt jo an: 

Ein Kinderpaar, deſſ' Auge kaum erſchloſſen, 

Vor wenig Jahren ſcheint dem Tageslicht: 

Sind's Schweſtern nicht, demſelben Stamm entſproſſen, 

Verwandten Zug im lieblichen Geſicht? 

Reift nicht dieſelbe Stunde einſt die Blüte 

Von Mädchenſchönheit, wie von Geiſt und Güte? 

Hier fehlt nahezu alles: Richtigkeit und Kraft der dichteriſchen Anſchaunng, klare 
Entwickelung des Gedankens, feſſelnde Schönheit des Ausdrucks — und das ſoll dennoch 
ein deutſches Gedicht für die „Elite“ der Geſellſchaft vorſtellen? Dazu verſichert noch 
der Proſpekt: „Nur Schriftſteller und Künſtler, welche nie und nimmer aus dem 
Zauberkreiſe treten, den glückliche Begabung und exquiſite Erziehung bilden, ſollen 
in dieſem Blatte die Honneurs machen.“ Exquiſite Aufſchneiderei, in der That! 
Wenn das Blatt in dieſer Weiſe fortfährt, können wir noch viel „Exquiſites“ erleben. 
Bilderſchmuck, Druck und Papier ſind tadellos. Jammerſchade, daß die litterariſche 
Ausſtattung ſo bettelhaft ausgefallen iſt. Vielleicht geſchieht ein Wunder — und die 
folgenden Hefte enthalten nicht nur Künſtleriſches, ſondern auch Litterariſches, das ſich 
genießen läßt. M. G. Conrad. 


N 
dur Beachtung für die Titl. Autoren! 


Für unaufgefordert eingeſandte unbrauchbare Manuſkripte wird von 
Redaktion und Verlag keinerlei Verantwortung übernommen. Zurück— 
ſendung erfolgt nur, wenn ein überſchriebenes und frankiertes Kouvert dem 
Manufkripte beigeſchloſſen. Antwort auf Einſendungen, die uns unaufgefordert 
gemacht werden, erfolgt ausſchließlich an dieſer Stelle. Alle auf 
den Inhalt dieſer Zeitſchrift bezüglichen Zuſchriften, Rezenſionsexemplare u. ſ w. 
ſind an den Herausgeber zu richten: Dr. M. G. Conrad, München, 
Quaiſtr. 3. 


Redaktions-Poſt. 

M. A. von M. in W. Ihre Zuſchrift verrät, daß Sie unſere Zeitſchrift gar 
nicht kennen. Wären Sie mit unſeren litterariſchen Beſtrebungen vertraut, ſo müßte 
Ihnen ein wenig Selbſtkritik ſagen, daß Ihre eingeſandten Arbeiten für uns wertlos 
ſind. Wir bitten, darüber zu verfügen. 

R. S. in St. Angriffe in ſolchen Blättern finden von uns niemals Beachtung. 
Wir gehen ſtracks unſern Weg, ohne nach rechts oder links zu blicken. Mit den 
zürnenden Kaufbeurern haben wir nichts zu ſchaffen. Im übrigen wiſſen wir uns 
ſelbſt zu helfen. Ihren Artikel legen wir dankend zu übrigen — in den Papierkorb. 

K. K. in B. Unbrauchbar. 

K. von W. in H. Wertlos. 

G. D. in H. Einiges hübſch, aber nicht bedeutend genug zum Abdruck. 

A. von C. in W. Kürzere Gedichte gehen uns faſt jeden Tag zu. Und da 
3 uns die Mühe des Zurückſendens nehmen? Papierkorb! Behalten Sie doch 
2 rift. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Con rad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann fen. In Leipzig. 


R 


U 


* 


| Haken buich wem ligemeinent: Nieder 0 vos Wei 


be e e e der eee en e der er te ee 


IE SSII 
2 


ee 


>> 


Bwilrhenakts- Politik. 
Don M. G. Conrad. 
(München.) 
Nicht im Heutigen, ſondern im Geſtrigen und Morgigen lebt unſere 
Zeit. Alles iſt Zwiſchenakt. Daher dieſe Unluſt, dieſe Zwielichtſtimmung, 
dieſe Schwermut in allem, dieſe Geſpenſterfurcht, dieſe Angſt: was wird 
kommen? 


* * 
* 


Heldenſinn auf Tod und Leben braucht Gewitterluft, die mit Blitzen 
ſchwanger geht, ſoll er nicht in Dumpfheit ſich ſelbſt verzehren. Zwiſchen 
den Schlachten verliert er die Spannung; er findet ſie wieder im Los— 
ſchlagen — wenn er Glück hat. 


* * 
* 


Zu Ein em muß ſich ein Volk entſchließen, das Zukunft haben und 
der Gegenwart froh werden will: entweder zum Gehorchen oder zum 
Befehlen. Der Fluch des Parlamentarismus beſteht darin, daß er's weder 
zum einen noch zum andern bringen kann. Parlamentariſches Regiment 
verträgt nur ein Volk zweiter Klaſſe: das Krämervolk. Siehe England! 
Es verſteht ſich aufs — Handeln. Aber nur im Sinne des Budikers, 
nicht des Helden. 


* * 
* 


Was in Wiſſenſchaften, Künſten und Gewerben das Überwuchern 
des Dilettantismus bedeutet — Schwächung der ſchöpferiſchen Kraft, Ver⸗ 
flachung durch verallgemeinerte ſchuliſche Dreſſur, Niedergang des typiſchen 
Charakters —: das bedeutet in der großen Politik der Parlamentaris⸗ 
mus, ſofern er nicht die Macht zur Alleinherrſchaft hat. 


* * 
* 
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Es iſt vielleicht ein Zeichen von Geſchmack und richtiger Schätzung 
daß im heutigen deutſchen Reich die Parlamentarier keine Bezahlung er— 
halten, ſondern ſich mit der Ehre begnügen müſſen — den politiſchen 
Dilettantismus offiziell ausüben zu dürfen. 


* * 
* 


Wenn es noch eines Beweiſes bedürfte, daß die Beſchäftigung Un— 
berufener mit Politik und Staatsgeſchäften nicht nur den Charakter, 
ſondern auch Kopf und Herz verdirbt, das Treiben der Parteien und 
ihrer Zeitungen während einer Wahlperiode würde ihn überreichlich liefern. 
Die moraliſchen Nachteile, welche aus unſern mit der äußerſten Erbitter— 
ung und unter Anwendung aller in einem guten Kampfe ſonſt verpönten 
Waffen geführten Wahlfehden entſpringen, ſind gar nicht zu berechnen. 
Je bedrohter die Parteihäuptlinge ihre Stellung glauben, deſto rück— 
ſichtsloſer geſtaltet ſich ihre Kampfesweiſe, deſto zügelloſer entfaltet 
ſich der Anſturm ihrer Leidenſchaftlichkeit. Der Reichstagwahlkampf im 
Faſching 1887 ſteht vielleicht an Wildheit ohne gleichen da. An Ver— 
hetzung, Anfeindung der Perſonen, an Entſtellung der Thatſachen wurde 
diesmal mehr als je zuvor geleiſtet. Und unter ſolchem politiſchen Streit, 
der jedes Mittel zu ſeinem Ziele für erlaubt hält, ſoll die öffentliche 
Moral, die Selbſtachtung einer großen Nation gedeihen? Und dieſer 
empörende häusliche Krieg mit ſeinen unberechenbaren ſittlichen Schä— 
digungen ſoll durch die eingebildeten Vorteile einer ſchwerfälligen, konfuſen 
Parlamentsmaſchinerie wieder wett gemacht werden? 


* 
* 


Der Wahlhader findet im Parlamentshader ſeine natürliche Fort— 
ſetzung. Dieſer Zuſtand muß zur Schwächung des Reiches, zur Minde— 
rung ſeines Anſehens — und dadurch zur Mehrung der Kriegsgefahr 
führen. Nur ein ſtarkes, einheitliches, in Europa gebietendes Deutſchland 
iſt eine Friedensgewähr, ein unbezwinglicher Damm gegen die ſteigende 
Flut welſcher Rache- und ſlaviſcher Eroberungspolitik. 

* * 
* 

Auch die heutige Verfaſſung des deutſchen Reiches iſt nur Ergebnis 
mühſeliger Zwiſchenaktspolitik. Wer wäre ſo naiv zu glauben, daß das 
1870-1871 Geſchaffene auf lange Zeit hinaus ein fertiges und abge— 
ſchloſſenes ſei? 

Hier liegt die Möglichkeit der verſchiedenſten Entwickelungsreihen vor, 
aus welchen die hiſtoriſche Notwendigkeit je nach der Gruppierung der 
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Kräfte ihre Wahl treffen muß. Heinrich von Treitſchke hat ſchon 1871 
im Bewußtſein ſeines ſtrammen Vollblutpreußentums das gewichtige Wort 
geſprochen: 

„Das letzte Ziel der Entwickelung bleibt für Deutſchland die 
nationale Monarchie über einen mächtigen hohen Adel und ſelbſtändigen 
Provinzen.“ Das wäre eine Entwickelungsmöglichkeit. Ob die wünſchens— 
werteſte? Das bleibt zu prüfen! Aber das „letzte Ziel“? Zwiſchenakts⸗ 
politik, nichts weiter, für das Auge, das aus hiſtoriſcher Schulung an 
großen völkergeſchichtlichen Perſpektiven ſeine Unbefangenheit gerettet hat! 


a * 
1 


Alles arbeitet und kämpft ſich darauf hinaus: im Rate der euro— 
päiſchen Völker muß ein Volk das entſcheidend gebietende Wort führen. 

Als Deutſcher ſage ich: das kann nur das deutſche Volk ſein — 
und darum ſoll ſich's bei Zeiten auf dieſe Rolle einrichten und einüben. 
Daß es ſeinem europäiſchen Herrſchaftsberufe durch Zerreibung ſeiner 
Kraft in parlamentariſchen Kämpfen ſelbſtmörderiſch entgegenarbeitet, liegt 
auf der Hand. Wer rettet uns vor dieſem Elend der Zwiſchenaktspolitik?! 


e 


Zur Frage der deutſchen Zeiftſchriſten. 
Von Gerhard von Ampyntor. 


(Potsdam.) 

Wir haben in Deutſchland zahlreiche, mit Bilderſchmuck verſehene 
Wochenſchriften, und manche derſelben wird mit anerkennenswertem Ge— 
ſchick geleitet; ob aber alle hinſichtlich ihres litterariſchen und äſthetiſchen 
Wertes die erforderliche Höhe zu erreichen und dauernd feſtzuhalten ver— 
mögen, iſt eine Frage, die der Einſichtige und Aufrichtige kaum mit 
einem bedingungsloſen Ja beantworten wird. 

Jene Gebildeten ſind verhältnismäßig ſelten, die mit ſelbſtändigem 
Urteil leſen; noch ſeltener trifft man ſolche, die der geiſtigen Bewegung 
der Zeit verſtändnisvoll und mit ſicherm kritiſchem Blicke zu folgen ver— 
mögen. Für dieſe vornehme Minderheit nun paſſende illuſtrierte Wochen— 
ſchriften herzuſtellen, iſt aus finanziellen Gründen nahezu unmöglich, denn 
der Bilderſchmuck der Journale iſt teuer, ſehr teuer, und der Verleger 
müßte ſchon eines ſehr weiten Leſerkreiſes verſichert ſein, wenn er nicht 
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für ein kränkelndes, mit dem Todeskeim geborenes Unternehmen ſein 
Geld wegzuwerfen Gefahr laufen wollte. 

Aus dieſem Grunde beſteht für die meiſten illuſtrierten Wochen— 
ſchriften die Regel, im Texte einen Miſchmaſch aus mehr oder minder 
wertvollen oder auch wertloſen Beiträgen zu bringen, um gleichzeitig dem 
Geſchmacke der feineren und roheren Zungen Genüge zu thun und ſolcher— 
weiſe den Anteil der erforderlichen Tauſende von Abonnenten dem Blatte 
zu ſichern. 

Iſt nun eine tüchtige geiſtige Kraft, die nicht nur die nötige Wit⸗ 
terung für das Nutzbringende, für die „Rentabilität“, ſondern auch ein 
Stück äſthetiſches Gewiſſen beſitzt, mit der Leitung ſolchen illuſtrierten 
Blattes betraut, oder iſt gar ein talentvoller Erzählkünſtler oder ein 
echter Vollblutdichter der Auswähler und Anordner des Textes, ſo werden 
dem Geſchmacke des großen Haufen zwar auch immer gewiſſe Zugeſtänd⸗ 
niſſe gemacht werden müſſen, es wird aber trotzdem der anſtändige Kampf 
gegen das Senſationsbedürfnis das Leſepöbels, und das Beſtreben, die 
Spalten des Blattes nicht geradezu mit den Erzeugniſſen einer Kolportage⸗ 
litteratur anzufüllen, die unverkennbare Aufgabe der Redaktion bleiben. 
Wird demzufolge auch manches Nichtige und Flüchtige, nur für die banalſte 
Unterhaltungsſucht Berechnete den Leſern geboten, ſo entſchädigen doch auch 
gelegentlich eingeſtreute Perlen wahrer Dichtkunſt und inhaltsreiche Auf— 
ſätze den vornehmeren Geſchmack, und derartig geleitete Journale können 
im allgemeinen ihr Leben friſten, ja einigen gelingt es ſogar, den Kreis 
der Abonnenten immer weiter zu ſpannen, ſo daß der Wettbewerb mit 
Neid auf dieſe aufblühenden Blätter ſieht und allerlei ähnliche Gründ- 
ungen mit meiſt ungenügendem Erfolge auf kurze Zeit in Szene ſetzt. 

Die Zeit des Milliardenregens, das wirtſchaftlich- und fozial- 
umſtürzleriſche Jahrzehnt nach 1870, gab dieſen Verhältniſſen eine neue 
Wendung. Die Anforderungen der Menge ſtiegen, nicht immer nach 
Qualität, aber nach Quantität, und nicht im Hinblick auf ſchönen Inhalt, 
ſondern auf ſchöne Form. Eine Teilnahme an den Hervorbringungen 
der ſchönen Künſte wurde rege, von der ſich die früheren Jahrzehnte 
nichts hatten träumen laſſen. Die Wochenſchriften mußten der ver- 
änderten Geſchmacksrichtung Rechnung tragen; ſie vergrößerten ihr Format, 
um ſtatt des kleinen und gedrängten Satzes mit fetteren und lesbareren 
Lettern aufwarten zu können, oder ſie verwarfen ihr bisher gebrauchtes 
graues Löſchpapier und führten ein ſtärkeres, gelblich getöntes Papier 
ein, von dem ſich die Holzſchnittbilder noch einmal fo wirkungsvoll ab⸗ 
hoben; auch für die Herſtellung der Bilder ſelbſt wurden die beſten 
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Zeichner gewonnen, um auch nach diefer Seite hin dem Journale ein 
ſtattlicheres und verlockenderes Ausſehen zu geben. 

Die Koſten für die alſo verbeſſerte Toilette des Blattes konnten 
aber wieder nur durch größere Abonnentenzahl gedeckt werden und die 
Redaktionen machten denn auch teilweis wahrhaft krampfartige Anſtreng— 
ungen, der Maſſe der Leſer zu ſchmeicheln und immer neue Scharen 
anzuködern. Durch äſthetiſche Verfeinerung des Textes läßt ſich aber 
die Maſſe niemals gewinnen; man muß ihr vielmehr ſtets durch eine 
gewiſſe Verwäſſerung desſelben entgegenkommen. Je ſchöner die Illuſtra⸗ 
tionen wurden, um ſo dürftiger wurde daher der Text. Vielfach ſetzte 
man die eigentliche Poeſie, als durchaus ungeeignet, auf den Index, um 
ausſchließlich jene Roman- und Novellengattung zu pflegen, die, nur auf 
ſtoffliche Spannung berechnet und jedes vertieften Inhaltes bar, am 
beiten die Zerſtückelung in kleine, alle acht Tage zu verabreichende Por- 
tionen verträgt, und für deren geſchickte und handwerksmäßige Herſtellung 
ſich immer ſchnellfertige Fabrikanten männlichen und weiblichen Geſchlechtes 
in erklecklicher Menge finden werden. 

Dieſe unvermeidliche Verſeichtung des Textes wird leider durch 
andere Momente noch weſentlich gefördert. Für viele Verleger gilt eine 
vollkommene Farbloſigkeit des Blattes als höchſtes Ziel, damit nicht etwa 
irgend ein anders denkender Leſer geärgert fund die Kontinuität ſeiner 
Vierteljahrszahlungen in Frage geſtellt werde. Ahnte das große Publi— 
kum, wie niedrig ſeine Intelligenz und ſein Kunſtverſtändnis von der 
Verlegerſpekulation veranſchlagt werden, es würde wahrſcheinlich empört 
ſeinem ihm lieb gewordenen Bilderjournal den Rücken kehren und ſich 
nur noch mit der Leſung von Leihbüchereiſchmökern befaſſen. Solch ein 
Ideal eines nichtssagenden, nirgends anſtoßenden, leiſe tretenden Eunuchen- 
blattes muß der Chriſt und der Jude, der Buddhiſt und der Quäker, 
mit gleicher Sicherheit vor Beleidigung ſeiner innerſten Überzeugungen 
in die Hand nehmen können; es muß den Monarchiſten und den Republi⸗ 
kaner gleicher Weiſe befriedigen. Die Poeſie, als die einzige, die Herzen 
und Geiſter aller Parteien bezwingende Kraft hat man ausgeſchloſſen; 
was bleibt nun übrig, als thatſächlich bis hart an die Grenze des Kolpor⸗ 
tageſchrifttums heranzurücken, um nur noch einigermaßen auf die Teil⸗ 
nahme des großen Haufens rechnen zu können? Man vergegenwärtige 
ſich nur, wie mißlich es ſein würde, z. B. ein Werk wie Telmanns 
„Dunkle Exiſtenzen“ oder wie Freytags „Ahnen“ in einem illuſtrierten 
Wochenblatte ſtückweiſe zum Abdruck zu bringen, und man wird unſchwer 
zu einer richtigen Wertſchätzung derjenigen Romane gelangen, die ſich 
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ganz beſonders zur portionsweiſen Vorlage für die Menge eignen. 
Hiermit ſoll durchaus nicht behaupt ſein, daß alle Erzählungen, die uns 
unſere illuſtrierten Blätter bringen, des künſtleriſchen Wertes ermangeln; 
im Gegenteil, es werden uns mitunter ganz achtbare Leiſtungen, gelegent— 
lich auch einmal ein Kabinetsſtück echter Erzählkunſt geboten; aber ſolche 
Ausnahmen von der Regel ſind immer ein für den Verleger und das 
Gedeihen des Blattes recht gefahrvolles Unternehmen, und ſie beweiſen, 
eben als Ausnahmen, daß mit der nach Tauſenden ſteigenden Abonnenten— 
zahl faſt immer der äſthetiſche Wert des Textes im umgekehrten Ver— 
hältnis ſtehen muß. 

Ein zweites Moment, das den Redakteur dieſer Bildſchmuck— 
Journale die empfindlichſte Beſchränkung hinſichtlich der Auswahl des 
Textes auferlegt, iſt die Rückſicht auf die oft geradezu rohe, kunſtfeind— 
liche und wahrhaft unſittliche Scheinzüchtigkeit der deutſchen Leſermenge. 
Ein Familien journal, jo jagen die braven Böotier, darf nichts ent— 
halten, was im geringſten an ein ſexuelles Problem rührt; ein Familien- 
journal ſoll nicht nur von Frauen, ſondern auch von erwachſenen Töch— 
tern, ja von Kindern geleſen werden können, die Atmoſphäre desſelben 
muß alſo ſittlich rein und darf durch keinen Duft, wie ihn etwa fran— 
zöſiſche Ehebruchsſchilderungen ausatmen, vergiftet ſein. In dieſer For— 
derung liegt gewiß ein gutes Teil Berechtigung — aber eben nur ein 
Teil. Es iſt unbeſtreitbar richtig, daß ein Familienblatt nicht allen 
Erzeugniſſen einer Zolaſchen Feder ſeine Spalten öffnen dürfte; aber 
zwiſchen dieſer Beſchränkung und der Verbannung jedes ſittlichen Pro— 
blems beſteht ein himmelweiter Unterſchied. Wer der epiſchen Dichtung, 
dem kulturgeſchichtlichen Romane, der realiſtiſchen Novelle, das Recht be⸗ 
ſtreitet, den Finger in die offenen Wunden unſerer ſozialen und ethiſchen 
Verhältniſſe zu legen, der macht die Kunſt zum Aſchenbrödel, das vom 
ſtaubigen Herde der erloſchenen Pveſie nur noch die gedörrten Erbſen 
ſentimentaler abſtändiger Liebesgeſchichten zuſammenleſen darf. Ein folcher- 
art ſich beſchränkendes Blatt verfolgt auch eine wahrhaft beſchränkte Nicht 
ung und ſetzt beſchränkte, jedenfalls noch nicht ſittlich gefeſtigte Leſer und 
Leſerinnen voraus. Schon Goethe ſeufzte einmal in ſeinen Geſprächen 
mit Eckermann: „Die Zeit iſt ein wunderlich Ding; ſie iſt ein Tyrann, 
der ſeine Launen hat und der zu dem, was einer ſagt und thut, in jedem 
Jahrhundert ein anderes Geſicht macht. Was den alten Griechen zu 
jagen erlaubt war, will uns zu fagen nicht mehr anſtehen, und was 
Shakeſpeares kräftige Mitmenſchen durchaus anmutete, kann der Eng⸗ 
länder von heut nicht mehr ertragen, ſo daß in neueſter Zeit ein „Family⸗ 
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Shakeſpeare ein gefühltes Bedürfnis wird.“ — Unſerer Anſicht nach 
liegt nicht in der grundſätzlichen Umgehung aller ſittlichen Fragen, ſon— 
dern in der Art, wie ſie dichteriſch behandelt werden, der Schlüſſel zur 
Löſung der allerdings oft recht ſchwierigen Aufgabe. Dreht man jedem 
ethiſchen Problem den Rücken, dann kann man nur noch eine unreife, 
innerlich unwahre Backfiſchlitteratur willkommen heißen. Von einem ſo 
verkehrten Standpunkte aus müßte man alle Perlen der Weltlitteratur, 
die größten Schöpfungen des dichtenden Menſchengeiſtes, mit dem Banne 
belegen; die heiligen Schriften, die Odyſſee, Dantes göttliche Komödie, 
Shakeſpeares Dramen, das Nibelungenlied, Cervantes Don Quixote, 
Goethes Fauſt ſind dann keine geiſtige Nahrung für die Familie mehr, 
ſondern beſten Falles nur noch dem Literaturhiſtoriker als pikanter, 
heimlicher Leckerbiſſen zu verſtatten. Über ſolche augenverdrehende Dumme 
heit, über eine jo phariſäiſch-unſittliche Sittlichkeit nur noch ein Wort 
zu verlieren, verlohnt kaum der Mühe; trotzdem verſucht man immer 
wieder gelegentlich, dieſem verdammenswerten Standpunkte Geltung zu 
verſchaffen und die Scheinzüchtigkeit im Hinblick auf die „Familie“ als 
eine Art Redaktionstugend aufzubauſchen. Es muß von vornherein be— 
ſtritten werden, daß ein „Familienjournal“ gleicherweiſe für Alt und 
Jung geeignet ſein ſoll; dem Säugling gebührt der Lutſchbeutel und dem 
Abeſchützen die Fibel; für größere Kinder empfehlen ſich unſere mit 
gutem Verſtändnis geleiteten Jugendſchriften; daß ein jeder Quartaner 
und jede Zöglingin einer höheren Töchterſchule die Naſe mit in die— 
jenigen Blätter müſſe ſtecken können, welche die Eltern oder erwachſenen 
Geſchwiſter leſen, das iſt eine ganz unberechtigte und verkehrte Forderung 
ſeitens der Eltern und Erzieher; überall, wo unſere illuſtrierten Journale 
dieſer Forderung blindlings nachgeben, geſchieht es auf Koſten der wahren 
Würde der Dichtkunſt. Die Pflege der Poeſie ſetzt gereifte Geiſter und 
ſittlich feſte Herzen voraus; ein Wochenblatt „in usum Delphini“ (d. h. 
zum Gebrauch in der Kinderſtube) kann die geiſtige Bewegung der Zeit 
nicht widerſpiegeln und ſeine Leſer unmöglich auf der Höhe der fort— 
ſchreitenden Entwickelung des Menſchengeſchlechtes halten. 

Um dieſe Beſchränkung und Farbloſigkeit des Textes zu vermeiden, 
ſtellt ſich nun hier und da ein Journal in den Dienſt der Parteien. 
Politik und Religion werden dann nicht mehr als Rührmichnichtan be⸗ 
trachtet, die Beſprechung der den Staat und die Kirche betreffenden An⸗ 
gelegenheiten wird nicht mehr ängſtlich vermieden, und wenn ſie einmal 
ſtattfindet, findet ſie ſtets im Sinne der durch das Blatt vertretenen po— 
litiſchen oder religiöſen Richtung ſtatt. Wer ſeinen geiſtigen Blick ſo weit 
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ungetrübt erhalten hat, daß er im programmmäßigen Ausdruſch einer jeden 
Partei die Körner von der Spreu zu unterſcheiden vermag, der wird ſo— 
fofort einſehen, daß eine ſolche Journalrichtung zwar auf den Beifall 
gewiſſer Gattungsmenſchen rechnen, die ſelbſtändigen und eigenartigen 
Geiſter aber, die Individualmenſchen, in denen immer und überall ein 
gewiſſer Eklektizismus ſteckt, nicht befriedigen kann. Trotz ihrer tenden— 
ziöſen, alſo recht eigentlich kunſtfeindlichen Haltung werden derartige 
Blätter aber oft ſo geſchickt und unterhaltend geleitet, daß man ſie nicht 
nur in der Hütte des kleinen Mannes, in der Arbeitsſtätte des Hand— 
werkers, ſondern auch auf dem Leſetiſch der Begüterten und Vornehmen 
findet. Auch in wiſſenſchaftlicher Hinſicht ſchließen ſich ſolche Partei— 
blätter entweder nur denjenigen Größen an, die wegen ihres kühnen Vor— 
wärtsſtrebens zwar die Augen der gebildeten Welt auf ſich lenken, bei 
ihrem Forſchungseifer und dem Kirchturmrennen nach gänzlich hypothe— 
tiſchen Zielen gewöhnlich aber mehr Mut als Kritik beweiſen; oder ſie 
liebäugeln ausſchließlich mit den Vertretern veralteter Lehrſätze, mit den 
Helden des Stillſtandes, die wie Verſteinerungen der Vorzeit ſtarr und 
unbeweglich in der Brandung der durcheinander wirbelnden und ſich 
mählich klärenden Zeitfragen liegen. Nichtsdeſtoweniger würde man einem 
Blatte mit ſo ſcharf ausgeprägter Phyſiognomie vor den andern farb— 
loſen und geſinnungsfeigen Journalen unbedenklich den Vorzug geben, 
wenn nur nicht dieſe ſcharf ausgeprägte Phyſiognomie gerade durch einen 
Zug eigenwilligſter Einſeitigkeit verunſchönt würde. Das iſt ja der 
Fluch jedes zu laut betonten Konfeſſionalismus, auch des radikalen oder 
reaktionären Konfeſſionalismus der Wiſſenſchaft, daß er unduldſam und 
ungerecht wird gegen jede andere, vielleicht nicht minder beachtenswerte 
Richtung und ſo gerade dasjenige durch die That verleugnet, was er 
theoretisch hochhält und verteidigt: die Selbſtändigkeit der Forſchung und 
die Achtung vor jedem tüchtigen und gewiſſenhaften Streben, auch dem 
des etwanigen Gegners. 

Alſo auch die Wochenblätter der letztbeſprochenen Art vermögen uns 
zu keiner unbedingten Anerkennung zu bewegen, ſo ſehr wir auch die 
ſtramme Haltung und Folgerichtigkeit von einigen derſelben zu ſchätzen 
wiſſen; das, was von einem wirklich bedeutenden und allen Leſerklaſſen 
Genuß und Belehrung bietenden Journale verlangt werden muß, näm— 
lich: weit umfaſſender Blick, liebevolle Pflege echter Poeſie, Verdammung 
der Scheinzüchtigkeit, mutige Bekämpfung der Laſterhaftigkeit und Dumm⸗ 
heit des Pöbels, er trage nun Glacéhandſchuhe oder Schwielen an den 
Fäuſten, leidenſchaftsloſe Beſprechung der brennenden Fragen der Zeit 
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von verschiedenen Standpunkten aus, um jo den Lefer zum Selbſt— 
denken und Selbſturteilen heranzubilden und ihn nicht zum Heloten 
irgendwelcher Fraktioustyrannis herabzuwürdigen, vornehm-unbeſtechliche, 
objektive, mit dem Namen des Verfaſſers gezeichnete Kritik — alles dies 
finden wir kaum in irgend einer unſerer Wochenſchriften zu unſerer vollen 
Befriedigung geboten. Ein Bildſchmuck Journal, das nur innerlich un— 
wahre, ſtiliſtiſch ſchwächliche Fraubaſereien männlicher und weiblicher Er— 
zählhandwerker als ſogenannte „Unterhaltungslektüre“ bringt — (es iſt 
dies nämlich eine Lektüre, die nicht den vornehmeren Leſer, ſondern 
nur den Verfaſſer ſelbſt „unterhält“, d. h. ihm den Unterhalt ſichert) — 
bedroht als langſam aber ſicher wirkendes Gift ſeine Abonnenten mit 
Schlafſucht, und ein anderes, das auf Tritt und Schritt ſeinen Leſern 
vordenkt, die Heeresfolge im Dienſte ganz beſtimmter Parteirichtungen 
ſelbſtherrlich verlangt und jede abweichende Anſicht verleumderiſch brand— 
markt oder einfach totſchweigt, verführt die ſchwächeren Geiſter zur heil— 
loſeſten Denkfaulheit, Voreingenommenheit und Ungerechtigkeit. 

Den Familien, die nach Bildſchmuck-Journalen Verlangen tragen, 
wäre daher der Rat zu erteilen, verſchiedene ſolcher Blätter gleichzeitig 
zu halten, um die Fehler des einen durch die Vorzüge des andern aus— 
zugleichen; wem aber knappere Mittel einen ſo reich ausgeſtatteten Leſe— 
tiſch nicht erlauben, und wer ſich etwa mit dem Feuilleton ſeiner poli— 
titchen Zeitung noch nicht genügen laſſen will, der verſucht es vielleicht 
einmal mit einer unſerer beſſeren und vielſeitigeren Monatsſchriften. 
Nicht daß auch hier nicht manches recht fragwürdige Erzeugnis mit unter— 
liefe; im allgemeinen aber bietet eine Monatsſchrift mehr Gewähr, ge— 
ſammelte und ſtrebſame Leſer auf eine höhere Stufe umfaſſender Bildung 
zu erheben. Selbſt die weniger Anſpruchsvollen, die nur auf den er— 
zählenden Teil einer periodiſchen Schrift Wert zu legen pflegen und 
denen die unvermeidlichen Zerſtückelungen der ſchöngeiſtigen Beiträge in 
den Wochenſchriften ſteten Verdruß bereiten, werden durch eine Monats- 
ſchrift angenehmer unterhalten werden, da eine ſolche durch ihren größeren 
Umfang in der Lage iſt, kleinere Novellen und Erzählungen in einer 
einzigen Nummer geſchloſſen zum Abdruck zu bringen und ſo den poe— 
tiſchen Zauber eines Dichtwerkes jedesmal voll und ungeſchwächt auf den 
Leſer wirken zu laſſen. Eine Dame, auf deren Leſetiſch eine unſerer 
beſſeren Monatsſchriften liegt, beſticht das Urteil zu ihren Gunſten; ſelbſt— 
verſtändlich darf dieſe Monatsſchrift nicht einen Beſtandteil des zirkulie⸗ 
renden Materials eines Journal-Leſevereins bilden, ſondern das littera— 
riſche Wertſtück muß Eigentum der Leſerin ſein, das ſie ſorgfältig auf— 
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bewahrt, um es gelegentlich wieder hervorſuchen und einen beſonders 
intereſſanten Artikel aufs neue leſen zu können. Die Teilnahme an einem 
Leſezirkel, der gleichzeitig ein Dutzend Journale mit wöchentlicher Um— 
tauſchpflicht in Umlauf ſetzt, iſt wohl das Verkehrteſte und Geiſtver— 
wirrendſte, was deutſche Knauſerigkeit und wahlloſe Leſewut auszuhecken 
vermochte: es gibt kein planloſeres roheres Durcheinanderleſen, kein öderes 
Aus⸗dem⸗Hundertſten⸗ins⸗Tauſendſte, kein tolleres und unfruchtbareres 
Charivari von Vorſtellungen und Ideen, als es die Mitgliedſchaft an 
ſolchem Zirkel mit der Zeit erzeugen muß. Die Teilnehmer empfinden 
dies bald genug ſelbſt, und wenn ſie nicht jener alten Tante ähnlich 
werden wollen, die am lichten Tage ſchlafwandelnd durchs Haus irrte 
und ungereimtes Zeug faſelte, weil ſie immer ein Dutzend Roman- und 
Novellen-Fortſetzungen gleichzeitig im Kopfe hatte, ſo begnügen te ſich 
meiſt mit dem gähnenden Durchblättern der neuen Nummern und der 
flüchtigen Betrachtung ihres eventuellen Bilderſchmuckes. Für ſolche 
Bildungs- und Unterhaltungs-Befliſſenen wäre aber ein Abonnement etwa 
auf Neu-Ruppiner Bilderbogen, „zu haben bei Guſtav Kühn“, ebenſo 
fördernd und weniger koſtſpielig. 

Wir wollen keineswegs allen Monatsſchriften vor jedem illuſtrierten 
Wochenblatte den Vorzug geben; zu ſolchem ungerechten Verfahren fehlte 
uns jeder Beruf, und wir freuen uns aufrichtig, wenn wir jo taktvoll und 
verſtändig geleitete Wochenſchriften, wie z. B. das allbekannte „Schorerſche 
Familienblatt“, immer herrlicher gedeihen und in immer weiteren 
Kreiſen der deutſchen Leſewelt begehrt ſehen; wir möchten nur auf die 
eigenartige Blüte unſeres periodischen Schrifttums, die man als „Monats- 
ſchrift“ klaſſifiziert, diejenigen aufmerkſam machen, die ihr bisher nur 
geringere Beachtung geſchenkt oder ſie vielleicht noch gar nicht gekaunt 
haben. Die Monatsſchrift als ſolche hält die glückliche Mitte zwiſchen 
der „Aktualität“ und deshalb oft kaum zu vermeidenden Flüchtigkeit der 
Tages- und Wochenlitteratur einerſeits und der Gründlichkeit und einer 
gewiſſen, gerade den Damen nicht immer willkommenen Langatmigkeit 
des der Bewegung der Zeit nur langſamer folgenden Buches anderer— 
ſeits. Die Jugend greift wahrſcheinlich lieber zu der ſchneller fertigen, 
flüchtigeren Wochenſchrift, der ernſter und gewiſſenhafter leſende Mann 
vertieft ſich lieber in ein gründliches Buch; für die ſtrebende, geiſtig vor— 
nehme, aber durch die Sorge um Haus und Kinder vielfach abgezogene 
Frau dürfte deshalb die Unterhaltung und Belehrung, wie ſie tüchtige 
Monatsſchriften bieten, ganz beſonders geeignet ſein, und wer nun meinen 
ſollte, daß wir dieſen Artikel verfaßt haben, um die Teilnahme der ge— 
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bildeten deutſchen Frauen auch für die vorliegende Monatsſchrift zu er— 
regen, die ſich eine unparteiiſche, nur der echten Kunſt und Wiſſenſchaft 
dienende Haltung programmmäßig zur Pflicht gemacht hat, der hat gerade 
den Nagel auf den Kopf getroffen. Daß trotzdem dieſer Artikel keine 
Reklame im gewöhnlichen Sinne, keine ſchlau berechnete, gewinnſpähende 
Anpreiſung fein ſoll, das brauchen wir gebildeten Leſern, denen der Cha- 
rakter des Verfaſſers dieſer Zeilen wie des Herausgebers dieſer Monats— 
ſchrift hinlänglich bekannt ſein dürfte, wohl nicht erſt zu verſichern; zur 
Begegnung böswilliger Unterſtellungen aber wollen wir hiermit für alle 
Welt noch ausdrücklich erklären, daß wir an dem Gedeihen dieſer Monats- 
ſchrift nur ſoweit Anteil nehmen, als ſie ihrem Vorſatze, „gegen die 
litterariſche Verſumpfung anzukämpfen und ein Blatt für die oberſten 
Zehntauſend der Geiſtesariſtokratie zu werden“, getreu bleibt. So lange 
fie „ſüßliche, dilettantenhafte und zum größten Teil oberflächliche Bei— 
träge“ aus ihren Spalten fernhält, ſo lange wollen wir ihr ein kräftiges 
Gedeihen wünſchen; wird ſie aber ſchwach im Kampfe und entfaltet ſie 
ſchließlich auch das kunſtverräteriſche Banner der Liebäugelei mit den 
Maſſen, dann mag ſie dreiſt zu Grunde gehen — wir werden ihr keine 
Thräne nachweinen. 


Nachſchrift der Redaktion. 

Unſer Zeitſchriftweſen iſt ſeit hundert Jahren ein hervorragender 
Gegenſtand unſerer vaterländiſchen Jammergeſchichte. Daß unſere Zeit— 
ſchriften ſind wie ſie ſind und in dieſer Beſchaffenheit gedeihen, d. h. 
ihren publiziſtiſchen Induſtriemännern den Beutel füllen, iſt der unwider— 
leglichſte Beweis für die allgemeine Jämmerlichkeit des öffentlichen Geiſtes. 
Inſofern ſind unſere gangbarſten und beliebteſten Zeitſchriften wichtige 
Dokumente für die Kritik des deutſchen Volksgeiſtes und Volksgeſchmacks. 
Sie beweiſen aufs ſchlagendſte, daß die Redensart vom „Volk der 
Dichter und Denker“ auf chauviniſtiſchem Vorurteil und eitler Selbſt— 
belügung beruht. 

Vor ſechzig Jahren hat unſer großer Goethe folgende Außerung 
gethan: „Möchten unſere Dichterinnen immerhin dichten und ſchreiben ſo 
viel fie wollten, wenn nur un ſere Männer nicht wie die Weiber 
ſchrieben! Das iſt es, was mir nicht gefällt! Man ſehe doch nur 
unſere Zeitſchriften und Taſchenbücher, wie das alles ſo ſchwach iſt und 
immer ſchwächer wird!“ 

Und Eckermann meldet unterm 15. April 1823: „Abends bei Goethe 
mit Gräfin Karoline Egloffſtein. Goethe ſcherzte über die deutſchen 
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Almanache und andere periodiſche Erſcheinungen, alle von einer lächer— 
lichen Sentimentalität durchdrungen, die an der Ordnung des Tages 
zu ſein ſcheine. Die Gräfin bemerkte, daß die deutſchen Roman— 
ſchreiber den Anfang gemacht, den Geſchmack ihrer zahlreichen Leſer 
zu verderben, und daß nun wiederum die Leſer die Romanſchreiber ver— 
dürben, die, um für ihre Manuſkripte einen Verleger zu finden, ſich jetzt 
ihrerſeits dem herrſchenden ſchlechten Geſchmacke des Publikums 
bequemen müßten.“ 

Seit unſere deutſche Zeitſchriftſtellerei ſich vollends zu einer deko— 
rativen Kunſt entwickelte, iſt das Übel nur noch ärger geworden. Im 
Salon wie in der Salon-Litteratur herrſcht der alleinſeligmachende Stil, 
d. h. die gekünſtelte Zurichtung, die ſpieleriſche Zuſammenſtimmung, das 
verlogene Arrangement, die ſterile Schablone, die Mode! Die Urſprüng— 
lichkeit des Lebens, wie es ſich in ſeinem rückſichtslos ſelbſtſchöpferiſchen 
Geiſte ausſpricht, iſt verpönt, — ſie wäre ja nicht ſtilgerecht, nicht vor— 
nehm! Denn vornehm, ſtilgerecht gilt in der deutſchen Bildungsaffen— 
komödie nicht die ehrliche litterariſche und künſtleriſche Austragung wirk— 
licher Lebensprobleme, ſondern die ſchöngeiſternde kaleidoſkopiſche Spielerei 
mit künſtlich erfundenen oder hiſtoriſierenden Stoffen aus Wolkenkuckucks— 
heim und andern idealen Gegenden! 

Wir werden trotzdem treu und feſt auf unſerm Wege beharren. 
Wir werden niemals den „Damen“ und den „Töchtern“ zuliebe, welche 
den Leſetiſch im Salon umtänzeln, um raſch ein wenig von überzuckerter 
Litteratur und parfümierter Poeſie zu naſchen — die Wahrheit fälſchen 
und die Schönheit modiſch aufputzen und ſchminken. Mit unerſchütter— 
licher Beharrlichkeit werden wir dagegen ankämpfen, daß in deutſchen 
Familien die Litteratur zum frivolen Spielzeug, zum müſſigen Zeitvertreib 
geiſtig und künſtleriſch unreifer, verbildeter, in ihrem Geſchmack ver— 
kommener Menſchen herabgewürdigt werde. Das deutſche Haus muß ſich 
gewöhnen, auch in der Litteratur der Wahrheit und dem Ernſt des Da— 
ſeins wieder furchtlos ins Antlitz zu blicken und in dem deutſchen Schrift— 
ſteller nicht bloß einen amüſanten Zeitvertreiber und gefälligen Plauderer, 
oder gar einen dienſtfertigen, ebenſo geiſtvollen wie charakterloſen Lakaien 
und ſchriftgelehrten Hanswurſt herablaſſend zu beklatſchen, ſondern einen 
berufenen Vertreter des ſelbſtherrlichen Schrifttums, des gewaltigen Litte— 
raturgeiſtes germaniſcher Raſſe zu reſpektieren und zu verehren. 


N 


Die Geſellſchaft. 171 


Nächtlicher Angriff. 
Don Detlev Freiherr von Liliencron. 
(Kellinghuſen, Holſtein.) 

Viele Wochen ſchon hingen wir dem Feinde am Wimpernhaar— 
Wir hatten in einem Teile des großen Ringes des Belagerungsheeres 
die Vorpoſten gegeben. Jeden dritten Tag und jede dritte Nacht ſtanden 
wir auf Feldwache, in den dazwiſchen liegenden bezogen wir Allarm— 
quartiere, oder lagen, Gewehr im Arm, in Gräben und hinter Mauern 
und Häuſern. 

Wie froh überraſchte uns die Nachricht, daß wir, um einige Tage 
zu ruhen, auf kurze Zeit abgelöſt werden ſollten! 

Noch am ſelben Vormittag wurden wir zurück genommen. Wir 
marſchierten über den Fluß an das jenſeitige Ufer. Auch andere Truppen- 
teile wurden verſchoben. Es war eine große Bewegung, die auch am 
folgenden Morgen noch nicht beendet ſchien. 

Das Dorf Grand Mesnil ward uns als Capua angewieſen. Aber 
es war jo überfüllt, daß wir Offiziere gleich für die erſte Nacht uns 
Erdhütten in den Gärten bauen ließen. Die Nächte, es war im An— 
fange des Oktobers, waren nicht kalt, und ſeit einigen Tagen, nach Mo— 
naten, hatten wir herrliches Sommerwetter. So ließ es ſich leben im 
Freien. Am folgenden Mittag — wieder ſchwamm alles im Sonnen— 
licht — hatte einer unſerer Kompanie-Offiziere eine Überraſchung für 
uns. Als wir uns um eine große, leere Roſinenkiſte zu Tiſch ſetzten, 
erſchien er mit einer Schüſſel dampfenden Reiſes mit Curry und Par- 
meſankäſe. Den letzteren hatte ihm, in Briefumſchlägen, aufeinander— 
folgend, feine Frau geſandt. Ja, das war wirklich eine Überraſchung— 
Freilich, freilich, das Rindfleiſch, das daneben ſtand . .. Aber das iſt 
unwichtig für heute, haben wir doch den Genuß, Reis mit Curry und 
Parmeſankäſe eſſen zu können. Die vor uns ſtehenden Becher und Gläſer' 
find gefüllt mit jenem vortrefflichen roten franzöſiſchen Landwein, der 
Tauſende von unſern Leuten in Frankreich geſund erhalten hat. 

„Alſo, meine Herren,“ erhob ſich unſer Hauptmann, „es lebe der 
Spender! Und nun nicht mehr gefackelt.“ 

Schon war die Verteilung der verlockenden Speiſe auf den Tellern 
erfolgt, ſchon wollten wir die Gabeln ihre Stech- und Hebe- und Hol— 
übungen beginnen laſſen, als ſich plötzlich, die nächſten Häuſer halten 
ihn uns verborgen, an unſerer Schüſſel der Diviſionsgenéral und einer 
ſeiner Generalſtabsoffiziere, wie aus der Erde gewachſen, zeigten. 
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Wir ſprangen von den Sitzen und legten die Hand an die Mütze. 
Der Hauptmann meldete .. 

„Was, wie,“ rief der General drollig, „Reis mit Curry. Das 
iſt ja etwas Köſtliches. Meine Herren, meinem Adjutanten und mir 
nur eine Gabel, dann wollen wir wie die Schatten wieder von dannen 
reiten.“ 

Das Gericht ſtand in ſolcher Menge vor uns, daß wir die Herren 
baten, unter allen Umſtänden unſere Gäſte bleiben zu wollen. Gleich 
darauf ſaßen ſie zwiſchen uns. 

Der General erzählte, daß er während eines zweijährigen Kom— 
mandos in Indien erſt erfahren habe, was aus Reis zu machen ſei. 
Wir in Deutſchland hätten nicht annähernd eine Kenntnis der Zubereitung 
dieſes Korns. 

Unſer Diviſionsgeneral blieb auch nach dem Eſſen bei uns. Er 
ſah in die Berge, in die Ferne, und es klang eigentümlich, gerade von 
ihm die Worte zu hören: 

„Und nun ſchauen Sie hinauf, meine Herren, in all den Frieden. 
Die Sonne kocht alles zur letzten Reife; und wenn wir eine lebhafte 
Vorſtellung hätten, könnten wir von jenen glänzenden Höhen einen 
Bacchantenzug in ſeiner ganzen friedlichen Wildheit auf uns herab tanzen 
und tänzeln ſehen.“ 

Wir alle, mit ernſten Geſichtern, ohne ein Wort zu ſprechen, rich— 
teten in die erhellten Felsſpalten, auf die von den blendenden Bergen 
in die Thäler führenden ſtaubweißen Landſtraßen unſre Augen. Daß 
unſere Mannſchaften unter großem Halloh und Gelächter in allen Gärten 
und Höfen, an allen Ecken und Hecken gründliche Waſchungen ihrer Körper 
und ihrer Sachen vornahmen, erhöhte nur den Frieden. Der General, 
noch immer in die Weite ſtarrend, gab mir ſein Profil. Sein kleiner 
Kopf ſchien der eines Vogels zu ſein. Über recht häßlichen breiten Lippen 
hing, ganz nach Chineſenart, ein langer, dünner, weißblonder Schnurr— 
bart. Von einem Kinn konnte kaum die Rede ſein. Die Naſe war 
groß, knorpelich, unſchön. Über herrlichen, klugen, hellblauen, blitzenden 
Falkenaugen wölbte ſich eine ungeheure Stirn. So unregelmäßig ſein 
Haupt, ſo unregelmäßig ſchien der ganze Mann gebaut zu ſein. Zu 
dem kleinen, ſchwachen, ſchwanken, ſchlanken Körper ſtimmten die zier— 
lichſten Füße, aber nicht die außergewöhnlich großen, breiten, plumpen 
Hände. Es waren wahre Bäckerfäuſte. Wunderbar. 

Der General galt als einer der tüchtigſten des Heeres. Mit dem 
weichen Gemüt eines zwölfjährigen Mädchens verband er eine Zähigkeit 
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im Aufhalten und Aushalten, verband er ein unwiderſtehliches Vor— 
wärts! das ihm die Herzen aller zuwandte. Für ſeine Leute ſorgte er 
unermüdlich. 

Sonſt, glaub' ich, in Friedenszeiten war er ein einſamer Menſch. 
Als Shakeſpearekenner hatte er einen Namen. Im übrigen ging er ſtill 
ſeinen Weg. Er war eine außergewöhnliche Erſcheinung. 

Noch immer genoſſen wir, ohne zu ſprechen, den köſtlichen Frie— 
denshauch. 

Da . .. wir ſpringen alle zugleich auf . . . das lebhafteſte Ge- 
wehrfeuer ... in einer guten Stunde etwa vor uns, nach Weſten ... 
Das Feuer nimmt von Sekunde zu Sekunde zu. Es hört ſich ganz 
genau ſo an, als wenn in der Ferne auf einem Rieſenſchiff ſich ein 
Segel losgeriſſen hat und nun wie toll im Sturme flattert und rollt. 

Wir löſen unſere Krimſtecher aus den Futteralen und beginnen 
eifrig nach Weſten zu gucken. Kein Rauch, kein Dampf, nichts zeigt ſich. 

Der Diviſionsgeneral wendet ſich ernſt zu uns: 

„Meine Vermutungen werden ſich beſtätigen, meine Herren. Es 
iſt ein überraſchender Angriff der Franzoſen auf das Dorf Maretz. Sie 
kennen den Ort von Ihren Karten her. Ich war geſtern perſönlich dort, 
um ſo viel wie möglich mit eigenen Augen zu ſehen. Vor dem lang 
von Norden nach Süden geſtreckten Neſt liegt ‚Der verſenkte Teufel‘. 
Wahrſcheinlich früher römiſche Waſſerleitung, iſt es ſeit Jahrhunderten 
zu einem unterirdischen Platz ansgewühlt, wo Tauſende ſich heimlich ver- 
ſammeln können. „Der verſenkte Teufel‘ ſieht aus wie ein einziger rie⸗ 
ſiger, ganz platter Grabſtein. 

Von hier aus wird der Angriff auf Maretz mit erdrückender 
Macht geſchehen ſein. Der Feind hat die dortige Truppenverſchiebung 
und die hiermit naturgemäß verbundene kleine Unordnung benutzt. Nimmt 
er Maretz, ſo wird unſere Diviſion als die nächſte, friſche es noch heute 
Abend anzugreifen und wieder zu nehmen haben. Ich ſelbſt würde, ohne 
zu zaudern, den Beſehl geben.“ 

Das Gewehrgeſchnatter dauerte in gleicher Stärke fort, nur hörten 
wir nördlich und ſüdlich von Maretz hinzutretendes. Auch einzelne Granat⸗ 
ſchüſſe klangen ſchon dazwiſchen. 

Wir umſtanden im Halbkreis den General, der finſter und tiefernſt, 
auf ſeinen Reiterſäbel geſtützt, nach vorn ſchaute. 

Nun wandte er ſich noch einmal zu uns: 

„Das Nachtgefecht iſt das ſchlimmſte aller. Wenn irgend, iſt es 
zu vermeiden. Wenn nicht: Nun, dann allewege vorwärts! bei Tage und 
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bei Nacht .. . Die Diviſion wird in eineinhalb Stunden bei Grand 
Mesnil verſammelt fein, und dann gilt nur das alte Kameradenwort— 
Auf den Kanonenſchuß los!“ 

Plötzlich erſchienen unſer Brigadegeneral und ſein Adjutant. 

Der Diviſionsgeneral konnte nun gleich, wenigſtens dem einen ſeiner 
Untergenerale, perſönlich ſeine Befehle geben. 

Eilig ſtürzte ein Sergeant von der Telegraphenabteilung heran, 
blieb vor dem Diviſionär ſtehen und meldete: 

„Seine Königliche Hoheit wünſchen mit Eurer Excellenz durch Draht 
zu ſprechen.“ 

Sofort entfernte ſich, uns die Hand zum Abſchied reichend, der 
General. 

Meine Uhr zeigte dreizehn Minuten nach fünf Uhr. Die Sonne 
war im Begriff, ins Meer zu ziſchen. Sie ging unter wie eine große 
vollgeſogene Blutblaſe. 

Der muntre Lärm bei unſern Leuten war längſt verſtummt. Alle 
wußten, ohne daß der Befehl ſchon gegeben, daß ſie in kurzer Zeit an— 
zutreten hätten, um auf das Mordfeuer loszumarſchieren. So war es 
nur noch ein ſtummes, haſtiges Gewimmel. 

Und zehn Minuten nach ſechs Uhr ſtand unſere Diviſion in Rendez— 
vous⸗Stellung bei Grand Mesnil. 

Das Feuer vor uns war eingeſchlafen. 

Die Nacht war völlig hereingebrochen. Ein winterfunfelnder 
Sternenhimmel glitzerte auf uns herab. Wir hatten Neumond und dieſer 
ging erſt am andern Morgen um fünf Uhr ſiebenunddreißig Minuten 
auf. Wir hatten alſo auf ihn als Lichtgeber nicht zu rechnen. Wir 
werden nur die Sterne als Zuſchauer haben. 

* * 
* 

Zuerſt zogen wir, Regiment nach Regiment, wie mitten im Frieden, 
auf der Landſtraße nach Weſten. 

Jedem der ganzen Diviſion war eingefchärft: kein Wort zu ſprechen, 
keinen Schuß zu thun, ehe wir den Feind, Mann gegen Mann, er— 
reicht hätten. 

Nach dreiviertelſtündigem Marſch: Halt. 

Wir entwickelten uns ſüdlich der Landſtraße in Kompaniekolonnen 
neben einander mit dreißig Schritt Zwiſchenraum; nördlich der Straße 
das Schweſterregiment. 
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Die zweite Brigade folgte als Reſerve. Hinter dieſer ſchoben ſich 
zwei neue Diviſionen heran. Es galt den Erſtickungstod für Maretz. 

Unſer Auge hatte ſich an die ſternenhelle Nacht gewöhnt. Die 
Auseinanderfaltung zu Kompaniekolonnen ging ausgezeichnet, wie auf 
dem Exerzierplatz. Die Kommandos durften nur ſchwach gegeben werden. 
Eine Stunde hatten wir gebraucht. Nun war alles fertig und wir traten 
den Todesgang an. 

An ein „Gerichtetſein“ der ungeheuren Linie war natürlich nicht 
zu denken, zumal kein Kommando von nun an gegeben werden durfte. 
Dennoch aber ſchwankte ſich alles immer wieder neben einander zurecht; 
wir wurden nicht auseinandergeriſſen. 

Die Hauptleute gingen ihren Kompanieen voran; wir Leutnants 
blieben an den Flügeln unſerer Züge. Wir marſchierten mit „Ge— 
wehr über“. 

Wie lange noch? Wann werden wir unſer Ziel erreicht haben? 
Ich werde dieſen unſern Schattenmarſch nicht vergeſſen. Kein Wort 
kein Kommando, nur immer geradaus! 

Da ſahen wir plötzlich glimmende Dächer. 

Alſo angekommen! Kaum zehn Minuten noch! Erreichen wir Maretz 
unbemerkt? 

Schon ſind wir wieder ſieben bis acht Minuten vorwärts gegangen, 
da ſehen wir die ſchwarzen Umriſſe der Bäume und Gebäude. Es iſt 
beim Feinde totenſtill. Sollte er . .. 

Plötzlich wiehert im Dorf ein Pferd durch alle Regiſter durch. 
Dann, gleich darauf, ein einziger, hochtöniger, unendlich langgezogener 
Hornſtoß, und . . . alle Sterne fallen auf uns nieder; Flammen, Raketen, 
Blitze, die Sonnen des Weltalls ſpritzen uns an. In einer Minute 
wälzen ſich Hunderte von uns auf der Erde. 

Nun oder niemals! 

Die Offiziere ſchreien durch den Höllenlärm: „Zur Attacke Gewehr 
rechts! Fällt das Gewehr! Marſch, Marſch! Hurrah! . . .“ und wir 
ſtürmen vorwärts mit ſchlagenden Trommlern und wütenden Hörnern, 
immer nur vorwärts! Wir ſind am Dorfrand, in den Gärten. Vor— 
wärts, Vorwärts! 

Aber hier iſt uns Halt geboten. Ein furchtbares Ringen beginnt; 
Mann gegen Mann. Wir ſchlagen uns mit der Kaiſerlichen Garde. 

Nur nicht wieder zurückgeworfen! Das iſt der einzige Gedanke, der 
jeden von uns beſeelt, die wir in dieſem Angenblick wie die Panter 
brüllen und beißen und kratzen. 


176 Die Geſellſchaft. 


Schon brennt es wieder hier und da. Die Flammen geben 
uns Licht. 

Da tröſtet an unſer Ohr das Vorwärts der Hörner. Wir hören 
die beiden ewig gleichen, das Blut ſiedend machenden Töne Plum bum 
der Trommel. Tauſend Hörner, tauſend Trommeln. Es find die Re- 
ſerven, die den Dorfrand erreichen. 

Maretz kann uns nicht mehr verloren gehen. 

Die Uhr zeigt auf Mitternacht. 


* * 
* 


Wie ich die Nacht durchlebte, was ich durchlebte, weiß ich nicht 
mehr. Nur weniges ſteht klar vor mir. 

Alles iſt durcheinander. Mannſchaften fremder Regimenter, wo 
ſie führerlos geworden ſind, gruppieren ſich um den nächſten Offizier 
oder Unteroffizier. Trupps von dreißig, vierzig Leuten werden zuweilen 
von einem Gefreiten befehligt. Dort ſtürmt ein Stabsoffizier mit hoch— 
geſchwungenem Degen, mit fliegender Schärpenquaſte; kaum zwei Mann 
folgen; im nächſten Augenblick haben ſich ihm ſchon fünfzig, ſechzig an— 
geſchloſſen. Da trifft den Tapferen die Kugel ins Herz. 

Und immer weitere Hilfstruppen drängen nach. 

Schon nähern ſich die beiden friſchen Diviſionen. 

Der Feind, die Kaiſerliche Garde, wehrt ſich wie der Löwe. 
Haus für Haus, Thür für Thür, Fenſter für Fenſter muß erobert werden. 

Um ein Uhr, morgens iſt Maretz unſer. Was noch von fran— 
zöſiſchen Soldaten im Dorfe iſt, wird gefangen. Der Reſt hat ſich in 
den „Verſenkten Teufel“ zurückgezogen. 

Ich muß einmal in die Höhe ſchauen, den Stern ſuchen, der genau 
über uns ſteht. Hab' ich ihn? Iſt es jener mattglänzende, der jede 
Sekunde vor Müdigkeit die Augen ſchließen will? Und es dampft, es 
brodelt, es ſchreit, es wimmert, es betet, es ſtöhnt zu ihm hinauf. Wie 
gleichgültig ihm das iſt. 

An irgend welche Ordnung iſt vor Tagesanbruch nicht zu denken. 
Aber es tritt allmählich Ruhe ein. Das Schießen hört auf. Nur ab 
und an knattert's noch: irgend ein überraſchter Trupp wehrt ſich. Aber 
immer ſchnell iſt das Feuern wieder zu Ende. 

Gegen Morgen will ich an einem brennenden Hauſe vorbei, um 
an den weſtlichen Rand des Dorfes zu gelangen. Als ich in den Garten 
trete, ſehe ich eine Gruppe wie aus einem Wachsfigurenzimmer: Sechs, 
ſieben franzöſiſche Infanteriſten, die an dem noch flackernden Feuer geruht 
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haben, ſind hier von den Unſerigen überraſcht. Da ſie zu ihren Ge— 
wehren gegriffen haben werden ſtatt ſich zu ergeben, ſo ſind ſie ſofort 
niedergeſchoſſen. Nun liegen und ſitzen ſie in der Lage um die qual— 
menden Holzſcheite, in der die tödliche Kugel ſie traf. 

Neben ihnen, als wenn er den Durchbruch durch die Hecke habe 
erzwingen wollen, — ſein Geſicht iſt mir zugewandt — iſt, das Haupt 
ein wenig nach hinten geſunken, ein alter Sergeant-Major der Garde— 
Zuaven zuſammen gebrochen. Sein ſilberweißer Bart hängt ihm bis 
zum Gürtel. Die Ehrenzeichen aus der Krim, von Solferino und Ma— 
genta, aus China und Mexiko ſchmücken die goldverſchnörkelte dunkelblaue 
Jacke. Dieſer Alte umfaßt mit dem rechten Arm einen blutjungen 
Offizier, der ſeine Hände dem Sergeant-Major um den Hals gelegt hat. 
Sein bleiches Antlitz iſt umfloſſen von dem langen Barte des Garde— 
Zuaven. Die Linke des alten Gardiſten hat ſich mit gekrümmteſten 
Fingern in die Dornen gekrampft. 

Neben dieſen, den Kopf lächelnd an eine Mauer gelegt, ſchläft den 
Todesſchlaf ein noch ſehr junger Unteroffizier meines Regiments. Noch 
hat der Vampyr Tod die friſchen, roten Wangen nicht ausgeſogen. Es 
iſt ein Geſicht „wie Milch und Blut“. Seine linke Hand hat im Sturz 
einen vollen Roſenſtrauch ergriffen und dieſen auf die Bruſt herab— 
gezogen. 

Wie unwillkürlich ſchlug mein Blick zum Himmel auf. Da ſtand 
die unendlich feine, blaugelbe Sichel des erſten zunehmenden Mondes. 

Nun wollte ich weiter, als ſich eine ſchwere Hand auf meine Schulter 
legte. Es war die Hand meines Diviſionsgenerals: 

„Ich ſah, wie Sie eben nach oben ſchauten. Es war Ihr ſtiller 
Wunſch: wäre dieſe grauenhafte Nacht vorbei. Ich ſpreche ihn mit 
Ihnen aus. Aber Aushalten, Aushalten. Um ein Uhr dieſe Nacht tele— 
graphierte ich Seiner Königlichen Hoheit, daß Maretz unſer ſei. — Wir 
müſſen nun unſere letzte Anſtrengung daran ſetzen, einen etwaigen An— 
griff vom ‚Verſenkten Teufel‘ her abzuwehren in den Frühſtunden. Aber 
ſie kommen nicht. Trotzdem Vorſicht. Sowie der Morgen graut, wird 
das Erſte ſein, die Verwundeten fortzubringen. Es ſtehen ſchon drei— 
hundert Krankenwagen hinter Maretz, die ich herantelegraphiert habe. 
Ebenſo eilen von allen Seiten uns Arzte zu. In Grand Mesnil wird 
der große Verbandplatz ſein. 

Dann aber müſſen ſich die Regimenter und Brigaden ſammeln. 
Es iſt noch alles durcheinander. Möge, mein lieber junger Kamerad, 
dieſer nächtliche Angriff der erſte und letzte ſein, den ſie mitgemacht 
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haben. Ordnen Sie ihn niemals an, wenn nicht, wie in dieſem Falle, 
es die Pflicht ſtreng gebietet.“ 


* * 
* 


Ich ſtehe bald vorn am weſtlichen Rande. Mann an Mann drängt 
ſich dicht bei dicht mit fertig gemachten Gewehren. Eine herangeholte 
Batterie hat ihre Geſchütze, mit Kartätſchen geladen, vereinzelt hingeſtellt, 
wo der beſte Platz zu ſein ſcheint. 

Es dämmert. Ein äußerſt kühler Oſtwind umweht uns fünf Mi— 
nuten eiſig. Die Morgenröte. Die Sonne. Und die Sonne, die Sonne 
beſcheint ein gräßlich Bild. . . . 


Krankenwagen auf Krankenwagen, mit den leichteſten C-Federn, 
fährt in Maretz ein. Wie in den Backofen werden die Verwundeten 
hineingeſchoben. Jeder Wagen kann zwei beherbergen. Die möglichſte 
Schonung wird angewandt. Die Arzte ſind, mit aufgekrämpten Armeln 
oder gar rockbar, an der Arbeit. Wenn irgend angänglich, wird das 
weitere für den Verbandplatz verſpart. 

Nun ſammeln ſich die Truppenteile. 

Am Nachmittag um vier Uhr ſteht meine Diviſion eine Stunde 
hinter Grand Mesnil. Eine Woche Ruhe iſt uns verſprochen. 

Den nächſten Morgen belobt unſere Diviſion ein Tagesbefehl. Der 
Diviſionsgeneral ſelbſt reitet von Bataillon zu Bataillon, um einige 
kurze, warme, zündende Dankesworte zu ſagen. 


Schiller und Charloffe von Kalb. 
Vortrag zur Feier von Schillers Geburtstag im Freien Deutſchen Hochſtift 
zu Frankfurt a. M. 

Von Richard Weltrich. 

(München.) 

Am 12. Mai 1843 ſtarb zu Berlin eine Frau, deren Name aus 
der Geſchichte der deutſchen Dichtung nicht mehr ausgelöſcht werden wird, 
Charlotte von Kalb. Die glänzendſte Epoche unſerer Litteratur hatte 
vor ihren Augen ſich abgeſpielt, den Größten und Beſten der Zeit in 
Freundſchaft und Liebe zu begegnen, war ihr vom Schickſal gegeben; 
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aber als dieſes Herz den letzten Schlag gethan hatte, da war ein langes, 
unſäglich leidvolles Leben zu Ende gekämpft. Und doch nicht unfried— 
lichen Sinnes, nicht in Verbitterung und Groll trug ſie die Laſt der 
Jahre. „Nach meinen Erfahrungen,“ ſchreibt ſie, „wird man im Alter 
nicht ſchwermütiger, eher leichter; wohl dadurch, daß man ſagen kann: 
es iſt vorüber.“ 

Charlotte Marſchalk von Oſtheim ſtammte aus einem alten fränki— 
ſchen Geſchlechte. Sie war geboren zu Waltershauſen im Grabfeld am 
25. Juli 1761 als die Tochter des Freiherrn Johann Philipp Friedrich 
Marſchalk von Oſtheim und ſeiner Gemahlin Wilhelmine Roſine von 
Stein. In früher Jugend verlor ſie Vater und Mutter; diejenige, welche 
der Verwaiſten ſich annahm, eine Frau von Türk in Meiningen, war 
körperlich leidend; Jahre hindurch kam Charlotte ſelten vom Krankenbette 
der Pflegmutter hinweg. Als Frau von Türk ſtarb, wurde Charlottens 
Aufenthalt das Gut ihres Oheims, des Freiherrn von Stein zu Nord— 
heim. 1782 fiel ihr geliebter Bruder Friedrich, der an der Univerfität 
Göttingen ſtudierte, im Duell; 1783 ſtarb ihre geliebte Schweſter Wilhelmine, 
die jugendliche Gattin eines Freiherrn Waldner von Freundſtein. Wilhemine 
war wider Neigung vermählt worden. Wider Neigung, ein Opfer finan— 
zieller Rechnung, wurde auch Charlottens Schweſter Eleonore vermählt; 
der ihr Gatte wurde, war der Weimariſche Präſident Johann Auguſt 
Alexander von Kalb. Charlottens Eltern hatten ein fürſtliches Vermögen 
hinterlaſſen, einen ausgedehnten Güterbeſitz; aber nach dem Tode des 
einzigen Sohnes Friedrich erhob ſich die Frage, ob dieſer Güterbeſitz 
Allodium oder Mannslehen ſei, und ein langwieriger Prozeß begann am 
Reichskammergericht. Um ihn mit ausreichenden Mitteln führen zu 
können, um in der Verwaltung der Güter völlig freie Hand zu gewinnen, 
plante der Präſident von Kalb die eheliche Verbindung Charlottens mit 
ſeinem Bruder Heinrich von Kalb, welcher Major in franzöſiſchen Dienſten 
war. Am 25. Oktober 1783 wurde Charlotte auf Schloß Dankenfeld 
im Bambergiſchen mit Heinrich von Kalb vermählt. 

Dies ſind in den äußerlichſten Umriſſen die Jugendgeſchicke der 
Frau, mit deren Beziehungen zu Schiller wir uns heute beſchäftigen. Es 
iſt, wenn man auch nur das Thatſächliche der Dinge ſich vergegenwärtigt, 
ein düſteres Bild: eine Folge von Erlebniffen, welche aus dem jähen 
Verluſte der teuerſten Angehörigen und aus der gewaltthätigen Unter— 
ordnung des freien Willens der Zurückbleibenden ſich zuſammenſetzt. Und 
nirgends ſcheint die Zukunft einen freundlichen Ausblick zu bieten. Es 
ſind aber nicht ſowohl die Ereigniſſe ſelbſt, welche das Weſen des Menſchen 
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beſtimmen, als vielmehr die Art, in welcher die Seele jene aufnimmt 
und ſich zurechtlegt. Hier ſchlugen die Fäuſte des Schickſals ein wehr— 
loſes, alles Widerſtandes ſich begebendes aber tieffühlendes Geſchöpf. 
Charlottens zartbeſaitete Seele ſchrickt zuſammen. Jede Energie des 
Willens ſcheint in ihr abſterben zu wollen; aber die gewaltige Phantaſie, 
welche ſie von der Natur empfangen hatte, regt ſich geſchäftig, die Bilder 
der Trauer feſtzuhalten, und in Träumen und Ahnungen ſpiegelt und 
ſteigert ſich ihr die ſchmerzliche Wirklichkeit des Tages. Uns ſelbſt, indem 
wir die Aufzeichnungen über ihre Jugend leſen, überkommt das Gefühl, 
als wandelten wir mit ihr in einem Hauſe, deſſen Untergang von höheren 
Mächten unerbittlich beſchloſſen iſt. Die Worte, mit welchen ſie den Ab— 
ſchluß ihres Ehebundes erzählt, bezeichnen die Stimmung, in welche ſie 
ſich ergeben hatte: „Nicht bedenklicher als jedes andere Ehebündnis war 
das meine, die äußere Exiſtenz nach aller Meinung dadurch geſichert. 
Gegenſeitig war es wohl weder Wunſch noch Neigung — der Gleichmut 
des Leidens; aber daß für die Frau das Bündnis ſo ganz ohne irdiſchen 
Vorteil, ſchien dem Gemüt die Lichtſeite zu ſein.“ 

Schiller ſcheint Charlotte bereits zu Anfang des Jahres 1783 ge— 
ſehen zu haben, als er, ein Flüchtling, zu Bauerbach auf dem Gute der 
Frau Henriette von Wolzogen lebte: Frau von Wolzogen war eine ge— 
borene Marſchalk von Oſtheim, und Beſuche zwiſchen den Verwandten 
fanden damals ſtatt. Doch erſt als Charlotte von Kalb im Mai 1784 
mit ihrem Gatten nach Landau überſiedelte und auf der Reiſe Mann— 
heim berührte, ward die Begegnung bedeutſam. Charlotte gedenkt dieſer 
Stunde in ihren Aufzeichnungen: „Des andern Tages reiſten wir über 
Darmſtadt und kamen ſpät nach Mannheim. Reinwald und Frau von 
Wolzogen hatten einiges an Schiller mitgegeben. Als er es empfangen, 
kam er ſelbſt. — In der Blüte des Lebens, bezeichnete er des Weſens 
reiche Mannigfalt, ſein Auge glänzend von der Jugend Mut; feierlicher 
Haltung, gleichſam ſinnend, von unverhofftem Erkennen bewegt ... 
Einige Stunden hatte er geweilt, da nahm er den Hut und ſprach: ‚Sch 
muß eilends in das Schauſpielhaus! Später habe ich erfahren, Kabale 
und Liebe wurde dieſen Abend gegeben, und er habe den Schauſpieler 
erſucht, ja nicht den Namen ‚Kalb‘ auszuſprechen. — Bald kehrte er 
wieder — freudig trat er ein, Willkommenheit ſprach aus ſeinem Blick. 
— Durch Scheu nicht begrenzt, traulich, da gegenſeitig mit dem Gefühl 
des Verſtandenſeins das Wort geſprochen werden konnte, löſte der Ge— 
danke den folgenden Gedanken, ohne Wahl oder Nachſinnen ... 
Im Laufe des Geſpräches raſche Heftigkeit, wechſelnd mit faſt fanf- 
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ter Weiblichkeit, und es weilte der Blick von hoher Sehnſucht 
beſeelt.“ 

Charlottens Aufenthalt in Mannheim erſtreckte ſich nur über wenige 
Tage. Sie beſuchte mit Schiller den Antikenſaal, das Schauſpielhaus, 
den an der Stelle des heutigen Ludwigshafen gelegenen Ort Waldheim; 
dann reiſte ſie nach Landau, der Garniſonsſtadt ihres Mannes. Aber 
eine Verwandlung war in ihrem Innerſten vorgegangen: der erſte Licht— 
ſtrahl der Liebe war in ihr Herz gefallen, eine Ahnung vom Werte des 
Lebens hatte ſie erfaßt. 

Sie blieb in Landau nicht lange. Da es der franzöſiſchen Sitte 
entgegen war, daß die Offiziere ihre Frauen dem Wechſel der Garniſons— 
orte ausſetzten, ſo mietete Heinrich von Kalb für Charlotte Wohnung in 
Mannheim. Dies geſchah im Juli 1784. Bis zum April 1785 lebte 
Schiller in Mannheim. 

Es ſcheint nicht, daß Schiller von den erſten Begegnungen mit 
Charlotte einen gleich mächtigen Eindruck empfangen hatte wie dieſe ſelbſt. 
Wohl erglühte ſein Geiſt und riß ihn fort zu enthuſiaſtiſchen Außerungen, 
wenn in Geſprächen mit der hochbegabten Frau die innere Welt des 
Dichters Nahrung fand; wohl zollte er ihrer Schönheit Bewunderung 
und fühlte ſich ergriffen vom Adel ihrer Seele. Aber von ſehr ver— 
ſchiedenen Stimmungen und Bedürfniſſen herkommend, begegneten ſich 
beide. In Charlotte brach ein Vulkan in Flammen aus, als ſie zuerſt 
die Seligkeit empfand, ihr verſchloſſenes Inneres offenbaren, in mit— 
teilendem Wort ausſprechen zu können; „wer da kennt die Beſeligung 
des Wortes, der hat empfunden die Offenbarung des Geiſtes,“ ſchreibt 
ſie im Nachgefühl jener Stunden. Denn nur vom Schickſal aufgedrängt, 
nur eine Folge verſtörter Entwickelung und Erziehung, unnatürlich bei 
ihren Jahren, war jene dumpfe Hingabe, jener apathiſche Gleichmut. Liebte 
ſie jetzt, ſo ſprengte ihre mißhandelte Jugend ſtürmiſch die Feſſeln, ſo 
war dieſe Liebe ihr All. Sehr anders war Schillers Gemütsverfaſſung. 
Ihm ſtand die Dichtkunſt, das Gelingen ſeiner dramatiſchen Pläne im 
Mittelpunkt aller Intereſſen, und ſein Genie war ihm die Bürgſchaft 
ſeines Glückes. Seine Beziehungen zu den Frauen ſind in den erſten 
Jünglingsjahren etwas ungeordneter Natur. Er war ein ziemlich wilder 
Liebhaber, und Treue war damals nicht eben ſeine ſchönſte Tugend. Als 
ein Dichter, als ein jugendlicher Mann leichtentzündlichen Temperamentes 
war er ſinnlichen Eindrücken offen, und die Empfindſamkeit des Herzens 
lag im Pulsſchlag der Zeit. Eben in jenen Jahren, als Charlotte zu 
Mannheim auf den Schauplatz trat, ſchwankte fein Herz zwiſchen Lott- 
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chen von Wolzogen, Margaretha, der Tochter des Buchhändlers Schwan, 
und einer Schönheit des Mannheimer Theaters, und wenn dieſe Em— 
pfindungen nicht gerade gleichzeitig waren, ſo folgten ſie doch unmittel— 
bar aufeinander. 

Aber der leichte Mut, mit welchem ſich Schiller in den Strom 
des Lebens geworfen hatte, wich bald verdüſterten Stimmungen. Ent— 
täuſchung folgte auf Enttäuſchung. Die ſanguiniſchen Hoffnungen, welche 
der Dichter auf die Verbindung mit dem Mannheimer Theater, mit 
Dalberg, auf die Teilnahme des Publikums geſetzt hatte, ſchlugen fehl: 
ſeine ökonomiſche Lage wurde eine verzweifelte. „Ich kann nicht mehr 
hier bleiben,“ ſchreibt er am 10. Februar 1785 an Körner. „Zwölf 
Tage hab ich's in meinem Herzen herumgetragen, wie den Entſchluß aus 
der Welt zu gehen. Menſchen, Verhältniſſe, Erdreich und Himmel ſind 
mir zuwider. Ich habe keine Seele hier, keine einzige, die die Leere 
meines Herzens füllte, keine Freundin, keinen Freund; und was mir 
vielleicht noch teuer ſein könnte, davon ſcheiden mich Konvenienz und 
Situationen.“ Dieſes „vielleicht“ geht auf ſeine Beziehungen zu Char— 
lotte von Kalb. Gleichgültigkeit, Selbſtſucht, Wankelmut hatte er von 
andern erfahren müſſen; in Charlotte, das fühlte er jetzt wohl, ſchlug 
ihm ein hingebendes Herz entgegen, berührte ſich ein ebenbürtiger Geiſt 
mit dem ſeinigen. Sie träumte mit ihm von ſeiner Zukunft, ſie ſtählte 
in ihm den Glauben an ſeinen Beruf. In ſpäten Jahren, als beider 
Wege ſich längſt getrennt hatten, muß Schiller dankbar bekennen, welchen 
freundlichen und geiſtig fördernden Einfluß Charlotte in jenen Tagen 
auf ihn geübt hatte. „Nicht durch das, was ich war und was ich wirk— 
lich geleiſtet hatte,“ ſchreibt Schiller nach der Aufführung des Wallen— 
ſtein an Charlotte, „ſondern durch das, was ich vielleicht noch werden 
und leiſten konnte, war ich Ihnen wert. Iſt es mir gelungen, Ihre 
damaligen Hoffnungen von mir wirklich zu machen, ſo werde ich nie 
vergeſſen, wieviel ich davon jenem ſchönen und reinen Verhältnis ſchuldig 
bin.“ Auch in Schillers dichteriſchen Geſtalten ſpiegelte ſich der Eindruck, 
welchen er in den Mannheimer Tagen von Charlotte empfing: Die hoch- 
ſinnige, innerlich vereinſamte, in erzwungener Ehe duldende Frau wurde 
ihm das Vorbild für die Königin Eliſabeth im Don Karlos. Er ſelbſt 
hat nachmals gegenüber Karoline von Wolzogen geäußert, daß der Um— 
gang mit Charlotte von Kalb während der Ausarbeitung des Don Karlos 
ſehr belebend auf ihn gewirkt und daß ſie zu einigen Zügen im Charakter 
der Königin Eliſabeth die Veranlaſſung gegeben habe. In gleichem 
Sinne ſpricht Schiller in ſeinem Briefe an Körner vom 29. Juli 1787 
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von Stellen im Don Karlos, welcher auf Charlotte „gleichſam berech— 
net“ ſeien. 

Ein Bund der Seelen hatte die erſten Blüten entfaltet. Aber 
Charlottens Ehe hielt Schillers leicht überwallendes Herz in Schranken 
und legte beiden Zwang auf. Erſt als Schillers Abſicht, Mannheim zu 
verlaſſen, die Freundin mit jähem Schmerze erſchütterte, verriet ſie die 
Glut ihres Herzens in unhemmbar über die Lippen ſtürmenden Worten. 
Sie ſelbſt erzählt uns in ihren Aufzeichnungen von dieſer Stunde. Lange 
hatten beide ſich nicht geſehen; jetzt eröffnet ihr Schiller, daß ſein Ver⸗ 
hältnis zum Mannheimer Theater gelöſt ſei, daß er dem Rufe Körners 
nach Sachſen zu folgen gedenke. Charlotte bricht in die Worte aus: 
„Warum wollen Sie neue Feſſeln ſuchen, mit reichem Segen ſind Sie 
ja geſchmückt; der Dichtung vollen Köcher, ein Herz, zu fühlen, einen 
Geiſt, zu denken, und Kraft zu bilden, was der Geiſt zu denken vermag. 
— Seitdem ich Sie kenne, verlange ich mehr, als ich vormals von den 
Tagen erbeten; nie habe ich gekannt, wie öde die Vergangenheit. Ein 
ſolches Los ſchien mir unbedingt das der Frauen. — Iſt es Täuſchung? 
— Mein Hoffen nach freundlicher Gegenwart ſchien erfüllt; höherer 
Natur verbunden, mit des Vertrauens Ernſt und Milde fand ich den 
Mut der Freudigkeit.“ Schiller erwidert: „O wohl, daß ein Gedanke 
flammend uns beſeelt! Ja, ich war beängſtigt, es Ihnen auszuſprechen. 
Das Feuer meiner Seele hat ſich in Ihrem reinen Licht entzündet. Muß 
ich nicht auch eine Zukuuft fürchten, auf welcher Trug und Zweifel 
laſtet?“ Er hofft ſie zu beruhigen, er ſagt ihr, die Harmonie ihrer 
Seelen werde auch in der Trennung beſtehen bleiben: aber Charlotte 
will von Trennung nichts wiſſen, und leidenſchaftlicher ergießen ſich ihre 
Klagen und Bitten. „Wie ſind Sie erregt!“ ruft Schiller ihr zu, „eine 
ſolche Stimmung habe ich nie in Ihnen bemerkt, ich beneidete Ihnen die 
Ruhe, frei von wechſelndem Affekt.“ Charlotte dagegen: „Sie wiſſen 
nicht, was dieſer Ruhe Stütze war — der Bund der Wahrheit — Sie 
wollen ihn trennen. Das Leben hat Sie mir geſandt. Nur Momente 
ſind uns im reinen Sinn gegönnt, und dieſe Gabe beſſerer Stunden, 
auch ſie wäre dahin?“ Jetzt ſchlägt die entfeſſelte Glut hinüber in das 
Herz des Freundes, das erſte „Du“ entringt ſich ſeinen Lippen, und in 
Bangen "und Jubel der Seele gibt Charlotte ihm zurück: „Du ſagen 
Sie — Du ſage ich — die Wahrhaftigkeit kennt kein Sie. Die Allſeligen 
ſind ein Du, das Du iſt einer ewigen Verbindung Siegel.“ 

Das Geheimnis des Herzens iſt ausgeſprochen. Den „Bund der 
Wahrheit“ hatte Charlotte ihr Verhältnis zu Schiller genannt; als Bund 
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Gatten, dem Vater ihres Kindes. Die Feſſel des konventionellen Sitten- 
geſetzes war mit dieſem Geſtändnis zerbrochen; die Lawine der Leiden— 
ſchaft geriet ins Rollen. Aber Schiller beſann ſich. Er ſah in Körners 
Briefen den Wink des Schickſals, das ihn befreien wollte aus taujend- 
facher Not, den Ruf ſeines Genius, der ihn forderte zu größerem Wirken 
im Geiſte. Ihm bangte, daß er in den Qualen ruheloſer Liebe, im 
Kampf mit den „Situationen“ ſeine Kraft verzehren werde. Er riß ſich 
los. Aber mit blutendem Herzen. In den Gedichten „Freigeiſterei der 
Leidenſchaft“ und „Reſignation“ legte Schiller die Stürme nieder, welche 
damals, um die erſten Monate des Jahres 1785, in ſeiner Seele tobten. 
Sie ſprechen eine erſchütternde Sprache. 

Auch Charlotte hat in ihren Gedenkblättern das Bild jener be— 
wegten Tage feſtzuhalten geſucht. Sie verzeichnet die Geſpräche, welche 
ſie mit Schiller geführt hat, als ſie in ſeiner Geſellſchaft in Waldheim, 
in Schwetzingen war; ſie ſchildert unter der Aufſchrift „Das Mahl“ eine 
gaſtliche Feier, bei welcher Schiller, Heinrich von Kalb und ein Freund 
desſelben zugegen ſind und jeder der Teilnehmer eine Geſchichte aus ſeinem 
Herzensleben zu bekennen hat; ſie erzählt den Abſchied von Schiller in 
einer Szene, in welcher der Dichter den Namen „Fimanté“ führt, ſie 
ſelbſt den Namen „Maya“. Nicht überall in dieſen Aufzeichnungen wer⸗ 
den wir photographiſch treue Abbilder der Wirklichkeit ſuchen dürfen: 
das Erlebte iſt vielmehr durch einen dichteriſchen Prozeß hindurchgegangen, 
und die Sprache und Auffaſſung iſt die individuelle Charlottens. Aber 
es ſind Reflexe der Wirklichkeit von innerer Wahrheit, inſofern ſie die 
Gemütszuſtände der Verfaſſerin, den Geſichtspunkt, unter welchem ſie die 
Dinge nahm, kennzeichnen. Das letzte dieſer Geſpräche, das zwiſchen 
Maya und Fimanté, erlaube ich mir Ihnen mitzuteilen; es ſchließt die 
Erlebniſſe der Mannheimer Zeit ab und gibt zugleich ein ſattes Bild 
der eigentümlichen Denk- und Ausdrucksweiſe Charlottens. 

Maya. „Sit dies der Abſchiedskuß, Fimantée?“ 

Fimanté. „Ich muß dahin, du bleibſt mir immer gegenwärtig! 
Du erfülleſt den Gedanken, ſeine liebende Seele!“ 

M. „Und du entfliehft?“ 

F. „So iſt mein Los gefallen, die Welt fordert meinen Geiſt, ich 
ihre Wiſſenſchaft und ihre Gunſt.“ 

M. „Dann wirſt du die Liebe nicht mehr verſtehen, der Freundin 
nicht mehr gedenken!“ 

F. „Warum dieſe ſchmerzenden Worte! Du kennſt nicht meine 
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Trauer um dich. Aber was kannſt du verlieren? Du biſt ſo ſelbſtbe— 
ſtimmt, — ſo dachte ich mir das Weib nicht. Anders erſcheint mir nun 
die Natur, und voll Bedeutung iſt mir das wandelnde Geſchlecht der 
Menſchen.“ 

M. „Doch begann mein Leben erſt in dir.“ 

F. „O hätt' ich noch eine Seele, um dieſer Liebe zu pflegen.“ 

M. „Du haſt meine Seele, dir dieſe Liebe zu bewahren.“ 

F. „O kühnes Vertrauen! in dir blüht mir die Hoffnung des 
Lebens, die Ruhe der Liebe. Allzu früh mit Irrtum und Kummer be— 
kannt, war mein Gedanke verhüllt, mein Gemüt erbittert. Da fand 
mein Genius deine Töne, ſie ſprachen meine Gedanken aus. Wie der 
Strom, wie das Feuer, ſo waren unſere Seelen eins. Ich liebte die 
Begeiſterte und immer wär' ich dein, hätt' ich den Mut für dieſe Liebe. 
— Nein, ruhig ſei meine Seele, unabhängig von dieſer Macht, die mich 
gleich ängſtiget und entzückt. Nur der freie Mann beugt die Natur 
unter ſein Geſetz.“ 

M. „Der Stolz hat kein Vertrauen und keine Ruhe; kennſt du 
die Trauer der Welt? — O bleibe bei den Gleichgeſinnten; nichts rächt 
ſicht ſchrecklicher, als das Leben, welches man, ohne das Herz zu achten, 
unternimmt.“ 

F. „O wäre es ein einziges unvermeidliches Los, unſer liebendes 
Leben, aber auch du biſt nicht von dieſer Liebe ganz erfüllt. Oft er— 
blaſſe ich über ein Lob, was du nur einem Gemälde erteilſt; ich zitt're 
bei jedem Gegenſtand, ja ſelbſt dein Mitleid beneide ich; ach! ich will 
nur deine Freundſchaft!“ 

M. „Ich ſehe Thränen in deinem Auge zittern.“ 

F. „Schweig — und liebe mich.“ 

M. „Du gießeſt Qual und Seligkeit in Strömen aus! Du liebſt 
wie ich, nur zitterſt du, das Heilige dem Sterblichen zu weihen. — O 
Demut der Liebe! opfere willig Verlangen und Hoffnung.“ 

F. „Zünde die Lampe, Maya, daß ich dein Auge noch einmal 
ſchauen kann.“ 

M. „Wenn du nicht weilſt, bedarf ich fürder kein Licht, das dumpfe 
Leben wird in der Finſternis am wenigſten empfunden. Gute Nacht 
Fimante! In ſanftem Schlummer kamen zur Geiſterſtunde ſonſt die 
lieblichſten Gebilde an mein Lager. — Aber ach! ſo ziehen ſie dir nach, 
ſie dienen dir, ſie ſind in deines Zaubers Gewalt, — es ſind Gedanken 
deiner Seele, ſie beſuchen Keines, was dir nicht angehört; verlierſt du es, 
gibſt du es auf, ſo ſind ſie auch verſchwunden.“ 
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F. „In Wehmut aufgelöſt, hör' ich wie Geiſtertöne deine Worte, 
— die Vergangenheit ſchwindet. Nur du biſt wie meine Seele mein, 
ein allgeliebtes Weſen mir nahe; um mich wehen die Lüfte des Para— 
dieſes! — zum letztenmal!“ 

Die Ereigniſſe der ſpäteren Zeit, welche auf dem Boden von Weimar 
ſich abſpielen, werde ich in gedrängterer Kürze ſkizzieren dürfen; das 
Thatſächliche iſt hier, im Zuſammenhang mit Schillers Verlöbnis und 
Ehe, Ihnen allen deutlicher gegenwärtig. Im Juli 1787 ſahen Charlotte 
und Schiller zu Weimar ſich wieder. Ein Briefwechſel war zwiſchen 
beiden geführt worden; aber Schiller war in Dresden in die Netze des 
Fräuleins von Arnim geraten, und nur allmählich tauchte aus den 
Flammen dieſer heißen Leidenſchaft das reinere Bild Charlottens ihm 
wieder hervor. Frau von Kalb hatte auf den Wunſch ihrer Angehörigen 
Mannheim im Jahre 1786 verlaſſen; ſie war zuerſt nach Kalbsrieth, 
dem am Harze gelegenen Landgut des Präſidenten von Kalb, über— 
geſiedelt, ſpäter nach Weimar. Dort traf Schiller mit ihr zuſammen, 
der nach Vollendung des Don Karlos der Stadt Wielands, Herders und 
Goethes ſeinen Beſuch machen wollte. Für den Herbſt 1787 war ſeine 
Rückkehr nach Dresden beabſichtigt; Charlotte ſollte ſich anſchließen, ſollte 
in den Körnerſchen Kreis aufgenommen werden; eine Trennung von 
ihrem Gemahl war geplant, und des Majors Ankunft in Weimar, welche 
erwartet wurde, ſollte die Entſcheidung bringen. 

Schiller ſchildert die Wiederbegegnung ſeinem Freunde Körner im 
Brief vom 23. Juli. „Unſer erſtes Wiederſehen hatte ſo viel Gepreßtes, 
Betäubendes, daß mir's unmöglich fällt, es Euch zu beſchreiben. Char— 
lotte iſt ſich ganz gleich geblieben, bis auf wenige Spuren von Kränk— 
lichkeit, die der Paroxysmus der Erwartung und des Wiederſehens für 
dieſen Abend aber verlöſchte, und die ich erſt heute bemerken kann. 
Sonderbar war es, daß ich mich ſchon in der erſten Stunde unferes 
Beiſammenſeins nicht anders fühlte, als hätte ich ſie geſtern verlaſſen: 
ſo einheimiſch war mir alles an ihr, ſo ſchnell knüpfte ſich jeder zerriſſene 
Faden unſeres Umgangs wieder an.“ Gegen den Schluß des Briefes 
kommt er auf ſie zurück: „Charlotte iſt eine große ſonderbare weibliche 
Seele, ein wirkliches Studium für mich, die einem größeren Geiſt, als 
der meinige iſt, zu ſchaffen geben kann. Mit jedem Fortſchritt unſeres 
Umgangs entdecke ich neue Erſcheinungen in ihr, die mich, wie ſchöne 
Partieen in einer weiten Landſchaft, überraſchen und entzücken.“ Char⸗ 
lotte macht den Dichter mit dem Leben zu Weimar bekannt; er bringt 
täglich mehrere Stunden bei ihr zu; das Verhältnis der Liebenden wird 
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in der Geſellſchaft mit ſo viel Achtung behandelt, daß auch der Hof die 
beiden zuſammen einladet. Indeſſen werden Schillers Mitteilungen an 
Körner, ſoweit ſie ſich auf Charlotte beziehen, im Laufe der Monate 
ſpärlicher; er weicht Anfragen aus, vertröſtet auf mündliche Beſprechung. 
Im Briefe vom 8. Auguſt 1787 bemerkt er, es ſei ihm wahrſcheinlich, 
daß der Keim einer unerſchütterlichen Freundſchaft in ihnen beiden vor— 
handen ſei, aber noch auf Entwickelung warte. In Charlottens Gemüt 
ſei mehr Einheit als in dem ſeinigen. „Lange Einſamkeit und ein eigen- 
ſinniger Hang ihres Weſens haben mein Bild in ihrer Seele tiefer und 
feſter gegründet, als bei mir der Fall ſein konnte mit dem ihrigen.“ 
Die Ankunft Heinrichs von Kalb verzögert ſich bis Ende November, und 
als Schiller ihm begegnet war, ſchreibt er an Körner: „Ich weiß nicht, 
ob die Gegenwart des Mannes mich laſſen wird, wie ich bin. Ich fühle 
in mir ſchon einige Veränderung, die weiter gehen kann.“ 

Wenige Tage zuvor hatte Schiller Meiningen und Bauerbach 
wieder beſucht und in Geſellſchaft Wilhelms von Wolzogen zum erſten— 
mal das Haus der Frau von Lengefeld zu Rudolſtadt betreten. Wäh— 
rend des Karnevals des Jahres 1788 verweilte Lottchen von Lengefeld 
in Weimar; Schiller ſah ſie auf einer Redoute und wiederholt in Ge— 
ſellſchaft der Frau von Kalb. Im Frühjahr 1788 nimmt Schiller einen 
Landaufenthalt in Volkſtädt bei Rudolſtadt. Von jetzt an bleibt er in 
ununterbrochenem Verkehr mit Lottchen von Lengefeld und ihrer älteren 
Schweſter Karoline von Beulwitz, nachherigen Frau von Wolzogen. Im 
Auguſt 1789 verlobte er ſich mit Lottchen von Lengefeld. 

Und Charlotte von Kalb? Für ſie waren die Tage bitterſten 
Leidens gekommen. Noch im Frühjahr 1788 hatte ihr Schiller aus 
Volkſtädt geſchrieben, hatte ihr die Trennung von allem, was ihre Seele 
„ertöte“, ihr Bewußtſein entſtelle und trübe, die Trennung ihrer Ehe 
mit eindringlichen Worten ans Herz gelegt. Sie ſolle zu ihm ins Saal— 
thal kommen, im Kreiſe ſeiner Freundinnen ein ſchöneres und freieres 
Leben beginnen. Charlotte fand in dieſem Schreiben die „freimütige 
Innigkeit“, welche ſie früher an Schiller gekannt, der herzliche Ernſt 
ſeiner Geſinnung berührte ſie „wie ein Strahl des Himmels“, aber der 
weibliche Takt ſagte ihr, daß zu einer ſolchen Veränderung des Aufent— 
halts kein anderer Grund zu finden ſei als des Freundes Name, daß 
nur Schillers perſönliches Erſcheinen und Auffordern ſie zu einem ſolchen 
entſcheidenden Schritt beſtimmen dürfe. Sie antwortete ihm mit einem 
Brief, der „ein kleines Heft“ war; denn „ihres Lebens Loſe waren darin 
enthalten“. Wochen und Monate vergingen: Schiller kam nicht, erwiderte 
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nicht. Als ſie die grauſamen Qualen ſolchen Hinwartens bis auf die 
Neige gekoſtet hatte, als ſie endlich anfragte, ob er ihren Brief erhalten 
habe, ſchrieb Schiller zurück, er ſei auf manche Weiſe behindert worden, 
ihn erwägend zu beantworten; in einigen Tagen reiſe er mit Wolzogen 
nach Franken, vielleicht könne ſie dort mit ihm zuſammentreffen. 

Im Herbſt 1788 kam Schiller nach Weimar zurück und überbrachte 
ihr einen Brief des Fräuleins von Lengefeld, worin dieſe um Charlottens 
Freundſchaft bat. „Sie war mir ſtets hold erſchienen“, ſchreibt Charlotte 
in ihren Gedenkblättern, „aber wie konnte ich für dieſe zarte Jugend die 
Hingebung empfinden, die man Freundſchaft nennt. Ich ſprach zu ihm: 
ich kann es nicht ausſprechen, wie mich Ihr Entſchluß bewegt, mein Segen 
bleibt Ihnen, — aber verſchieden iſt unſere Anſicht für unſere Zukunft, 
und ſo muß ſich ergeben, daß uns gegenſeitig Briefe überläſtig ſind!“ 

Und herber und herber verwundeten ſie die Pfeile des Schickſals. 
Sie wußte, daß ſie den Freund verloren habe; jetzt trug das Gerücht, 
trugen giftige Zungen ihr die Nachricht von ſeiner Verlobung zu: er 
ſelbſt ſchwieg noch immer. In ſpärlichen Worten gedenkt ſie der Er— 
lebniſſe dieſer Tage, in abgebrochenen Seufzerlauten des tiefſten Schmerzes: 
„Der letzte Tagesſchein, ſo tief und klar, ſoll auch verlöſchen? — O Leben! 
noch mir ſo hell, reich mir den letzten Labetrunk! — Das Leid war 
allzu tief, daher verſtummt das Wort!“ 

Gegen Weihnachten 1789 kam Charlottens Gatte nach Weimar 
zurück. Er willigte nunmehr in die Scheidung; aber er verlangte den 
Sohn. „Dieſe Trennung,“ ſchreibt Charlotte, „empfand ich als unüber— 
windlich. Und es war alſo; denn ſein Auge, das Wort ſprach zu mir: 
Mutter ... die Schwermut laſtete auf mir und man hielt mich für 
krank, für ſehr krank, ich war meiner Tage wenig bewußt.“ Die Ehe 
ward nicht gelöſt. Bald nachher ging Heinrich von Kalb nach Paris. 

Als Schiller von ſeiner Hochzeit von Jena nach Erfurt reiſte, 
erbat ſich Charlotte ihre Briefe von ihm zurück, um ſie mit den ſeinigen 
zu ſammeln und zu heften; ſie legte ſie in ein ſchwarzes Käſtchen. Aber 
in einer verdüſterten Stunde ergriff ſie ängſtliche Scheu, die Zeugen der 
Vergangenheit zu bewahren; ſie fürchtete, daß dieſe Blätter, deren Ver— 
ſtändnis nur ihr und dem Geliebten gegeben ſei, höhnendem Mißbrauch 
in die Hände fallen könnten. So beſchloß ſie die Vernichtung der Briefe: 
einen nach den andern übergab ſie den Flammen. Erſchütternd, von 
ſchwerſter Empfindung durchtränkt, hochdichteriſch ſind die Worte, in 
welchen ſie dieſe Opferung erzählt: „Kein Zeichen, kein Gedanke, — nur 
Staub und eitler Schatten iſt mir nah. Den Weg des Unglücks betrat 
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der irre Fuß, wo find' ich einſt die ernſte Ruh? — Mit Wehmut ſah 
ich weinend nach dieſer Opferung, und wie ſpät habe ich erkannt, daß 
es nicht mir, daß es vielen geraubt war. 


Wie aus dem klaren Himmel fielen dieſe Blüten nieder — 
Nun regt ihr Staub des Mitleids Töne auf.“ 


Wer wäre ſo herzlos, ſolchen Schmerz nicht zu ehren, wen ergriffe 
nicht um der Hoheit und Macht dieſes Empfindens willen eine Regung 
von Sympathie mit der unglücklichen Frau? Und dennoch! Gerade in 
unſeren Tagen will das Urteil über Charlotte von Kalb ſich verwirren, 
gerade jetzt werden gehäſſig richtende Stiumen laut, welche die Worte 
der Bewunderung und Verehrung, mit denen Männer wie Schiller, 
Herder, Goethe, Jean Paul, Hölderlin, Frauen wie Rahel über Charlotte 
geſprochen haben, vergeſſen zu machen ſich Mühe geben. Nicht als ob 
es an Verteidigern, an warmen Freunden unter den Nachlebenden ihr 
fehlte! Hat doch Emil Palleske, indem er Charlottens Gedenkblätter 
herausgab, ritterlich tapfer und mit glänzenden Waffen für ſie gekämpft! 
Aber nachdem zuerſt Stahr uns die Freundin Schillers als eine hyſte— 
riſche Kokette zu zeichnen verſucht hat, iſt neueſtens durch den Mitheraus— 
geber der „Bilder aus der Schillerzeit“, durch Hugo Wittmann, eine 
biographiſche Skizze Charlottens veröffentlicht worden, welche von Anfang 
bis zu Ende den Charakter einer Schmähung, einer Karrikatur trägt. 
Ich kann in dieſer Stunde eine durchgreifende Kritik des Witt— 
mannſchen Aufſatzes nicht geben; aber indem ich auf wenige Andeutungen 
mich beſchränke, möchte ich vor allem hervorheben, wie viel Unrecht darin 
liegt, wenn Schillers Verhalten gegen Charlotte, ſeine Abwendung von 
ihr das Material liefern ſoll, ihren Charakter zu verunglimpfen. 

Wir werden uns hüten, mit Schiller zu rechten, daß er nicht Char— 
lotte von Kalb, ſondern Lottchen von Lengefeld zu ſeiner Lebensgefährtin 
erwählte. Sicherlich folgte er bei dieſer Entſcheidung der innerſten 
Stimme ſeines Herzens, und der ganze Verlauf der Ehe beweiſt, daß er 
zu ſeinem Glück handelte. Stand Lottchen von Lengefeld an originaler 
geiſtiger Begabung hinter Charlotte von Kalb zurück, ſo war jene doch 
die harmoniſchere Natur und ſie entſprach mehr dem beſonderen Ideal, 
welches ſich der Dichter von den Frauen gemacht hatte. Und willig 
lernte ſie von ihm, bildſamſten Weſens wuchs ſie an ihm heran; ein 
derart innigzartes Sichanſchmiegen, ſeeliſches Unterordnen lag nicht in 
der Art der ſtarkgeiſtigen, unruhigen, innerlich ſtürmiſchen, eigenwilligen 
Charlotte. Schiller ſelbſt ſehnte ſich längſt nach einer „geordneten häus— 
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lichen und bürgerlichen Exiſtenz“; er entzog ſich ſchweren Wirren, als er 
den Bund mit Charlotte löſte. Der Tieferblickende, der ſein Verhalten 
gegen dieſe durch alle Stadien verfolgt, muß ſich ſagen, daß Schiller 
Charlotte niemals mit ganzer Hingabe der Seele geliebt hat; ſein Grund— 
gefühl war das der Freundſchaft, das der Hochachtung ihres Geiſtes, 
und nur zeitweiſe, nur flüchtig erfaßte ihn der Wirbel einer leidenſchaft— 
licheren Stimmung. So wird man den Treubruch, den er an Charlotte 
beging, verſtehen, wenngleich es ſehr hart, ſehr bitter für dieſe war, daß 
Schiller, nachdem er ſeit Jahr und Tag ſich entſchieden hatte, der früheren 
Freundin gegenüber ſchwieg, daß dieſe als die letzte in Weimar von ſeiner 
Verlobung erfuhr. 

Nun liegen freilich ein paar Außerungen des Dichters vor, welche 
den Gegnern Charlottens ungemein willkommen ſind. Im Oktober 1788 
ſchreibt Schiller aus Rudolſtadt an Körner, Charlottens Einfluß auf 
ihn ſei „nicht wohlthätig“ geweſen. Darin mochte er in gewiſſem Sinne 
Recht haben; aber einen Tadel begründet die Stelle um ſo weniger, da 
Schiller gleichzeitig bemerkt, er widerrufe nicht, was er von Charlotten 
geurteilt habe: ſie ſei ein edles, geiſtvolles Geſchöpf. Dagegen enthält 
der Briefwechſel mit ſeiner Braut geradezu abfällige Urteile, und am 
übelſten lautet Schillers Außerung vom 12. Februar 1790: „Sie war 
nie wahr gegen mich, als etwa in einer leidenſchaftlichen Stunde, mit 
Klugheit und Liſt wollte ſie mich umſtricken. Sie iſt jetzt nicht edel und 
nicht einmal höflich genug, um mir Achtung einzuflößen.“ 

Das ſind herbe Worte. Aber ſie verlieren ihr Gewicht, ſobald man 
erwägt, zu welcher Stunde, unter welchen Umſtänden ſie geſchrieben ſind. 
Eben damals hatte Schiller die letzten Fäden, welche ihn an Charlotte 
von Kalb banden, zerriſſen. Mochte er um ſeines Herzensglückes willen 
dieſen ſchroffen Bruch für notwendig halten, ein unbefangenes allgemeines 
Urteil über Charlotte auszuſprechen war er jetzt nicht geſchickt. Auch 
diesmal bewährte ſich die pſychologiſche Regel: eine neue Liebe macht 
ungerecht gegen die alte. Und im Lengefeldſchen Hauſe fehlten eifer— 
ſüchtige Regungen nicht; Schillers Mißtrauen wurde genährt. Daß die 
ſtolze, leidenſchaftliche Charlotte, als ſie ſich verſchmäht ſah, nicht immer 
den Ton höflicher Grazie bewahrte, iſt menſchlich. In welchem Zuſtand 
ſie ſich befand, das haben wir nicht nur aus ihren eigenen Aufzeich- 
nungen erfahren; auch die Gegenpartei gibt uns davon ein Bild, und 
wahrlich ein ſolches, das Mitleid erwecken ſollte. Am 11. Februar 1790 
ſchreibt Lottchen von Lengefeld an Schiller: „Geſtern waren wir bei der 
Stein. Die Kalb ließ ſich melden. Du haſt keinen Begriff, wie ſie aus— 
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ſieht und thut; ſie mochte nicht erwarten haben, uns dort zu finden. 
Wir waren ganz kalt gegen einander. Sie ſah aus, wie ein raſender 
Menſch, bei dem der Paroxismus vorüber iſt. ſo erſchöpft, ſo zerſtört, 
das Geſpräch wollte gar nicht fort. Der ganzen Familie fiel es auf, 
daß ſie noch nie ſo geweſen wäre; ſie klagte über den Kopf, ſie ſaß unter 
uns, wie eine Erſcheinung aus einem andern Planeten und als gehörte 
ſie gar nicht zu uns. Ich fürchte wirklich für ihren Verſtand. Sie iſt 
mir ſehr aufgefallen, und hätte ſie nicht wieder die unverzeihlichen Härten 
nnd das Ungraziöfe in ihrem Weſen, fie könnte mein Mitleid erregen. 
Aber ſo ſtößt mich ſo vieles zurück. Ich beklage ſie wohl, aber ſie rührt 
mich nicht.“ 

Zwei Punkte, welche im Streit um Charlottens Charaktereigen— 
ſchaften eine bedeutſame Rolle ſpielen, darf ich nicht unerwähnt laſſen. 
Es wird ihr zur Laſt gelegt, daß fie einen ihr anvertrauten Brief er- 
brochen und daß ſie einen anonymen Schmähbrief geſchrieben habe. Wie 
es ſcheint, hat Schiller, als Charlotte ihre Briefe von ihm zurückverlangte, 
einen einzigen für ſich behalten: den nämlichen, welcher nunmehr in den 
„Bildern aus der Schillerzeit“ veröffentlicht worden iſt. Er ſtammt aus 
dem Mai 1785 und enthält als Poſtſkript die Stelle: „Vielleicht be— 
merken Sie's, daß Becks Brief erbrochen war — er iſt's durch mich. 
Dies Opfer konnt ich meiner Neugierde nicht bringen. Verzeihen Sie's, 
mein Beſter, und laſſen Sie ſich ja nichts bei Beck merken. Wär's ein 
Verbrechen?“ Augenſcheinlich hatte Heinrich Beck, der Mannheimer Schau— 
ſpieler und Freund Schillers, Charlotten einen Brief an dieſen zum Ein— 
ſchluß übergeben; Charlotte hat ihn erbrochen. Gewiß eine unſchöne Hand— 
lung, ein wahrer Exzeß weiblicher Neugierde! Aber gewiß auch nur ein 
übereilter Schritt, nicht ein Charakterzug und nicht Intrigue ſchlimmerer 
Art! Bekennt ja doch Charlotte ſelbſt dem Empfänger gegenüber gleich- 
zeitig und freiwillig ihr Unterfangen, und mit eben dieſem Geſtändnis 
ſchwächt ſie das Bedenkliche der Handlung weſentlich ab. Sie ſcheint in 
der That einen Augenblick unſicher geweſen zu ſein, ob nicht die Ver— 
traulichkeit des Freundeskreiſes ihren Schritt entſchuldige; und ihre Neu— 
gierde wird um ſo verſtändlicher, wenn man weiß, daß Heinrich Beck in 
Charlotte verliebt war. 

Wie aber hat Hugo Wittmann dieſes Vorkommnis ausgebeutet! 
Er begleitet den Text des Poſtſkriptes mit dem Ausruf: „Alſo Charlotte 
erbricht die Briefe fremder Leute.“ Die Briefe! Im Handumdrehen iſt 
der einzelne Fall in einen Pluralis verwandelt! „Ein ganz ſchnöder, 
heimtückiſcher Zug“, dieſes „Erbrechen fremder Briefe“, heißt es jpäter- 
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Dabei wird erzählt, Lottchen von Lengefeld habe die Kalb im Verdacht 
gehabt, daß ſie ihre Briefe irgendwie auffange. Aber dieſer Verdacht, 
dem Mißtrauen der Eiferſucht entſprungen, gründete ſich auf keine andere 
Thatſache als auf die, daß ein paar Briefe verſpätet ankamen, und über 
Unſicherheit der weimariſchen Poſt haben auch Knebel und Goethe geklagt. 

Das zweite Geſchichtchen, welches in Frage kommt, iſt folgendes. 
Im Jahre 1789 erhielt Lottchen von Lengefeld einen anonymen Brief 
des Inhalts, ſie ſolle nicht nach Poeten jagen, dergleichen Leute ſeien 
Phantaſten, ſolle lieber zur Hausfrau ſich bilden u. ſ. w. Ich habe 
dieſen Brief, der von Urlichs publiziert wurde und heute im Schillerarchiv 
zu Greifenſtein ob Bonnland verwahrt iſt, in Händen gehabt. Auf dem 
Kouvert findet ſich eine Bemerkung von der Hand der Tochter Schillers, 
der Freifrau von Gleichen: ihre Mutter habe ihr oft davon erzählt, aber 
nie erfahren, von wem der Brief geweſen. „Zwei Vermutungen hatte 
ſie: Charlotte von Kalb und Mlle. S., die beide Schillern liebten.“ Das 
klingt unſicher genug. Die Handſchrift Charlottens zeigt der Brief nicht. 
Und die Denkart, welche er verrät, iſt unvereinbar mit Charlottens Geiſt 
und Charakter. Tauſend Zeugniſſe reden dagegen. Freilich die „Bilder 
aus der Schillerzeit“ kennen auch hier keinen Zweifel; dieſe Art von 
Juſtiz ſpricht das Urteil noch vor dem Verhör. Mit der Bemerkung: 
„das Verletzen des Briefgeheimniſſes geht faſt immer Hand in Hand mit 
dem Verleumden und Einſchüchtern durch anonyme Briefe“ iſt die Sache 
abgethan; in der That eine juridiſche Methode, mittels welcher ſich auch 
beweiſen ließe, Charlotte habe filberne Löffel geſtohlen! 

Bei einer ſolchen Behandlung der Dinge werden wir uns nicht 
wundern, wenn Hugo Wittmann Charlottens Liebe zu Schiller eine „al- 
berne Paſſion“ nennt, wenn das Geſpräch zwiſchen Maya und Fimante 
als „holder Unverſtand, der ſich ſelbſt anſeufzt“, wenn Charlottens Ge— 
denkblätter als ein „zweihundert Seiten währender Vernichtungskampf gegen 
Natur und geſunden Menſchenverſtand“ bezeichnet werden. Es iſt ja 
richtig, Charlottens Weſen eröffnet ſich nicht dem flüchtigeren Blick, 
und ihre Ausdrucksweiſe hat manches Befremdende. Nur ein liebevoller, 
ein zum Verſtehenwollen geneigter Sinn wird in die Abgründe und Selt— 
ſamkeiten dieſer Natur das Senkblei werfen können. Charlottens Seelen— 
kräfte halten ſich ſchwer im Gleichgewicht und ein krankhafter Zug von 
Reizbarkeit iſt ihr angeboren. Sie hat kein ſcharfes Auge für die Wirk— 
lichkeit; ſie ſieht weniger die Dinge ſelbſt als die Bilder, zu welchen ihr 
Inneres in immer regſamen Träumen die Wirklichkeit umgewandelt hat. 
Diejenige Geiſtesfunktion, welche die Übermacht in ihr hat, iſt die Phan— 
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tafie; ihr Denken iſt ein phantaſiemäßiges. Charlottens Stil hat etwas 
Dunkles, Geſuchtes, Abſichtliches; die Neigung zum Pathetiſchen, Feier⸗ 
lichen, zur Grandezza, das Beſtreben, in jegliches Wort ein ſchwereres, 
ſeeliſches Gewicht zu legen, auf einen bedeutungsvollen Hintergrund überall 
durchblicken zu laſſen, formt und verrenkt ihn. Mit der Orthographie 
ſchaltet fie höchſt willkürlich; auch ihre Satz- und Wortbildung iſt von 
Gewaltſamkeiten und individuellen Schrullen nicht frei. Das Verhüllende 
in der Art ihres Erzählens hat zum Teil auch darin ſeinen Grund, daß 
ſie die Geheimniſſe ihres Herzens nur widerſtrebend verzeichnet, daß ſie 
in Dingen, welche ihr heilig ſind, die beſtimmte Nennung von Namen 
und Thatſachen zartſinnig ſcheut. Aber inmitten all dieſes Ringens, in⸗ 
mitten dieſer ſprachlichen Unbehilflichkeit und Gezwungenheit überraſcht 
plötzlich eine hochdichteriſche Anſchauung, ein intuitiver Seherblick, ein 
blitzartiges Auftauchen von Sprachgewalt, von außerordentlicher Befähi- 
gung, die Fülle der Seele in Worte zu faſſen. Wenn eine der Frauen 
zu Weimar das Prädikat der Genialität verdient, ſo iſt es Charlotte 
von Kalb. 

Den vollen Einblick in ihr Weſen haben erſt ihre von Paul Nerr⸗ 
lich im Jahre 1882 veröffentlichten Briefe an Jean Paul und deſſen 
Gattin ermöglicht. Niemand darf ſagen, daß er Charlotte von Kalb 
kennt, wenn er dieſe Briefſammlung nicht geleſen hat. Hier, aus der 
Zeit von 1796—1821, liegt uns eine Reihe von unmittelbaren, uner⸗ 
künſtelten, aus dem Augenblick der Empfindung geborenen Außerungen 
vor; hier ſteht Charlotte auf der Höhe ihres Lebens, auf der Stufe 
reifſter Entwickelung. Nun erſt begreift man ganz, wie Schiller von ihr 
ſagen konnte: „Es liegt unendlich viel Eigenes in ihrer Vorſtellungskraft 
und ihre Blicke find eben fo ſcharf als tief!“ wie Jean Paul von ihr 
rühmen konnte, daß ſie eine Frau von mehr Geiſtesfreiheit, Tiefe, Kraft 
und Toleranz ſei, als er je eine gekannt. 

Und welchen Heroismus des Duldens verkünden dieſe Blätter! 
Denn zum Düſteren, zum völlig Troſtloſen wendet ſich ja die zweite 
Hälfte ihres Lebens. Noch einmal hatte ſie die Hand ausgeſtreckt nach 
dem unveräußerlichen Rechte des Menſchenherzens, ein gleichgeſtimmtes 
Weſen zu beſitzen. Aber auch Jean Paul bricht ihr die Treue. Dahin 
iſt Jugend und dahin iſt Liebe. Im Jahre 1806 erſchießt ſich zerrütteter 
Vermögensumſtände halber Charlottens Gatte zu München; 1825 gibt 
ſich ihr Sohn Auguſt Wilhelm in einer pommeriſchen Feſtung den Tod. 
Sie ſelbſt, ſeit langen Jahren erblindet, ihres ganzen Vermögens beraubt, 
von der Arbeit ihrer Hände ſich nährend, lebt, eine Weltabgeſchiedene, im 
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Schloſſe zu Berlin, wo ihr die Prinzeſſin Marianne von Preußen eine 
Unterkunft gewährt hatte. Ihre Klagen ſind verſtummt. Nur zuweilen 
zuckt noch ein ſchmerzvolles Wort auf. Im Jahre 1806 ſchreibt ſie an 
Jean Paul: „Ich las in dieſen Tagen die Briefe von Hölderlin wieder, 
die drei, ſo ich mir bewahrte. Einſt gab ich ſie Ihnen zu leſen, Sie 
haben ſie nicht geachtet, wie ich meine. Dieſer Mann iſt jetzo wütend 
wahnſinnig; dennoch hat ſein Geiſt eine Höhe erſtiegen, die nur ein 
Seher, ein von Gott belebter haben kann — ich könnte viel von ihm 
ſagen. Der Mann kann es noch weniger ertragen als das Weib, wenn 
es ſeinesgleichen um ſein Thun nicht findet, aber ein jeder wird arm 
und iſt beklagenswert in der Ode und Leere. Ein Chaos wartet auf die 
Liebe des Geiſtes.“ 

Es wird die Pflicht der Nachwelt ſein, mit dem Andenken an 
Schiller zugleich das an Charlotte von Kalb zu ehren. Wenn irgendwo, 
ſo gilt hier das Wort: das Unglück iſt heilig. 


. 


Unſler Dichter- Album. 


Einſamkeit und Manneskampf. 


O Einſamkeit, violenblaue Blume, 
Wie blühſt du ſammten, aller Welt ſo weit, 
Fern, ferne jedem eitlen Ruhme, 
Verworren ſelbſt klingt dir nicht Sturm und Streit. 
Wen du verhüllſt in deinem Heiligtume, 
Verliert die Menſchen und verlernt die Zeit. 
Mit deinem Zelte deckſt du milde zu 
Den Heißbegehrenden nach Raſt und Ruh. 


Zuerſt ſiehſt du im Wald noch viele Wege, 
Und ſchauſt dich ängſtlich um nach allen Seiten, 
Und ſchrickſt zuſammen, wenn im Zweiggerege 
Du Menſchen wähnſt und ihre Schändlichkeiten, 
Und fliehſt verfolgt, entſetzt durch dein Gehege, 
Gefangen glaubſt du ſchon zurückzuſchreiten. 
Doch mählig wird es klarer dir und klarer, 
Der Wald iſt deines ſtillen Schritts Bewahrer. 
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Und keiner folgte dir, du biſt allein, 

Zuweilen ſchwirrt ein Ton noch her zu dir, 

Ein Fähnchen zeigt ſich noch, ein Lichterſchein, 

Und eine Frage ſpricht in dein Revier, 

Ob du den Schlüſſel abzogſt deinem Schrein, 

Daß ſelbſt ſich nähern darf nicht dein Barbier. 
Doch du winkſt ab, das Fähnchen ſinkt, das Licht 
Erliſcht, ſelbſt dein Barbier erreicht dich nicht. 


Nun treibt die Welt an deiner Thür vorbei, 

Zuerſt verwundert, dann biſt du vergeſſen, 

Du biſt dir ſelbſt, von allem frank und frei, 

Du brauchſt mit keinem andern mehr zu eſſen, 

Du hörſt nicht mehr der Menſchen Schwatzerei, 

Hörſt nichts von Politik und Staatsprozeſſen. 
Die Zeitung gar iſt dir verhaßt geworden, 
Dem Teufel ſandteſt du Talar und Orden. 


Und immer köſtlicher genießt du nun, 

Kein Affe ſtört dich mehr und kein Geſicht, 

Die Turtleſuppe und das junge Huhn 

Wird heimlich dir getiſcht, du ſiehſt es nicht. 

Dein Diener endlich macht auf weichſten Schuh'n 

Die Grabesſtille für dich waſſerdicht. 
Kein Ruf klingt mehr, kein Lachen und kein Wort, 
Und jedes Blatt des Lebensbaums verdorrt. 


O, hüte dich, dich drückt ein ſchwerer Alp, 

Du ringſt nach Luft — doch Ekel faßt dich an. 

Bald iſt dein ſtummer Roſenhimmel falb, 

Du biſt dir ſelbſt ein wüſter Haustyrann. 

Und wär' es deines nächſten Nachbarn Kalb, 

Um Gott, beſieh es dir nur dann und wann, 
Ein Rieſenvogel ſchwebt, ganz ohne Laut, 
Heran, heran, mit deinem Hirn vertraut. 


Violenblaue Blume Einſamkeit, 

Wie lieb' ich dich mit deinen ſamtnen Blättern. 

Das Eiland deiner Abgeſchloſſenheit 

Umſpielt ein Ozean von Seelenglättern. 

Doch ganz unmerklich wandelt dich die Zeit, 

Ein grau'nhaft Bild leſ' ich aus deinen Lettern, 
Wie ſacht die dunkelblauen ſatten Farben 
In Wahnſinn und in tiefem Schwarz erſtarben. 


Hinaus, hinaus, willſt du gerettet werden, 
Hinaus in Kampf und Krieg mit Ungeſtüm, 
Sonſt windeſt nimmermehr du dich auf Erden 
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Der Krallen los von jenem Ungetüm. 

Stürz' lieber unter tauſenden Beſchwerden, 

Eh' du verſinkſt im Einſamkeitsgeblüm. 
Hinaus, hinaus, Menſch ſoll mit Menſchen kämpfen, 
Und nicht erſticken unter Blumendämpfen. 


Doch bau' dir irgendwo ein einſam Haus, 

Laß dann und wann die Welt vorüberlärmen, 

In das du fliehen kannſt aus Gram und Graus, 

Und kannſt für dich dort eine zeitlang ſchwärmen; 

Und ſtell' auf deinen Tiſch dir einen Strauß, 

Und laß von deinem Ofen dort dich wärmen. 
Dann wieder waffne dich mit Schild und Schwert, 
Das Leben ſonſt iſt nicht zu leben wert. 


Hinaus, hinaus, du ringſt mit deinesgleichen, 

Nimm keine Rückſicht, denk' an Freiheitsluſt, 

Sonſt ſetzen ſie den Fuß als Siegeszeichen 

Sofort dir ſchonungslos auf deine Bruſt, 

Und pflanzen höhniſch ihre Siegeseichen, 

Weil du ſo ſchnell zu Boden haſt gemußt. 
Spring' an, ſpring' an, ſtoß zu, ſtoß zu, fall' aus, 
Im kühnen Angriff ſchützt du nur dein Haus. 


Du mußt es ſchützen, ſollen nicht mit Gier, 

Der Menſch hat, wie die Katze, ſcharfe Krallen, 

Die Tiger dir zerreißen deine Zier, 

Die deine Säle ſchmückt und deine Hallen. 

Du mußt es ſchützen, willſt du nicht als Stier 

Vor ihrem Pflug totmüde niederfallen. 
Spring' an, ſpring' an, ſtoß zu, ſtoß zu, fall' aus, 
Im kühnen Angriff ſchützt du nur dein Haus. 


Du ſtehſt allein, du mußt allein dich ſchützen, 

Dir hilft kein Gott, kein Himmel ſteht dir bei. 

Kein Bruder kann, kein Freund, kein Weib dir nützen, 

Und klingt im Wahnſinn auch dein Hilfeſchrei, 

Und ſiehſt im Sterben du nach letzten Stützen, 

Du machſt allein dich nur der Schlingen frei. 
Spring' an, ſpring' an, ſtoß zu, ſtoß zu, fall' aus, 
Im kühnen Angriff ſchützt du nur dein Haus. 


O Gott, und triefend, triefend in der Schlacht, 

Nach Waſſer, Waſſer wimmert deine Zunge, 

Siehſt du dich um in Qualm und Rauch und Nacht, 
Dir keucht die Bruſt, dir glühen Herz und Lunge, 
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Iſt keiner, der dir Hilfe hat gebracht, 

Iſt keiner, der dir naht in kühnem Sprunge. 
Allein, allein, die letzte Kraft verzehrt, 
Hältſt du in beiden Fäuſten noch das Schwert. 


Der Hieb ſaß gut, und den Feind biſt du los, 
Schlag zu, dem ſteche durch die Panzerringe, 
Den würge, jenem reiß den Nacken bloß, 
Dem ſetz' den Sporn, daß er ins Hirn ihm dringe, 
Dem ſchenke deine Hand das Todeslos, 
Und der muß küſſen deine ſcharfe Klinge. 
Und frei biſt du, der Haſe läuft nicht ſchneller, 
So laß ſie laufen — deine Siegbeſteller. 


Aus Stirn und Augen wiſchſt du Schweiß und Blut, 


Und löſt dir deines Harniſch' enge Schnallen, 

Und atmeſt tief, dem Schwerte biſt du gut, 

Sein Schnitt klang ſüßer dir als Nachtigallen, 

Es zog und fuhr durch manche Feindesflut, 

Und ſchmückte manchen Schreihals mit Korallen. 
Nun ſtreckſt du dich behaglich aus im Raſen, 
Und läßt dein treues Schlachtroß ruhig graſen. 


Eilſt du nach Haus, grüßt dich auf deinen Wegen 
Ein holdes Weib mit zärtlich heißem Dank? 
Bringt fröhlich dir den Willkommstrunk entgegen, 
Du ſchauſt ſie an, und all' dein Leid verſank. 
Der volle Becher wird zur Erde fegen, 
Denn ihre Küſſe find dein Willkommstrank. 
O Ritter, Ritter, winkt dir ſolch' ein Kranz, 
Dein Lebenskampf iſt nur ein Mückentanz. 


Und doch, bald ruft es wieder dich vom Platze, 

Die Unraſt iſt das Wappen deines Schildes, 

Das Leben glotzt dich an, die ekle Fratze, 

Du Schatten ihm nur eines Spottgebildes, 

Verächtlich zerrt es dich mit ſeiner Tatze, 

Es ſchont der Maus nicht und des Edelwildes. 
Du kämpfſt, und deine Kraft erlahmt, du ſinkſt, 
Bis gierig du das Todeswaſſer trinkſt. 


Violenblaue Blume Einſamkeit, 
Nach dir noch einmal ſchlägt mein Herz im Sterben, 
Fort, fort zu dir, in deiner Dunkelheit; 
Kann keine Erdenfreude mich umwerben. 
Da lieg' ich ſtumm, und bin der Qual befreit, 
Und überlaß' ſie meinen armen Erben, 
Und hab' genug im Lebensbuch geleſen — 


Ein Tag, kein Glück, viel Leid, und bin — geweſen. 
Detlev Freiherr von Liliencron. 
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Myſterium. 


Über der Erde weiße Winterbreiten 
Spült ihrer Lichtmeere kriſtallene Wellen 
Die Sonne. — Meine Gedanken ſchreiten 
Durch die tiefvereinſamte Flur, 

Und aus den Zonen der toten Natur 
Kehren ſie wieder zu ihrem Vater, 

Zu dem armen, heimatsloſen Geſellen, 
Der ſie in Schmerzen gezeugt und geboren 
Und bis zu der äußerſten Marken Scheide 
An die ungeheuere Wildnis verloren — 
Kehren wieder verwandelter Weiſe — 
Kehren wieder und tönen ihm leiſe 

Ernſte Worte in dumpfem Klang, 

Die ihn umzittern wie ſeiner Mutter 
Verſchollener Wiegengeſang: 


Wandere weiter über der Erde 
Unendliche Triften! 

Forſche weiter in des Lebens 

Lebendigen Schriften! 

Nimmer müde dein Fuß 

Und nimmer knüpfe 

Die verſtaubte Sandale los! 

Aus geheimnisvollem Schoß 

Keimen Freuden dir noch im Leben, 
Die vor dir keiner Bruſt gegeben — 
Und nicht erſt im Tode 

Wird dir deiner Seele Frühling begegnen! 
Rätſelgewalten ſegnen 

Dein mählich alles erratendes Haupt. 
Und nimmermehr raubt, 

Ob du ein Fremdling auf Erden auch, 
Ein neidiſcher Oſt mit gefräßigem Hauch 
Deines Frühlings lautere Zier — 
Alles wird dir! 


Wandere weiter! Oben — hoch oben, 
Ob aller Enge 
Heißem Gedränge — 

Da mit goldenem Finger die Sonne 
Auf uralter Berggeſichter 
Felſenſtirnen taftet — 

Da die ewige Einſamkeit laſtet, 

Findeſt du deine Heimat, o Dichter! 


Leipzig. 


Die Geſellſchaft. 


Da des Lichtes früh'ſte Demantenthränen 
Sammelt in ſteinernen Opferſchalen 

Der Einſamkeit brünſtiges Gottesſehnen: 
Dort narben deine Wunden — 

Dort hat deine Seele 

Ihren Heiland gefunden.. 


Ob auch kalt und kriſtallen 

Dein Frühling ſei — 

Alles Menſchliche iſt von dir abgefallen 
Und du biſt — frei! 


Alſo ſang es dem Dichter. Und weltentrückt 
Hat er eine quellende Thräne im Auge zerdrückt. 


Er wandert. — In der Bruſt nach dem Sturme Ruh, 


Wandert er ſeiner Heimat dämmernden Fernen zu. 


Hermann Conradi. 


Die Sklavin. 


Die Bruſt geſchmückt mit Roſen und Geſchmeide, 


Im ſchwarzen Haar der Perlen lichte Pracht, 
Auf Kiſſen ruhend von gewirkter Seide, 
So harr' ich bang allabendlich der Nacht. 


Der Springquell plätſchert leis im Marmorbecken, 


Durchs Gitter dringt vom Hofe Fackelſchein, 
Zur Seite ſtreift der Mohr die Perſerdecken 
Und ins Gemach tritt mein Gebieter ein. 


Er iſt mein Herr, denn aus Korſarenſchlingen 
Hat er um Gold ſich meinen Leib erkauft, 


Den Leib — doch meiner Seele ſtolze Schwingen 


Sind von der Freiheit ew'gem Born getauft. 


Und dieſe Seele faßt ein maßlos Grauen, 


Wenn heiß ſein Kuß auf meiner Wange brennt, 


Wenn er die ſchönſte aller Haremsfrauen 
Und ſeiner Augen ſüßen Troſt mich nennt. 


Und fordert ſtürmiſch er das Recht des Gatten, 
Bäumt dieſe Seele ſich voll Kampfesmut, 


Denn zwiſchen ihm und mir drängt ſich der Schatten 


Und die Erinn'rung deiner Liebesglut. 


Und kam zu mir auch längſt die ſchwere Kunde, 


Daß ſich erfüllt dein einſam traurig Los, 
Daß du verblutet an der Sehnſucht Wunde 
Und bleich nun ruhſt im kalten Erdenſchoß: 
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Mein Herz iſt dein, wie du es ſtets beſeſſen, 
Es ruht bei dir in deiner Grabesnacht 
Und nimmermehr wird lehren mich vergeſſen 
Des Harems Glanz und eines Sultans Macht. 
München. Heinz Oſſer. 


Nur einen Sonnenſtrahl! 
„Nur einen Sonnenſtrahl!“ ſtöhnt leis die Erde, 
„Und ich zerſprenge dieſen Ring von Eis, 
Und ich beſiege jegliche Beſchwerde 
Und wandle euch in Grün dies ſtarre Weiß!“ 


So betet auch der Menſch in ſchwerer Stunde: 
„Wie ſtolz durchbräch' ich dieſe trübe Qual!“ 
Und flehend klingt's von ſeinem leiſen Munde: 
„Gäb' mir ein Gott — nur einen Sonnenſtrahl!“ 


Wien. Karl Maria Heidt. 


e 


Teben und Tod. 


Novelle von Franz Wichmann 
(München.) 
1. 

In einer langen ärztlichen Praxis habe ich den Tod in tauſend 
Geſtalten geſchaut; er iſt mir ein Vertrauter, ein Freund geworden, mit 
dem ich auf Du und Du ſtehe, und den ich keinen Grund habe zu fürchten. 
Als Arzt ſollte ich nicht erſchrecken, wenn ich den Namen Cholera höre, 
gibt es doch viel gefährlichere und anſteckendere Krankheiten, die uns 
täglich entgegentreten, aber was ich fürchte, iſt, noch einmal jenen ge= 
ſpenſtigen Begleiter und Herold zu ſehen, der dieſem Namen vorauseilt. 
Ich muß ſchaudern bei dem Gedanken an jene Zeit, da ich ihn in ſeiner 
ganzen Schrecklichkeit geſehen habe. Die Furcht iſt ein Dämon, dem wir 
Aerzte willenlos und ohnmächtig gegenüberſtehen, und der uns bisweilen 
ſelbſt mit fortreißen kann. Gegen die Furcht gibt es nur ein Mittel: den 
Verſtand, doch das iſt ein Medikament, das dem Kranken nicht ein⸗ 
mal Gewalt einzuflößen vermag, und wenn der Tod ein ſtiller, ſanfter 
Engel iſt, ſo gleicht die Todesfurcht einem ſchwarzen, grauſigen Ungeheuer, 
das zu ſehen die Sinne des Vernünftigſten verwirren kann. 


Die Geſellſchaft. 201 


Es iſt jetzt lange, lange Jahre her. Ich lebte damals in einer 
deutſchen Univerſitätsſtadt und ſtand nahe vor dem mediziniſchen Examen. 
Da die Arbeiten mich drängten, hatte ich mich mehr und mehr aus dem 
Kreiſe meiner Freunde zurückgezogen und verbrachte den größten Theil 
des Tages hinter den Büchern in meiner Wohnung. In Zeiten, wo man 
unter einer Arbeitslaſt niedergedrückt iſt, von deren Erledigung man ein 
langerſehntes, ſchönes Ziel abhängig weiß, iſt man meiſtens mit den be— 
ſcheidenſten Genüſſen zufrieden. So ging es auch mir. Meine einzige 
Erholung bei der angeſtrengten Arbeit war die, daß ich dann und wann 
vom Schreibpulte aufſtand und einen Blick zum Fenſter hinaus auf die 
belebte Straße warf. Meine Wohnung lag ſehr ſchön und ich hatte ſie 
eigens deshalb gemietet, weil ich ein Freund von Luft und Licht und 
möglichſt weiter Ausſicht war. Das alles hatte ich hier in vollem Maße. 
Meine Fenſter ſchauten auf den Fluß und die Brücke, die dicht vor 
meinem Hauſe die nicht ſehr breite Waſſerfläche in einigen Bögen über— 
ſpannte. Im rechten Winkel zu meiner Wohnung lag eine Kirche, aus 
der Sonntags Orgelſpiel und Geſang in meine geöffneten Fenſter herein— 
drang. Geradeaus ſchaute ich die Straße entlang, die längs dem Fluſſe 
dahin lief und an den baumreichen Anlagen, die an dieſem Teile die 
Stadt umgaben und hinter denen ſich die Vororte ausbreiteten, vor 
meinen Blicken endete. Ich ſtand des Morgens frühe auf und gönnte 
mir nach einigen Stunden Arbeit immer eine Weile Ruhe am Fenſter, 
gerade zu der Zeit, wo ſich das ſtädtiſche Leben recht zu entfalten begann. 
Um dieſe Zeit herrſchte ein reges Leben, da um acht Uhr die meiſten 
Geſchäfte geöffnet wurden und beſonders die Leute aus den Vororten um 
dieſe Stunde zahlreich nach der Stadt hereinſtrömten. 

Eines Morgens, als ich nach meiner Weiſe wieder auf das bunte 
Gewühl der Vorübergehenden niederſchaute, fiel mir eine hohe, ſchlanke 
Mädchengeſtalt auf, die raſchen Schrittes aus der Straße herkam, die 
neben der Kirche ausmündete und ſich weiterhin in ihrer Richtung über 
die Brücke fortſetzte. Ich empfand ein unwillkürliches Wohlbehagen im 
Anſchauen ihres leichten, elaſtiſchen Ganges, und indem ich den ſchmalen, 
elegant gewölbten Füßchen mit den Augen folgte, unterzog ich zugleich 
die ganze Erſcheinung in ihren Einzelheiten einer ſchärferen Betrachtung. 
Da ſie zur Seite auf den Fluß blickte und den Kopf geſenkt hielt, ver— 
mochte ich ihr Geſicht nicht zu ſehen, und konnte nur etwas Liebliches 
ahnen. Das Mädchen trug ein hellgraues, ins Gelbliche ſpielendes, 
ſchlichtes Kleid; den Oberkörper umſchloß eine dunkelbraune, engange— 
ſchmiegte Jacke, auf der über den Wellenlinien ihres Buſens hin zwei 
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Reihen breiter, grünüberſponnener Knöpfe wie ein Trupp Soldaten auf 
einer hügeligen Landſtraße zu marſchieren ſchienen, während den Kopf 
ein breitrandiger Hut von ſchwarzem, glänzendem Stoffe bedeckte, mit 
deſſen Farbe ein paar künſtlicher, matt gelb-röthlicher Roſen ſeltſam, faſt 
möchte ich ſagen wehmütig kontraſtierten. Meine Augen blieben auf die 
eilende Geſtalt gebannt und ich hatte die Freude, daß das Mädchen, 
auf die Mitte der Brücke gekommen, den Kopf wandte, um nach der an 
der Kirche befindlichen Uhr zu ſehen. Der helle, warme Strahl der 
Morgenſonne fiel voll auf ihr Geſicht, das mit den blonden Löckchen, 
die unter dem Hut hervorquollen, ſelbſt wie eine heitere Sonne darein— 
ſchaute. Doch es war nur ein Sonnenſtrahl, der aufleuchtete und erloſch, 
denn im nächſten Augenblick war ſie jenſeits der Brücke um die Ecke der 
Häuſer verſchwunden. Ich ſchaute ihr eine Weile nach, als ob meine 
Augen ſie noch auffinden könnten, aber umſonſt. 

Es war Frühling und das Herz um dieſe Zeit allen lieben 
Regungen leichter zugänglich. So kam es wohl, daß mir das Geſicht des 
Mädchens gar nicht wieder aus dem Sinne wollte. Freilich ſtörte mich 
das nicht, im Gegenteil, es verbreitete der Gedanke daran eine eigen— 
tümlich friedliche, freudige Stimmung in meiner Bruſt, die mich mit Luſt 
arbeiten ließ. 

Am andern Morgen um die gleiche Zeit kam ſie wieder vorüber, 
und ich muß ſagen, ich hatte ſchon darauf gewartet. Und wieder wandte 
ſie das Köpfchen und ſchaute nach der Uhr. Am dritten Tage ging es 
ebenſo. Offenbar kam ſie aus einem der Vororte und verbrachte den 
Tag über in einem Geſchäfte der Stadt. Es wunderte mich, daß ich das 
Mädchen nicht früher geſehen, denn ich wohnte doch ſchon ein Jahr 
in der Wohnung und gewiß war ſie ſchon eben ſo lange vorübergewandelt, 
ohne daß meine Augen ſie bemerkt hatten. Nur ein Zufall hatte ſie 
mich plötzlich ſchauen laſſen. Eines Abends, als ich früher wie gewöhn— 
lich nach Haus gekommen war, ſah ich ſie auch auf demſelben Wege zu— 
rückkehren, was meine Annahme über ihre Beſchäftigung in der Stadt zu 
beſtätigen ſchien. Bald hatte ich mich an ihren Anblick ſo gewöhnt, daß 
mir der Augenblick ihrer Erſcheinung wie ein Stück von meinem Leben 
war; es gehörte nun einmal dazu, daß ich ſie jeden Morgen ſah. Ich 
nannte ſie in Gedanken meine Uhr, denn während ich ſonſt nach der 
Turmuhr geſchaut, ſo ſah ich jetzt nur auf ſie, die mit der regelmäßig⸗ 
ſten Pünktlichkeit vorüberging und ſobald ſie das Köpfchen wandte, wußte 
ich, wie weit der Zeiger da oben vorgerückt ſei, und daß es nun Zeit 
war, meine Erholungspauſe am Fenſter zu beſchließen. Da ihr Blick, 


Die Geſellſchaft. 203 


wenn fie ſich umwandte, immer einzig auf die Uhr gerichtet war, fo 
hatte ſie mich an meinem Fenſter im zweiten Stock noch nie geſehen und 
ich konnte ohne Gefahr zu einem Fernglas greifen, um mir die Züge 
ihres Geſichts recht genau einzuprägen und die Geſtalt bis zum letzten 
Schritte, den meine Augen erreichen konnten, zu verfolgen. Das Geſicht 
des Mädchens war von eigentümlicher Schönheit, eigentlich zu zart für 
den ſchlanken, ſtolzen Körper; die Züge weich, ſanft und hingebend, nur 
die Augen entſprachen der übrigen Erſcheinung. In ihnen lag etwas 
Dunkles, Tiefes, Unergründliches und wenn ſie dieſelben aufſchlug, um 
nach oben zu blicken, war es mir, als ſchaute ich in einen Abgrund voll 
finſterer, unbeſtimmter Angſt, die ſie ſelbſt und andere zu bedrohen ſchien. 
Es lag etwas darin von dem großen, ſchönen Blick des ſterbenden Wildes 
und zugleich ein Funke dämoniſcher Leidenſchaft, der zur Flamme ge— 
facht, in Raſerei enden kann. 

Wie ſehr mich nun auch dieſe Erſcheinung intereſſierte, ſo begnügte 
ich mich doch einzig mit dieſen harmloſen Morgenſtudien durch das Fern— 
glas, denn wenn man vor dem Examen ſteht, wird man verzweifelt ver— 
ſtändig und vernünftig und man widerſteht leicht allen Lockungen. Bis— 
her hatte mich als eifriger Junger der Wiſſenſchaft mehr der anatomiſche 
Unterſchied zwiſchen Mann und Frau gereizt, als das lebendige Leben 
des Weibes als ſolches. Ich hatte manchen ſchönen jungen Körper und 
manch' alten, häßlichen, widerwärtigen in der Sezierkammer vor mir ge— 
habt; ich kannte jeden Nerv, jede Fiber des weiblichen Leibes und alle 
ſeine Funktionen und eben das mochte mich erklältet und abgeſtumpft 
haben. So war auch jener Zauber den die holde Paſſantin auf mich 
ausübte, durchaus nicht ſtark genug, um eine Leidenſchaft in mir zu 
erregen, die, wie ich mir ſagte, mir jetzt nur für meine Studien hätte 
ſchädlich ſein können. Das wohlthuende Gefühl, das ich bei ihrem Anblick 
genoß, war eben nur ein Durchblitzen natürlicher Regungen, die aber der 
Verſtand leicht zu zügeln vermochte. Wohl ſagte ich mir, daß es ein 
Leichtes wäre, eine Anknüpfung mit dem Mädchen zu ſuchen, aber ich 
wollte es nicht, denn ich wußte ja, daß meine Zeit es mir nicht erlauben 
würde, die Bekanntſchaft mit ihr auszunützen. Nur einmal, als ich ſie 
des Mittags, da ich mich gerade zum Eſſen begeben wollte, über die 
Straße hatte gehen ſehen, war ich ihr von ferne nachgegangen und hatte 
bemerkt, daß ſie in ein Konfektionsgeſchäft trat und da ſie nach einiger 
Zeit nicht wieder heraus kam, ſo ſchloß ich, daß ſie hier beſchäftigt ſei 
und mit dieſer Erkenntnis begnügte ich mich vorläufig. 

Aus dem milden, feuchten Frühling hatte ſich allmählich ein über— 
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aus heißer Sommer entwickelt. Der Geſundheitszuſtand in der Stadt 
war kein guter; es gab viele Kranke. Dazu tauchten ab und an un- 
heimliche Gerüchte auf von bösartigen Seuchen, die im Orient aufgetreten 
wären. Bald meldete auch die geſchwätzige Fama, in einem Nachbarlande 
ſei die Cholera, die ſeit Jahren den europäiſchen Kontinent nicht betreten, 
plötzlich in mehreren Fällen aufgetaucht. Das Gerücht verlor ſich in— 
deſſen wieder, da die Zeitungen dasſelbe als Erfindung bezeichneten; nur 
einige Angſtliche glaubten noch daran. Ich war in der letzten Zeit ſehr 
viel praktiſch beſchäftigt und mußte täglich ſchon zu früher Stunde in ein 
Garniſonshoſpital, wo mir einige Kranke zur Beobachtung anvertraut 
waren. So kam es, daß ich ſchou ſeit längerer Zeit meine lebendige 
Uhr nicht mehr geſehen hatte. Plötzlich trat das Gerücht von der Cholera 
mit erneuter Beſtimmtheit auf und jetzt konſtatierten auch die Zeitungen, 
daß wirklich ein paar Fälle vorgekommen ſeien, die auf eine leichte Form 
der Krankheit ſchließen ließen. Dieſe Beruhigungen hielten aber nicht 
lange vor, denn bald brachten die Tagesblätter regelmäßige Liſten von 
der Zahl der Opfer, die die Seuche gefordert. Das Verderben hielt erſt 
einige Zeit an einer begrenzten Gegend feſt, als aber die Einwohner 
der bedrohten Städte in Scharen auszuwandern begannen, breitete es ſich 
immer mehr aus und kam unſeren Grenzen näher. Allmählich bemäch— 
tigte ſich eine ſchwüle, drückende Stimmung der Stadt, die hier und da 
in lautes Murren ausbrach. Man beſchuldigte den Magiſtrat, daß er 
ſäumig ſei in Maßregeln zum Schutze der Stadt. Dann ſchlug die bis— 
herige ſchwüle Erwartung mit einem Male in offenkundige Angſt um. 
Jetzt war es allen gewiß, man werde die Seuche bekommen. Einige be— 
ſonders Angſtliche, die keine Berufspflichten banden, packten ihre Sachen, 
ſchloſſen ihre Häuſer und verließen die Stadt. Sogleich tauchten auch 
Gerüchte auf, daß der böſe Feind bereits in die Stadt eingezogen ſei. 
Es ſtellte ſich immer wieder als Unwahrheit heraus, doch gab es Leute, 
die darauf ſchworen, die Peſt ſei in der Stadt und ſo und ſo viele 
wären daran geſtorben. Die Furcht begann immer mehr um ſich zu 
greifen. In den Gaſthäuſern hörte man nur noch von der Cholera 
ſprechen. Die allgemeine Desinfektionswut ward zu einem wahren Übel. 
Wo es nur möglich war, ſchüttete man Chlor und dergleichen Reinigungs- 
mittel aus, ſo daß die ganze Stadt wie eine große Apotheke zu riechen 
begann. Jeder Leichenzug ward mit mißtrauiſchen Augen betrachtet, weil 
man einen Choleratoden vermutete. Und dabei war thatſächlich noch nicht 
der geringſte Erkrankungsfall in unſerer Stadt vorgekommen, nur in 
einem benachbarten Ort war ein alter Mann, der ſchon krank aus dem 
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Auslande zugereiſt war, der Seuche erlegen, ohne daß indes weitere An— 
ſteckungen erfolgt wären. 

Für mich als jungen und hierin noch unerfahrenen Arzt hatte dieſes 
ganze Treiben der Leute etwas überaus Komiſches, denn ich kannte noch 
nicht die furchtbare Gewalt der Furcht. Selbſt in meinem Bekannten⸗ 
kreiſe, der aus lauter jungen, lebensmutigen Leuten beſtand, begann das 
Geſpenſt umherzuſchleichen. Ein junger Juriſt, der ſchon von der Schule 
her mit mir bekannt war, ward das erſte Opfer dieſer jämmerlichen 
Angſt, indem er von einer grenzenloſen Desinfektionswut befallen wurde 
und da er dieſe auf ſich ſelbſt ausdehnte, oft ſo unausſtehlich roch, daß 
man es kaum in ſeiner Nähe aushalten konnte. In ſeiner Erſcheinung 
lag etwas wunderlich Komiſches und kein Geſicht eines ehemaligen Be— 
kannten iſt mir ſo unauslöſchlich in der Erinnerung geblieben, wie das 
dieſes wunderlichen Menſchen. Die Bildung desſelben erſchien wie eine 
in Fleiſch modellierte, ſymboliſche Verkörperung des Geruchsſinns. Der 
auffallendſte und bedeutendſte Punkt war die lange, in eine feine Spitze 
ausgehende Naſe, auf die ſich gleichſam alle anderen Einzelheiten des 
Geſichts zu beziehen ſchienen, ähnlich wie Menſchen, die ſich in ſtumpfer 
Bewunderung und Unterthänigkeit um einen ihrer ſogenannten Großen 
herumdrängen. Da er ein wenig ſchielte, ſo ſah es aus, als ob ſeine 
Augen beſtändig mit Wohlgefallen auf ſein Riechorgan gerichtet wären, 
während die feinen Spitzen des etwas borſtigen ſchwarzen Schnurrbarts 
in einer zierlichen Halbrundung nach oben gedreht waren und gleich zwei 
Wegweiſern auf die Naſe hinzuweiſen ſchienen; wie eine Fahrſtraße lief 
auch der ſtets wohlgepflegte, breite Scheitel von oben auf die Naſenwurzel 
zu, die ſeine gerade Richtung wieder aufnahm, die Augenbrauen ſenkten 
ſich nach innen tief gegen dieſelbe herab. Dazu ließen die etwas einge— 
fallenen, mageren Backen den Mittelpunkt des Geſichts noch ſtärker her- 
vortreten und die unter der ſtets halb emporgeſchürzten Oberlippe auf- 
dringlich vorgedrängten und übergroß geratenen beiden Vorderzähne 
verliehen der Phyſiognomie eine Art von Nagetier-Charakter. Dieſer 
Geſichtstypus war übrigens das einzig Bemerkenswerte an Dietrich, denn 
im übrigen war er ein unbedeutender Menſch, dem das Leben über alles 
ging und der eine grenzenloſe Eitelkeit beſaß. Und weil er infolge dieſer 
noch ſehr viel von ſich im Leben hoffte, mochte er ſo beſonders ſcheu vor 
dem Tode ſein. Er lief den ganzen Tag in den Gaſſen und Gäßchen 
umher, ſchnüffelte überall herum, ob ſich auch nirgends eine verpeſtete 
Luft befinde und ſtocherte mit ſeinem Spazierſtöckchen in den Rinnſteinen 
herum, ob er nicht irgend einen übelriechenden Plunder entdecken könne. 
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Falls ihm das gelang, lief er ſofort zur Polizei und verlangte energiſche 
Abhilfe. Ja, es kam vor, daß, wenn ihm ein Haus von verdächtiger 
Luft umgeben ſchien, er in dasſelbe hineinlief, nach dem Hauswirt fragte 
und ihn wie ein gelernter Poliziſt anſchnob: „Wiſſen Sie nicht, daß das 
lebensgefährlich iſt? Schämen Sie ſich, Sie vergiften ihre Mitmenſchen; 
ich werde Sie zur Anzeige bringen!“ Meiſtens machte dieſe oratoriſche 
Leiſtung auf die alſo Angeredeten einen verblüffenden Eindruck, und falls 
ſie ſich ſchuldig fühlten, ſchämten ſie ſich in ihrer eigenen Angſt wirklich; 
aber mehrfach kam es auch vor, daß ein robuſter Wirt den unberufenen 
Gaſt beim Kragen faßte und ohne weiteres an die Luft ſetzte. Wir 
anderen hatten unſern herzlichen Spaß an dieſen Schrullen und beſtärkten 
thörichterweiſe den Angſtlichen noch in ſeiner Furcht. Wir nannten ihn 
nur noch den „Cholera-Riecher“, aber alles das kümmerte ihn nicht. In 
ſeiner Angſt hatte er doch immer die Furcht, wir möchten ihn für feige 
und ängſtlich halten und dieſer Gedanke, der ſeine Eitelkeit bitter verletzte, 
war der einzige Grund, weshalb er die Stadt nicht verließ, ja ſo oft 
wir ihn verlachten, wies er immer mit Stolz auf ſeinen Mut hin, daß 
er ruhig in der Stadt bleibe, und daß er für ſich nicht das Geringſte 
fürchte, ſondern nur für das Wohl ſeiner Mitmenſchen beſorgt ſei. Und 
das war das Komiſchſte bei dem Cholera-Riecher. 

Eines Abends hatten wir uns früher als ſonſt getrennt und ich 
ſchlenderte langſam in der ſchwülen Abendluft die Straße an dem Fluſſe 
entlang zu meiner Wohnung zurück. Ich achtete der Vorübergehenden 
kaum, da ich mich in Gedanken verſenkte und eben an die komiſchen 
Eigentümlichkeiten unſeres Cholera-Riechers denkend, unwillkürlich vor 
mich hin lachen mußte. Um den Leuten nicht durch meine luſtige Stim— 
mung auffällig zu werden, hatte ich die Augen an den Boden geheftet 
und bemerkte es nicht, daß ich beinahe mit jemandem zuſammengerannt 
wäre. Ich wurde erſt aufmerkſam, als eine Geſtalt faſt unmittelbar vor 
mir ſtehen blieb und dann wie von plötzlicher Angſt erfaßt, mehrere 
Schritte zurückwich. 

Als ich aufblickte, ſah ich meiner ſchönen Unbekannten gerade 
ins Geſicht. 

Es war das erſte Mal, daß ſie mir Auge in Auge gegenüberſtand; 
ſie trug dieſelbe Kleidung wie ſonſt und trotz des Zwielichts und der ein— 
brechenden Dämmerung erkannte ich ſie ſofort. Ich blickte ſie voll an, 
und ſie mich. Aber welch' ein Blick war es, den ſie auf mich warf! 
Ich mußte unwillkürlich erſchaudern vor dem Ausdruck dieſes Auges. 
War es doch, als ſehe ſie in mir ein Meduſenhaupt, das ſie zu Stein 
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erſtarren machte. Das Geſicht, das mir einſtmals wie ein Strahl der 
Frühlingsſonne gelächelt hatte, als es mich nicht geſehen, glich jetzt dem 
bleichen, kalten Bilde des Todes ſelbſt, verzerrt von Angſt und Schrecken. 
Sie blickte mich unverwandt und ſtarr an, als ſähe ſie einen Geiſt vor 
ſich, dann wich ſie mehrere Schritte, faſt taumelnd zurück und ſtützte ſich 
gegen das eiſerne Geländer, das das Ufer des Fluſſes nach der Straße 
hin begrenzte, während ein erſtickter Seufzer ſich ihrer Bruſt entrang. 

Einen Augenblick ſtand ich ſelbſt betroffen und wußte nicht, was 
ich aus dieſer ſeltſamen Erſcheinung machen ſollte. Dann aber regte ſich 
der Arzt in mir und ich ſagte mir, daß ich es hier nur mit einem krank— 
haften Gebilde zu thun haben könne. Ich ging daher dicht auf das 
Mädchen zu und fragte, ob ſie ſich unwohl fühle und ich ihr vielleicht 
helfen könne, wenn ſie der Hilfe bedürfe. Als ſie mich auf ſie zukommen 
ſah, machte ſie einen Verſuch, vor mir zu fliehen, aber es gelang ihr 
nicht; ſie ſchwankte und zitterte wie windbewegtes Laub und klammerte 
ſich feſt an das Geländer. Erſt da ſie mich ſprechen hörte, ſchien ſie 
ihrer wieder Herr zu werden. Ich wußte nicht, ob ſie meine Worte ver— 
ſtanden hatte und wollte dieſelben nochmals wiederholen. Da ſchüttelte 
ſie energiſch den Kopf, ſtreckte die rechte Hand wie abwehrend gegen mich 
aus und als ich keine Miene machte, dieſem Winke Folge zu leiſten, 
flüſterte ſie kaum hörbar: „Laſſen Sie mich, o bitte, mein Herr laſſen 
Sie mich, es iſt nichts, es geht vorüber,“ und ſah mich mit einem ſo 
wehmütig⸗flehenden Blicke an, daß ich es nicht übers Herz bringen konnte, 
weiter in ſie zu dringen und mich einige Schritte entfernte. Dann ſchaute 
ich mich um und ſah, daß ſie wieder zu ſich gekommen, langſam ihren 
Weg fortſetzte, bis ſie am Ende der Straße meinen Blicken in dem 
Dunkel des Abends entſchwand. 

Ich wußte nicht, was ich aus dieſem ſonderbaren Vorfall machen 
ſollte und warf mich, zu Haus angekommen, von allerlei quälenden Ge— 
danken bedrängt, auf das Sopha, bis die Ermüdung mich allmählich in 
ein träumeriſches Schlummern verſenkte. Kaum war ich jedoch in dieſen 
Zuſtand verfallen, als ein haſtiges Klopfen an der Thür mich wieder 
aufſchreckte und mein Freund Wilhelm, ohne auf eine Antwort zu warten, 
hereintrat. „Was bringſt Du?“ rief ich ziemlich verwundert über den 
ſpäten Beſuch, indem ich mich vom Sopha erhob und mir den Schlaf 
aus den Augen rieb. Als er ſich auf meine Aufforderung geſetzt und ich 
Licht angezündet hatte, ſah ich, daß er ganz verſtört und erſchreckt aus— 
ſah. „Zum Teufel, Wilhelm!“ ſagte ich, „du ſiehſt ja aus, als ob du 
ſchon zu ſo früher Nachtſtunde einen Katzenjammer hätteſt; wo biſt du 
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nur geweſen?“ „Es iſt dies Mal kein Spaß, Reinhold,“ erwiderte er 
mit einem ungewohnten Ernſt, „ich komme von Dietrich.“ „Wie? vom 
Cholera-Riecher! und dabei kannſt du ein ſo ernſtes Geſicht machen?“ 
„Allerdings, denn Dietrich iſt plötzlich ernſtlich erkrankt und —“ „Was, 
der erkrankt! Woran denn? An Eitelkeit oder an Furcht?“ „Dietrich iſt 
— ich ſage dir, Reinhold, daß es Ernſt iſt, — unter den Symptomen 
der Cholera erkrankt.“ Ich ſah ihn ungläubig an: „Du willſt einen 
ſchlechten Witz machen, Wilhelm.“ — „Es iſt voller Ernſt; Profeſſor 
Sander, den Dietrich hat holen laſſen, hat es mir im Vertrauen geſagt; 
es ſei zweifellos ein Anfall der Cholera.“ 

Es war in der That ſo. Der Profeſſor, der mein Lehrer war, 
beſtätigte mir am folgenden Morgen in der Klinik ſelbſt die Sache. 
Man wollte es anfangs noch geheim halten, aber der Zuſtand Dietrichs 
verſchlimmerte ſich von Stunde zu Stunde. Noch in den Vormittags— 
ſtunden desſelben Tages erhielten wir von verſchiedenen Stadtteilen Nach— 
richten über plötzliche Erkrankungen, die keinen Zweifel mehr ließen, daß 
das Verderben über Nacht in unſere Mauern eingebrochen und nun wahr— 
ſcheinlich nicht mehr aufzuhalten war. Das ſo plötzliche Auftreten des 
gefürchteten Feindes ſchien uns allen ein Rätſel; es war, als ob ein 
unſeliger Wind überraſch die verderblichen Todeskeime uns zugeweht und 
das Gift in unſerer Luft verbreitet hatte. Es dauerte auch nicht lange, 
ſo waren die erſten Erkrankungen in der Stadt bekannt und merkwür— 
digerweiſe trat mit dieſer ſchrecklichen Gewißheit eine augenblickliche 
Ruhe ein. Die bisherige Furcht wuchs nicht; in dem Augenblick, wo 
man den Verderber über ſich wußte, erſchlaffte ſie und machte einer 
finſteren Reſignation Platz. Freilich ſollte das nicht lange dauern, doch 
beruhigte es für den Augenblick, denn diejenigen, welche vorher die größten 
Angſtpropheten geweſen, verfielen jetzt für kurze Zeit in das Gegenteil 
und klammerten ſich an thörichte Hoffnungen, indem ſie verbreiteten, es 
handle ſich nicht um die wirkliche Cholera. Über dieſe neuen Schreck— 
niſſe hätte ich den Vorfall mit dem ſeltſamen Mädchen vom geſtrigen 
Abend faſt ganz vergeſſen, wenn nicht der Zufall Sorge getragen hätte, 
meine Gedanken daran von neuem aufzufriſchen. — Ich hatte gegen 
Abend, um etwas friſche Luft zu ſchöpfen, noch einen Spaziergang außer— 
halb der Stadt gemacht und kam eben zurück, als mir das Mädchen faſt 
an der Stelle, wie am vorigen Tage, wiederum begegnete. Sie wollte 
raſch an mir vorübergehen, aber ich trat ihr jetzt feſt entſchloſſen in den 
Weg und indem ich meinen Hut zog, ſagte ich: „Mein Fräulein, ver— 
zeihen Sie die Kühnheit, mit der ich Sie hier auf offener Straße an— 
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ſpreche. Allein der Vorgang von geſtern Abend, den ich nicht weiter 
erwähnen will, gibt mir eine gewiſſe Berechtigung dazu. Mein Name 
iſt Reinhold Becher; ich bin angehender Arzt und eben dieſer Eigenſchaft 
wegen werden Sie entſchuldigen, wenn ich einige Worte und Fragen an 
Sie richte. Wollen Sie mir das geſtatten?“ 

Sie ſchlug jetzt den Blick ihrer großen Augen, die ſie bisher an 
den Boden geheftet, zu mir auf und ſah mir eine Weile faſt neugierig 
ins Geſicht. Einen Augenblick ſchien es, als wollte ſich der frühere Vor— 
gang noch einmal wiederholen, aber ſie bezwang ſich und ein ſchwaches, 
wenn auch künſtliches Lächeln, ſpielte um ihren Mund: „Ich bin Ihnen 
vielleicht Rechenſchaft und Genugthuung ſchuldig für mein ſeltſames Be— 
nehmen von geſtern,“ ſagte ſie. „Ich muß Ihnen danken für die Hilfe, 
die Sie, ein Unbekannter, mir boten; ich habe Sie vielleicht ebenſo er— 
ſchreckt, wie Sie mich. Aber ich glaube ſelbſt, daß es eine Thorheit war.“ 

„Sie, mein Fräulein, ſind mir nicht ſo unbekannt, wie ich Ihnen.“ 

Sie ſah mich halb erſtaunt, halb neugierig an. 

„Gehen Sie nicht ſeit Monaten denſelben Weg, auf dem ich Sie 
heute wieder treffe, und ſchauen Sie nicht alle Morgen dort an der 
Kirche nach der Uhr?“ 

Mit dieſer einfachen, harmloſen Wendung hatte ich das Richtige 
getroffen. Die Angſt ſchien plötzlich ganz von dem Mädchen gewichen. 
Sie ſah mich wieder ſo recht neugierig an und lachte mit einem Male 
ganz hell und unbefangen. 

„Wie? Das wiſſen Sie? Aber die Uhr dort geht viel zu früh, ſie 
ſtimmt nicht mit meiner, und wenn ich mich nach ihr richte, komme ich 
immer früher ins Geſchäft, als nötig.“ 

„Woher ich Sie kenne, Fräulein? Das iſt leicht geſagt. Ich wohne 
dort im Hauſe neben der Kirche und ſehe Sie jeden Morgen vorüber 
gehen. Und ſeit ich die Pünktlichkeit bemerkt, mit der Sie das thun, 
achte ich immer auf Sie allein und nicht mehr auf die Uhr, und weiß 
ſo ſtets die rechte Zeit. Gewiß wohnen Sie ſelbſt hier in der Nähe?“ 

„O nein, ich habe einen weiten Weg, ich wohne im Vorort Hof— 
berg und bin drinnen in der Stadt bei Beiſer und Kompanie im Geſchäft, 
an der Silberſchmiedgaſſe, Sie wiſſen doch, — aber nächſtens wird das 
Geſchäft verlegt an den tiefen Steg und dann hab ich noch einen wei— 
teren Weg.“ 

Dieſes harmloſe Geplauder überraſchte mich bei einem Mädchen, 
bei dem ich etwas Seltſames und Unheimliches zu finden geglaubt hatte, 
aufs Höchſte und es reizte mich nur um ſo mehr, noch weiteres von ihr 
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zu erfahren. Wir waren bei den bisher gewechſelten Worten an derſelben 
Stelle ſtehen geblieben. Jetzt machte ich einen Schritt in der Richtung 
nach dem Stadtthor zu und ſagte: „Wenn Sie, mein Fräulein, noch 
einen ſo weiten Weg zu machen haben, geſtatten Sie mir vielleicht, Ihnen 
durch die Anlagen hin Geſellſchaft zu leiſten, zumal ich ſelbſt noch einen 
Spaziergang vor hatte.“ 

Sie antwortete zwar nichts, ging aber ohne weiteres in der von 
mir angenommenen Richtung neben mir her. Um die Unterhaltung, die 
zu ſtocken drohte, wieder in Fluß zu bringen, begann ich ein gleichgül- 
tiges Geſpräch: 

„Sie haben in Ihrem Geſchäfte gewiß ſehr von der Hitze zu leiden, 
mein Fräulein? Es iſt eine böſe Zeit, die wir durchgemacht haben und 
vielleicht noch eine ſchlimmere werden wir vor uns haben. Die Cholera, 
wie Sie wiſſen —“ 

Ein leichter Aufſchrei des Mädchens unterbrach mich und zugleich fühlte 
ich, wie ihre Hand meinen Arm faßte, während ſie mit gepreßter Stimme ſagte: 

„Iſt es wahr, iſt es wirklich wahr, daß ſchon Erkrankungen in der 
Stadt vorgekommen ſind?“ 

„Es iſt allerdings wahr, aber nur ein paar vereinzelte, leichte Fälle, 
die nichts zu bedeuten haben. Daß wir nicht ganz verſchont bleiben 
würden, war vorauszuſehen, aber es iſt auch kein Grund zu Befürch— 
tungen da, die Lage unſerer Stadt iſt ſehr geſund —“ Ich geriet bei 
dieſer Lüge, mit der ich die Angſt des Mädchens beſchwichtigen wollte, 
ins Stocken, und ſie ſchien auch wenig auf den Troſt in meinen Worten 
zu geben, denn ſie fuhr wie vorhin im Tone geſteigerter Angſt fort: 

„O, es muß eine ſchreckliche Krankheit ſein; nicht wahr, Sie müſſen 
es ja wiſſen. Heute lebend und morgen tot, und vielleicht keinen haben, 
der einen pflegt, mein Gott, ich fürchte mich ſo! Wenn ich nur fort 
könnte, weit, weit von hier. Aber das iſt unmöglich. Gibt es denn 
gar kein Mittel gegen dieſe ſchreckliche Krankheit? Sie, der Sie Arzt 
ſind, werden gewiß etwas wiſſen, nicht wahr, Sie wiſſen etwas?“ Ihre 
Stimme klang ſo flehend, ſo beſchwörend, daß es mir weh that, ſie ohne 
Troſt laſſen zu müſſen. Ich empfand in dieſem Augenblick zuerſt das 
Furchtbare des ärztlichen Berufes, wenn die Kranken von ihrem Arzte 
Hilfe erwarten, die er doch nicht geben kann. 

„Es gibt nur ein Mittel, mein Fräulein,“ ſagte ich, „und das iſt, 
keine Furcht zu haben. Ohne dieſes Mittel würde von uns Arzten, die 
wir täglich in unmittelbare Berührung mit anſteckenden Kranken kommen, 
keiner am Leben bleiben.“ 
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Sie ſah mich an, als verſtände ſie mich nicht: „Alſo es gibt kein 
Mittel, wirklich gar kein Mittel? O ich habe es mir gedacht! Nun weiß 
ich gewiß, daß ich ſterben muß, und ich glaube, ich werde, noch bevor 
mich die Krankheit ergreift, an der Angſt ſterben.“ 

„Aber in Ihrer Jugend, Fräulein, ſolche Gedanken! Wer wird da 
wohl an Sterben denken! Die Cholera holt nur Kinder, Greiſe und 
Schwächlinge, aber über Menſchen, ſo reich an Schönheit und ſo geſund 
wie Sie, hat ſie keine Gewalt.“ 

„Glauben Sie das wirklich?“ Sie faßte abermals meinen Arm 
und ſah mich mit ihren großen Augen an. „Ich möchte ſo gerne noch 
leben.“ 

„Sie werden auch leben, mein Fräulein, gewiß, Sie werden, Sie 
müſſen leben.“ 

„O Sie wollen mich nur beruhigen; das machen die Arzte immer 
ſo, nein, ich glaube Ihnen nicht, Sie wiſſen ja nicht, was mir geſtern 
Abend paſſiert iſt.“ 

„Sie meinen, bei unſerer Begegnung? In der That, mein Fräu— 
lein, wenn Sie mir eine Bitte erfüllen wollten, ſo habe ich jetzt dieſe 
eine, mir den Vorgang von geſtern Abend zu erklären.“ 

Wir waren in die Anlagen gekommen und ich machte den Vor— 
ſchlag, uns ein wenig auf einer Bank auszuruhen, da ſelbſt am Abend 
die Luft noch ſchwül und drückend war und die geringſte Bewegung den 
Körper erſchlaffte. Sie folgte auch meiner Aufforderung und ſetzte ſich 
neben mich, ſchien nach Worten zu ſuchen, ſprang aber plötzlich wieder 
auf und ſagte: „Nein, ich kann es Ihnen nicht erzählen; laſſen Sie mich 
gehen; ich würde Sie damit erzürnen.“ 

Nur mit Mühe konnte ich ſie von dem Gegenteil überzeugen und 
fie endlich bewegen, ſich auszuſprechen. Was fie mir erzählte, beſtätigte 
meine ſchon von Anfang an gehegte Vermutung, daß das ſchöne Mäd— 
chen äußerſt nervös war und große Anlage zu einem exaltierten Weſen 
hatte. Bei derartigen Charakteren aber iſt die Wirkung einer dauernden 
Furcht die denkbar ſchrecklichſte. Der Gedanke von dem herandrohenden 
Verderben verließ ſie keinen Augenblick, ſobald ſie allein war. Auch des 
Nachts konnte ſie keine Ruhe finden, denn die Träume gaukelten ihr 
allerlei ſchreckliche Geſtalten vor die Seele. Sie hatte es ſich feſt ein- 
geredet, daß ſie ſterben müſſe. Und dabei hatte ſie eine faſt fieberhafte 
Luſt zum Leben, die jetzt durch den Kontraſt der Todesgedanken beſonders 
ſcharf hervortrat. Ich konnte gar manches aus ihren Worten ſchließen, 
das ſie verſchwieg. Sie wußte, daß ſie ſchön war und war ſtolz darauf. 


212 Die Geſellſchaft. 


Um ſo furchtbarer war ihr der Gedanke, jetzt dahin zu müſſen, wo dieſe 
ihre Schönheit in voller Blüte ſtand. Je mehr ſie an den Tod dachte, 
deſto ſchöner erſchien ihr das Leben. Sie glaubte, ſie müſſe noch ſehr 
glücklich werden, wenn ſie nur am Leben bliebe. Aber ſeit geſtern Abend 
glaubte ſie nicht mehr daran. Wie ſie die Straße dahergekommen war, 
hatte ſie bei ſich gedacht, wie oft ſie wohl hier noch gehen werde, wie 
viele Tage ſie noch zu leben habe, und bei dieſem Gedanken hatte ſie 
angefangen die Knöpfe an ihrer Jacke abzuzählen, um das Schickſal zu 
fragen, ob ſie leben werde oder ſterben müſſe. Da hatte der letzte Knopf 
ihr das Leben abgeſprochen. Und in dieſem Augenblicke war ich ihr be— 
gegnet. In demſelben Augenblick, da ſie die unerbittliche Stimme des 
grauſamen Schickſals vernahm, hatte ich ihr in das Geſicht geſehen. In 
ihre finſteren Gedanken verſenkt, hatte ſie nicht gehört und geſehen, daß 
ihr jemand entgegenkam. So erſchrak ſie doppelt und in ihrer wild er— 
regten Phantaſie hatte ſie mich für den Tod angeſehen, der gekommen 
ſei, um fie abzurufen. Deshalb hatte ſie mich ſo entſetzt angeſtarrt, ſich 
in der Angſt an das Geländer klammern müſſen und auf meine Worte 
nichts erwidern können. Als ſie dann geſehen, daß nur die Angſt ein 
Spiel mit ihr getrieben und daß ich kein Gerippe mit Senſe und Stun- 
denglas, ſondern ein leibhaftiger Menſch mit Fleiſch und Bein ſei, hatte 
ſie ſich feſt eingebildet, es ſei doch ein Wink vom Schickſal geweſen und 
ich werde die Urſache ihres Todes ſein. Ich konnte mich bei ihrer er— 
regten, verſtörten Erzählung nicht eines Schauders erwehren und einen 
Augenblick kam ich mir ſelbſt wie der Tod vor, der wider meinen Willen 
ein ſchönes, blühendes Leben vernichten müſſe. Dann lachte ich über die 
Albernheit und ſuchte zu ſcherzen: 

„Ich habe bisher nicht geglaubt, mein Fräulein, daß ich wie ein 
Gerippe ausſehe oder irgend welche Ahnlichkeit mit einem Geſpenſt habe, 
aber Sie haben mich gründlich von meiner Eitelkeit kuriert und ich muß 
Ihnen wohl dankbar ſein, daß Sie mir die Augen geöffnet haben.“ 

Bei dieſem meinem erzwungenen Spott traten dem Mädchen die 
Thränen in die Augen. Sie faßte meine Hand und bat, ich möchte ihr 
nicht böſe ſein. Sie ſehe ja ſelbſt ein, daß es Thorheit ſei, und ſie habe 
zu mir Vertrauen. Sterben werde ſie doch und wenn es denn durch 
mich ſein ſollte, ſo wäre ihr das noch ein Troſt, denn ſie habe ſonſt 
keinen, dem ſie ihre Angſt anvertrauen könne, und es erleichtere ſie, wenn 
ſie ſich einem Menſchen mitteilen könnte. Nur mit äußerſter Mühe 
gelang es mir, ſie wenigſtens ſcheinbar von dem thörichten Aberglauben 
abzubringen, daß ich die Urſache ihres Todes ſein werde. Sie verſprach 
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mir, es nicht mehr zu glauben, aber ich merkte wohl, daß es ihr nicht 
vom Herzen kam. Dann leitete ich das Geſpräch auf andere Dinge und 
es gelang mir wirklich, ſie etwas aufzuheitern, während ich ſie bis zu 
ihrer Wohnung in dem Vororte begleitete; in meiner Nähe ſchien ſie ihre 
Furcht zu vergeſſen. Sie erzählte mir, daß ſie ſchon ſeit zwei Jahren 
bei guten Leuten eine beſcheidene Wohnung inne habe und in dem Ge— 
ſchäfte ihr gutes Auskommen finde. Ihr Vater ſei ſchon lange tot und 
die Mutter über ſeinen Verluſt in Wahnſinn verfallen und im Irren— 
hauſe. Vor ihrem Hauſe angekommen reichte ſie mir ihre kleine, ſchlanke 
Hand und drückte die meinige warm. Dabei ſah ſie'mich mit einem Blicke 
an, den ich nie vergeſſen werde. Er ſchien zu ſprechen und zu ſagen: 
„Ich weiß, daß du mir den Tod bringſt, und dennoch muß ich dich 
lieben.“ (Schluß folgt.) 


D 


Aus meinem Teben. 
Selbſtbiographie von Detlev Freiherr von Liliencron. 
(Kellinghuſen, Holſtein.) 

(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 


Hochverehrter Herr Herausgeber! 


Wenn jeder von uns erwachſenen Deutſchen ſeinen Lebenslauf, wenn 
auch noch ſo gekürzt, in das nächſte beſte Zeitungsblatt ſetzten wollte, wie 
hochkomiſch müßte das fein. Was geht mich außerdem die langweilige 
Tagfahrt an von Hinz und Kunz! 

Ahnliche Erwägungen kamen mir bei Ihrer liebenswürdigen Auf- 
forderung, für die „Die Geſellſchaft“ meinen Lebenslauf nach München 
einzuſenden. 

Laſſen Sie die oben ſtehende Bemerkung auch auf mich gelten, 
dann wohlan: 8 

Meine Knabenjahre ſind einſam gegangen. Dazu kam die „Dänen⸗ 
zeit“. Dieſe allein war ein ſchwerer Druck auf allem. Von meinen 
Hauslehrern und von der Gelehrten Schule brachte ich wenig mit. Nur 
„Geſchichte“ hat mich bis zum heutigen Tage immer gleich mit ſchlagen— 
dem Herzen feſtgehalten. Die Mathematik, „die Schleifmühle des Kopfes“, 
die mir auch bis zur Stunde eine mit tauſend Schlüſſeln verſchloſſene 
Thür iſt, hat mir die ſchwerſten Zeiten meines Daſeins verurſacht. 
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Meine Unthätigkeit brachte mir die entſprechenden Früchte. Nach— 
hülfeſtunden waren die Folge. Aber dann war ich frei und lief in den 
Garten, ins Holz, in die Felder und überließ mich meinen Träumereien. 

Früh bin ich Jäger geworden. Mit Hund und Gewehr allein durch 
Haide, Wald und Buſch zu ſtreifen, wird immer mir ein Tag zu leben 
wert ſein. Waidmannsheil! 

Ich wollte von Kindheit an Soldat werden. In Dänemark war 
dies zu jener Zeit als Schleswig-Holſteiner nicht möglich. Ich ging 
deshalb nach Preußen. Während meiner aktiven Soldatenzeit hatte ich 
das Glück, viel hin und her geworfen zu werden. Ich beſuchte ſieben 
Provinzen und ſiebenzehn Garniſonen. Dadurch lernte ich Land und 
Leute kennen. 1864—1865 war ich am Schluß der letzten Erhebung in 
Polen. Dann folgten der öſterreichiſche und franzöſiſche Krieg. In 
beiden Feldzügen wurde ich verwundet. 

O du Lieutenantszeit! Mit deiner fröhlichen Friſche, mit deiner 
Schneidigkeit, mit den vielen herrlichen Freunden und Kameraden, mit 
allen deinen Roſentagen; mit deinem bis ins Schärfſte herangenommenen 
Pflichtgefühl; mit deiner ſtrengen Selbſtzucht. 

Später wurde ich in meinem Heimatslande, das ich zwanzig Jahre 
nur vorübergehend geſehen hatte, königlicher Verwaltungsbeamter. 

Seit längerer Zeit habe ich den Abſchied genommen, um mich ganz 
meinen ſchriftſtelleriſchen Arbeiten hingeben zu können. 

Erſt in der Mitte meiner dreißiger Jahre 8 ich, durch einen 
Zufall veranlaßt, mein erſtes Gedicht. 

Glücklich ſchätze ich mich, von jeher vornehme, gute Muſik gewohnt 
geweſen zu ſein. Unſere fünf Liederkönige, Fedor Löwe, Franz Schubert, 
Robert Schumann, Johannes Brahms und Robert Franz blieben mir 
ſtete Weggenoſſen. Wie viel des Dankes bin ich ihnen ſchuldig! 

Geboren bin ich zu Kiel am 3. Juni 1844. Meine Geſchwiſter 
haben früh die Händchen in ihren Särgen falten müſſen. Meine ver- 
ſtorbene Mutter Adeline Sylveſtra, geborene von Harten, fand ihre Wiege 
in Philadelphia. Dort ſtand mein Großvater als amerikaniſcher General. 
Er war, wenn auch über die Hälfte an Lebensjahren jünger, einer der 
letzten, innigeren Freunde des großen Waſhington. 


. 
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Die deulſchen Fehler der Biebenbürger 
Bachlen. 
Von Karl Bleibtreu. 


(Charkottenburg.) 


Fremde, welche, in kurzem Fluge das Land durcheilend, zu einer 
beſonderen feſtlichen Gelegenheit erſchienen ſind, ſehen die Dinge meiſt 
in allzu roſigem Lichte. Wie kann man es auch dem naiven Reiſenden 
verargen! Er will ſich amüſieren, wird nach Gebühr gaſtlich auf— 
genommen und glaubt nun ſeinen Dank nicht anders, als durch über— 
triebene Lobpreiſungen entrichten zu können. Da befinde ich mich nun 
in einer eigenen Lage. Ich habe vor Jahren in einer Serie von Ar— 
tikeln das Politiſche und Hiſtoriſche der ganzen Siebenbürger Sachſen— 
frage bis zum Überdruß erſchöpft, habe in illuſtrierten Blättern über 
Natur, Architektur, Altertümer des Landes ausführlich gehandelt. Es 
bleibt mir alſo ſchlechterdings nichts Neues mehr zu erledigen übrig. 
Da will ich doch einmal verſuchen, mit deutſcher Objektivität und Ge— 
rechtigkeitsliebe eine neue Seite dem alten Gegenſtande abzugewinnen, 
indem ich auch den Standpunkt der Gegner berückſichtige und ſtatt der 
fanatiſchen Lobhudelei der Abwechſelung halber einmal die Schattenſeiten 
der Sachſen hervorhebe. 

Es iſt vor geraumer Zeit ein Buch erſchienen „Siebenbürgen, 
Land und Leute, von R. Bergner“, welches von deutſchen Blättern 
mit naiver Unkenntnis aller Verhältniſſe als ein epochemachendes ab— 
ſchließendes Werk über Siebenbürgen gelobt, von den öſterreichiſchen 
Blättern wegen „vorſchneller dreiſter Urteile“ getadelt und von den 
Sachſen ſelbſt nur mit Verachtung genannt wurde. Die Sachſen ſind 
eben ein ſehr reizbares Völkchen und betrachten jede Anzweifelung ihrer 
unfehlbaren Inſtitutionen und ihres untadelhaften Charakters als Hoch— 
verrat. Das Buch des Herrn Bergner iſt aber in der That wohl da— 
nach angethan, den Stolz der Siebenbürger Deutſchen empfindlich zu 
verwunden, da das von ihm entrollte Gemälde ein weſentlich verzerrtes 
ſcheint. Dieſes Werk mag jedoch, zumal das Intereſſe an Siebenbürgen 
durch das Nationalfeſt 1884 geweckt ſein dürfte, in weitere Kreiſe dringen. 
Nach gewiſſen feurigen, ja enthuſiaſtiſchen Schilderungen, die in vergangenen 
Jahren über Siebenbürgen veröffentlicht wurden, wird nun mancher nach 
Bergners Darſtellung ernüchtert fragen: Sind das die Ideale, als welche 
man uns die Sachſen hat hinſtellen wollen? — Verſuchen wir alſo, 
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Herrn Bergners Auffaſſung gerecht zu werden, indem wir zwiſchen ſeinen 
merklich peſſimiſtiſchen und andern optimiſtiſchen Urteilen die richtige 
Mitte finden. Herunterreißen wie in den Himmel heben iſt bekanntlich 
leichter, als die Baſis ruhiger Abwägung zu gewinnen. Wenn wir 
Bergners „vorſchnelles und dreiſtes“ Abſprechen als ſchädlich und ver— 
werflich betrachten müſſen, ſo könnten wir andererſeits die Schuld der 
Unwahrhaftigkeit auf uns laden, wenn wir überſchwängliche Dithyramben 
veröffentlichen würden. Denn es möchte denn doch paſſieren, daß einmal 
ein flotter Herr — wenn es keine Jubiläen zu feiern gibt! — aus Be— 
geiſterung für dieſe unvergleichlichen Ideale hinunterreiſt und zurückkehrend 
den Lobpreiſern vorwirft, wir hätten reklamehaft alles in falſchen Roſa— 
farben gemalt. 

Wir haben einen zu hohen Begriff von der Würde der Publiziſtik, 
um einſeitigem Loben und Tadeln zu fröhnen. Wir werden daher wahr— 
heitsgetreu die Inkorrektheit ſowohl als die Richtigkeit der Bergnerſchen 
Angriffe beleuchten. 

Zuvörderſt tiſcht der Verfaſſer mit breiter Geſchwätzigkeit das alte 
Ammenmärchen von dem ſächſiſchen Zweikinder-Syſtem auf. Denn ein 
Ammenmärchen iſt es — wohlverſtanden in neuerer Zeit. Früher war 
allerdings auf dem Lande dieſe ſcheußliche Unſitte verbreitet. Heute 
aber kann davon keine Rede mehr ſein. Wo der Landesbiſchof zehn, der 
Stadtpfarrer von Kronſtadt gar dreizehn Kinder aufzuweiſen hat — 
keineswegs vereinzelt daſtehende Fälle —, da kann man ſich wohl denken, 
wie die unumſchränkt regierende ſächſiſche Geiſtlichkeit dieſem unſittlichen 
Brauche ſchon durch ihr Beiſpiel entgegenwirkt. Wir erklären dieſe in 
Deutſchland noch allgemein verbreitete Beſchuldigung, die beſonders die 
Frauen wenig für die Sachſen begeiſtern wird, für eine ganz veraltete 
und daher verleumderiſche. Das Zweikinder-Syſtem der heutigen Sachſen, 
die naturgemäß eine möglichſt ſtarke Vermehrung ihrer Volkszahl an— 
ſtreben, gipfelt höchſtens in dem Wunſche: zwei Kinder auf einmal — 
Zwillingsſyſtem! 

Nicht veraltet aber, ſondern ganz aus der Luft gegriffen und von 
grober Unkenntnis der Sachſengeſchichte zeugend iſt die Bergnerſche Be— 
ſchuldigung, die Sachſen ſeien feige. Wenn man auch die Großthaten 
in den Türkenkriegen nicht mehr als gültige Zeugniſſe betrachten will, 
ſo bin ich doch in der angenehmen Lage, die auch den Sachſen wohl 
kaum bekannte Thatſache zu berichten, daß die Siebenbürgiſchen Regi⸗ 
menter im ganzen vorigen Jahrhundert ſich beſonders rühmlich hervor— 
thaten. Vom Regiment Spleny blieben nach der Schlacht von Collin 
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nur vierzig Mann übrig, welche von Maria Thereſa wegen ihrer Tapfer— 
keit perſönliche Huldbeweiſe erhielten. In der Riviera di Genova, in 
den Revolutionskriegen, erwarb ſich dasſelbe Regiment von den Fran— 
zoſen den Beinamen der Legion infernale, der „Höllenlegion“. Auch bei 
Ebelsberg 1809 zeigten dieſe Braven ſich ihres Ruhmes würdig und 
büßten an der Traunbrücke die Hälfte der Mannſchaft ein. Und gegen 
das alles weiß dieſer leichtfertige Reiſe-Litterat kein anderes Zeugnis auf— 
zuführen, als einen unverbürgten Ausſpruch des Inſurgenten-Generals 
von 1848, des Polen Bem? Desſelben Bem, der die Tapferkeit der 
„ſächſiſchen Jäger“ am beſten lernen konnte und der perſönlich die Sachſen 
beſonders ſchätzte, wie denn ſein Bild in vielen Kronſtädter Familien als 
des Retters vor magyariſcher Zügelloſigkeit ehrfürchtig bewahrt wird? 
Übrigens gilt auch heute noch das ſtets in Wien ſtehende und meiſt als 
Wache der Hofburg aufziehende Sachſenregiment für eins der beſten der 
Armee. Auch das Siebenbürger Regiment „Kaiſer Alexander“, deſſen 
Unteroffizierkorps ausſchließlich aus Sachſen beſteht, trägt ſeine zer— 
ſchoſſene Fahne aus der Schlacht von Aspern mit ſtetem Ruhm. 
Moraliſchen Mut wird man den Sachſen erſt recht nicht ab— 
ſprechen können, wie ihr zäher ausdauernder Kampf für ihre Nationalität 
beweiſt. Freilich gibt es in Hermannſtadt der Angſtmaier genug, doch 
die ſchwierigen Umſtände entſchuldigen vieles. Das Gleiche gilt von dem 


Hang zum Mißtrauen, den Bergner rügt — der durch das ewige 
auf dem qui vive-Stehen vollauf begründet ſcheint. 
Erwarte daher der Fremde auch nicht, — um der irrigen An— 


ſchauung, welche durch die Schönfärberei der Jubiläumsreiſenden erweckt 
werden und zu Enttäuſchungen führen könnte, vorzubeugen — daß der 
„Deutſche Bruder“ mit offnen Armen überall empfangen werde. Kalt, 
ſteif und zugeknöpft, denkt der Sachſe nicht daran, ohne zwingende Gründe 
Jemanden ſeine Gaſtfreundſchaft anzubieten. Die großartige Gaſtfreund— 
ſchaft, welche die Stadt Hermannſtadt bei dem Jubiläumsfeſt durch Ein⸗ 
quartierung ſo zahlloſer fremder Gäſte bewies, iſt ein durchaus exceptioneller 
Fall. Jedenfalls möchte ich ganz entſchieden beſtreiten, daß ein Hang 
zur Generoſität überhaupt im ſächſiſchen Charakter liegt. „Geizig wie 
ein Sachſe“ ſagt der Magyar, der freilich als Verſchwender gilt. Die 
Beſchuldigung des Geizes, welchen Bergner erhebt, halte ich in der That 
für nicht ganz unbegründet. Bedenke mein reichsdeutſcher Herr College 
(der von den Sachſen nirgends ſehr freundlich empfangen zu ſein ſcheint 
und faſt nur mit Rumänen dort verkehrte) aber auch, daß ſeine rumäniſchen 
Freunde ihm viel Thörichtes über die Wohlhabenheit der Sachſen vor⸗ 
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gefabelt haben mögen. Früher die Reichſten in Oſteuropa, find die 
Sachſen durch die magyariſche Mißwirtſchaft und Bedrückung in ihrer 
Entwickelung gehemmt und rapid bergab gedrängt worden. Man weiß 
ja, was es mit der Beſchuldigung des Geizes gegen Verarmte auf ſich 
hat. Wir unſererſeits haben unter den von den reichen Engländern als 
geizig verſchrieenen armen Schotten mehr Gaſtfreundſchaft gefunden, als 
im reichen England, und glauben ſicher, daß jener Vorwurf des Geizes 
nur zu leicht und rückſichtslos gegen die natürliche Beſchränkung der 
Armut geſchleudert wird. 

Aber es ſoll und muß das bittere Wort geſprochen werden: Jener 
„Geiz“, jener Mangel an Generoſität, der von den Ungarn zuſammen mit 
kaltem Egoismus für das Hauptmerkmal des Sachſen erklärt wird, iſt hier 
das natürliche Produkt einer allgemeinen Charakteranlage. Wenn 
Herr Bergner, ohne beſondere Beziehungen und Verbindungen ins Sachſen— 
land gelangend, wie ich beſtimmt weiß ohne jeden Verkehr mit irgend 
welchen dort maßgebenden Perſönlichkeiten bleiben mußte; wenn er dem— 
nach über die kalte Zurückhaltung und Unfreundlichkeit der Sachſen Grund 
zu klagen hat — ſo wird man zwar einerſeits ſich wundern müſſen, wie 
ein Touriſt nach kurzem Aufenthalt, dem jede Möglichkeit verſagt war, 
einen intimen Einblick in ſächſiſche Verhältniſſe zu gewinnen, ſich er— 
dreiſten kann, einen umfangreichen Wälzer voll apodiktiſcher Urteile über 
ihm kaum oberflächlich bekannte Leute zu verbrechen. Andererſeits trifft 
die Sachſen ſelber die Schuld an dieſer ungünſtigen Beurteilung. Man 
hätte es dankbar empfinden ſollen, daß ein reichsdeutſcher Schriftſteller 
die weite ſchwierige Reiſe unternahm, um Land und Leute dort kennen 
zu lernen. Die hochwohlweiſen Herrn in Hermannſtadt werden aber ge— 
dacht haben: Was will der? Nur ein Schriftſteller! Hätte Herr Bergner 
ſich vorgeſtellt als Oberlehrer am Gymnaſium in Leipzig oder als Amts— 
richter — kurz, in irgend einem anſtändigen Charakter, ſo würde 
man ihm wenigſtens mit kalter Höflichkeit entgegengekommen ſein. Aber 
wenn man bedenkt, daß es ſelbſt dem politiſchen Führer der Sachſen, 
Dr. Wolff, dem Reichstagsvertreter von Hermannſtadt gewiſſermaßen dort 
nicht zur Ehre gereichte, daß er als Redakteur des leitenden Organs von ſeiner 
Feder lebte — (ſtatt wie ein anſtändiger Menſch nach wohlbeſtandenen 
Examen als Schulmeiſter oder Beamter ein löbliches Daſein mit Rang 
und Titel zu führen!) — dann wird man ſich auch nicht wundern, daß 
Herr Bergner ſich wenig ſympathiſch von den dortigen Zuſtänden ange— 
mutet fühlte. Allerdings lautet das übereinſtimmende Urteil aller Reiſenden 
dahin, daß die Sachſen höchſt unliebenswürdig ſeien. Dieſe Unliebens⸗ 
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würdigkeit beſchränkt ſich aber nicht etwa auf Unmanierlichkeit, ſondern 
geht in der That hervor aus allgemeiner Herzenskälte. Mißtrauen, Geiz, 
Egoismus, neidiſche Krittelei — alle die Fehler, welche Bergner betont, 
ſind bedingt durch eine allgemeine gemütliche Charakteranlage, die auch 
mit Gefühlen geizt. Auch Undankbarkeit galt zu allen Zeiten als Merk— 
mal des ſächſiſchen Weſens. Eine bedenkliche Neigung zum opportuniſtiſchen 
Streber bekundet der Sachſe überall wohin er kommt. 

Vor allen Dingen aber zeichnet ihn ein Dünkel aus, der durch die 
Iſolierung unter tieferſtehenden Raſſen eingewurzelt ſcheint — ein allgemeiner 
nationaler Dünkel, der auch im einzelnen als Einbildung und Überhebung 
hervortritt. Am ſchärfſten prägt ſich dies in der herrſchenden Kaſte aus, den 
Theologen und Schulmeiſtern. Bei erſteren werden bedenkliche hierarchiſche 
Neigungen, die für einen Kulturmenſchen heutzutage einfach komiſch wirken, 
übel durch die für deutſche Theologen vielleicht auffällige Burſchikoſität 
verdeckt. Freilich, ſo liebenswürdige geiſtvolle Leute wie Stadtpfarrer 
Budaker aus Biſtritz mit dem ſchönen Jünglingsgeſicht unter weißem 
Haar und der treffliche Stadtpfarrer Ob ert in Kronſtadt, oder eine ſo geiſtig 
überragende und bedeutende Perſönlichkeit wie Biſchof Teutſch ſelbſt 
werden ja immer den ſchönſten Eindruck machen. Anders ſteht es mit 
den Schulprofeſſoren, welche den lächerlichen Dünkel eines deutſchen Ma— 
giſters in verſchärfter Potenz aufweiſen. Solch ein Herr bildet ſich ein, 
eine bedeutungsvolle That verübt zu haben, wenn er über irgend 
einen alten Kuhzahn eine Monographie in dem Jahresheft des Ver— 
eins für Siebenbürger Landeskunde zuſammengeſtoppelt hat. Wer 
möchte ſich über die beſcheidene Arbeit „gelehrter Forſcher“ aufhalten, 
ſolange ſich dieſe auf das verborgene Dunkel der Fachgenoſſen-Kriſe be— 
ſchränkt! Zwar iſt es für den deutſchen Philiſter ohnehin charakteriſtiſch, 
daß er belletriſtiſche Dilettanten-Sünden mit dem Fluch der Lächerlich⸗ 
keit behaftet, aber die ebenſo nutzloſe, nur viel weniger Geiſt erfordernde 
Maulwurfsarbeit zünftiger Kompilatoren mit Reſpekt aus der Ferne ver— 
ehrt. Dieſer troſtloſe deutſche Philiſter ſchätzt immer das öde „Wiſſen“ 
(das faſt immer durch Nichtwiſſen in Fächern allgemeiner Bildung er— 
kauft wird) und nie den Geiſt — den er freilich auch noch weniger „be— 
greifen“ kann. Wenn aber dieſe Froſch-Gelehrſamkeit ſich aufblähen 
und über freie Geiſtesthätigkeit erheben will, dann verdient ſie, daß man 
ſie in ihr Nichts mit aller Schärfe zurückweiſe. Und hier komme ich 
auf einen andern Vorwurf, den Bergner gegen die Sachſen erhebt — den 
der nüchternen Poeſieloſigkeit. Mit welcher Leichtfertigkeit der Verfaſſer des 
410 Seiten umfaſſenden „abſchließenden“ Buches auch hier verfährt, zeigt die 
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wunderſame Thatſache, daß Bergner weder Traugott Teutſch, den be— 
deutenſten Dichter Siebenbürgens, noch die zahlreichen andern ſtrebſammen 
Autoren erwähnt, um allein den alten Philoſophen Kraſſer, mit dem er zu— 
fällig in Berührung kam, in den Himmel zu heben. Wenn er deſſen 
Verkennung beklagt „teils aus Unkenntnis, teils aus Neid, Mißgunſt und 
Egoismus, welche Fehler dem Sachſenvolk ganz ſpeziell eigen ſind“, ſo 
hätte er dies in weit höherem Maße von Traugott Teutſch ſagen 
können, der nicht bloß lyriſche Phantaſtereien wie Kraſſer, ſondern ein 
großes herrliches Kunſtwerk, den Roman „Die Schwarzburg“ geſchaffen 
hat — das ihm in Deutſchland, obwohl ja auch hier nur Mode und 
Cliquen-Kritikaſterie entſcheiden, ſicher einen hervorragenden Ruf gewonnen 
hätte. Den Bemühungen, die wir für dieſen außerordentlichen Dichter 
vielfach zu bethätigen das Glück hatten, iſt es vielleicht teilweiſe zu ver— 
danken, daß die Stellung desſelben ſich gehoben hat — wie denn Traugott 
Teutſch jetzt zum Deputierten von Kronſtadt ernannt und zu dem großen 
von Maurus Jokai unter Agide des Kronprinzen Rudolf unternommenen 
beſchreibenden Sammelwerk über Ungarn als Vertreter Siebenbürgens 
hervorragend herangezogen iſt. Aber die unverſchämte Schulmeiſterei, 
die bei den Sachſen die erſte Geige ſpielt, hat dem auch ſchon im Abend 
des Lebens angelangten Manne das ganze Leben herzlich vergällt und 
verbittert. Ich habe Briefe jugendlicher Schulpäpſte an den greiſen ge— 
nialen Mann geleſen, wo ſie ihn über ſeine groben Fehler und über das 
wahre Weſen der Dichtkunſt aufklärten — die man am liebſten den 
Schreibern um die Ohren geſchlagen hättte. Einmal wurde mir von 
einem befreundeten Gymnaſialprofeſſor aus Hermannſtadt ein höchſt un— 
nötiges Opus zugeſandt, eine Tragödie „Alboin und Roſamund“ (näch— 
ſtens folgt wohl noch eine „Hermannsſchlacht“ und wie die abgeklapperten 
Primaner-Stoffe nun alle heißen mögen) mit dem Vermerk: es ſei das Werk 
ihres bedeutendſten Germaniſten und größten Dichters! Dies „und“ ergötzte 
mich ungemein — als Schlüſſel zu dieſer beſonderen Verehrung. Alle 
Erzeugniſſe der Schulmeiſter, Büreaukraten und Pfarrer ſind nämlich 
an ſich wertvoll, während ein ſimpler Schriftſteller wie Traugott Teutſch 
ja offenbar nichts Rechtes leiſten kann. Auch in Siebenbürgen gedeiht 
die der deutſchen Raſſe augenſcheinlich eingeborene horrible Spezies der 
Literaturprofeſſoren oder „Aſthetiker“ in üppigem Flor — dieſer Goethe— 
pfaffen, welche, die Exkremente des Altmeiſters ſezierend, mit unendlicher 
Herablaſſung auf die „Epigonen“ herabſchauen, die fie entweder gar 
nicht kennen oder nicht zu verſtehen fähig ſind. 

Ich bin dem übrigens nach der ſchriftſtelleriſchen Seite hin recht 
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begabten Herrn Bergner in all feinen Vorwürfen gefolgt. Ich habe fie 
teilweis entkräftet, teilweis zugeben müſſen. Aber es iſt die Frage, ob 
„Neid, Mißgunſt, Geiz, Philiſtröſität, Kritteln und Nörgeln, Zankſucht“, 
nicht ganz einfach allgemein deutſche Fehler ſind, die ſich dort durch 
die Iſolierung und den ſteten Kampf zu beſonderer Härte ausbildeten. 
Man prahlt ſo häufig mit dem, was man nicht iſt und nicht hat: nicht 
mit dem, was man iſt und hat. Möge der Deutſche doch endlich auf— 
hören, ſeine Tu genden herauszuſtreichen und ſich lieber — ſtatt gerade 
hier ſtets bewundernd nach der Fremde zu ſchielen — ſeiner ſuperioren 
geiſtigen Begabung bewußt werden, die ihm in Krieg und Frieden, in 
Künſten, Wiſſenſchaften und Gewerken ſtets eine überwältigende Fülle 
von Talenten verſchaffte, wie keine andere Nation ſie aufzuweiſen hat! 
So wird man die zwei großen Güter für den Kampf ums Daſein, 
Klugheit und Fleiß, dem Sachſen in hervorragendem Maße nachrühmen 
müſſen. Daneben die echtdeutſchen Eigenſchaften der Standhaftigkeit 
und Rechtlichkeit — geiſtige, aber nicht moraliſche Tugenden, weil nicht aus 
der Wärme des Herzens, ſondern aus Grundſatz und Ueberlegung ent— 
ſpringend. Ueberlegung und Vorſicht ſind ſpeziell ſächſiſche „Tugenden“ — 
wie man fie denn „prudens et circumspectus* nannte. Daß dieſe 
Klugheit, Geſchicklichkeit, Arbeitskraft, Standhaftigkeit und Rechtlichkeit 
nichtsdeſtoweniger die, aus lauter ſolchen einzelnen Kräften beſtehende, 
große deutſche Nation erſt durch bittere Not und eiſerne Gewalt zu einer 
klugen und ſtandhaften Politik bewegen konnten, während doch dieſe Eigen— 
ſchaften ſie zu einem politiſchen Volke in erſter Linie ſtempeln — das 
hat der Deutſche einzig ſeinem mangelhaften Charakter zuzuſchreiben. 
Neid, Mißgſtnuſt, Mangel an idealer Opferwilligkeit und an wahrem 
Patriotismus, Unfähigkeit zur Begeiſterung, Gleichgültigkeit gegen rein 
ideale Intereſſen (alle deutſchen Dichter und Denker von Wolfram von 
Eſchenbach bis auf Richard Wagner wiſſen davon ein Lied zu ſingen), 
Pedanterie und Philiſtröſität, Fremdtümelei, Mangel an männlichem 
Stolz und Selbſtvertrauen, Knechtsſinn, verbunden mit ewigem Miß— 
vergnügen und Fortſchrittsgezänk, moraliſche Feigheit — das ſind kleine 
und kleinliche Laſter, für die mancher gern die Leichtfertigkeit, Lüderlich— 
keit, Grauſamkeit, Eitelkeit und phraſeologiſche Verlogenheit der Franzoſen 
oder die Brutalität, den Hochmut und die Heuchelei der Briten einhandeln 
möchte. Denn mit jenen groben Fehlern ſind logiſcherweiſe Tugenden 
verbunden — nämlich lauter direkte Gegenſätze der oben angeführten 
deutſchen Erbfehler —, welche jene Völker groß und glücklich gemacht 
und ihnen ſo lange in geiſtigen Dingen äußerliche Superiorität errungen 
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haben. Der Franzos will gern alle Welt gelten laſſen, falls Europa 
nur bewundernd auf ihn blickt; der Engländer hält ſich in inſularer Be— 
ſchränktheit hoch über Europens Tadel und Beifall erhaben; der Deutſche 
hingegen läßt ganz Europa gelten, nur ſeine heimiſchen Größen nicht, 
und die Neigung für nationale Größe muß in ihm jetzt erſt notdürftig. 
wieder gezüchtet werden. Der Deutſche braucht in geiſtiger Hinſicht von 
Europa gar nichts zu lernen — in moraliſcher aber ſehr viel. Und 
ſo könnten die Sachſen von den Magyaren, auf die ſie ſo tief herab— 
ſchauen, auch eine Menge moraliſcher Eigenſchaften, vornehmlich Herzens⸗ 
wärme und Begeiſterungsfähigkeit, ſich aneignen. 

Denn es wird eine Zeit kommen, wo das viele ſchöne Griechiſch und 
Latein, das ihre regierenden Kreiſe für ihre nationale Hauptſtärke zu halten 
ſcheinen, wo dieſe „gebenedeite deutſche Wiſſenſchaft“ ſich in ihrer vollen 
Unnützlichkeit und Hohlheit ihnen entpuppen wird. In der Zeit unſrer 
nationalen Ohnmacht iſt jener Gelehrtendünkel großgezogen, von dem das 
deutſche Mittelalter der Hohenſtaufen und der Heldendichter nichts wußte. 
Nachdem das Profeſſoren- und Pfaffengezänk Deutſchland um feine wahre 
Reformation, um den Einheitskaiſer, betrogen und durch dieſe halbe Refor— 
mation ſtaatlich und ſozial vollends zu Grunde gerichtet hatte, niſtete ſich die 
Herrſchaft der Magiſterei immer bequemer ein, um endlich in der Bhraje 
vom „Schulmeiſter von Königgrätz“ ihren Gipfel zu erreichen. Was in 
aller Welt ſoll das heißen? Etwa, daß die Kenntnis des Leſens und 
Schreibens dem deutſchen Soldaten ſeine Tüchtigkeit verliehen habe? 
Sonderbar. Der deutſche Krieger des Mittelalters, der Lanzknecht, der 
Soldat des 30 jährigen Krieges, die Brandenburger des großen Kurfürſten, 
die Truppen Prinz Eugens und Friedrichs des Großen, ja ſelbſt die 
Rheinbündler unter Napoleons Kommando waren die beſten Soldaten 
der Welt auch ohne dieſe wichtige Kenntnis. Und wenn die Landwehr 
der Befreiungskriege und die freiwilligen Jäger die kriegsgewohnten 
Legionen Napoleons warfen, jo waren wahrlich nicht ihre überlegene 
Bildung, ſondern ihr entflammter Enthuſiasmus und, bei den Gebildeten, 
wenn denn einmal eine rein geiſtige Potenz herangezogen werden ſoll, 
die begeiſternden Dichtungen Schillers, Körners und Arndts daran Schuld, 
— ſicher nicht ihre Kenntnis des griechiſchen Altertums. Oder hat ſich. 
der ungebildete franzöſiſche Soldat etwa als ein ſchlechteres Material ge— 
zeigt als der deutſche — allen Redensarten über „verſoffene Troupiers“ 
zum Trotz? Nicht Leſen und Schreiben und höhere Gymnaſialbildung, 
ſondern ein überlegenes Offizierkorps und ein durch rein ideale Motive 
entflammter überlegener Enthuſiasmus hat Frankreich noch 1870 gefällt. 
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Aber die Einbildung der deutſchen Gelehrſamkeit und die leichtgläubige 
Nachbetung des deutſchen Philiſters muß eben überall den erhabenen 
Einfluß der Prima und Sekunda erblicken. Denn nicht auf das „Leſen 
und Schreiben“, wogegen kein Menſch einen Einwand erheben wird, nicht 
auf den Volksſchullehrer ſoll jene Phraſe hinzielen, ſondern auf die weit- 
verbreitete Gymnaſialbildung in antiken Sprachen und höherer Mathe— 
matik — neben einem Minimum von Wiſſen in allem, was einzig not 
thut: Neuere Sprachen, Geſchichte und Litteratur. Nun ließe ſich zwar 
eine gelehrte Diſſertation darüber ſchreiben, daß noch kein origineller 
ſelbſtthätiger Geiſt der deutſchen Gymnaſialbildung das Geringſte verdankt 
hat, ja verdanken konnte, da ſelbſt die Kenntnis der Antike den Wenigen, 
die derſelben bedürfen, auf dem Wege des Selbſt-Studiums in unendlich 
viel kürzerer Zeit und obendrein in gründlicherer Form zufließen kann, 
zumal kein Menſch je auf dem Gymnaſium in den wahren Geiſt der 
antiken Dichter und Geſchichtsſchreiber eindringen konnte, weil die Re— 
petition der „unregelmäßigen Verba“ notwendig daran hindert. Die 
lateiniſche und griechiſche Grammatik, nicht die antike Litteratur, um 
derentwillen, wie man vorſchützt, die toten Sprachen gepflegt würden, 
trägt der deutſche Gymnaſiaſt nach Hauſe. Und dieſer Formelkram, der 
den Geiſt ertötet, ſetzt ſich auf der Univerſität fort. Die deutſchen Stu— 
denten, die nicht einzig dem Brotſtudium fröhnen, ſollen mit ihrer all— 
gemeinen Unwiſſenheit in Geſchichte und Litteratur von geſchichtlichen 
Vorleſungen profitieren, welche irgend einen kleinen Abſchnitt der Hiſtorie 
behandeln, den man in Wahrheit nur durch überſchauende Kenntnis aller 
vorhergehenden Epochen begreifen kann, während das einzig fördernde 
Selbſtſtudium der hiſtoriſchen Literatur durch derlei Spezial-Vorleſungen 
nicht gefördert, ſondern ertötet wird. Wo man aber gar einen „Lehrſtuhl 
der Aſthetik“ amtlich beſoldet, da wird der angehende deutſche Bierphiliſter 
durch widerliche Shakeſpearomanie und Goethepfafferei um den letzten 
Gran geſunden Urteils und natürlicher Empfindung gebracht. Ein künf— 
tiges Jahrhundert wird darüber richten, ob die einſeitige deutſche Gelehr— 
ſamkeit die Nation nicht vielfach in Entfaltung ihrer Kräfte gehemmt 
habe. Das Buch der Bücher, die Weltgeſchichte, lehrt, daß aller vernunft— 
widrige Unſinn eines Tages ſeine Grenze findet. Schon hat ein Natur— 
forſcher den „Fauſt“ des Schulmeiſtergötzen Goethe zu bemäkeln gewagt. 
Schon hat ein jüngſt verſtorbener bekannter Goethologe, der wegen ſeiner 
Verdienſte um Goethe in Berlin zum Preisrichter über moderne Litteratur 
ernannt zu werden pflegte, einen dritten Teil des Fauſt entdeckt, den 
Goethe vielleicht hätte ſchreiben können. Nach wie vor aber beanſpruchen 
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dieſe Herren, die mit der bekannten Reſpektloſigkeit der Impotenz auf 
alle moderne Litteratur herabſchauen, abſolute Unfehlbarkeit, die dem 
„Profeſſor“ der deutſche Biedermann auch gerne einräumt. 

Iſt dies Alles eine Abſchweifung? Nein. Denn man wird es 
hiernach begreiflich finden, wenn ich die Frage aufwerfe: Was ſoll aus 
einem Volke werden, deſſen unumſchränkt regierende Herrſcherkaſte eben 
aus dieſen Bureaukraten und Schulmeiſtern beſteht, die durch Ausbildung 
möglichſt vieler „Studierten“ das Vaterland zu retten ſucht? Möge die 
Zeit noch lange ferne ſein, wo ſich bedrohlich zeigt, daß opferwillige Be— 
geiſterung, die im letzten Augenblick allein zu retten vermag, nicht bei 
der Hermannſtädter „Intelligenz“, ſondern bei den Kronſtädter Gewerbe— 
treibenden zu finden iſt, welche freilich der, das föderaliſtiſche Mutterland 
im Kleinen, wiederſpiegelnde Cantönli-Hader ohnehin von einander ſcheidet. 
Es iſt wahr, die alten Zeiten ſind vorüber, wo der Mann das Herz auf 
dem rechten Flecke trug und bei Bedrohung ſeiner Ehre und Nationalität 
zum Aeußerſten entſchloſſen war. Den Eidgenoſſen, den Stedingern und 
Dithmarſchen fügte man geringere Unbilden in Verwaltung und Juſtiz 
zu, und die Mutterſprache, dies teuerſte Gut, ihnen zu rauben, fiel 
wenigſtens niemandem ein. Sie aber ertrugen's nicht und fochten lieber 
einer gegen zwanzig. Ob aber auch der ſächſiſche Bauer mit zwei 
Magyaren oder Rumänen fertig wird — er wird ſich als homo prudens 
et circumspectus immer weiter knebeln laſſen, denn Haus und Hof ſind 
doch noch mehr wert, als Ehre und Nationalität. Alles Opponieren, alle 
Zähigkeit im friedlichen Widerſtand, wird eines Tages durch offene Ge— 
walt der Machthaber ein Ziel finden. Nur die ungeheuere moraliſche 
Unterſtützung der reichsdeutſchen Patrioten, nur ſie allein hat bis jetzt 
die Sachſen vor dem Nußerſten geſchützt. Wenn aber nicht große ge— 
ſchichtliche Umwälzungen ſtattfinden, wird auch dies nicht mehr die ver— 
lorene Sache retten können. Denn verloren iſt ſie, wenn man vor dem 
Außerſten feige zurückſchrickt. Wer durch Reden und Klagen allein den 
Gang der Ereigniſſe zu beſtimmen ſucht, wem ſchon der Gedanke, es 
gäbe noch andere Mittel, als Wahnſinn erſcheint — der gibt ſich ſelbſt 
verloren. Ich will dieſe Andeutung nicht weiter verfolgen, will nicht 
darauf eingehen, wie günſtig die Verhältniſſe der Siebenbürger Sachſen 
— durch Bündnis mit Rumänien — liegen könnten, will nicht ver— 
gleichen, wie die gewaltige moraliſche Unterſtützung des deutſchen Publikums 
im letzten Falle in direkte Beihülfe umſchlagen könnte, während an Zahl 
noch ſchwächere Stämme unter viel günſtigeren Umſtänden ohne jede 
Unterſtützung von außen gegen weit mächtigere Feinde um ihre nationale 
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Freiheit und Exiſtenz den Heldenkampf verfuchten. Dies wird nie im 
Sachſenlande verſucht werden. Wir leben in einer friedliebenden mate— 
rialiſtiſchen Ara, nicht in „the brave days of old“. Unaufhaltſam 
treiben die Sachſen ihrer Vernichtung entgegen. So lange das wort— 
reiche Opponieren und Prahlen mit der „deutſchen Wiſſenſchaft“ noch 
aushalten kann, ſo lange werden die Hermannſtädter Bureaukraten ihre 
führende Rolle mit Energie behaupten. Kommt aber einmal der Tag, 
wo es heißt: Entweder geht unter und beuget euch oder wagt euer Leben 
und Blut für euer Deutſchtum, das ihr ja über Alles zu lieben vorgebt 
— dann, ja dann —! 

Erſt in Erwägung ſolcher Verhältniſſe erkennt man, wie hoch das 
„dunkle Mittelalter“ an Ehrgefühl und wahrem Idealismus über der 
aufgeklärten Neuzeit ſteht, wo man ſeinen „Vernichtungskampf“ mit 
Worten, aber nicht mit Thaten führt. Noch iſt die Unterdrückung der 
Sachſen eine in den Grenzen geſetzlicher Tyrannei beſchränkte. Direkte 
Gewaltthaten müſſen kommen und die Durchführung des Mittelſchulge— 
ſetzes, bis jetzt nur noch platoniſch, wird die Knebelung der Deutſchen 
Sprache endgültig vollziehen. Stillſchweigend nicht, aber ſicher wird das 
Deutſchtum in Siebenbürgen zu den Toten ſinken. Denn wer ſich nicht 
ſelbſt hilft, dem hilft kein Gott. Und wenn die Sachſen antworten: 
„Was können mir 250000 Menſchen (die aber ſtraffgegliedert und geeinigt bei- 
ſammen wohnen) gegen die Magyariſche Staatsgewalt? Wir wären alle 
verloren“ — jo antworte man ruhig: „Ich denke, ihr ſchätzt euer Deutſch⸗ 
tum wie euer Leben? Und das iſt ja in der That vollkommen wahr. 
Ihr wurzelt ſo tief darinnen, daß ihr mit dem Deutſchtum, das euren 
Stolz und eure Macht bildet, alles verlieren würdet, was euch das Leben 
wert macht. Und dennoch wollt ihr ohne das Außerſte zu verſuchen 
geiſtig und moraliſch den Todesſtoß empfangen? Das phyſiſche Leben und 
das Materielle iſt euch alſo doch unendlich lieber, als all euer gerühmter 
deutſcher Idealismus? Nun denn, ſo geht verloren! Statt ruhmreichem 
Kampf und noch zweifelhaftem phyſiſchem Untergang wählet moraliſchen 
und geiſtigen Untergang! Denn vor dieſe Alternative werdet ihr doch 
geſtellt und eure Stunde wird kommen. 

Dann aber werden nicht Griechiſch und Latein, und der Verein 
für ſiebenbürgiſche Landeskunde, ſondern derbe praktiſche Tüchtigkeit und 
Begeiſterungsfähigkeit euch retten können.“ 

Wahrlich nicht aus Bitterkeit ſpreche ich ſo offen über das inter— 
eſſante Volk und ſeine gefahrvolle Lage, denn mir würde jeder perſön— 
liche Grund dazu fehlen. Durch vielfache Beziehungen mit dem Lande 
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verflochten, habe ich wie wohl wenige Ausländer die Berechtigung, zum 
wenigſten meine ſubjektive Anſicht zu äußern. Die Ereigniſſe werden 
lehren, ob meine Auffaſſung eine irrige iſt. 


ur 


Detlev von Tiliencron. 
Ein litterariſches Bild von Johannes Schlaf. 


Motto. 
Ich grüß' dich, Detlev Liliencron, 
Den Adjutanten Reiter, 
Ich grüß' dich in der Sommerſchlacht 
Als einen tapfern Streiter. 


Ich grüß dich, wo es immer gilt 
Mit Mannesmut zu fechten 
Und will dir um des Helden Schwert 
Des Dichters Lorbeer flechten. 
Heinrich von Reder. 


Es wäre vermeſſen, ſagen wir's frei heraus, wollten wir ein Werk 
unſerer neueſten deutſchen Litteratur den Meiſterwerken des franzöſiſchen, 
nordiſchen oder ruſſiſchen Naturalismus als völlig ebenbürtig zur Seite 
ſtellen. Zwar „Naturalismus“, „Realismus“, „Idealismus“! Was will 
das alles? Schubfächer für Litteraturprofeſſoren! Wenn aber ein Kunjt- 
werk im beſten Sinne aus dem intenſiven Beſtreben einer bedeutſamen 
Perſönlichkeit hervorgeht, Natur und Menſchenleben ohne die mindeſte 
Rückſicht auf irgend eine Schablone nach ihr immanenten, mit ihr und 
durch ſie gewordenen Geſetzen aufzufaſſen und nachzugeſtalten: dann 
müſſen wir geſtehen, daß kein Werk unſerer neueſten Litteratur an ab— 
ſolutem Werte dem eines Zola, Daudet, Ibſen, Turgenjeff u. ſ. w. gleich- 
kommt. Das muß zugeſtanden werden. — Aber ein höchſt erfreuliches 
Zeichen iſt da: Die Individualität polemiſiert gegen die Schablone, die 
Afterkunſt und ſucht ſich um jeden Preis von ihr zu befreien. Frei— 
lich, der einſeitige Gefühlspeſſimismus, der ſich oft ſo nervös-ungeſund 
bemerklich macht, das zuweilen ſo krankhafte Auftrumpfen gegenüber der 
alten Litteraturrichtung, die nervöſe Polemik, die meiſt einen mehr jour- 
naliſtiſchen Charakter ſelbſt in Kunſtwerken aufweiſt, beweiſen, daß wir 
noch nicht über alle Berge hinaus ſind. — Der Kunſtwerke, welche dem 
Herzen der Zeit und des Volkes verſtändlich ſind, harren wir noch. 

Eine derartige Perſönlichkeit iſt zweifellos Lilieneron. Er hat ein 
Stück vom Künſtler, im allerbeſten Sinne des Wortes, d. h. er hat fünf 
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geſunde Sinne, ein intenſives, urſprüngliches Empfindungsvermögen, einen 
klaren Verſtand, den kein litterariſches Stichwort, keine philoſophiſche 
Spintiſiererei verwirrt und mit ſolchen Fähigkeiten lebt er und geſtaltet 
Erlebtes. Er hat den geſunden unverwüſtlichen Wirklichkeitsſinn — sens 
du reel, nennt ihn Zola — des echten Künſtlers, des echten Menſchen. 
So bildet ſein Schaffen mit dem einiger ihm ähnlichen Talente den ge⸗ 
ſunden Grundſtock, den Kryſtalliſationspunkt in dem bunten Durchein⸗ 
ander unſerer neueren Litteratur, um den ſich hoffentlich Gebilde geſtalten 
werden, die zum Herzen des Volkes reden und dem Ausland Reſpekt 
abnötigen. Er iſt einer unſerer geſundeſten Naturaliſten, denn er iſt 
Naturaliſt im beſten Sinne, in einem Sinne, in dem man dieſe Eigen- 
ſchaft als die des Künſtlers ſchlechthin hinſtellen könnte. 

Bei ſolchen Eigenſchaften bemächtigt ſich ſeine Geſtaltungskraft zu⸗ 
nächſt eines ganz beſtimmten, engumzirkten Kreiſes von Zuſtänden: er iſt 
zunächſt der Dichter ſeiner engeren Heimat. Er ringt nicht „titaniſch“ 
mit allerlei „Zeitproblemen“, wie man oft gewiſſe Abſtraktionen und 
ſpekulative Windmühlenflügel zu nennen beliebt, die ſo wohlfeil ſind wie 
die allbekannten Brombeeren: nein, er iſt ein Kind ſeiner Zeit wie jeder 
geſunde, lebensfähige Menſch, der lebt und ſich auslebt. — Bei ſeinem 
feſt auf das Wirkliche und Konkret-Zuſtändliche gerichteten Sinne nimmt 
es uns nicht Wunder, wenn er ſeine engere Umgebung darſtellt. Sein 
ſtarkes, natürliches Heimatsgefühl, das nicht angekränkelt iſt von blaſſen, 
kosmopolitiſchen Windbeuteleien, die einer geſunden, natürlichen Entwickelung 
jo gefährlich werden können, kommt ihm hierbei zu ſtatten und fo ver⸗ 
mag er es wie nur einer feiner Landsleute das meerumſchlungene Schles- 
wig⸗Holſtein und ſeine Bewohner uns nahe zu bringen und vertraut zu 
machen. Aber in dieſem engen Kreiſe fühlt er den Pulsſchlag der Menſch⸗ 
heit, in ſtarken und ſchwachen Schlägen. 

Am beſten iſt ihm das in ſeinem vollendetſten Werke, in ſeinen 
„Adjutantenritten“ gelungen. Hier tritt uns Liliencrons Können und 
Perſönlichkeit am charakteriſtiſchten, am reinſten, liebenswürdigſten ent⸗ 
gegen. Man iſt ſich hierin einig. Alte und Junge haben es freudig 
anerkannt. Dieſe Sammlung verdiente in den weiteſten Kreiſen geleſen 
zu werden. Hier finden wir eine Fähigkeit des Dichters ſich mit der 
Natur eins zu fühlen, ein ſo intimes Naturgefühl, wie es eben nur ein 
Deutſcher haben kann. Liliencron verſteht es hier oft in geradezu er⸗ 
ſtaunlicher Weiſe charakteriſtiſche Momente aufzufaſſen, fie aneinander⸗ 
zureihen, zuſammenzufaſſen kurz und prägnant, ſo daß die ſchönſte, wohl⸗ 
thuendſte Plaſtik erreicht wird, der wir uns auf Gnade und Ungnade 
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ergeben müſſen. Oft genug tritt uns hierbei die Knappheit und doch 
durchaus vollendete Anſchaulichkeit des Volksliedes entgegen. Weniger 
glücklich und originell iſt er in ſeinen hiſtoriſchen Balladen. In den 
Motiven wie in der Durchführung bringt er hier durchaus nichts Neues. — 
Wo er trübere Töne anſchlägt, da ſpürt man nichts von zeitgemäßem 
Peſſimismus, dem man oft das Retortentum ſchon von weitem anmerkt, 
ſondern es iſt ihm ſchlecht und recht etwas in die Quere gekommen, mit 
dem er ſich in geſunder, natürlicher Weiſe abfindet, ohne mit einem Auf— 
wande von buntem theatraliſchen Pomp eine abſolute Unglückſeligkeit der 
Welt ad aures et oculos zu demonſtrieren. — Aber ſein Humor, oder 
ſagen wie kennzeichnender ſeine friſche Lebensfreudigkeit läßt derartige 
Anwandlungen nicht allzuhäufig emporkommen. Wir finden hier oft eine 
Lebenskunſt, wie ſie nur mit der Goethes zu vergleichen iſt. Man leſe 
nur z. B. auf S. 63 das herrliche Gedicht: „Kurz iſt der Frühling“, um 
ſich davon zu überzeugen, oder die Ballade von dem braven Regnar 
Lodbrog (S. 19). 

Bei dieſer Art des Schaffens, die ein reiner, ungetrübter Wider— 
hall erlebter Dinge iſt, iſt es kein Wunder, wenn wir nirgends auf eins 
der Schablonenworte der Dilettantenpoeſie treffen. Das wirkliche Leben 
ventiliert hier einmal gründlich den poetiſchen Urväterhausrat, mit ſeinen 
klaren Wellen atmet es köſtliche Friſche und ſchafft geſunde Luft da, wo 
einem vor Phraſendunſt und exotiſchen Parfüms der Atem verſetzt wurde. 
— Jedes Ding iſt nach dem Zolaiſtiſchen, herrlichen Motto: la vie seule 
est belle bei ſeinem guten, ehrlichen Namen genannt und ſo wirkt es an 
ſeinem Ort, ohne eines Gewandes zu bedürfen, das ihm mit der philo— 
ſophiſchen oder ſonſt einer Scheere auf den Leib geſchnitten zu werden 
pflegt. — 

Dem Werte nach ſchließen ſich an dieſe Gedichte die unter dem 
etwas eigentümlich gewählten Titel „Eine Sommerſchlacht“ vereinten 
Skizzen an. Dieſelben Vorzüge wie dort, ſind auch hier zu rühmen; in 
derſelben Knappheit und Anſchaulichkeit gibt er hier Land und Leute 
Holſteins in Gegenwart und Vergangenheit. Freilich begegnen wir hier 
einem Fehler Liliencrons: er verſteht es nicht, eine Handlung zu kon— 
zentrieren, um ſie zu lebendig-bewegter, dramatiſcher Wirkung kommen 
zu laſſen. Man vergleiche hierzu die Skizze: Der Dichter (S. 145). Auch 
in den ſonſt ſo köſtlichen Jagd- und Naturbildern ſpielen die Menſchen, 
in ſo trefflichen, charakteriſtiſchen Augenblicken Liliencron ſie auch zu be— 
lauſchen verſteht, eine untergeordnete Rolle, find fie oft nicht mehr als ein 
Stück Natur, das für den Verfaſſer von derſelben Wichtigkeit iſt wie 
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3. B. eine Schlüſſelblume. Er löſt ein Stück Natur aus feinen Rahmen, 
gibt es mit allen ſeinen Details; aber oft fehlte es an Einheit und Ab— 
rundung. Die letzte Skizze, „Eine Sommerſchlacht“, erzielt durch die 
objektive Art, mit der die einzelnen Thatſachen konſtatiert werden, eine 
eigentümliche bedeutſame Wirkung. Ja, dieſe Wirkung iſt ſtellenweiſe 
geradezu großartig bei der Art, wie die naturaliſtiſche Weiſe des Ver— 
faſſers Situationen, die mit echt modernem Cynismus aufgefaßt ſind, 
mit dem tieftragiſchen Zuge, der durch dies treffliche Schlachtenbild geht, 
in einen wirkſamen Kontraſt bringt. Man denke an den kleinen „preuß’- 
ſchen“ Reitergeneral oder an den Kameraden mit ſeinen Bürſten, Bürſt— 
chen und Bürſtelchen. 

Jener Fehler wird aber evident in den Dramen Liliencrons. Er 
verſteht es durchaus nicht, tief einſchneidende, tragiſche Konflikte aufzu— 
greifen und zum Lebensnerv einer lebhaft bewegten, präzis und konſequent 
ſich entwickelnden Handlung zu machen. Er hat vier dramatiſche Arbeiten 
geſchrieben; aber von ſeinem „Knut der Herr“ bis zu dem kleinen Genre— 
bild „Arbeit adelt“ hat ſich ſein mangelhaftes dramatiſches Talent immer 
deutlicher gezeigt. Dieſe Dramen ſind meiſt von geringem Umfange, und 
doch zu weitläufig, durchaus nicht knapp und konzentriert weder in der 
Motivierung, noch in der Zeichnung der Charaktere. Um das beſtätigt 
zu finden, ſehe man ſich „Der Trifels und Palermo“ an; man findet 
hier auch nicht eine Spur mehr von Sinn für dramatiſche Okonomie. 
Selbſt in der Sprache, die Liliencron in ſeinen Gedichten ſo meiſter— 
haft handhabt, iſt er hier unbeholfen und oft unnatürlich. Man hat alle 
Mühe über dieſe Jamben ohne einen Genickbruch hinwegzukommen. 
„Arbeit adelt“ iſt ſchon inſofern verfehlt, als der ſeeliſche Konflikt, auf 
den man ſich nach dem Titel gefaßt macht, auf eine zwar ſchneidige und 
dem ehemaligen Huſarenoffizier Degen ganz angemeſſene aber doch für 
den ernſten Charakter eines derartigen Konfliktes ein wenig — zu leicht— 
fertige Weiſe gelöſt wird. Dies Werkchen gewinnt dadurch den Anſtrich 
einer pikanten, in einen Dialog gebrachten Anekdote, wie man ſie ſich 
wohl im Kreiſe von Kameraden gern erzählt, die doch aber keinen An— 
ſpruch darauf erheben kann „Menſchengeſchick zu bewältigen“. 

Nicht minder macht ſich dieſer Mangel in dem eben erſchienenen 
erſten Roman Liliencrons „Breide Hummelsbüttel“ bemerkbar. Wie ſchön 
auch hier und da die oben gekennzeichneten Vorzüge ſeines Talentes zu 
Tage kommen: wir haben es hier, wir merken das mit Bedauern, mit den 
disjecti membra poetae zu thun. — Fäden, die angeknüpft ſind, werden 
nicht wieder aufgenommen und ſtetig weitergeführt. Alles, namentlich die 
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Perſonen, hat etwas Unfertiges, Skizzenhaftes. Die Löſung iſt durchaus 
unbefriedigend, weil unvermittelt, nicht durch den Organismus des Ganzen 
bedingt. Die prächtige Plaſtik in den „Adjutantenritten“ und in der 
„Sommerſchlacht“ vermiſſen wir hier ſo ſehr, daß oft viele An— 
ſtrengung nötig iſt, ſich das Geleſene wieder zu vergegenwärtigen. 
Jene Ventilation der Sprache, die wir andeuteten, iſt hier oft miß— 
raten; ſie wird bisweilen geſucht und verleitet den Verfaſſer oft zu 
geſchmackloſen Wortbildungen, zu unnatürlichen Bildern. Oft ſind 
gewiſſe Stilwendungen durchaus ungeſchickt, und laſſen vermuten, daß es 
der Verfaſſer mit dem Feilen nicht gerade ſehr gewiſſenhaft genommen 
hat. So wohlthuend hin und wieder auch Liliencrons Eigenart in 
ſeinen Dramen und ſelbſt in dieſem Roman zu Tage tritt, ſo wenig ſie 
ſich ganz verleugnen kann: für die beſonderen Wirkungen dieſer Gat— 
tungen reicht ſie nicht hin; dafür fehlt es dem lebensfreudigen Dichter 
wenn nicht an Verſtändnis für tragiſche Konflikte, ſo doch an der 
Fähigkeit ſie innerlich auszuleben und auszugeſtalten. — Wir haben 
aber in Liliencron einen Lyriker allererſten Ranges; wir gewahren in 
ihm einen echten Dichter und Künſtler, eine durchaus geſunde, beſtimmt 
umgrenzte Perſönlichkeit und können nur wünſchen, daß ſie uns noch mehr 
ſo erquickende und geſunde Früchte ſpende wie die „Adjutantenritte“; wir 
haben alle Urſache heute dafür dankbar zu ſein. 


e 


Aus der Kuliſſenwelkt. 
J. 
Berliner Theater. 

Welches iſt der Probierſtein für die Bedeutung eines Kunſtkritikers? 
Einfach: ſein Verhalten zum Neuen in der Kunſt. Hier können wir 
mit Beſtimmtheit erkunden, weß Geiſtes Kind der äſthetiſche Richter iſt, 
hier ſehen wir durch alles gelehrte Phraſen- und Flitterwerk, das uns 
ſonſt jo oft täuſcht, ſcharf hinab auf den verborgenſten Grund feines 
Weſens. Das Neue in der Kunſt iſt das Rhodus des Kritikers: hier 
muß er ſeine Sprünge zeigen! 

Solch' ein Neues, das nicht in den alten Kram paßte, das nicht 
auf den ausgetretenen Wegen daherkam, war für die Berliner Kritik 
Henrik Ibſens Familiendrama „Geſpenſter“, das am 9. Januar 
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zuerſt im Berliner Reſidenz-Theater mit hoher polizeilicher Spezial— 
bewilligung und zweimal auf einer Privatbühne zur Aufführung gelangte: 
und die Berliner Kritik hat ihre gänzliche Impotenz, in Sachen der Poeſie 
mitreden können, auf das Glänzendſte bewieſen. Nicht daß ſie ſich ab— 
lehnend gegen das Ungewohnte verhielt, nicht daß ſie den gewaltigen 
Inhalt dieſes Dramas nicht voll zu würdigen verſtand, aber daß ſie ſo 
gar nicht gewußt, was damit anfangen, daß ſie ſich nur mit lallenden 
Kindeslauten gegen den überwältigenden Eindruck dieſer Dichtung zu 
wehren wußte, kurz daß ſie gegen das Schauſpiel alles in allem nicht 
mehr einwenden konnten, als etwa ein Tertianer gegen den Ovid einzu— 
wenden weiß, nämlich, daß er ihm zu ſchwer ſei: Das war das wahrhaft 
Beſchämende für die Berliner Kritik, die faſt mit einer einzigen Ausnahme 
(Neumann-Hofer) auch nicht einmal verſtanden hat, was der Dichter denn 
überhaupt wollte, und die mit rührender Übereinſtimmung ein Sittenſtück 
à la Augier, Dumas, Sardou und dergl. m. darin erkannte. Fürwahr, 
„den Teufel ſpürt das Völkchen nie, und wenn er ſie am Kragen hätte!“ 

Zunächſt empfand man allgemein eine zu erdrückende Wirkung von 
den „Geſpenſtern“, während doch jede echte Dichtung befreien und er— 
heiternd wirken ſolle! Als ob ein „König Lear“, „Makbeth“, „Othello“ 
weniger zermalmend auf das Gemüt des Publikums wirkte! Und doch, 
befreiend wirken auch „Die Geſpenſter“ wie eben „jede echte Dichtung“, 
aber auch nur auf „jeden echten, d. h. verſtändnisvollen“ Zuſchauer. Wie 
die Verſöhnung der Häuſer Capulet und Montague über dem Grabe 
Romeos und Julias, wie die Thronbeſteigung Richmonds nach der Schlacht 
bei Bosworth, ſo wirkt in den „Geſpenſtern“ der Umſtand zum Schluſſe 
wahrhaft befreiend auf den Geiſt des Zuſchauers, daß alles, was Klein— 
liches, Engherziges, Eitles, Egoiſtiſches ſeiner Seele angehaftet hat, von 
der Wucht der Dichtung mit fortgeriſſen iſt, nachdem die Geſpenſter aus 
ſeinem geiſtigen Wohnhaus vertrieben ſind; daß es mit der aufgehenden 
Sonne, nach der der arme Oswald vergeblich lechzt, Licht in ſeiner Seele 
wird. Die Handlung in dem Drama, die ſo vielfach vermißt worden 
iſt, beſteht in der Vertreibung der Geſpenſter, deſſen „was wir von Vater 
und Mutter geerbt haben, . .. allerhand tote Anſichten und aller mög— 
liche alte Glaube und dergleichen“, ein Prozeß, der ſich an der Heldin 
des Schauſpiels, Frau Alving, vollzieht; ihr Gegenſpieler, alſo der zweite 
Held im Drama, iſt die Geſellſchaft, in Geſtalt des Paſtors Manders 
vertreten. Wer ſich durch das Schickſal Oswalds zu ſtark ergriffen ge— 
fühlt hatte, zeigte, daß er den ganzen geiſtigen Inhalt des Dramas nicht 
verſtand. 
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. . . Doch wohin würde ich kommen, wollte ich die Bedeutung des 
Ibſenſchen Stückes auch nur oberflächlich zu würdigen verſuchen! Es 
müßte mir zu mindeſt ein ganzes Heft dieſer Zeitſchrift hierfür zur Ver— 
fügung geſtellt werden. Und ich habe noch von andern Dramen, die in 
Berlin im letzten Monat zur Aufführung gelangten, zu berichten. 

Im königl. Schauſpielhauſe gaſtiert ſeit einiger Zeit Frau 
Marie Seebach, zumeiſt in Ifflands „Jägern“, ein Stück, das be— 
zeichnenderweiſe noch nie für lange Zeit vom Repertoire des Schauſpiel— 
hauſes verſchwunden iſt. Für den Geiſt, der hier immer geherrſcht hat, 
mag der nüchterne Iffland auch der paſſendſte Dichter ſein. 

Einen bedeutenderen Flug nahm das Deutſche Theater, indem 
es Shakeſpeares „Makbeth“ und Albert Lindners „Blut hoch— 
zeit“ ihrem Repertoire einverleibte. Was das letztere anbetrifft, jo iſt 
es wohl das traurige Schickſal des Dichters, das der Tragödie die Ehre, 
im „Deutſchen Theater“ dargeſtellt zu werden, verſchaffte. Ja, ein 
moderner Dramatiker von echter Begabung muß ſchon wenigſtens wahn— 
ſinnig ſein, ehe die Direktion desſelben ſich ſeiner erinnert. Daß mit 
Shakeſpeares „Makbeth“ etwas vom Geiſte dieſer Dichtung in das Haus 
eingezogen iſt, haben ſelbſt die Hymnenſänger dieſes Theaters nicht be— 
haupten können. Nirgends in den Hauptrollen (Max Pohl und There— 
ſina Geßner) ausreichende Beſetzung, wenn auch der kunſtverſtändige Ver— 
treter des ſchottiſchen Feldherrn eine achtenswerte Leiſtung gab, wiewohl 
dieſe Rolle ſeiner Eigenart durchaus fern liegt. Im übrigen wird jetzt 
die Bühne des deutſchen Theaters faſt ausſchließlich von Fr. Schön— 
thans und Kadelburgs „Goldfiſchen“ beherrſcht, die höchſtens 
noch Blumenthals „Schwarzen Schleier“ neben ſich dulden. 

Im Reſidenz-Theater folgte auf „Georgette“ ein Schwank von 
Albin Balabegue „Eheglück“, ein luſtiges Stück, das namentlich 
durch ſeine beiden erſten Akte bei einem flotten Spiel das Publikum be— 
luſtigen kann. Die Beluſtigung mußte um ſo ſtärker ſein, als ſich das 
Publikum nach dem ſchalen Theegenuß von Sara Hutzler („Beim 
Thee, eine Plauderei!“) zur Erheiterung recht aufgelegt fühlte. Etwas 
Abgeſchmackteres als dieſe Theeplauderei iſt nicht bald dageweſen. 

Der franzöſiſchen Muſe huldigt neben dem Reſidenz-Theater auch 
von Zeit zu Zeit das Wallner-Theater das auf Moſer manchmal 
Monſieur Labiche folgen läßt, deſſen „Spatzen“ (Les petits oiseaux) 
ſich aber auf dieſer Bühne nicht einniſten wollten. Es folgte ein Schwank 
von Rudolf Kneiſel „Die große Unbekannte“, die aber auch ſchon 
wieder abgedankt hat. Kneiſel iſt kein unbegabter Schwankdichter; ſpaßig 
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und nicht ohne Geſchick gewiſſe ſpießbürgerliche Figuren zu zeichnen, ver— 
ſteht er es noch immer, uns einen Abend zu unterhalten, zumal wenn 
ſeine Schwänke ſo trefflich geſpielt werden wie im Wallner-Theater, das, 
wiewohl es von ſeinem alten Glanze viel verloren hat, noch immer eine 
Reihe tüchtiger Kräfte beſitzt. 

Das ſtrebſamſte Theater iſt gegenwärtig ohne Zweifel das Oſtend— 
Theater, das einzige, das das moderne ernſte Schauſpiel pflegt. Wilden— 
bruchs „Neues Gebot“ wurde unterbrochen durch Franz Niſſels „Zau— 
berin am Stein“ und Felix Philippis „Advokaten“. Niſſels 
Volksdrama, das an Schillerſchen Anklängen zwar reich iſt und ſich über— 
haupt in den alten Pfaden der deutſchen Dramatik bewegt, iſt immerhin 
ein Stück, dem die deutſche Bühne Berückſichtigung ſchuldig war. Reich 
an wirkſamen Szenen und dramatiſch nicht unbedeutenden Konflikten ſowie 
von beachtenswertem geiſtigen Gehalt, iſt es nicht nur dazu angethan, 
uns während eines Theaterabends höchlichſt zu intereſſieren, ſondern auch 
nachhaltigere Eindrücke in uns zurückzulaſſen. Leider hat ſich Herr Direktor 
Kurz durch die thörichten Krittler bewegen laſſen, die „Zauberin am Stein“ 
bald wieder vom Repertoire abzuſetzen, was um ſo unberechtigter war, 
als das Drama auch vom Publikum beifällig aufgenommen wurde. So 
werden alle Regungen des poetiſchen Geiſtes mit Vorbedacht und plan— 
mäßig ſchon im Werden erſtickt. Daß es für geiſtigen Mord noch keine 
Strafe gibt! Daran erkennt man, wie weit wir noch in der Kultur 
zurück ſind .... 

Zwei litterariſche Jubiläen hat vor kurzem das Königl. Schau— 
ſpielhaus zu verzeichnen gehabt: Die 100. Aufführung von Heinrich 
von Kleiſt's köſtlichem Luſtſpiel „Der zerbrochene Krug“ und die 200. 
von Leſſings „Emilia Galotti“. In dieſer gaſtierte Frau Seebach, 
die eine ſchmerzlich empfundene Lücke im Perſonal des Schaujpielhaufes‘ 
auszufüllen berufen iſt, nämlich: das Erbe der Frieb-Blumauer zu über— 
nehmen. Nach all ihren bisherigen Leiſtungen, zuletzt als Amalie von Wahren 
in Roderich Benedix' dummen Luſtſpiel „Gegenüber“ hat es den An— 
ſchein, als ob ſie dieſe ſchwere Aufgabe wohl zu erfüllen im ſtande iſt. 
Jedenfalls, und das will im Schauſpielhauſe etwas beſagen, iſt ſie eine 
Schauſpielerin, die Eigenart beſitzt, über friſchen Humor verfügt und ſich 
um kein Rekrutenmaß kümmert. Im Ganzen iſt in letzter Zeit im Schau— 
ſpielhauſe manche Wandlung zum Beſſeren geſchehen, doch freilich nur 
was die Darſtellung und die Ausſtattung betrifft. Im Repertoir herrſcht 
noch immer die alte Troſtloſigkeit. Harmlos iſt die erſte Eigenſchaft, 
die ein modernes Stück erfüllen muß, um hier aufgeführt werden zu 
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können. Und ſo iſt Benedix noch immer der Alleinherrſcher im Fache 
der modernen Komödie. 

So wie im Oſtend-Theater das „Neue Gebot“ durch die 100 Vor— 
ſtellungen maſchinenmäßig abgearbeitet und verflacht wurde, ſo wird gegen— 
wärtig mit Schillers „Jungfrau von Orleans“ ſeitens der Meininger, 
die ſeit dem Februar hier Gaſtſpiele geben, gewirtſchaftet; nur daß der 
Jungfrau von Orleans nicht mehr ſolch nachdrücklicher Schaden zugefügt 
werden kann, als einem modernen Drama. Das herzoglich Meinin— 
giſche Hoftheater hat das Verdienſt, daß es mit dem Virtuoſentum 
gründlich aufgeräumt hat, iſt aber in den andern Fehler verfallen, indem 
es auf jede hervorragende bedeutende Perſönlichkeit in ſeinem Schau— 
ſpielerbeſtande verzichten zu müſſen geglaubt hat. Und doch wirkt be— 
kanntermaßen nirgends mehr die Perſönlichkeit des Künſtlers direkt in 
das Kunſtwerk hinein, als beim Schauſpieler, was niemand, der je einen 
Roſſi geſehen hat, wird beſtreiten können. Was die hiſtoriſche Treue 
der Inſzenierung anbetrifft, ſo iſt das mit ihr gerade ſo ein Ding wie 
mit dem Realismus. Es gibt Gegenſtände, welche anders als ideal dar— 
zuſtellen ſchon eo ipso unrealiſtiſch iſt, wenn fie nämlich ſelbſt idealer 
Natur ſind. Ein Anderes iſt es, ob man einen Poſa oder einen Coupeou 
zeichnen will, ein Anderes, einen Schiller oder Shakeſpeare auf die Bühne 
zu bringen. Ein Drama darſtellen heißt das Phantaſiegebilde des Dichters 
verkörpern; etwas hinzufügen, was der Seele desſelben fern geſtanden hat, 
was er ſich gefliſſentlich fern gehalten hat, heißt jenes Bild ſchädigen. 
Es kommt wenig darauf an, wie die hiſtoriſche Jungfrau von Orleans 
ausgeſehen hat und wie ſie gekleidet ging, aber ſehr viel, wie ſie vor 
dem Geiſte des Dichters geſtanden. Sonſt könnte man ſie ebenſo gut 
als Ketzerin von den Engländern verbrennen laſſen, ſtatt ſie unter ihrem 
Volke ſterben zu laſſen. Was hat das Meiningiſche Hoftheater nicht 
z. B. aus der erhabenen Sterbeſzene Talbots gemacht! Das Schlacht— 
tableau nehmen unſere Sinne derart gefangen, erſchlagene und verwundete 
Soldaten ziehen uns derart von dem großartigen Schauſpiel des ſterben— 
den Britenfeldherrn ab, daß wir eher ein Schlachten-Panorama zu ſehen 
vermeinen, als auch nur ahnen, zu welch' einem Schauſpiel der Dichter 
uns hier eingeladen hat. — Eine Neuerung haben die Meininger in 
der Auffaſſung des Charakters der Jungfrau eingeführt. Hier iſt ſie 
keine Heldin, ſondern ein im Reich der Träume und Viſionen lebendes 
Mädchen, eine fromme Schwärmerin. Und das iſt ſie auch pſychologiſch 
und hiſtoriſch, eine „Somnambule“, wie ſie Gervinus nennt. So ſtimmt 
ſie auch zu den Intentionen des Dichters, das iſt gewiß: lag es Schiller 
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doch vor allem daran, nicht unbeeinflußt von Goethes Iphigenie, die 
Macht der reinen Weiblichkeit in ſeiner Jungfrau darzuſtellen. Kindlich 
dachte er ſie ſich und nicht mannbar, heroinenhaft. 

Meinem Februar-Bilde der Berliner Theaterwelt habe ich nur noch 
wenige Striche einzufügen. Im Reſidenz-Theater wurde am 25. Fe— 
bruar zum erſtenmale „Die Gräfin von Mocay“ von A. d'Ennery 
und Edmund Tarbc aufgeführt: ein langweiliges und unwahres Mach— 
werk ohne jede dramatiſche oder poetiſche Bedeutung, das man freilich 
aber erſt aus Paris holen mußte! 

Glücklicher war das Wallner-Theater in der letzten Zeit, in 
welchem ein Volksſtück von Leon Treptow und L. Herrmann „Unſer 
Doktor“ allabendlich große Heiterkeit hervorruft. Dieſe Heiterkeit ver— 
dankt es allerdings in erſter Linie der vortrefflichen Darſtellung. Im— 
merhin ragt es unter dem, was uns in der letzten Zeit unter dem Namen 
„Volksſtück“ geboten wurde, ſchon um ein Beträchtliches hervor, wenn 
es auch über die gewöhnlichen Plattheiten ſelten hinaus kommt. 

Daß das Gaſtſpiel der Liliputaner in Berlin gegenwärtig wieder 
einmal dasſelbe Intereſſe in Anſpruch nimmt als die übrigen Theater, 
ſei nur des Kurioſums wegen hier gedacht, weil es viel erklärt. Das 
Publikum liebt das Kleine, Niedliche, darum iſt auch in unſerm Theater 
nicht minder als in der Litteratur alles fo pygmäenhaft. Nur Pyg— 
mäen machen heute noch ihr Glück in der verphiliſterten Welt! 

Leo Berg. 
II. 
Münchener Theater. 

Unſer Aufſatz über die neue Sparwirtſchafts-Ara, welche unter 
der königlichen Prinzregentſchaft in der Kunſtſtadt München, vorerſt am 
greifbarſten in den Hoftheater- Angelegenheiten, verſucht wird, hat uns 
eine Reihe von Zuſchriften gebracht. Nachſtehend teilen wir eine der 
bemerkenswerteſten im Auszuge mit. 


„Grau, Freund, ſind alle Theorieen, auch in Kunſt- und anderen 
Kuliſſenfragen. Es iſt z. B. wie mit den Not-Ausgängen im Theater 
— die Ausgänge ſind da, zahlreich, bequem, polizeilich gar liebevoll be— 
wacht, allein — die Not will doch nicht hinaus. Wie der angeſtammteſte 
Habitue läßt fie nicht von ihrem Theaterſitz. Und gar in dem konſer— 
vativen, frommen München, wo man trotz aller Kunſtſtadt-Ruhmredereien 
dem Ewiggeſtrigen immer eifriger Altäre errichtet, da fällt es der Not 
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erſt recht nicht ein, den Platz zu räumen. Im Gegenteil, ſie wird ſich 
noch behaglicher einrichten. 

„Notausgangstüren und Kunſt-Theorieen — die einen nützen jo 
wenig wie die anderen. Freilich, mein Freund, wenn man ſich die Zu— 
ſtände mit eigenen Augen betrachtet — vorausgeſetzt, daß man noch 
welche hat oder haben mag — kann's einem ganz blümerant werden. 
Aber bei einigem gemein-menſchlich-guten Willen gewöhnt ſich's, denn 
nach Schillers Verſicherung iſt aus Gemeinem der Menſch gemacht — 
alſo auch der Theatermenſch — und die Gewohnheit nennt er ſeine Amme, 
der ewig ſchnullende und lutſchende Kultur-Säugling! Die Gewohnheit! 
Strenggenommen, mein Freund, haben die Münchener zwar ganz ehr— 
furchtgebietende impoſante Saugapparate und Saugkräfte, man braucht 
fie nur bei ihren Bierſympoſien während der Salvator- und Bock-Saiſon 
zu beobachten, wo man mit dem Dichter in den Überraſchungsruf aus- 
brechen muß: „Das Unbeſchreibliche, hier iſt's gethan!“ — allein daß 
ſie ſich damit auch an den Brüſten der Kunſt unzertrennlich feſtgeſaugt 
hätten, das kann den vielbelobten Iſarathenern der ſchlimmſte Freund 
nicht nachſagen. Hauptſächlich die Theaterkunſt iſt des Münchener Ge— 
wohnheitsſäuglings letzte Begierde, ſo lange ſie nicht neben dem Spund— 
loch der Salvator- und Bockfäſſer genoſſen werden kann. Der Münchener 
iſt überhaupt nur ein Kunſtfreund wider Willen. Zwei, drei große 
Könige haben ihm die ganze Kunſtbeſcherung aufgezwungen — er ſelbſt 
hätte ſich die geſamte Schöngeiſterei vom Halſe gehalten bis zum jüngſten 
Tage. Und ſo wenig ſitzt ihm die Geſchichte im Blute, daß die Mün— 
chener Kunſt, inkluſive Hof- und Nationaltheater, zum Teufel fährt, wenn 
ſie nicht von den Fürſten mit großen Opfern gehalten wird. Aus eigener 
wurzelhafter Kraft kann ſie hier noch nicht leben. 

„Das iſt des Pudels Kern: iſt München die Reſidenz von Fürſten, 
in welchen ſich der Ernſt idealer Geſinnung und Adel der Empfindung 
mit genialem Opfermute paart, ſo iſt ſeine Kunſt geſichert; läßt der En— 
thuſiasmus und die Liberalität der Fürſten nach — dann gute Nacht! 
Was zwei, drei große Könige vorwärts gebracht an herrlichen Kunſtein— 
richtungen, das kann vielleicht ein einziger ſchon wieder zu Fall bringen, 
wenn er von den Traditionen ſeiner ruhmreichen Vorgänger abweicht 
und philiſtröſen Knauſerern und Sparmeiſtern ſein Ohr leiht. 

„Bei all meiner Neigung zu peſſimiſtiſcher Betrachtung der gegen— 
wärtigen Lage muß ich dies doch jagen: Die Wandlung in der Theater- 
wirtſchaft berechtigt noch nicht zu den äußerſten Befürchtungen. Daß 
die Finanz-Experimente einen erhebenden Eindruck machten — Gott be— 
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wahre! Allein ſo lange die oberſte künſtleriſche Leitung ſelbſt nicht den 
Rechenmeiſtern mit harten Sparköpfen ausgeliefert und der gegenwärtig 
in faſt zwanzigjähriger Amtsführung erprobte Generalintendant mit ſeinem 
Stabe von hervorragenden Regiſſeuren, Kapellmeiſtern, Maſchinen— 
meiſtern u. ſ. w., nicht von gefälligen Geſchäftstheater-Gſchaftlhubern mit 
ihrem ſtellenjagenden Anfang verdrängt wird, iſt immer noch Hoffnung 
vorhanden, daß unſer Theaterweſen mit einem blauen Auge davon kommt 
und ſeinen guten Geiſt in eine beſſere Zeit hinüberrettet. Bei einem 
Regentenwechſel, wie er ſich unter ewig denkwürdigen hochtragiſchen Um— 
ſtänden in Bayern vollzogen hat, drängen ſich natürlich immer allerhand 
Elemente an den neuen Machthaber heran, um ſich in ihrer aparten 
Weiſe dem Land und ſeinem Fürſtenhauſe nützlich zu machen. Ihrem 
offenen Anſturm und geheimen Heranſchleichen — in München liegt die 
zweite Operationsart mehr im Charakter — iſt oft ſchwer Widerſtand 
zu leiſten. Hält Baron von Perfall auch in dieſen kritiſchen Experi— 
mentszeitläuften tapfer auf ſeinem böſen Poſten aus — und wir er— 
warten es von ſeiner ritterlichen Art und ſeinem künſtleriſchen Pflichtbe— 
wußtſein — dann kann unſerer Oper wie unſerm Schauſpiele nichts 
nachhaltig Schlimmes zugefügt werden. 

„Wenn ich daher den Ruf, den neulich die ‚Geſellſchaft“ von ihrer 
vollſtändig unparteilichen Warte erhoben: Das Münchener Kunſtleben 
in Gefahr! für verfrüht halten muß, ſo iſt es doch durchaus im Inter— 
eſſe einer unverkümmerten Kunſtpflege gelegen, die Augen offen zu halten 
und in der Preſſe rückſichtslos ſeine Beobachtungen auszuſprechen. Wer 
die Kunſt ſchädigt, taſtet frevleriſch an die Heiligtümer eines Volkes. 
Wer einem Fürſten rät, der Kunſt den Brodkorb höher zu hängen, iſt 
des Fürſten Freund nicht; denn des Fürſten wahrſter und bleibendſter 
Ruhm iſt, gerade durch ausgiebigſte, reichſte Kunſtpflege der materia— 
liſtiſchen Verſumpfung des Volkes zu wehren. Wenn geſpart werden 
muß, ſoll wenigſtens die Kunſt ganz zuletzt darunter leiden und erſt an 
die Reihe kommen, wenn alle andern Sparmöglichkeiten vollſtändig er— 
ſchöpft ſind. Sodann iſt darauf zu achten, daß in der Leitung der 
Kunſtveranſtaltungen die rechten Leute an der rechten Stelle bleiben. Die 
Perſonenfrage iſt hier von beſonderer Wichtigkeit. Man mache aus 
Finanzrückſichten einen Bankier zuu Direktor der Muſeen, einen Fabrik— 
buchhalter zum Leiter der Akademie, einen Kaſſierer zum Theaterinten— 
danten — die frevelhafte Inkonkruenz, zu Deutſch: die tolle Ungereimt— 
heit ſpringt in die Augen. Soweit ſind wir ſelbſt im bayeriſchen Probier— 
winkel noch nicht. Alſo kaltes Blut!“ — — 
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Einverſtanden. Da wir nun dem geſchätzten Briefſchreiber ſo viel 
Raum gegönnt, ſo müſſen wir den eigentlichen Theaterbericht für das 
nächſte Heft aufheben — aus Sparſamkeitsrückſichten! 

M. G. Conrad. 


Im Münchener Kunſtverein. 
Kunſtkritik. 
(Bei Betrachtung des Frithjof Smithſchen Bildes „Gänſelieſel“.) 
Die „Gänſelieſel“ lag im Gras 
Behaglich auf dem Rücken. 


Es tanzten um ihr braun Geſicht 
Im Sonnenſchein die Mücken. 


Sie hielt das rechte Bein gebeugt, 
Das linke nach der Länge, 

Es kam mit ihrem kurzen Rock 
Nur wenig ins Gedränge. 


Als mich das ſchöne Bild verlockt 
Zu näherer Betrachtung, 

Da wurde wild ein Gänſerich 
Und ziſchte vor Verachtung. 


2 
08 


Redaklions-Polt. 

J. B. in W. Von einem Manuffript „Was ſoll die Frau ſtudieren?“ iſt uns 
nichts bekannt. Der angebotene Wiener Karnevalsbrief eignet ſich nicht für unſere 
Zeitſchrift. Verfolgen Sie denn die Entwickelung der „Geſellſchaft“ nicht? Wir in— 
tereſſieren uns kaum für Mitarbeiter, die ſich nicht für uns intereſſieren. Unſere Re— 
daktion ift jo wenig ein Handlungsbüreau für Manuſkriptlieferanten als unſere Zeit— 
ſchrift ein journaliſtiſches Induſtrieunternehmen. Wir ſind keine Handelsleute, die in 
Litteratur-Artikeln machen, wir ſind Ritter vom Geiſte, die für Ideen fechten. 

O. v. B. in P. Ihre „kunſtwiſſenſchaftlichen Anſchauungen“ mögen Ihnen 
ſehr bedeutend vorkommen, uns imponieren ſie nicht. Von einer Redaktion zu ver— 
langen, daß fie ihr Urteil über vorgelegte Manuſkripte „ſtreng logiſch und durch An— 
führung der Stellen beweiſe“, iſt der Gipfel dilettantiſcher Anmaßung. Übrigens ſoll 
es uns angenehm ſein, wenn es Ihnen gelingt, durch Ihre „rein deutſche Schreibweiſe 
ein neues Zeitalter deutſcher Sprachkunſt herbeizuführen“. Der Buchausgabe Ihrer 
von uns abgelehnten Novelle „Ein Traum von Glück und Liebe“ ſehen wir mit be— 
greiflicher Spannung entgegen. Daß Sie uns unter die Zahl Ihrer „ſchriftſtellernden 
Freunde“ aufnehmen wollen, wenn wir uns „dereinſt“ zu den von Ihnen „vertretenen 
Grundſätzen bekehren ſollten“, iſt uns ſehr tröſtlich. Wir grüßen Ihr gutes Herz! 

N Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Con rad in München. W 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 


Heinrich v. Reder. 
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Theatkraliſche Rekormverſuche DVeutfcher 
Fürſten. 
Von hermann Bang (Bernhard Hoff). 


Aus dem Däniſchen übertragen von Emil Jonas. 


Autoriſierte Überſetzung. 
I. 


Die ſzeniſche Darſtellung war in ganz Deutſchland zu einer alles 
ertötenden Einförmigkeit geworden. 

Die großen Schauſpiel-Meiſter, welche gleichzeitig mit den klaſſiſchen 
Werken geboren waren und welche alle die Goetheſchen und Schillerſchen 
Geſtalten überzeugend lebendig gemacht hatten, Geſtalten, die wie Zwillings— 
brüder ihres eigenen Geiſtes erſchienen, — hatten die Bühne verlaſſen 
oder waren geſtorben, einer nach dem andern. Die Schüler nahmen 
Leichenmasken von den Geſichtern der großen Rollenſchöpfer. Man 
machte eine Poſa⸗Maske über jenes berühmte Geſicht; man goß eine 
Franz Moor-Maske über dieſes. Und dieſe Totenmasken der Nach⸗ 
ahmung, die ein Abdruck der Geſichter derer waren, welche groß geworden, 
eben weil ſie den Geſtalten des Dichters ihr Leben eingeflößt hatten — 
wurde über alle Geſichter gezogen. Mit erſtaunenswerter Schnelligkeit 
wurden die klaſſiſchen Figuren „ſtereotypiert“. 

Man hatte von der Figurenreihe des ganzen klaſſiſchen Theaters 
eine unbegrenzte Anzahl Abdrücke. Die Rollen hingen fertig in jedem 
Direktionszimmer, und man zog ſeinen Carlos ebenſo leicht wie ſeine 
kalbledernen Ritterſtiefel an — den überlieferten Carlos von der erſten 
Szene bis zur letzten. 

Das ganze klaſſiſche Repertoire war eine Art Tarnkappe, die ſich 
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der Schauſpieler überſtülpte und worunter — jede eigenartige künſtleriſche 
Perſönlichkeit verſchwand. 

Um dieſe unperſönliche und ftereotype Maskennachahmung in der 
deutſchen Kunſt zu verſtehen, muß man mit einigen Eigentümlichkeiten 
der deutſchen Theater rechnen. 

Deutſchland hat Theater-Akademieen, welche verhältnismäßig nur 
wenig beſucht werden. Die Gebildeteren der Elemente, welche zur Bühne 
gehen, entgehen dieſen Konſervatorien des Zeitverluſtes wegen, welchen 
der Unterricht in einer Reihe von Lehrfächern, die nur zur allgemeinen 
Bildung gehören, ihnen bereiten würde. Die Armen und weniger Gebildeten 
umgehen die Akademieen, weil man zwei bis drei Jahre opfern muß, um 
deren Kurſus zu beendigen. 

Beide Teile ſuchen daher Privatlehrer auf. Dieſe arbeiten unter 
dem härteſten Druck der Konkurrenz; ſie bringen einen Kurſus in ſechs 
Monaten zu Ende und übernehmen die Verpflichtung, nach Beendigung 
des Kurſus dem Schüler ein erſtes Engagement zu verſchaffen. 

Unter dieſen Umſtänden iſt ihre Aufgabe klar gegeben: das Maß 

der äußeren Mittel beſtimmt das zukünftige Fach des Schülers. Man 
geht ſofort zur Einſtudierung der ſechs bis acht Pflichtrollen des Faches 
über — das heißt zum Guß und Anpaſſen der genannten Rollenmasken. 
Die Aneignung beſteht in großartigem Auswendiglernen, wobei alles 
unendlich vereinfacht wird, weil das Ganze ſich von der Berührung 
mit dem Leben, welche die vielſeitigſten Schwierigkeiten ſchafft, 
vollkommen entfernt. Alles dreht ſich hier darum, das Ganze äußer— 
lich vollendet zu geſtalten. Wenn die ſechs Monate verfloſſen ſind, 
finden ſich die Direktoren ein. Sie müſſen das „Fach“ beſetzt haben und 
wählen ſich den fehlerloſeſten Abdruck davon aus. 
N Der Schüler geht ins Engagement. Er ſpielt daſelbſt das Repertoire 
eines kleinen deutſchen Theaters, das aus klaſſiſchen Stücken, in denen er 
ſein Fach ausfüllt, und wertloſen Luſtſpielen beſteht. Moderne Aufgaben 
ernſten Charakters werden ſelten geboten. Die Bedeutung des modernen 
Repertoires iſt für den Schauſpieler die, daß die dicke Wand zwiſchen dem 
eigenen Leben und der Rolle etwas dünner geworden iſt — durch die 
Gleichzeitigkeit der ausgedrückten Gefühle, durch die Nähe der Konflikte und 
durch den Rhythmus der Diktion, der dem ſeiner eigenen Rede ähnlich iſt. 
Hier kann er deshalb ungleich leichter die Hoffnung nähren, ſich, ſo zu 
ſagen, zu ſich ſelbſt hindurch zu arbeiten. 

Die neuen Aufgaben in modernen Stücken zwingen ihn zurück zu 
ſich ſelbſt. Schon aus dem einfachen Grunde, daß kein Vorbild vorhanden 
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iſt, muß er feine Zuflucht zu ſich ſelbſt nehmen. Aber dieſe neuen Aufgaben, 
welche dem jungen Schauſpieler die größte Möglichkeit geben, dem Leben 
näher zu kommen, ſind es gerade, was (mit wenigen glücklichen Ausnahmen) 
in Deutſchland meiſtens fehlt. 

Der junge Schauſpieler gehört unerbittlich dem Klaſſizismus oder 
— Moſer und Komp. an. 

Die viel zu ſcharfe „Fach“-Einteilung — zum Teil eine Folge des 
„Agenturweſens“, das eine große Menge künſtleriſcher Verhältniſſe in den 
Händen abſolut unkundiger Spekulanten hält — führt es mit ſich, daß 
der Schauſpieler in der Liebhaber-Uniform oder in der Naturburſchen⸗ 
oder junge Helden-Uniform ſtraff gehalten wird, welche ihm der Lehrer, 
nachdem er ſeine Schulterbreite und ſeinen Bruſtkaſten gemeſſen hat, anlegte. 

Der Rollen des Faches ſind in dem Jahr für Jahr unverändert 
wiederholten Repertoire nicht gar viele. Eintönig ſpielt man die näm⸗ 
lichen Saiten. Die Befreiung und Entwickelung, welche in dem Wechſel 
der Rollenart liegt (einem Wechſel, der Gelegenheit gibt, ſich ſelbſt von 
manchen Seiten nahe zu kommen, und deshalb doch die Möglichkeit vermehrt, 
an der einen oder anderen Stelle „zugreifen“ zu können), iſt dem jungen 
Künſtler verſagt. 

Maſchinenmäßig geſchult, hat er, wenn ſeine Ausbildung beendigt, 
die Bahn eines geſchloſſenen Ringes vor ſich, worin er, ewig dasſelbe 
wiederholend, eingeſchloſſen iſt, und mit den alten Gewichten und Winden 
in ſchönſter Ordnung arbeitet die Maſchine ſicher, Jahr für Jahr das 
rauſchende Waſſer der Deklamation über das ganze Land ergießend. 

Das Ideal, welches über dieſer traurigen Lebensverlaſſenheit 
hoch gehalten wird, nennt man — Schönheit. 

Wir haben geſehen, daß die ganze Schule eine fabrikmäßige Ver⸗ 
vielfältigung gewiſſer Masken iſt. Eine ſolche Kunſt ſtellt ſelbſtverſtändlich 
keine Forderungen an die Perſönlichkeiten. Was ſie fordert, ſind die 
Mittel der körperlichen Erſcheinung. Die ſchönen Mittel bilden die 
große Kunſt. Das Verhältnis einer ſolchen Kunſt zu einem großen 
Volke ergibt ſich von ſelbſt: ſie iſt eine Zugabe zur Luſt des Auges und 
zum Wohlbehagen des Ohres. 

Um anderes und mehr zu ſein, muß eine Kunſt mehr als Schönheit 
beſitzen: Leben! 

Einige Fürſten wollten Deutſchlands Bühnenkunſt zu dieſem Mehr 
erheben. Und jeder ſuchte auf ſeine Weiſe der Kunſt das Leben wieder⸗ 
zugeben, welches unter den Masken erſtorben war. 
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II. 


König Ludwig II. von Bayern war einer dieſer Fürſten. 

Er liebte Schiller bis zur Vergötterung. Als junger Mann ver⸗ 
brachte er ganze Tage damit, „Don Carlos“ vor ſeiner Mutter, der 
Königin Marie, begeiſtert zu deklamieren. Als die Hohenſchwangau-Zeit 
kam, ſollten Stallknechte und „Gemeine“ Schillerſche Verſe vortragen. 
Es war vor allem ſein Ziel während der thatkräftigen Zwiſchenjahre, 
auf dem Theater Schiller ſeinen königlichen Schutz angedeihen zu laſſen. 

Ludwig II. mußte für Schillerdramen leicht empfänglich ſein. Voll 
Begeiſterung ergriff er die idealen Gefühle, welche in ſo glänzende Worte 
gekleidet waren. Er las nicht dieſe Verſe, ſondern ſie lebten um ihn. 
Aber wenn er das Theater beſuchte, um ſeine Lieblingswerke zu ſehen, 
dann wurde er von der Armut des Theaters verletzt, das ſo ſchlecht den 
Kampf mit dem Reichtum ſeiner Phantaſie aufnahm. Er fand auf der 
Bühne das ſtrahlende Bild des Geleſenen nicht wieder. 

Er ſuchte die Urſache in der Darſtellung und fand eine Erklärung: 
das Drama, welches er mit Begeiſterung geleſen hatte — hatte er nicht 
ſpielen geſehen. 

Er fand weder den notwendigen und gewohnten Zuſammenhang 
der Begebenheiten, noch die geordnete und richtige Folge der Szenen; er 
vermißte ſeine ſchönſten und blendendſten Worte. Man führte nicht die 
Dramen auf: er ſah nur — die Verſtümmelung dieſer Meiſterwerke. 
Eine Schar von barbariſchen Regiſſeuren hatte ſie beſchnitten, gekürzt, 
zerriſſen und wieder zuſammengenäht. Es waren die Regiſſeurſcheren, die 
den großen Dichtungen die Wunden beigebracht hatten, an welchen ſie 
verbluteten. 

Gegen dieſe Regiſſeur-Klaſſikerausgaben richtete der König ſeine 
Angriffe; und, wie gewöhnlich, duldete er keine Vergleiche; er befahl, daß 
das Hoftheater in München die klaſſiſchen Hauptwerke in der Faſſung 
der Originale ohne irgend welche Verkürzungen aufführen ſollte. München 
erlebte eine Reihe Theatervorſtellungen, die ſich bis zwölf Uhr Nachts 
ausdehnten, und — der König blieb ſo unbefriedigt wie zuvor: die 
Worte hatte er ſeinem Lieblingsdichter zurückgegeben, aber das Leben 
war mit den Worten allein nicht zurückgekehrt. 

Wenn auch König Ludwig ſchon etwas früh das Intereſſe für die 
Reinigung der klaſſiſchen Dramen verlor, ſo iſt doch die Bedeutung dieſer 
Verſuche, welche die Klaſſiker wieder erſtehen laſſen ſollten, indem er ſie 
zu ihrer urſprünglichen Geſtaltung zurückführte, keineswegs zu unter— 
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ſchätzen. Die Ausgaben der großen nationalen Dichtungen, die man 
ringsum aufführte — und auf kleinen Bühnen zum Teil noch aufführt — 
waren in Wirklichkeit ebenſo viele unſtatthafte Miſſethaten, nicht allein 
gegen die Dichterwerke, ſondern auch gegen den geſunden Verſtand. 

Viele Umſtände hatten während langer Jahre zur Verwiſchung 
der Dichtungen beigetragen. 

Die Regiſſeure und Direktoren wünſchten nur zu ſtreichen. Die 
„drei Stunden“ ſind in den deutſchen Mittelſtädten eine feſte Norm. 
Was man ſehen und hören will, muß man von ſieben Uhr bis höchſtens 
zehn Uhr ſehen und hören können. 

Der Rotſtift arbeitete ſelbſtverſtändlich ſchnell in der Hand des 
Direktors. 

Nach den Direktoren zerriſſen die einzelnen Schauſpieler und nament— 
lich die Gäſte die Dichterwerke. 

Die Verſtümmelung des aufgeführten Dramas iſt eins der alten 
Übel des Gaſtſpiels. Der berühmte — oder weniger berühmte — Gaſt 
will ſich zeigen. Es gilt daher nicht mehr das Drama, ſondern die 
Rolle; das ganze Stück wird zum Rahmen und die einzelnen Szenen 
werden zu Monologen zuſammengepreßt, nur unterbrochen von den 
gekürzten Stichworten. Der Gaſt ſchaltet, wie er will, und der Reſpekt 
vor dem Dichterwerk ſchwindet. Es wird bei jeder neuen Aufführung 
eines Werkes ein allgemeines Blutbad angerichtet. Niemand bekümmert 
ſich um das Drama; in der eigenen Rolle intereſſiert nur der mögliche 
Effekt. Jeder Schaufpieler läuft von der Abſchlachtung des Werkes 
wie ein Hund, der einen Knochen ergattert hat. 

Was unter dieſen Zuſtänden der Verſtümmelung zu vollbringen 
gelungen iſt, ſpottet aller Beſchreibung. Kein barbariſcher Unverſtand 
würde übler mit Italiens alten Meiſterbildern gewütet haben, als der 
ſzeniſche Schlendrian gegen die klaſſiſchen Dichtungen auf Deutſchlands 
Theatern wütet. Hier eine Beſſerung zu ſchaffen, war hohe Zeit. 

Der Beweis dafür iſt, daß die großen Bühnen ſchnell von den 
Verſuchen in. München beeinflußt wurden. Selbſt wo man aus Rückſicht 
auf die Gewohnheit des Publikums nicht wagte, die verkürzten Ausgaben 
abzuſchaffen, unterſuchte und verglich man ſie wenigſtens. Man kon⸗ 
trollierte die Übergriffe von Seiten der einzelnen Schauſpieler und man 
nahm an mehreren Bühnen zwei, drei Hauptverſionen der Werke, welche 
in jedem Fall kundige Bearbeiter gehabt hatten. 

König Ludwigs Reform war notwendig, um überhaupt eine Wieder- 
belebung der klaſſiſchen Tragödie zu ermöglichen. Sie war aber nicht 
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genügend, um die Wiederbelebung herbeizuführen. Denn das gereinigte 
Drama fand dieſelbe Darſtellung, wie zuvor das verſtümmelte. 

Ludwig II. erlebte es nicht, zu ſehen, daß das neue Deutſchland 
ſich in geiſtigen Beſitz der klaſſiſchen Bühnen-Litteratur ſetzte. Nur in 
einem einzigen war er ſo glücklich, die teilweiſe Wiedergeburt begrüßen 
zu können: Joſef Kainz durchbrach die trennende Hülle und brachte die 
klaſſiſchen Dichtungen durch das Feuer ſeiner mächtigen Perſönlichkeit 
glänzend zur Geltung. Seine große ſchauſpieleriſche Urſprünglichkeit ließ 
Schiller wiedererſtehen. Wird ein künſtleriſches Geſchlecht ihm folgen 
und von ſeinem Mute lernen? 

Jede neue Generation hat Athenes Aufgabe den großen Werken 
der Nation gegenüber. Wir finden mächtige Steinmonumente; ſie werden 
für uns nur lebend, wenn wir ihnen unſern Geiſt einhauchen. 


III. 

Es war die enttäuſchte Phantaſie, die Ludwig II. zu feiner Re— 
form führte. Stark ausgeprägter Wirklichkeitsſinn leitet den Herzog 
von Meiningen bei ſeiner Reform. 

Indem der Herzog das Theater leblos ſieht, ohne Phyſiognomie 
und ganz ohne allen Realismus, findet er, der Hiſtoriker und archäo— 
logiſcher Forſcher war, bevor er ſich ſeinem Intereſſe für die Dramaturgie 
hingab, daß der Grund zu der toten Leere der Mangel des Inhalts 
einer beſtimmten Zeit in dem klaſſiſchen Repertoire ſei. 

Wenn die Bühnenkunſt in das Blaue und in die grauen Wolken 
hinaufſchwebt, ſo iſt dies der breiten, alltäglichen Allgemeinheit der Dar— 
ſtellung zuzuſchreiben, und es wird nur gelingen, die Kunſt zu ſich ſelbſt 
zurückzuführen und ihr eine Baſis im Leben und auf der Erde zu geben, 
wenn man ihr ein beſtimmt begrenztes, charaktervolles Gepräge einer 
Periode gibt. 

Von dieſem Ausgangspunkt geht der Reformverſuch des Herzogs 
von Meiningen aus. Er will dem klaſſiſchen Drama Leben und eine 
neue Baſis in der Wirklichkeit geben, indem er ihm das Merkmal einer 
beſtimmten Zeit aufdrückt. Mit den Grenzpfählen hiſtoriſcher Perioden 
will er die endloſe Allgemeinheit begrenzen. Jahrhunderte trennen 
Wallenſtein von Cäſar, Jahrhunderte den Helden der Hermannſchlacht 
von Wilhelm Tell, und wechſelnde Sitten und Gebräuche trennen wie 
ein Abgrund Jahrhundert von Jahrhundert. Begebenheiten und Menſchen 
und Schickſale wachſen aus der Zeit und den Sitten und Gebräuchen 
hervor. Dieſe ſind ihre Erklärung. Er führt deshalb jeden Mann 
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jede Begebenheit, jedes Schickſal zu ihrer Zeit zurück — der Zeit, in 
welcher ſie wurzeln und ihren Rahmen haben. 

Wenn wir alle dieſe Helden und ihre Erlebniſſe verſtehen und 
Intereſſe für ſie erlangen ſollen — dann zeige man ſie uns in der 
Zeit, in welcher ſie lebten und ohne welche wir gar nicht die Bedingungen 
dafür beſitzen, ihre Handlungen und ihr Los begreifen zu können. So 
führt dieſer Reformverſuch Julius Cäſar nach Rom, Shylock nach Ve— 
nedig und den Sieger der Hermannſchlacht nach Germaniens alter Zeit. 


IV. 

Indem dieſer herzogliche Reformator praktiſcher Szeneneinrichter wird 
und auf der Bühne das Wiſſen des Hiſtorikers lebendig macht, gebietet 
er zunächſt über den eminenten Blick des Malers. Seine Bilder ſind 
eines großen Hiſtorienmalers würdig und Szenen, wie die um Cäſars 
Leiche auf dem Forum, verdienen rein maleriſch ihren unbeſtrittenen 
Weltruf. 

Andere Theaterleiter können indeſſen das einzelne Bild mit der— 
ſelben Umſicht und mit demſelben Farbenſinn gemalt haben. Die Ge— 
nialität des Herzogs von Meiningen zeigt ſich nicht in den einzel nen 
Bildern, ſondern in dem Wechſel der Bilder. 

Er hat als ſzeniſcher Hiſtorienmaler verſtanden, daß ſeine „Farben“ 
die lebenden Menſchen ſind, und dieſe Menſchen in ewiger Bewe— 
gung haltend, ſchafft er nicht Tableaux, die ſich fügen und auflöſen, 
ſondern eine ganze Handlung, die, geordnet von dem Blick des Malers, 
Reihen von Bildern umfaßt. 

Er macht die Maſſe beweglich, und er macht jeden Statiſten 
zu einem Menſchen. 

Er löſt die Maſſen auf dem Theater in einzelne Individuen auf, 
die perſönlich denken und fühlen. Jeder einzelne auf der Bühne iſt ein 
Menſch, mit dem, oder wenigſtens um den dies oder jenes vorgeht. 

Die Bewegung des Lebens in Maſſen ſelbſt und der Reichtum 
des Lebens in den Formen ſeiner Ausſtattung haben den Mei⸗ 
ningern die Triumphe der großen Szenen errungen. In ſolchen Szenen 
ruft dieſes Theater wirklich hiſtoriſche Perſonen aus dem Grabe in 
rieſenmäßigen Illuſtrationen hervor. 


V. 
Der Herzog von Meiningen erreicht ſein Ziel: uns Bilder der be⸗ 
ſtimmten hiſtoriſchen Zeit zu geben, überall — wo er aus nichts etwas 
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zu ſchaffen vermag, das heißt, wo er nur in der loſeſten und rein äußer— 
lichen Verbindung mit dem Dichterwerke ſteht. 

Wo der Dichter vorſchreibt: „das Volk ſchreit“ oder: „das Volk 
jubelt“, da kann der Meininger unbehindert vom Dichter ſein Zeitbild 
einfügen. 

In den großen Volksſzenen arbeitet er frei. Der Hiſtoriker und 
Maler hat Spielraum, ſolange der Herzog von Meiningen ſein eigener 
Dichter iſt. Aber ſobald der fremde Dichter zu ſprechen beginnt — 
in demſelben Nu beginnt auch der unlösbare Widerſpruch, da ſtehen wir 
Auge in Auge dem tötenden und doppelten Irrtum der Reform 
gegenüber. 

Mit unendlicher Mühe richten die Meininger Hermanns Saal ein. 
Die Geſchichte und die Archäologie vermochten nie einen ſchöneren 
Triumph zu feiern. Wir glauben, wenn der Vorhang aufgeht, nicht im 
Theater zu fein; wir find in einem Volksmuſeum, wo Kunſt und Wiſſen⸗ 
ſchaft den bewundernden Augen ein altgermaniſches Heim wiedererſchaffen 
haben. Und keine Geſtalt des Malers kann ſo künſtleriſch täuſchend 
ſein, wie dieſer Hermann, der gerade dem Saitenſpiel ſeiner Gattin auf 
dem barbariſchen Inſtrument gelauſcht hat, — oder ſeine Gattin, die an 
ſeinem Kniee herabgeſunken iſt. 

Die Wirkung iſt vollkommen. 

Denn Dekorationsmaler und Möbelfabrikanten und Schneider, 
welche menſchliche Körper nach der Mode der Zeit ausſtaffieren, vermögen 
ein Bild der entſchwundenen Zeit auf die Bühne zu ſtellen. Das Bild 
kann ſo vollkommen ſein, daß es den Kundigſten ſo lange täuſcht — 
als es ſtumm bleibt. 

Aber dieſer Germanenfürſt Hermann und ſeine Gattin ſollen 
ſprechen. Und die Worte, die ſie zu ſagen haben, ſind nicht ein Ge— 
ſpräch, herausgeriſſen aus Sueton oder Tacitus; ſie ſind nicht ein direkter 
Ausdruck des Geiſtes jener fernen Zeit. Dieſer ganze mühſam zufammen- 
geſetzte äußere Rahmen umfaßt eine Dichtung — von Heinrich von Kleiſt: 
man gräbt Trinkgefäße aus tauſendjährigen Mooren auf, um uns Wein 
vom vorigen Jahre darin zu kredenzen. 

Würde man auf der Bühne die entſchwundenen hiſtoriſchen Pe— 
rioden wieder darſtellen, glaubte man wirklich, daß es gelingen könnte, 
ſo müßten die Meininger vor allem die Dichtungen aus der Periode 
ſelbſt entnommen haben. Nur dann könnte man beim erſten Blick 
glauben, das Zeitbild mit dem eigenen Herzen in der Bruſt zu geben. 

Man könnte ſich nach Griechenland, oder wie König Ludwig, nach 
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Indien wenden. Man würde in dieſem Fall wenigſtens bis zur äußerſten 
Grenze und zur letzten Konſequenz den großen Irrtum beſolgt haben, 
der ſich gleich einem roten Faden durch dieſen reformatoriſchen Verſuch 
hindurch zieht. 

Ein Irrtum iſt es, daß man überhaupt eine frühere Zeit 
denken und fühlen könne. 

Wir vermögen das nicht, und deshalb auch das Unvermögen, dieſe 
Zeit darzuſtellen. Wir kommen nie weiter als zur Vermummung 
un ſerer Zeit. Wir können alle die äußeren Formen der entſchwun— 
denen Zeit aufſtellen und wieder ſchaffen; den Raum zwiſchen den Wänden 
füllen wir mit unſerer eigenen Luft. 

Aber wenn man in ſeiner Wiedererſchaffung der Vorzeit gleich— 
zeitige Werke zum Gegenſtand der Darſtellung machen würde, dann 
würde man, wie geſagt, wenigſtens alle Konſequenzen ſeines Irrtums 
ziehen. Jetzt thut man das nicht, und der Grund liegt nahe. 

Wenn es wirklich gelänge, einen der direkten Ausdrücke für den 
Geiſt der Periode, den die Litteratur aufbewahrt und überliefert hat, 
aufzuſuchen und demnächſt das eigene Werk dieſer Periode ſo genau, 
wie es denkbar möglich iſt, darzuſtellen, — wenn es wirkkich gelänge 
auf dieſe Weiſe in das Gefühlsleben der entſchwundenen Zeit ſich hinein— 
zuleben und in der Kunſt dieſes Leben wiederzugeben, ſo würde man nur 
das einzige erreichen: daß das Publikum in ſtiller Intereſſeloſigkeit 
gähnte. Die Lebenskonflikte würden uns nicht bewegen: ſie haben keine 
Ahnlichkeit mit den unſrigen. Die Auftritte würden uns unwahr er— 
ſcheinen: in unſeren Verhältniſſen wären ſie ſo ganz unwahrſcheinlich. 
Das Ganze würde uns gleichgültig laſſen, weil es ſo unermeßlich fern 
von uns läge. 

Um überhaupt unſer Intereſſe zu feſſeln, hat man die jüngeren 
Dichtungen über fremde und entſchwundene Tage gewählt. 

Man thut dies offenbar, weil man weiß, daß dieſe fernen und 
fremden Zeiten nur eine Vermummung ſind, hinter welcher ſich jene 
weit jüngere Zeit verbirgt, in welcher der Dichter ſchrieb. Es ſind die 
Konflikte und Leidenſchaften jener jüngeren Tage, welche noch mit den 
unſrigen verwandt ſind und welche wir deshalb noch verſtehen. 

Don Carlos lebt nicht in Spanien und er iſt nicht Philipps Sohn. 
Er iſt Schillers Sohn, der für Freiheit ſchwärmende, denkende Königs— 
ſohn, und deshalb verſtehen wir ihn. Es iſt Schillers Zeit, der 
wir in dieſen Werken begegnen, ebenſo Goethes und Heinrich von Kleiſts 
Zeit. Wir ſehen — mit ihren Gedanken und Idealen, mit ihrer Sehn⸗ 
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ſucht, ihrer Jugend, ihren Hoffnungen, ihrer Glut und ihrem Glauben — 
die Jugendzeit unſeres Jahrhunderts; das iſt die Luft, die wir 
in den klaſſiſchen Werken atmen. 

Aber wenn dem ſo iſt, ſo wird der Herzog von Meiningen mit 
all ſeiner Wiſſenſchaft, ſeiner Archäologie, ſeiner Geſchichte, mit all ſeiner 
Treue und all ſeiner Genauigkeit doch nur der Anführer für ein 
einziges großes Karnevalsſpiel; eine koſtbare Vermummung unter- 
haltend für den Kenner — und doch nur ein Scherz und für die Kunſt 
von geringer Bedeutung. 

Er iſt ja von dieſen Zeiten, die er darſtellen will, durch die Dich- 
tung ſelbſt, die er in ſeinen Händen hat, getrennt, eine Dichtung, die 
Botſchaft von einer ganz anderen Periode als derjenigen bringt, die er 
koſtümirt. 

Das Meininger Theater weiß das. Der Theaterſchneider hängt 
Wallenſteins Jahrhundert um die Perſonenliſte der Trilogie — und die 
Hofſchauſpieler deklamieren Schillers Verſe. 


VI. 

Wie iſt die Stellung der Schauſpieler unter ſolchen Verhältniſſen? 

In Wirklichkeit ſcheint es, daß eine unlösbare Verwirrung entſtehe. 
Als lebendig gemachte Bilder aus fernen Zeiten ſprechen in Schillerſchen 
Worten — die Menſchen der Gegenwart. Der Herzog wollte der Kunſt 
Leben verleihen, indem er eine beſtimmte Zeit wiederſchuf; er hat es 
erreicht, drei widerſtreitende Perioden in demſelben Bauer einzufangen. 

Oder er würde dies erreicht haben, wenn ſeine Truppe geſprochen 
hätte. Jetzt bleibt fie dabei zu dekla mieren. 

Man beugt ſich unter das Schickſal, welches das Weſen des Ver— 
ſuches ſelbſt auferlegte. Man gehört dem Außerlichen an und man ent- 
zieht ſich nicht dem Joch, das man ſich ſelbſt aufbürdete. Meiningen iſt 
das Theater des Außerlichen; man wird jedenfalls retten, was man noch 
retten kann: die äußerliche Illuſion und die Illuſion der Bilder. 
Man nimmt die großen Männer, um die breitſchultrigen Rüſtungen zu 
tragen; Rieſen mit kräftigen Armen müſſen die mächtigen Schlagſchwerter 
ſchwingen. Man nimmt Helden mit großen Körpern und großen 
Stimmen. Von dem Theater der ſchönen Mittel ſind wir zur Bühne 
der gewaltigen Mittel gekommen. Seinem Programm treu, mißt das 
Meininger Theater die Heldenmäßigkeit in der Höhe und in der Breite. 

Wenn man behauptet, daß die Meininger Helden noch ſtärker als 
die ganze übrige deutſche Heldenſchar „deklamieren“, ſo kann man dieſer 
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Behauptung kaum Recht geben. Um den großen Apparat zu durch- 
dringen und den koloſſalen Rahmen auszufüllen, macht man das Volumen 
der Deklamation ein wenig größer. Man begegnet in Meiningen den- 
ſelben Masken wie an anderen Orten, und die Fabrikmäßigkeit in der 
Ausbildung macht die deutſchen Schauſpieler ziemlich gleich tüchtig und 
geſchickt. 

Wenn die Meininger dennoch in Mißkredit geraten ſind, wenn man 
ſie in Deutſchland Deklamatoren par excellence nennt, ſo ſcheint mir 
die Urſache ſehr nahe zu liegen: ſelbſt das deutſche Publikum wird das 
Tote der Deklamation fühlen, wenn ſie von ſo viel äußerlicher 
Lebendigkeit umrahmt it. Ausſtattung, Dekoration, Szenenarran- 
gement, Chor und Figuranten — alles, was äußerlich iſt und als ſolches 
bezeichnet werden kann, erzählt hier von Leben. Und das Drama ſelbſt 
bleibt tot. 

Was den Meiningern vor fünfzehn Jahren den Triumph ſchuf, 
bereitet ihnen jetzt ihre Niederlage: Statiſten, welche Schauſpieler und 
Menſchen wurden, verdrängen die Schauſpieler, welche Deklama— 
toren blieben. 

VII. 

Der Herzog wollte eine Brücke zwiſchen Kunſt und Wirklichkeit 
ſchlagen, indem er der Kunſt den Inhalt einer beſtimmten Zeit ſchenkte. 
Er erreichte nur, dieſe geiſtigen Perioden in die Kleider anderer Perioden 
zu ſtecken. 

Und dies geſchah, weil wir wohl die Kunſt nur dadurch erneuern 
können, daß wir ihr das Leben einer beſtimmten Zeit einflößen. Aber 
dieſe beſtimmte Zeit iſt weder die Zeit der Handlung der Stücke, noch 
die Lebenszeit ihrer Dichter. Es iſt unſere Zeit. Denn: Wir haben 
nur ein einziges, was wir der Kunſt geben können. Es kann wenig, es 
kann viel ſein. Es iſt nun einmal nicht anders. 

Und dieſes Einzige ſind wir ſelbſt: unſere Leidenſchaften, unſere 
Gedanken, unſere Gefühle, unſer Leben. Und dieſe unſere Eigen— 
ſchaften wachſen ſo feſt, ſo unausrottbar in dem Boden der Zeit, in 
welcher wir leben, daß wir nicht im ſtande ſind, ſie herauszureißen und 
und uns von denſelben los zu machen. Deshalb können wir nicht 
zu den Dichterwerken zurückgehen, ſondern wir müſſen die 
Dichterwerke zu uns hinführen. 

Wir haben nur ein einziges Mittel, um ſie auszufüllen: uns ſelbſt 
ihnen hinzugeben; wir haben nur ein Feuer, das ſie entzünden kann: 
die Flamme unſerer eigenen Leidenſchaften. 
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Wir können nur die Höhe der ſtolzen Geſtalten der Dichterwerke 
meſſen, wenn wir unſere Perſönlichkeit emporrichten und er— 
heben, wie jene großen Dichter die ihrige emporrichteten, als 
ſie dieſe Helden erſannen. 

Wenn die Meininger uns Eindrücke von römiſchen Bürgern geben 
wollen, wählen ſie breitſchultrige Leute; um durch ihr Schlachtengetümmel 
hindurchzudringen, fordern ſie gewaltige Stimmen. Sie wollen Helden 
ſchaffen, indem ſie die körperlichen Dimenſionen vergrößern. Und ihre 
Heldenkörper imponieren uns nicht; ihre lauten Rufe erſcheinen uns durch— 
aus nicht mächtig. 

Es kommt daher, daß man, um uns als Held zu erſcheinen — 
unſere großen Eigenſchaften in erhöhtem Maße beſitzen und ihnen 
nach der Weiſe unſerer Zeit Ausdruck geben muß. 

Die Deklamation — es iſt unbegreiflich leicht zu ſehen und doch 
ſo ſelten eingeſehen — war nur der verſtärkte Ausdruck der Rede 
des früheren Geſchlechts. Die jambiſchen Verſe lagen den großen 
Hauptrhytmen in der Rede und Schrift jenes Geſchlechts nahe. Die 
Begeiſterung der Dichter ſchlug ſchnell in dieſes brauſende Steigen und 
Fallen über. Die ſchöne Leidenſchaft fand ihren echten Ausdruck in 
dieſen Verſen; die ſchöne Rede der Deklamation war nur der verdichtete 
Ausdruck für die Rede des Lebens. 

Der Rhytmus unſerer Rede iſt ein anderer. Er iſt kurz und 
ungleich; jedes Wort iſt ſo ſprunghaft wie eine zuſammengedrückte und 
rebelliſche Sprungfeder; er iſt ſchnell, fieberhaft und ſtürzt an jeder Logik 
vorüber; er macht Halt und ſchlägt wie mit einem Hammer nieder, wann 
die Laune es will. Oder er kann auch ſo langſam und ſchlaff dahin— 
gleiten, daß es ſcheint, als ob das eine Wort in den müden Armen des 
anderen ausatmet und erſtirbt und das Ganze nur ein einziges und 
langes krankes Dahinſiechen iſt. Der Rhytmus muß von denen einge— 
halten werden, welche uns zu Herzen ſprechen wollen, er muß die gleich- 
lautenden Jamben zerreißen. Er ſündigt zwar gegen die metriſchen Regeln, 
welche von der Zeit, welche erſtorben iſt, aufgeſtellt ſind; aber er iſt der 
Ausfluß der Gedanken des Geſchlechts, das lebt. 

Unſere „Helden“ ſprechen nicht in ſchwellendem Ton, wir drücken 
intenſiv, wie im Schmerze, die Worte zuſammen, welche unfere Leiden⸗ 
ſchaften bergen; unſere Väter breiteten ſie aus und rundeten ſie ab, um 
ſie Botſchaft von ihren Helden bringen zu laſſen. 

Es nützt nur wenig bei der Deklamation, lauter zu ſchreien. 
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Man wird nicht das Publikum, welches ſchläft, erwecken. Erweckt es, 
indem ihr — in unſerem Rhytmus ſprecht. 

Und dieſe Tauſende, welche jetzt ſchlummern, ſie werden plötzlich 
erwachen; und ſie werden ſo begierig lauſchen, wie derjenige, der während 
langer Zeit im fremden Lande nur eine fremde Zunge hörte, begierig 
lauſcht, wenn er plötzlich vermeint, es erreichten ihn Laute ſeiner eigenen 
Mutterſprache. 

Sprecht und erzählt uns in den alten Dramen von eurem neuen 
Leben. Das iſt nicht bloß das Einzige, was der Künſtler kann, — es 
iſt auch das Einzige, was uns intereſſiert. 


VIII. 

Und geſchieht dies — ich ſah dies im vorigen Jahr bei Ernſt 
Poſſarts Gaſtſpiel in Meiningen als Shylock — dann ereignet ſich 
gerade das Wunder. Dann wirken alle die Meiningen'ſchen, herzoglichen 
Künſte; dann erheben ſie unſere Illuſion und faſſen ergreifend dicht den 
tragenden Rahmen um das Menſchenleben, das wir ſehen. Dann wird 
dieſer Saal wirklich der Dogenpalaſt, dann folgen wir wirklich mit nach 
Venedig, und der Greis in dem hiſtoriſchen Scharlach iſt der Doge; 
dieſe Jünglinge ſtrömen gerade jetzt vor St. Marko zuſammen, und dieſe 
ſchönen Damen dort auf der Galerie des Gerichtsſaales ſind ſoeben von 
Tizian gemalt worden. Wir befinden uns in Venedig und am Fuße des 
Thrones ſeines Dogen; denn dieſer Jude, der dem Kaufmann Antonio 
dreitauſend Dukaten gegen ein Pfund Fleiſch borgte: er iſt durch Poſſarts 
Kunſt unſer Shylok. Er hat die Raſerei dieſes Blicks aus unſerer 
Indignation über die Barbarei des Antiſemitismus geſchöpft; er ruft mit 
unſerer Zunge die vernichteten Menſchenrechte an; dieſer Haß wird neu, 
wird lebendig unten neuer Verfolgung. Sonderbarer Widerſpruch: wir 
empfangen Botſchaft von unſerer eigenen Zeit und als Erſatz geben wir 
uns willig der Fiktion hin, daß wir ein Bild einer anderen Zeit ſehen. 
Aber auch nur dann. 

Ernſt Poſſarts Gaſtſpiel in Meiningen als Shakeſpeares Jude 
bewies hinlänglich, wie das mühſam zuſammengeſtellte hiſtoriſche Bild 
wirkt, wenn es von einem modernen Geiſt lebendig gemacht wird. Da 
alles lebte durch das Leben des Einen, bewunderte man urplötzlich tauſend 
Schönheiten, die man jetzt in einem Kranz um das Bild dieſes Einen 
ſah. Jetzt begriffen wir, was gerade Venedig mit ſeinen ſtolzen Löwen 
und der Pracht und der Eitelkeit des Dogen, in den Glanz der Renaiſſance 
gekleidet, — als erhebender Rahmen um dieſes Bild des „Juden“ bedeutete. 
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Doppelt einſam ſtand er mitten in all dieſem Licht. Mit Haß hat er 
ſeine Thür verſchloſſen — mit Haß und mit Erbitterung Tag für Tag 
vor dem Weſen der glänzenden Sünde der Heiden, welche bis an ſeine 
Schwelle dringt. Und ſein finſteres und ſchweigſames Haus ſchaut kalt, 
wie das Auge des Feindes, auf den Lärm der Vermummten des Karnevals 
herab. Ein vereinſamtes, das Haus eines Fremden... 

Alles das ſahen wir, während das ſchöne Feſt in Venedig an 
dieſem Shylock vorbeiwirbelte. .. Und wir begriffen das Drama tiefer 
als jemals zuvor. Man verſtand, wie feinfühlend dieſe Regie war; und 
der „hiſtoriſche Einfall“, den der Herzog in Shakeſpeare eingeflochten 
hatte, wurde der geniale Gipfel des ganzen Schauſpiels: Da dieſer 
Shylock — es lag der ganze Haß einer Raſſe in ſeinem Blick — das 
geſchliffene Meſſer gegen den Kaufmann Antonio erhob und Antonio 
wankend, faſt entblößt die nackte Bruſt dem Meſſer des Juden preisgab, 
ſah man wie einen Blitz (und man bemerkte es erſt in dieſem Moment), 
daß Antonio das Geſicht eines Höheren trug: es war der Nazarener, 
der Gekreuzigte des Judenvolkes. .. 

Dieſe ganze Vorſtellung zeigte gleichzeitig, was der Herzog von 
Meiningen alles hätte erreichen können und welchen ungeheuren und 
vergeblichen Umweg er eingeſchlagen hat. 


ww 


Ein Politiker. 
Novelle von Emil Peſchkau. 
(Hofheim bei Frankfurt a. M.) 

Das war eine Schlacht geweſen, wie ſie der Präſident des „Konſer— 
vativen Wahlvereins“, Herr von Meiſenheim, in den zehn Jahren ſeiner 
Amtsführung noch nicht erlebt hatte. Bisher war es immer ſtill und 
friedlich im Verein zugegangen, ſo wie er es liebte. Er ſelbſt verherrlichte 
gelegentlich die Dynaſtie und das Vaterland, der zweite Vorſtand, Pfarrer 
Mögele, ſprach über „das wahre Chriſtentum“, der Gutsbeſitzer Schlank 
von Schlechten hielt endloſe Vorträge über Tierſchutz und Viviſektion, 
der Kanzleirat Stählin verurteilte mit zarter Ironie Eheſcheidung und 
Ziviltrauung, und wenn der Sattlermeiſter Hugendubel einmal gegen die 
Börſe donnerte, ſo brachte das ſchon einen Ton in die Verſammlung, 
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den man nicht gewohnt war. Selbſt vor den Wahlen ging es nicht viel 
lebhafter zu, denn die Partei war in der großen ſüddeutſchen Stadt 
nicht ſtark genug, um einen eigenen Kandidaten aufſtellen zu können, und 
Herr von Meiſenheim war ein Feind jeder lärmenden Agitation. Aber 
dieſe Ruhe war, wie ſich jetzt zeigte, eine ſcheinbare geweſen. Dieſer 
Groll, der heute zum Ausbruch kam, konnte nicht erſt von heute ſtammen, 
längſt mußten die Gährungsſtoffe in die friedlichen Scharen gedrungen 
ſein und die Schlacht, die heute geſchlagen worden, war kaum allein das Werk 
des einzelnen Mannes, der als Sieger aus ihr hervorgegangen. Herr von 
Meiſenheim war klug genug, das einzuſehen und am Schluß der Sitzung 
legte er ſeine Würde nieder. Das kleine Häuflein ſeiner Getreuen ſuchte 
dieſen Anlaß zwar zu einer Ovation zu benutzen, aber die andern ver— 
fügten nicht nur über die meiſten, ſondern auch über die kräftigſten 
Stimmen, über die Stimmen von Arbeitern und Handwerkern, gegen 
welche jene der Pfarrer und Kanzleiräte nicht aufkamen, und ſo ſchloß 
denn der Abend mit ſtürmiſchen Jubelrufen, die alle dem Helden des 
Tages, dem einſtigen Schullehrer von Sendlingen galten. 

Thomas Prantner hatte vor einem Jahre, als ihn eine kleine Erb- 
ſchaft unabhängig machte, ſeine Lehrerſtelle niedergelegt, um von nun an 
ganz dem zu leben, was ſeine Seele erfüllte. In kümmerlichen Ver— 
hältniſſen aufgewachſen, hatte er reichlich Gelegenheit gehabt, das Elend 
der unteren Klaſſen zu beobachten und ſeine eigenen Kämpfe ſtachelten 
ihn umſomehr zu einer Kritik der beſtehenden Ordnung an, als er ſich 
ſeiner Geiſtesgaben frühzeitig bewußt ward und ſich eben ſo frühzeitig in 
ihm ein glühender Ehrgeiz regte. In früheren Jahren häufig ermahnt, 
ſeine Zunge zu hüten, verſchloß er endlich die gährenden Ideen in ſeiner 
Bruſt, und als er dann ſah, wie man alle Beſtrebungen, welche den ſeinen 
ähnlich waren, durch Gewalt zu unterdrücken ſuchte, als man Geſetze 
gegen die Sozialiſten erließ und die Ausſichten für einen neuen Laſalle 
recht trübe wurden, da ſuchte er ſich vollends zu bezwingen. Er hatte 
keinen Beruf zum Märtyrer und er ſagte ſich überdies, daß er ſeiner 
Sache durch ein leidenſchaftliches Hervortreten eher ſchaden als nutzen 
würde — auch ſeine Zeit mußte noch kommen. Und ſie kam, früher als 
er gedacht hatte. Freilich brachte ſie auch eine Wendung der Dinge, die 
ihm ſelbſt im Traum nie vorgeſchwebt war. Der Kanzler des Deutſchen 
Reiches begann ſeinen Blick nach jenen gefahrdrohenden Tiefen des Ge— 
ſellſchafts-Organismus zu richten und einer der erſten, die den ſozialen 
Reform⸗Plänen Bismarcks begeiſtert folgten, war Prantner. Plötzlich 
öffnete ſich vor ſeinen trunkenen Augen eine neue Welt, eine Welt der 
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That, es zeigte ſich ihm nicht nur die Möglichkeit, für das kräftig wirken 
zu können, was im Grunde genommen das Weſentliche ſeiner Beſtrebungen 
war, es zeigte ſich ihm auch eine ferne Ausſicht, dem engen, drückenden 
Daſein entfliehen und weiter klimmen zu können, Stufe für Stufe auf- 
wärts zur Macht — eine Grenze gab es für ſeine Phantaſie nicht. Er 
begann Zeitungsartikel zu ſchreiben, in öffentlichen Verſammlungen als 
Redner aufzutreten und der heiße Atem ſeines Wortes verfehlte nirgends 
die Wirkung. Das war ein ganz anderer Ton, als man ihn gerade auf 
der Seite der „Gemäßigten“ zu hören gewohnt war. Wenn da und 
dort ein gelehrter Herr, ein Mann aus der Geſellſchaft die Achſeln zuckte 
über dieſe Demagogen-Art, ſich unangenehm berührt fühlte durch die 
kräftigen, derben, oft rohen aber meiſt den Nagel auf den Kopf treffen- 
den Ausdrücke des Landſchulmeiſters, ſo ſchlugen ihm dafür die Herzen 
aller Zunächſtbeteiligten, aller irgendwie Not leidenden und dazu jene 
der politiſchen Heißſporne entgegen. So kam es endlich ſoweit, daß im 
„Konſervativen Wahlverein“ der Wunſch auftauchte, Prantner zu ge— 
winnen, und bei der Debatte darüber zeigte es ſich, wie die neuen Ideen 
ſchon weithin Wurzel gefaßt hatten. „Schneid brauche wir,“ hatte der 
Schreiner Meckmann geſchrieen und dabei mit der Fauſt auf den Tiſch 
geſchlagen, daß Herr von Meiſenheim ihn unwillig um „parlamentariſches 
Benehmen“ erſuchte. „Schneid brauche wir und deswegen iſcht der 
Prantner unſer Mann. Du heilig's Herrgöttle Du, 's wahre Chriſchte— 
thum iſcht recht ſchön und Kaiſer und Vaterland wolle wir in Ehre 
halte. Aber 's muß auch was fürs Volk g'ſchehe, denn die Not wird 
immer größer und wenn wir daſitze und ſchwätze und nit ſehe wolle, 
was zu ſehe iſcht, dann derfe wir uns nit wundern, wenn zuletzt die 
Demokrate und Nihiliſchte komme. Du heilg's Herrgöttle du, dann ſoll 
unſer Herr Vorſchtand probiere, ob er was ausrichte thut mit'm wahre 
Chriſchtethum. Warum iſt denn kei' richtig's Lebe in unſerer Partie? 
Weil wir immer nur ſchwätze und diſchkurire und nichts ſchaffe. Deswege 
ſchtell ich den Antrag, wir höre uns den Mann einmal an, wir lade 
ihn zu der nächſchte Verſammlung.“ — Nach lebhaften Hin- und Wider- 
reden wurde der Antrag des Schreinermeiſters endlich mit einem kleinen 
Mehr von Stimmen angenommen und heute hatte Prantner ſeinen Vor— 
trag „Über die wirtſchaftliche Lage“ gehalten. 

Es war ein Sturm ohnegleichen, den er erregte. Seine Anhänger 
waren wie berauſcht und ein Teil ſeiner Gegner war ſtill geworden und 
konnte ſich der ſeltſamen Macht dieſer Rede nicht entziehen. Wohl 
glaubte der eine und der andere, ihm bald eine falſche Vorausſetzung und 
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bald einen falſchen Schluß nachweiſen zu können. Wenn aber dann die 
hohe, kräftige Geſtalt ſich aufrichtete und dieſes Geſicht mit dem maſſiven, 
viereckigen Kinn und der breiten, wie aus Stein gemeißelten Stirne ſich 
dem Zweifler zuwendete, dieſes Geſicht, deſſen derbe Kraft um ſo ſtärker 
zur Wirkung kam, als es bartlos war wie das eines Prieſters; wenn 
die in der Ruhe meiſt von den Lidern bedeckten Augen ſich plötzlich weit 
öffneten und wie zwei dunkle, unheimliche Feuer aufloderten und wenn 
dann die Worte hervorquollen, erſt langſam, faſt mühſam und dann 
immer haſtiger, kräftiger, wuchtiger, Schlag auf Schlag, jedes Wort 
Dutzende ſchön gegliederter Perioden aufwiegend — dann lauſchten ſie 
alle ſtill, zitternd, mit einem Gefühl als ſtreckte ihnen eine Rieſenſchlange 
ihren dräuenden Kopf entgegen nnd bannte ſie durch ihren Blick. Und 
immer heftiger drängten ſich die Worte hervor, ſo daß ſeine Rede an 
einen Felsſturz gemahnte, der keinen Widerſtand duldet und alles mit 
ſich fortreißt; ſeine Stirne bedeckte ſich mit Schweißtropfen, ſeine Züge 
verzerrten ſich, als müßte jeden Augenblick die wilde Leidenſchaft, die ihn 
erfüllte, zum Wahnſinn werden, als müßte dieſer bebende Rieſenkörper 
jetzt und jetzt zuſammenbrechen, zerſtört von dem furchtbaren Feuer. Und 
wenn er dann, bleich wie der Tod, endlich auf ſeinen Stuhl fiel und 
das Glas mit zuckender Hand an die Lippen führte, da brach ein wildes 
Beifallsgejohle aus und die Gegner, deren immer weniger wurden, be— 
ſchränkten ſich bald darauf, gleich Herrn von Meiſenheim — zu ſchweigen. 
Dann kam das Unerhörte, daß der Schreinermeiſter Meckmann den An— 
trag ſtellte, Herrn Thomas Prantner zum Ehrenmitglied des Vereins zu 
ernennen und eine Reſolution zu faſſen, mit welcher der Verein ſeine 
Zuſtimmung zu den von Prantner ſo beredt verteidigten ſozialen Reformen 
ausſpreche. Der Antrag wurde mit großer Majorität angenommen und 
die Folge davon war die Demiſſion des Vorſtandes. 

Nach Schluß der Sitzung ſuchten einige der Heißſporne, die noch 
nicht genug hatten, Prantner zu bewegen, den Reſt des Abends mit ihnen 
zu verzechen. Er ſchlug aber die Einladung unter dem Vorwande aus, 
ſehr ermüdet zu ſein, und zog ſich, nachdem er noch einiges Geſchäftliche 
geordnet, zurück. Indes bewog ihn nicht Ermüdung dazu, ſich der Ge— 
ſellſchaft zu entziehen, ſondern die drängende Gedankenfülle, die ſeinen 
Kopf quälte. Es war heute zum erſtenmal, daß er vor einer Verſamm— 
lung ſprach, die aus Angehörigen aller Klaſſen beſtand, und eine mäch— 
tige Partei offiziell vertrat, vor einer Verſammlung, die ihm den Weg 
in den Reichstag oder ins Miniſterium bahnen konnte. Was er heute 
geſprochen, verhallte nicht mehr in kleinen Provinzblättern, man mußte 
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im ganzen Reiche davon leſen. Er hatte einen glänzenden Sieg errungen, 
die erſte Stufe zur Macht erklommen, konnte aber dabei nicht ganz das 
unangenehme Gefühl überwinden, daß ihn von den Männern, die ihm 
ſo begeiſtert zujubelten, doch eine tiefe Kluft trennte. Was ſie einte, das 
war eigentlich nur das Streben, die Geſellſchaft nach ihrer Art zu ver— 
beſſern; ſie hofften mit ihren Reformen die Not aus der Welt zu ſchaffen 
oder doch zu lindern, dem Handwerk aufzuhelfen, den Arbeiter zu ſchützen, 
die Allmacht des Geldes zu bekämpfen, dem Tanz um das goldene Kalb 
ein Ende zu machen. Auch in dem Feſthalten an der Dynaſtie, an der 
Treue zu Kaiſer und Reich traf er mit ihnen zuſammen. Die ſtürmiſchen 
Ideen ſeiner Jugend waren verbrauſt und er war jetzt überzeugt, daß 
ſich ſeine Ziele innerhalb eines geordneten Staatsweſens in friedlicher 
Weiſe viel leichter erreichen ließen, als durch Kampf und Umſturz. Was 
ihn aber von dieſen Leuten trennte, das war die Weltanſchauung. Selbſt 
den wilden Schreiner Meckmann hatte er heute am Morgen im ſchwarzen 
Anzug und ſchneeweißen, mit Krauſen geſchmückten Hemd, das Gebetbuch 
unter dem Arme, zur Kirche gehen ſehen und ſelbſt Meckmann erhob ſich 
ehrerbietig vom Stuhl und war plötzlich viel zahmer, als der Graf von 
Wickingen⸗Seefeld, ein ziemlich paſſives Mitglied der Partei, an ſeinem 
Tiſche Platz nahm. Er bemerkte wohl, daß ſelbſt ſeine Freunde manches 
freie Wort, das er ſich geſtattet hatte, nur mit einer verlegenen Miene 
hinnahmen, und als er ſeine Nachbarn, im gemütlichen Geſpräch begriffen, 
fragte, ob ſie die kleine Kunſtreiterin im Zirkus Caſelli ſchon geſehen 
hätten — er verſicherte, von dem reizenden Kinde ganz entzückt zu ſein — 
da bemerkte der Sattlermeiſter Hugendubel ſtrenge, das ſei nichts für 
verheiratete Leute, und ein junger Menſch, der geſtern im Zirkus neben 
ihm geſeſſen war, ſagte errötend: „Ich intereſſire mich nur für die Pferde 
und die Clowns.“ — Dem geübten Beobachter entging das alles nicht 
und ohne ſich zu ſagen, daß dieſe Kluft vielleicht zu einem gewaltigen 
Hindernis auf ſeinem Wege werden könnte, verdroß ihn doch der Ge— 
danke daran und es peinigte ihn, daß er ſchon heute wiederholt zur 
Verſtellung und Heuchelei hatte greifen müſſen, als man ſich nach ſeinen 
Anſichten über das Verhältnis zwiſchen Staat und Kirche, über die Ehe— 
geſetzgebung, die Freiheit der Wiſſenſchaft und der Preſſe erkundigte. 
Das Bedürfnis über dieſen verdrießlichen Zwieſpalt ins Klare zu kommen, 
war es hauptſächlich, was ihn, der ſonſt kein Freund der Einſamkeit war, 
zu einem nächtlichen Spaziergang bewog, und bald hatte er auch ſeine 
Begleiter abgeſchüttelt und ſchritt nun allein durch die Nacht dahin. 
Die Stadt war ihm nicht fremd und ſo fand er auch bei dem 
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kümmerlichen Laternenſchein leicht die Straßen, welche nach der Höhe 
zu ins Freie führten. Als er dann eine Weile ſo fortgeſchritten war, 
trat der Mond hinter den Wolken hervor und jetzt blieb er einen Augen- 
blick ſtehen, um auf das in hellem Silberglanz vor ihm liegende Häufer- 
meer zu blicken. Er ſtand auf einem kleinen Vorbau der an der Berg— 
lehne dahinziehenden Straße, dem ſogenannten Wilhelms-Rondeau, von 
dem aus man eine hübſche Fernſicht genoß, und das märchenhafte Bild, 
die Stille ringsum und der berauſchende Duft des Flieders verſetzten ihn 
in eine romantiſche Stimmung. Sein leicht erregtes Blut wallte plötzlich 
ſiedend heiß nach ſeinem Kopfe und es war ihm, als ſähe er durch den 
Mondenglanz einen ſchwarzen Renner dahinraſen, auf deſſen Rücken das 
liebliche Kind von geſtern ſchwebte. Er ſah alles ganz genau — die 
braunen Löckchen, die blutroten Lippen, die lachenden blauen Augen, die 
üppige Büſte und das zierliche Bein. Dann fuhr er ſich unwillig mit 
der Hand über das Geſicht, als wollte er dieſe Traumbilder verjagen, 
brach eine Fliederblüte und ſchritt, ihren Duft in mächtigen Zügen ein⸗ 
ſaugend, wieder weiter. 

Die Straße wandte ſich jetzt abwärts, nach der entgegengeſetzten 
Seite der Stadt zu, und er wußte, daß ſie dann in der Nähe des Zirkus 
in die breite Hauptſtraße mündete, welche nach der öſtlichen Vorſtadt 
führte. Schon tauchten einzelne Häuſer in der Ferne auf, der Mond 
trat eine Weile hinter die Wolken, durchbrach ſie aber bald wieder und 
warf nun ſein weißes Licht in die ſchnurgerade Zeile, die vor ihm lag 
und an deren Ende er die luftige Kuppel des Zirkusbaus gewahrte. 
Jetzt bemerkte er auch ein Paar, das ſich dem letzten, einſam ſtehenden 
Hauſe näherte und in demſelben Augenblicke hörte er einen Schrei und 
er ſah wie ſich die Arme der beiden Geſtalten verketteten. 

Mit ein paar Sprüngen war er neben den Ringenden, faßte den 
Mann am Genick, hob ihn in die Höhe und ſchleuderte ihn mit einem 
kräftigen Stoß auf die Straße. Dann fiel ſein Blick auf die Frau 
und wieder ſtrömte ihm das Blut nach dem Kopfe, jetzt nur noch heißer 
und wilder als wenige Minuten zuvor. Das Weib, das da mit erhitzten 
Wangen und wildpochender Bruſt vor ihm ſtand, war Sonja Simano⸗ 
wicz, die Zirkusreiterin. Sie ſtreckte ihm die Hand entgegen, eine weiche, 
weiße Hand, die er heftig drückte, und ſagte mit einem Blick, der ihn aufs 
neue verwirrte: 

„Ich danke Ihnen, mein Herr. Sie haben mir einen großen Dienſt 
erwieſen.“ 

Inzwiſchen hatte ſich der Mann wieder vom Boden erhoben und 
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machte ein paar Schritte auf die beiden zu. Als er aber die Rieſen— 
geſtalt neben Sonja mit ſeinen Blicken gemeſſen hatte, überlegte er ſich 
die Sache und machte Kehrt. Noch einmal hielt er an und hob drohend 
den Arm, dann aber eilte er die Straße hinab und verſchwand in einem 
Seitengäßchen. 8 

„Der Knirps hat es gewagt, Sie zu beläſtigen?“ fragte Prantner. 
„Ich würde ihn verfolgen —“ 

„Ach laſſen Sie's“, unterbrach ſie ihn. „Ich glaube, er iſt be— 
trunken, ſonſt wäre es kaum ſo weit gekommen. Wir feierten heute ein 
kleines Feſt — mein Name iſt Sonja Simanowicz —“ 

„Ich habe das Vergnügen. Sie aus dem Zirkus zu kennen —“ 

„So — nun da kennen Sie ihn wohl auch? Oder nicht? Ja 
freilich, im Zirkus da ſieht er noch viel abſcheulicher aus. Es iſt unſer 
Clown Fedor, er begleitete mich nach Hauſe und machte mir plötzlich 
eine Liebeserklärung, die mich mehr beluſtigte als alle ſeine Kunſtſtücke. 
Mein Gott, es war nicht ſchön von mir, aber ich mußte lachen und da 
wurde der arme Kerl wild und wollte mich mit Gewalt küſſen oder was 
weiß ich. Aber ich bin nicht ſo wie die andern und wenn Sie auch 
nicht gekommen wären, mein Herr, geküßt hätte er mich nicht, nein, das 
ſchwöre ich Ihnen.“ 

Ihre Augen blitzten ſo wild, daß Prantner einen Schritt zurück 
trat und das galante Wort auf ſeinen Lippen erſtarb, mit dem er ihr 
eben in die Rede fallen wollte. 

Sie ſchien ſeine Beſtürzung zu bemerken und plötzlich flog das 
helle Kinderlachen wieder über ihr Geſicht, das ihren Zügen einen eigenen 
Reiz verlieh. Sie reichte ihm die Hand und drückte ſie herzlich. 

„Beſuchen Sie mich morgen, ja. Damit ich Ihnen danken kann. 
Vormittags habe ich Probe — wenn Sie aber zwiſchen drei und fünf 
eine Taſſe Thee bei mir nehmen wollen —“ 

Er führte ihre Hand an ſeine Lippen, aber ſchnell war ſie ihm 
entzogen, ein leiſes Adieu klang an ſein Ohr und das Mädchen ver— 
ſchwand in dem dunklen Hausgang, das Thor hinter ſich zuſchlagend. 

Er ballte die Hände und preßte die Lippen zwiſchen die Zähne, 
als könnte er damit das Verlangen nach dem reizenden Geſchöpf über— 
winden. Dann trat er etwas zurück und ſah nach den Fenſtern empor 
— vielleicht erblickte er ſie noch einmal, vielleicht rief ſie ihm noch ein 
fröhliches Wort zu. Zwei Lichter blitzten auf und ſchienen ſich dem 
Fenſter zu nähern — ſein Herz pochte gewaltig und ſein Atem ging 
ſchwer. Aber jetzt verlöſchten die Lichter plötzlich und wie lange er auch 
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wartete, ſie tauchten nicht wieder auf. Sie war gewiß in ihr Schlaf— 
zimmer getreten und hatte ſich zur Ruhe gelegt. Er drückte die Flieder- 
blüte vor ſein Geſicht und dann warf er ſie plötzlich weg und ſetzte mit 
ſchnellen Schritten ſeinen Weg fort. 

Als er das Ende der Straße erreicht hatte, ſah er nach der Uhr. 
Mitternacht war längſt vorüber, aber er fühlte keine Luſt, ſchlafen zu 
gehen. Am liebſten hätte er ſich in irgend ein buntes Abenteuer geſtürzt 
— Muſik, Maskengedränge, funkelnde Augen und ſchäumender Wein — 
das Feſt der Zirkusleute — wie ſchade, daß ihm das verſchloſſen war! 
Dann fiel ihm ſeine ernſte Volksbeglücker-Rolle ein und er lächelte über 
das tolle Blut. Was hätten Herr Meckmann und Herr Hugendubel zu 
all dem geſagt! Aber was können wir dafür — wir ſind nun einmal 
Menſchen, warum leugnen, was wir nicht überwinden können, warum 
heucheln und Komödie ſpielen? Da waren wieder die verdrießlichen 
Dinge und verſtimmten ihn aufs neue. Zugleich aber lebte wieder der 
ganze Abend vor ihm auf, das Vollgefühl des errungenen Sieges kam 
wieder über ihn und eine weite Perſpektive öffnete ſich vor ſeinem Blick 
Dabei erinnerte er ſich ſeiner Rede und es fiel ihm ein, daß es eigent— 
lich gut wäre, in die Druckerei des Partei-Blattes zu gehen und die 
Korrektur zu leſen. Der Redakteur hatte ihm zwar verſprochen, den 
Leuten größte Sorgfalt aufzutragen, aber es war doch beſſer, wenn ſeine 
eigenen Augen darüber wachten. Und das bot auch Zerſtreuung, Arznei 
für ſein erhitztes Blut. 

Kaum war der Gedanke in ihm aufgetaucht, als er auch ſchon in 
eine Seitenſtraße einbog, welche den kürzeſten Weg nach der Druckerei 
bildete, und wenige Minuten ſpäter ſtand er in dem großen, durch ein paar 
Gasflammen nur ſpärlich erleuchteten Saale und durchflog den Bürſten— 
abzug ſeiner Rede. Plötzlich aber erblaßte er und eine tiefe Furche ſchob ſich 
drohend zwiſchen ſeine buſchigen Brauen. Eine Stelle, auf die er be— 
ſonders Wert legte, fehlte. Er rief den Metteur und dieſer ſah in dem 
Manuskripte nach — der Chefredakteur hatte ein paar Seiten mit dem 
Blauſtift durchſtrichen. 

„Sie werden dieſe Stelle ſetzen und einſchieben,“ ſagte Prantner. 

„Entſchudigen Sie,“ entgegnete der Setzer, „ohne den Befehl des 
Herrn Doktors kann ich nichts thun.“ 

Jetzt fuhr Prantner auf und ſeine Fauſt fiel ſo heftig auf die 
Käſtchen, daß ein paar Lettern emporſprangen. Der Setzer trat unwill⸗ 
kürlich zurück und ſchlug unter dem Blick dieſer drohenden Augen die 
ſeinen zaghaft nieder. 
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„Sie werden thun, was ich Ihnen befehle,“ rief Prantner laut, 
mit bebender Stimme, daß die paar Setzer, die noch im Saale anweſend 
waren, ſich erſchrocken umſahen. „Das iſt meine Rede, ich ſpreche im 
Namen des Vereins und Ihr Blatt iſt das Organ des Vereins, es hat 
zu thun, was der Verein befiehlt. Verſtanden?“ 

Er trat dicht vor den Setzer und dieſer wich abermals zurück. 
„Die Verantwortung,“ ſtammelte er, „Sie ...“ 

„Die übernehme ich. Nur ein Dummkopf kann das Wichtigſte 
ſtreichen, das können Sie dem ſagen, der's gethan hat. Und jetzt machen 
Sie ſich an die Arbeit, ich bleibe hier, bis das Blatt in Druck geht.“ 

Der Setzer vermied es, ihn noch einmal anzuſehen, nahm das 
Manuſkript und verteilte es an feine Kameraden. Inzwiſchen öffnete 
Prantner eine Seitenthür, die in das Zimmer des Faktors führte, und 
dort ließ er ſich auf dem Lederſopha nieder, durch die geöffnete Thüre 
die Arbeiter überwachend. 

Eine Stunde ſpäter begann es ſich in dem Hauſe zu regen. Thüren 
wurden zugeſchlagen, laute Stimmen ertönten und im Maſchinenſaal 
ſetzten ſich ſauſend die Räder in Bewegung. Ein paar Arbeiter traten 
ein und mit ihnen ein halbes Dutzend Mädchen, die bei der Preſſe be— 
ſchäftigt waren. Einem derſelben gab der Metteur den Abzug des end— 
lich in letzter Sekunde fertig gewordenen Satzes der Rede und deutete 
damit auf das Zimmer, in dem Prantner noch immer ſaß, ſeine Augen 
nach dem Arbeitsraume gerichtet. Eine ſtarke Ermüdung war zwar über 
ihn gekommen, aber er hatte der Schlafſucht kräftig Widerſtand geleiſtet. 
Das hübſche, freundliche Geſicht des Mädchens erweckte ihn auch raſch 
aus der leiſen Betäubung, ſeine Augen glitten wohlgefällig über die 
ſchmucke Geſtalt, und während er mit der einen Hand das ihm dar— 
gereichte Papier faßte, legte er die andere auf ihre Hüfte. Das Mädchen 
lachte, ohne ihm auszuweichen, er aber ſah jetzt durch die offene Thüre 
die plaudernden Gruppen, die ſich draußen gebildet hatten, und zog ſeinen 
Arm wieder zurück. „Es iſt gut — Fräulein — ich bringe die Korrektur 
ſelbſt hinaus.“ — Und dann vertiefte er ſich in die Arbeit, die jetzt zu 
ſeiner Befriedigung ausgefallen war. — — 

Am folgenden Nachmittag, lange vor drei Uhr, machte ſich Prantner 
auf den Weg, um Sonja Simanowics zu beſuchen. Er that es nicht 
ganz ohne ein leiſes Wühlen, daß er vielleicht einen Fehler beging. Er 
dachte an ſeine Frau, die er einſt aus Leidenſchaft geheiratet hatte, die 
ihm aber jetzt nicht mehr war als eine Magd, eine Haushälterin. Es 
war vor zehn Jahren geweſen, wo er ſich im Taumel des Augenblicks 
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hinreißen ließ, die Tochter eines Dorfhandwerkers zu ehelichen. In den 
erſten Jahren ſeiner Ehe vermißte er nichts. Geiſt und Verſtändnis 
hatte er von ſeinem Weibe nicht erwartet, er dachte überhaupt nicht 
daran, daß es möglich ſei, eine Frau oder ein Mädchen könnte an dem 
Denken und Schaffen eines Mannes Anteil nehmen, ſie könnte ſein ganzes 
Weſen entflammen und nicht bloß ſeine Sinne. Sein Leben hatte ihn 
bisher ja nur in Kreiſe geführt, wo der Horizont der Frauen in der 
Regel über ihren Haushalt und ihre Kinder nicht hinausgeht und wo 
man auch keine anderen Forderungen an ſie ſtellt. Bäbi aber war ein 
braves, arbeitſames Weibchen und ſie war ſo hübſch, daß Thomas jeden 
Tag von neuem ſeine Freude an ihr hatte. Dann kam das erſte Kind 
und damit kamen ſchwere körperliche Leiden über die Frau und als das 
Kind ſtarb, auch ſeeliſche. In wenig Monaten hatte ſie ſich ſo ſtark ge— 
ändert, daß ſie kaum mehr zu erkeunen war. Das runde, mollige Ge— 
ſichtchen war ſpitz und knochig geworden, die Augen lagen neben der jetzt 
unſchön hervorragenden Naſe tief in den Höhlen, die weiche Fülle der 
Glieder war geſchwunden und die weiße zarte Haut war nun gelb und 
faltig geworden. Thomas litt unter dieſer Veränderung ſchwer, obwohl 
Bäbi jetzt nur noch zärtlicher war und noch fleißiger arbeitete. Der 
Reiz ſeines Hauſes war geſchwunden, er mußte entbehren, was er kaum 
zu entbehren vermochte. Das machte ihn verdrießlich, heftig, launiſch 
und er hätte das Band, das nun mit furchtbarem Drucke auf ſeinen 
Schultern lag, vielleicht längſt zerriſſen, wäre das Weibchen nicht ſo ſanft 
und ſtill und gehorſam geweſen und hätte fie nicht eine wahrhafte Vir— 
tuoſität entwickelt, ihm alles ſo bequem und angenehm als möglich zu 
machen. Für ſolche Dinge aber war er nicht unempfänglich und ſo fügte 
er ſich mit den Jahren wieder umſo leichter in ſein Schickſal, als ihm 
ſeine Reiſen dann Gelegenheit boten, da und dort ein flüchtiges Ver— 
hältnis mit einer leichtfertigen Schönen anzuknüpfen und ſich ſo für ſeine 
freudloſe Ehe zu entſchädigen. Auch heute hätte ihn der Gedanke an ſeine 
Frau kaum geſtört, wäre nicht in ihm die Furcht lebendig geworden, daß 
ihm ſolche Seitenſprünge übelgenommen werden und Hinderniſſe bei der 
Verwirklichung ſeiner ehrgeizigen Pläne bilden könnten. Aber er beruhigte 
ſich, indem er ſich vorhielt, daß er ja nichts anderes im Sinne habe, als 
im Vorübergehen einen flüchtigen Trunk aus einer Quelle zu ſchöpfen 
— wer achtete darauf und er ſelber hatte die Sache wohl längſt ver— 
geſſen, ehe er noch den erſten Schritt weiter gethan auf ſeinem Wege 
nach aufwärts. So ſchob er denn alles, was ihn bedrängte, bald zur 
Seite und nahm ſich vor, ganz dem Augenblick zu leben, und ſo ſtark 
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war feine Willenskraft, daß fich fofort fein ganzes Weſen veränderte. 
Sein in der Regel ſchwerfälliger Gang wurde leichter, ſeine Geſtalt ſchien 
biegſamer und graziöſer zu werden, aus ſeinem Geſicht ſchwand der finſtere 
Ausdruck und unter den ſonſt wie unter ſchweren Laſten nach abwärts 
hängenden Brauen und Lidern blitzte plötzlich etwas wie Heiterkeit und 
Lebensluſt auf. Damit beſchwingte ſich auch ſein Schritt und ſeine Er— 
regung wuchs und als er eine Weile ſpäter an Sonjas Thüre klopfte, 
da lief es wie ein Fieberſchauer über ſeinen Körper und er genoß die 
Wonne, das reizende Geſchöpf in ſeinen Arm zu ſchließen, ſchon im 
Traume. 

Sonja öffnete ihm ſelbſt und begrüßte ihn freundlich, weder mit 
erkünſtelter Zurückhaltung noch mit ermutigender Wärme. Sie trug ein 
einfaches dunkelblaues Hauskleid und eine weiße Schürze davor und nie— 
mand hätte, wenn man ſie ſo ſah, auf eine Zirkusreiterin geſchloſſen. 
Auch das Zimmer, in das ſie Prantner geführt hatte, verriet nicht im 
Geringſten ihren Beruf. Man ſah weder Trikots noch Peitſchen, keinen 
grotesken Schmuck und keine „künſtleriſche“ Unordnung. Ein bürgerlich 
möblirtes Zimmer, daß ſich höchſtens dadurch von anderen ſeiner Gattung 
unterſchied, daß man auf dem Sophatiſche keine prunkenden Bilderwerke, 
dafür aber auf Schränken und Etageren zahlreiche ziemlich abgegriffene 
Bücher bemerkte. 

Prantner war durch das alles etwas eingeſchüchtert und erſt die 
muntere Laune und die Geſprächigkeit Sonjas nahmen den Bann wieder 
von ihm. In wenig Minuten war er mitten drinnen in einer poli— 
tiſchen Debatte und als das Dienſtmädchen den Thee ſervierte, hielt er 
gerade einen Vortrag über die Lage der unteren Klaſſen, die Notwendig— 
keit tiefgreifender ſozialer Reformen und die Möglichkeit, einer geſellſchaft— 
lichen Kataſtrophe auf dieſe Weiſe vorzubeugen. Sonja hörte ihm mit 
geſpannter Aufmerkſamkeit zu, unterbrach ihn bisweilen mit einer ver— 
ſtändigen Bemerkung, die ihn ſofort auf neue Ideen brachte, und ſagte 
endlich, als er mit einer Auseinanderſetzung zu Ende war, in warmem, 
lebhaften Tone: 

„Das alles iſt auch ein Stück Leben von mir. Wenn ich Ihnen 
erzählen wollte, was ich während meiner Zirkuslaufbahn beobachtet habe, 
dann würden Sie ein weiteres Stück ſoziales Elend kennen lernen. Auch 
wir gehören zu den modernen Sklaven und erſt wenn man ſich durch ein 
beſonderes Talent über die Maſſe hinausſchwingt, fühlt man ganz das 
Elend dieſer Armen. Aber auch meine Jugend machte mich mit Ver— 
hältniſſen bekannt, die mir das Verſtändnis Ihrer Gedanken ermöglichen. 
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Ich ſtamme aus Galizien, wuchs aber unter Deutſchen auf, weshalb ich 
auch deutſch beſſer ſpreche als polniſch. Es liegt ein Dunkel über meiner 
Kinderzeit, das ich nicht enträtſelt habe. Ich weiß nur, daß meine Mutter 
in tiefſter Not verkommen iſt und daß ich es dem Direktor unſeres Zirkus, 
Caſelli — er heißt eigentlich Kaſinsky — verdanke, wenn mir nicht das— 
ſelbe Schickſal zu teil wurde. Er brachte mich bei der Familie eines 
Fabrikarbeiters unter — eine ſchwere Leidenszeit, denn die Leute waren 
arm, Sklaven, Knechte, die unter entſetzlichen Laſten keuchten. Nach vielen 
Jahren brachte ein Zufall Caſelli wieder in das Städtchen — er führte 
eine Kunſtreitertruppe, die auf den Jahrmärkten umherzog. Nun war ich 
damals noch ein recht häßliches, hageres Ding, aber geſchmeidig wie eine 
Katze und eine kleine Meiſterin in allerlei Tanzkunſtſtückchen, die ich den 
Zigeunern und Gauklern abgeſehen hatte. Vielleicht brachte ihn das auf 
die Idee, das junge Ding für ſeinen Zirkus zu dreſſieren. Eines Tages 
fragte er mich wenigſtens, ob ich nicht „Künſtlerin“ werden wollte, und 
ich ſchlug glückſelig ein. Entkam ich doch ſo den kümmerlichen Verhält— 
niſſen und die Ausſicht, einmal ſolch eine vornehme Dame zu werden, 
der Offiziere und ſtolze Herrſchaften Beifall zuklatſchten, erfüllte mich mit 
einer ungeahnten Wonne. Heute lächle ich darüber, aber ich danke doch 
dem Geſchick, das ſich meiner erbarmte und vor allem unſerem Direktor. 
Ich wäre als eine arme Magd in dem Neſte verkommen und ſo öffnete 
ſich mir das Leben, ich lernte und lernte, von dem einen unſerer Ge— 
ſellſchaft franzöſiſch, von dem andern engliſch und als ich ſah, wie leicht 
mir das fiel, wurde die Luſt nach Bildung immer lebhafter, ich erwarb 
mir alle möglichen Kenntniſſe und vergaß darüber das Widerwärtige 
meines Berufs, das mir erſt deutlich wurde, als aus der häßlichen Raupe 
ein paſſabler Schmetterling herauskroch. Tanzen und Reiten verdrießt 
mich nicht, das macht mir auch heute noch Freude. Aber die abſcheulichen 
Zudringlichkeiten, denen man ausgeſetzt iſt, erfüllen mich mit Ekel, ſo 
daß ich entſchloſſen bin, nach Ablauf meines Vertrages keinen Zirkus 
mehr zu betreten. Ich lebe ſehr einfach und habe mir ſo viel erſpart, 
daß meine nächſte Zukunft geſichert iſt. Und dann werde ich Sprach— 
unterricht geben und Gott wird mir ſchon beiſtehen, daß ich fortkomme. 
Ihnen aber, Herr Prantner, bin ich jetzt doppelt zu Dank verpflichtet, 
denn Sie ſind der erſte Mann, der mich eines ernſten Geſprächs ge— 
würdigt hat. O Sie glauben gar nicht, wie weh es mir gethan hat, daß 
auch Männer, die ich für beſſer hielt als Gecken, lächelten, wenn ich auf 
irgend etwas Ernſtes zu ſprechen kam und den Faden raſch durch alberne 
Galanterien abſchnitten. Und darum wiſſen Sie auch nicht, wie glücklich 
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Sie mich gemacht haben, welche Wonne ich empfunden habe, als Sie 
mich ſo vertrauensvoll in Ihre Gedanken einweihten und auf meine 
gewiß recht einfältigen Bemerkungen hörten. Ich muß nun unſern Clown, 
unſern Fedor noch preiſen, daß er mir zu Ihrer Bekanntſchaft verhalf.“ 

Sie faßte ſeine Hand und drückte ſie herzlich und dabei ſchimmerten 
ihre Augen in feuchtem Glanze und ein tiefes Rot lag auf ihren Wangen. 
Er aber ſaß jetzt da wie ein Schulknabe und fand nicht den Mut, ihr 
durch ein Wort zu verraten, was in ſeiner Bruſt wogte und ſtürmte. 

„Mein Gott,“ ſagte ſie dann aufſpringend, „es iſt ſchon fünf Uhr 
Wie die Zeit vergangen iſt! Werden Sie wieder kommen, Herr Prantner?“ 

Er faßte ihre Hand und preßte ſie raſch und heftig an ſeine Lippen. 
Sie befreite ſich aber ſofort und ſagte lächelnd, aber nicht mehr ſo un— 
befangen wie bisher: 

„Sie werden mir ſtets ein lieber Gaſt ſein.“ 

Zugleich hatte ſie dem Dienſtmädchen geklingelt und dieſes geleitete 
ihn hinaus, während ſie in dem Nebenzimmer verſchwand. — — 

Das eigenmächtige Eingreifen Prantners in die Redaktion der 
„Zeitung für Stadt und Land“ blieb natürlich nicht ohne Folgen. Es 
kam zu heftigen Konflikten innerhalb der Parteileitung und das Ende 
derſelben war, daß man den Redakteur verabſchiedete und Prantner die 
Leitung des Blattes übertrug. Energiſch brach er ſofort mit dem bis— 
herigen Betriebe und ein ganz neuer Geiſt kam in die Zeitung, ein 
friſcher, lebensvoller Ton, der auch ſofort bemerkt wurde und für das 
Blatt ähnliche Folgen hatte, wie der Eintritt Prantners für den Wahl— 
verein. Dieſer gewann von Tag zu Tag neue Mitglieder, wie die Zei— 
tung von Tag zu Tag neue Abonnenten gewann. Es zeigte ſich jetzt, 
daß die Unzufriedenheit nicht bloß in den unteren Klaſſen, ſondern auch 
im Mittelſtand breite Schichten durchdrang und die Unzufriedenen jauchzten 
dem entgegen, der nun in kräftigen Worten ausſprach, was ſie bedrängte, 
und ſein Heilmittel mit dem Überzeugungseifer eines Propheten anpries. 
Gar mancher, deſſen ganze Art von jener des eigentlichen Stammes der 
Partei weit ablag, ließ ſich durch den neuen Apoſtel verführen und 
ſchwor zu einer Fahne, an die ihn ſonſt nichts feſſelte, und auch ſolche, 
die trotz alledem Gegner der Partei blieben, laſen das Blatt und hörten 
Prantners Reden, weil ſie die blutvolle Sprache, der ſchlagende, an 
Abraham a Sankta Clara erinnernde Witz, die ganze oratoriſche Waffen- 
kammer des keine Ermüdung und kein Zurückweichen kennenden Mannes 
feſſelten. Die ungewöhnlichen Erfolge reizten aber Prantners Ehrgeiz 
immer von neuem. Der ſtarke Glaube an ſeine Fähigkeiten, der ihn 
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immer beſeelt hatte, wuchs, und wenn man ihn ſcherzhaft den Bis— 
marck der Zukunft nannte, ſo lächelte er wohl dazu und ſchüttelte den 
Kopf, er zweifelte aber nicht daran, daß es ſo kommen müſſe. Seine 
Träume gingen längſt unendlich viel weiter als jene des Kanzlers des 
Deutſchen Reiches, er verſenkte ſich in alle Wunden und alle Riſſe des 
Geſellſchaftskörpers und vor ſeinen Augen tauchte ein neues ſoziales 
Gebäude empor, erſt traumhaft wie eine aus dem Morgennebel hervor— 
dämmernde Landſchaft und dann immer deutlicher und ſicherer, mit immer 
kräftigeren und beſtimmteren Konturen. Dieſes ahnungsvolle und traum— 
hafte, dieſe leiſen Perſpektiven in eine neue, ſchönere Welt, wie ſie ſich 
in ſeine praktiſche Fragen erörternden Reden ſchoben, gaben dieſen einen 
neuen Reiz und erhöhten ihre Wirkſamkeit nicht wenig. Damit gewann 
er insbeſondere die Frauen, denn er hatte das Gebiet ſeiner Thätigkeit 
längſt erweitert und ſich mit einer Serie populärer Vorträge über ſoziale 
und politiſche Fragen an die ganze gebildete Geſellſchaft gewendet. Er 
kam endlich ſogar auf den tollkühnen Einfall, ſich in einer Verſammlung 
von Sozialdemokraten als Redner zu melden, ein Unternehmen, das kaum 
friedlich geendet hätte, wäre die Verſammlung nicht ſchon nach den erſten 
Reden von der Polizei aufgehoben worden. Das bedeutete einen neuen 
Sieg, gegen den ſich ſelbſt die Getreuen des Herrn von Meiſenheim nicht 
verſchließen konnten, die übrigens trotz ihres Widerwillens gegen die neue 
„Seele der Partei“, den ſie nicht zu überwinden vermochten, ſich doch 
ſchon binnen kurzer Zeit freundlicher und entgegenkommender bewieſen. 

Das aber hatte eine Veränderung bewirkt, die mit Prantner vor- 
gegangen war, ſeitdem er die Stunden, die nicht der Arbeit gewidmet 
waren, in der Geſellſchaft von Sonja Simanowicz verbrachte. Nach 
jenem erſten Beſuche bei dem Mädchen war etwas Neues in ſein 
Leben getreten: Ein Weib, das keine Magd war und keine Dirne, auf 
das er nicht herabblickte, zu dem er emporſah. An Stelle des wilden 
Verlangens war eine warme, herzliche Zuneigung getreten und als er 
wieder kam, da wühlte kein Fieber der Sinne in ihm, da freute er ſich, 
ihr ſein Herz öffnen zu können, die lieben Augen vor ſich und die weiche 
Hand in der feinen von allem ſprechen zu dürfen, was in ihm arbeitete, 
was ſein Denken beſchäftigte. Sonja wieder wuchs in dem Glücke, einen 
Mann gefunden zu haben, dem ſie mehr als Weib war und die innige 
Freude, die ſie empfand, ſtrahlte aus ihren Augen, durchzitterte ihre 
Worte und wob um ihr ganzes Weſen einen liebenswürdigen Reiz, der 
auf Prantner wirkte wie der Sonnenſchein auf eine Pflanze, die man aus 
dem Dunkel eines Kellers empor ans Licht bringt. Er wurde ſelbſt 


266 Die Geſellſchaft. 


liebenswürdiger, offener, milder und der brutale cyniſche Zug, der bisher 
ſeine Reden den Feinergearteten unſympathiſch machte, verſchwand. Zugleich 
wich die Bitterkeit ſeines Weſens, die den objektiven, ruhigen Naturen 
ſeine Worte als Ausbrüche des Grolls, des Haſſes erſcheinen ließ; dieſer 
Mann ſprach jetzt nicht mehr die Sprache des rachedürſtenden Proleta- 
riers, des ungeduldigen Strebers, er ſchien aus einer reinen, großen, mit⸗ 
leidigen Seele heraus zu ſprechen. Und als Sonja zum erſtenmal an 
feiner Bruſt lag, als die beiden ſich in einer Seligkeit ohne gleichen um- 
ſchlangen, da durfte er dem bebenden, unter Thränen lächelnden Mädchen 
mit gutem Rechte zujauchzen: 

„Sonja — ich bin ein neuer Menſch — durch dich!“ 

Es war ein Traum, der die beiden umfing, wie er ſüßer kein 
Menſchenpaar beglücken kann. Beide energiſche und ſich verſtändnisvoll 
begegnende Geiſter, beide blutwarme, leidenſchaftliche Naturen, das Mäd— 
chen in üppiger, ſommerlicher Schönheit prangend, der Mann ganz Kraft 
und Glut — ſo hatten ſie ſich, eins am andern emporwachſend, eins am 
andern ſich läuternd und wärmend, gefunden zu einem Bunde, über dem 
die Sonne in ihrem vollen Goldſchein ſchwebte und für den es keine Wolke 
zu geben ſchien. 

Auch das Geheimnis, mit dem ſie ihr Verhältnis umgeben mußten, 
brachte keine Trübung in dasſelbe, ſondern nur einen weiteren Reiz. 
Prantner hatte Sonja von ſeinen Plänen unterrichtet, ſie einen Blick thun 
laſſen in die Welt ſeiner ehrgeizigen Träume und arglos wie ſie war, 
glaubte ſie ihm vollkommen und gab ihm Recht, als er ihr davon ſprach, 
daß die Liebſchaft mit einer Zirkusreiterin ſein Anſehen ſchädigen würde, 
und daß deshalb Geheimhaltung des Verhältniſſes erforderlich ſei. Sie 
machte ſich auch keine Gedanken über die Zukunft und fand ihr ganzes 
Glück in dem Beſitz des Geliebten und dem Bewußtſein, ihm alles zu ſein. 
Prantner hatte ein kleines Haus am weſtlichen Ende der Stadt gemietet, 
eine verlaſſene Villa, die einſam zwiſchen Gärten und Obſtpflanzungen 
lag und die er allein ohne Diener bewohnte. Seinen Freunden ſagte er, 
daß ſeine Nerven dieſer vollſtändigen Ruhe bedürften, und ſie glaubten 
es ihm umſo williger, als jeder ſich ſagte, daß ein ſolch leidenſchaftliches 
Arbeiten mit der Zeit auch Nerven von Stahl zerſtören mußte. In 
dieſes Häuschen ſchlich ſich Sonja an den Tagen, die man zur Zur 
ſammenkunft beſtimmt hatte, wenn der Abend kam und das Dunkel 
bereits auf den Gärten der Umgebung lag, oder wohl auch zu ſpäter 
Nachtſtunde, wenn ſie im Zirkus beſchäftigt geweſen war und man ſich 
lange nicht geſehen hatte. Dann wurde es hinter den dicht geſchloſſenen 
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Fenſterladen hell, der Samowar begann ſein trauliches Lied zu ſummen 
und das helle Lachen des Mädchens ſcheuchte den Ernſt von der Stirne 
des Mannes. Sie frug ihn aus, was er tagsüber gethan, regte neue 
Gedanken in ihm an, ließ ſich über dies und jenes belehren, was ihr 
durch den Kopf gehuſcht war und berichtete ihm über ihre kleinen Studien. 
Dann wieder, wenn er gar zu ernſt war, ſchürzte ſie das Kleid und 
tanzte ihm, ein ſchelmiſches Lächeln auf den Lippen und bisweilen einen 
koketten Blick auf ihn werfend, eine graziöſe Mazurka vor und dann ſank 
er wohl vor ihr in die Knie und drückte einen leidenſchaftlichen Kuß auf 
das kleine Füßchen. Oder ſie ſaß auch neben ihm in der Ecke des alt— 
väteriſchen Divans, ſchmiegte ihr Köpfchen an feine Bruſt und fang leife 
ein ſchwermütiges Lied aus der Heimat, bis er ihre Lippen mit den ſeinen 
ſchloß oder fie ſcherzend in ſeine Arme nahm und fie wie ein Kind durchs 
Zimmer trug. Manchmal geleitete er ſie auch noch in der Nacht auf 
einſamen Feldwegen nach Hauſe, häufiger aber noch ſchreckte der helle 
Schein der Morgenſonne die beiden aus ihren Träumen und dann ſagte 
Sonja lachend: 

„Jetzt werde ich wieder ein recht ſonderbares Geſicht meiner Guſte 
zu ſehen bekommen. Aber was kümmert mich die Welt, wenn ich bei 
dir bin, mein Herz!“ — — 

Eines Abends kam Sonja früher als gewöhnlich, ehe es noch ganz 
dunkel war, und noch vorſichtiger als ſonſt ſchlich ſie ſich durch die 
Hinterthüre des Gartens an das Haus heran. Dort wollte ſie eben den 
Schlüſſel in das Schloß ſtecken, als ſich in der nahen Laube ein Ge— 
räuſch hören ließ und gleich darauf eine weibliche Geſtalt hervortrat. 

Sonja war heftig erſchrocken und wollte ſchnell die Thür öffnen, 
aber ſchon ſtand die Frau neben ihr und fragte fie mit einem mißtrau— 
iſchen Blick, ob ſie zum Haus des Herrn Prantner gehöre. 

„Ja wohl!“ erwiderte Sonja raſch entſchloſſen und ſah die Fremde 
ſchärfer an. Es war eine kleine, kränklich ausſehende Frau in einem 
ſchlichten grauen Wollkleide. Ein ſchottiſches Tuch umhüllte ihre ſchmalen 
Schultern und ein ſchwarzes Samthütchen ſaß auf den glatt über die 
Stirne zurückgeſtrichenen ölglänzenden Haaren. In der Hand trug ſie 
einen braunen Regenſchirm und eine Reiſetaſche. 

„Wünſchen Sie etwas von Herrn Prantner?“ 

Die Fremde hob die Augen — ſie ſchien erſt vor kurzem geweint 
zu haben — und ſagte ruhig: 

„Ich bin ſeine Frau.“ 

Sonja umklammerte die Thüre mit ihren Händen. Vor ihren 
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Augen war es plötzlich Nacht geworden und die Erde ſchien unter ihr zu 
wanken. 

Sie fühlte, wie die Fremde näher kam und wie ſie mit den Fingern 
über ihren ſeidenen Nachtmantel ſtrich. Das brachte ſie wieder zum 
Bewußtſein, nur die tödtliche Schwäche ihres Körpers war noch nicht ge— 
wichen und ſie mußte ſich noch immer an der Thüre halten, um nicht zu 
Boden zu ſtürzen. 

„Sie ſind ſeine Geliebte,“ ſagte die Frau erregt, ihre Worte durch 
ein leiſes Hüſteln unterbrechend. „Ich hab' mir's gedacht. Deshalb 
bin ich gekommen. Lang' ſchon iſt's mir ſo geweſen, daß es ſo kommen 
wird. Er hat immer höher hinaus wollen und ich hab' es gefühlt, daß 
ihm das Dorfkind, die Schneiderstochter, dann nichts mehr ſein wird. 
Ich hab' es gewußt, daß er ſich dann eine ſtolze, vornehme Frau ſuchen 
wird, die zu ihm paßt, und daß er mich abſchütteln wird. Denn ſo ge— 
ſcheidt er iſt, ſo gewiſſenlos iſt er, und er hat keinen andern Sinn, als 
recht was Großes zu werden, wie der Napoleon, von dem mir der Vater 
erzählt hat, daß er auch ſeine Frau verſtoßen und eine andere genommen 
hat. Und Sie, Sie ſind ſind die andere, nicht wahr? Ja, man ſieht's 
Ihnen gleich an, Sie ſind gewiß eine Gräfin oder ſo etwas — o mein 
Gott, mein Gott!“ 

Sie brach in heftiges Schluchzen aus, Sonja aber hatte ſich in— 
zwiſchen ſo weit erholt, daß ſie antworten konnte, und ſagte nun mit 
erzwungener Ruhe: 

„Sie irren, Frau Prantner. Ich bin keine Gräfin, ich bin eine 
Seiltänzerin.“ 

Die Frau ſchnellte empor und in ihren Augen leuchtete eine jähe, 
wilde Freude auf. Sie maß Sonja vom Kopf bis zu den Füßen und 
ein verächtliches Lächeln zuckte um ihre Lippen. 

„So ſo, da hab' ich mich freilich arg verirrt. Hätt's wohl denken 
können, was Vornehmes, das kommt nicht ſo heimlich zu dem Mann 
ins Haus wie eine . .. Wohnen thun Sie doch nicht da, nicht wahr? 
Alſo bitt' ich — dort iſt die Thür! Heut iſt die Frau zu Haus.“ 

Sonja zitterte und ihre Hände ballten ſich krampfhaft. In ihrem 
Herzen kämpften Stolz und Verzweiflung, Empörung und Ekel. Ohne 
noch einen Blick auf die Frau zu werfen, wankte ſie aus dem Garten, 
rannte in das Feld und ſank dort am Wege weinend zuſammen. 

Die Frau aber bekreuzigte ſich jetzt und trat in das Haus. Dann 
nahm ſie aus ihrer Reiſetaſche Zündhölzchen und eine Kerze und machte 
Licht. Neugierig ſchritt ſie weiter und öffnete die nächſtgelegene Thüre. 
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Ein großes Zimmer, altertümliche Möbel, auf dem Tiſch einige Flaſchen 
Wein, Früchte und Delikateſſen. Sie zog den Kork aus einer Flaſche, 
ſteckte die Kerze hinein und ſetzte ſich auf einen Stuhl. Dann blickte ſie 
verwundert um ſich, betaſtete die geſtickte Tiſchdecke, naſchte von den 
Malagatrauben und ſchenkte ſich ein Glas Wein ein, das ſie auf einen 
Zug bis auf ein kleines Reſtchen austrank. Und dann faltete ſie die 
Hände und dankte Gott, daß ihr Mann ſich keine Braut geſucht hatte, 
ſondern nur eine Maitreſſe. Eine Seiltänzerin, die jo unendlich viel 
tiefer unter der Schneiderstochter ſtand als ſie unter einer Gräfin. Sie 
wußte gar nicht, wie ihr geſchah, ein ſolches Glück hatte ſie nicht er— 
wartet. Und in ihrer Freude warf ſie jetzt Hut und Umhängtuch ab 
und machte ſich über die Delikateſſen her, bei jedem neuen und un— 
gewohnten Stück mit der Zunge ſchnalzend und ab und zu einen Schluck 
Wein dazwiſchen trinkend. 

Eine Weile mochte ſie ſo getafelt haben, da wurde plötzlich die 
Thüre aufgeriſſen und totenbleich, mit keuchender Bruſt und blutunter- 
laufenen Augen ſtand Prantner vor ihr. Er war, durch ein dringendes 
Geſchäft veranlaßt, am Abend noch einmal in die Redaktion gegangen 
und dort hatte man ihm geſagt, daß ſeine Frau angekommen ſei, daß 
ſie nach ihm gefragt und daß man ſie nach ſeiner Wohnung gewieſen 
habe. Wie von Furien gejagt, rannte er davon, warf ſich in einen 
Wagen und fuhr nach Hauſe. Was war geſchehen? Er konnte ſich 
keine Antwort geben. Alles brannte und tobte in ihm und ehe der 
Wagen noch hielt, war er bereits herausgeſprungen. Furchtbar und 
immer dräuender war der Gedanke in ihm emporgeſtiegen, daß er Sonja 
verloren habe, daß nun alles, alles vernichtet ſei. Warum war er auch 
ſo feige geweſen und hatte geſchwiegen, warum hatte er dieſe thörichte 
Furcht nicht überwunden und ihr geſtanden, was für Bande ihn 
feſſelten! Ihre Liebe hätte ihm gewiß verziehen und jetzt war es viel— 
leicht zu ſpät! 

Da ſtand er vor der Thüre — ſie war offen. Es war alſo ge— 
ſchehen, es war vorbei. Wie ein Wahnſinniger ſtürzte er in das Zimmer, 
daß die Thüre weit zurückflog und ein paar Nippesſachen von dem 
Konſoltiſche riß. Er achtete nicht darauf, er ſah auch die Frau nicht, 
er ſuchte nur Sonja. Aber wohin ſeine Augen auch irrten, ſie war nicht 
zu finden. 

Die Frau blieb ruhig ſitzen, ſah ihn ſcharf an und ſagte, während 
ſie ein Stück Wurſt ſchälte: 

„Das Schickſel iſt fort. Wird nicht verloren fein. Setz' dich jetzt 
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zu mir und laß uns ein geſcheidtes Wort reden. Wärſt du aufrichtig 
geweſen, dann hätt' ich mir und dir das erſparen können.“ 

Er warf einen drohenden Blick auf ſie und fragte mit unter— 
drückter Wut: 

„Was iſt geſchehen?“ 

„Du lieber Herrgott, was wird geſchehen ſein! Wir ſind zuſammen— 
getroffen und wie ſie gehört hat, daß ich deine Frau bin, da iſt ſie ge— 
gangen. Das iſt natürlich, ich kann ſie doch nicht einladen.“ 

„Und warum biſt du gekommen? — Was ſuchſt du hier?“ 

Sie ſtand auf und ſtreckte ihm die Hand entgegen. „Wir wollen 
Frieden ſchließen, es iſt ja alles gut. Siehſt du, Thomas, wenn ich 
auch ſeit Jahr und Tag kein freundliches Geſicht mehr von dir geſehen 
hab', ich hab' dich doch gern und hab' mich immer gefreut, daß ich deine 
Frau bin. Vielleicht möcht's mir mehr gedankt werden, wenn ich einen 
Bauern, oder einen Schneider, oder einen Tiſchler geheiratet hätt', aber 
es macht nichts, ich bin ſtolz auf dich, ich freu' mich, daß ich deine Frau 
bin. Du biſt doch ganz was andres, als alle die, und haſt mich doch 
erkoren. Und jetzt weiß ich, daß du nichts gegen mich im Sinn haſt 
und ich dank' dir's. Es wär' mein Tod geweſen, ja mein Tod, Thomas.“ 

Sie hatte ſeine Hand trotz ſeines Sträubens gefaßt und küßte ſie. 

„Was willſt du eigentlich?“ ſagte er mürriſch. 

„Deine Frau will ich bleiben — immer und ewig, Thomas. Und 
ich hab' geglaubt, daß etwas im Werke iſt, und deswegen bin ich ge— 
kommen, daß ich dir ſagen kann, das wirſt du nicht thun. Und wenn's 
mein Leben koſten thät' — ich geb' nie mein Wort zur Scheidung, hörſt 
du, nie und nie!“ 

Sie hatte die Hand wie zum Schwure gehoben und ein unheim— 
liches Feuer loderte aus ihren Augen. 

„Ich habe ja nie an Scheidung gedacht,“ antwortete er begütigend. 

„Ich weiß es jetzt, aber ich hab's geglaubt und das hat mich nicht 
ruhen laſſen, daß mir kein Biſſen geſchmeckt hat, und in der Nacht iſt's 
mir im Traum gekommen, daß ich aufgeſprungen bin und hab' geweint. 
Und darum ſchwör' ich dir's nochmals, Thomas, ich will deine Frau 
bleiben, immer und ewig, und keine Scheidung — hörſt du? Ich weiß, 
daß du kein Heiliger biſt, und will dir keine Vorwürfe machen, und 
wenn ich dir für deine Geſellſchaft nicht nobel genug bin — ich will 
mich nicht aufdrängen, es wär' mir gar nicht lieb, wenn du mich zwingen 
möchteſt. Aber deine Frau will ich ſein, Thomas, und es war recht 
ſchlecht von dir, daß du dich da eingerichtet haſt und lebſt, als ob du 
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gar keine Frau hätteſt. Jetzt aber komm', ſei wieder gut, iß und trink, 
ich koch' dir auch Thee, wie du ihn gern haſt, und mach dir's bequem 
— ja?“ 

Er ſtand noch immer auf demſelben Platz, düſter zu Boden 
blickend und nach einem Entſchluſſe ringend. Als ſie ihn nach dem 
Tiſch ziehen wollte, befreite er ſich von ihrer Hand und ſagte: 

„Iß du allein. Ich habe den Kopf zu voll. Ich muß noch an 
die Luft.“ 

„Ja, das wird dir gut ſein,“ erwiderte ſie lächelnd und klopfte 
ihm dabei auf die Schultern. „Geh und komm' bald heim. Ich will 
derweil nach dem Rechten ſehen und dir's gemütlich machen.“ 

Er öffnete die Thüre und ging, ohne einen Gruß für ſie zu haben. 
Sie aber zog jetzt ihr Kleid aus, legte eine bunte Nachtjacke an, die ſie 
aus der Taſche nahm, und wandte ſich wieder den Delikateſſen zu. Und 
dann, nachdem ſie ſatt war, ſank ſie in dem weichen Fauteuil zurück, 
faltete die Hände und flüſterte mit einem verklärten Blick: 

„So iſt er mir doch treu geblieben!“ (Schluß folgt.) 


N 


Aus meinem Teben. 
Selbftbiographie von Emil Peſchkau. 
(Hofheim bei Frankfurt a. M.) 

Eine Selbſtbiographie ſchreiben iſt eine ſchwere Sache, wenn man 
ſich dabei nicht ganz in die Vergangenheit verſenken, nicht den Roman 
ſeines Lebens nachdichten darf, ſondern nur einen dürren, nüchternen 
Rechenſchaftsbericht geben ſoll. Und dann fragt man ſich ja auch, was 
man eigentlich geleiſtet hat, und man ſieht das Ziel viel weiter in der 
Ferne als je. Den Roman ſeines Lebens zu ſchreiben, das wäre viel— 
leicht gut — thäte und könnte es jeder, der etwas erlebt hat (aber nicht 
bloß äußerlich, ſondern auch innerlich !), jo gäbe das die beſten und 
intereſſanteſten Bücher. Aber eine knappe Skizze — da gibt man nicht 
mehr, da ſoll man ſchon gegeben haben, das kann nur intereſſiren, weil 
man eben der Dingsda iſt. Indes iſt der freundliche Ruf an mich 
ergangen und da muß man wohl gehorchen — alſo ans Werk! 

Ich bin in Wien geboren, am 19. Februar 1856. Meine Mutter 
ſtammte aus einer urwieneriſchen Familie, mein Vater aus einer ebenfo 
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urpreußiſchen, und ihrem Sohne iſt es manchmal, als kämpften in ſeiner 
Bruſt zähes, kräftiges, praktiſch-verſtändiges Preußentum und weiches, 
lebens⸗ und traumesfreudiges Donaugemüt einen nicht immer beluſtigenden 
Kampf. Mag übrigens dieſer Gegenſatz auch nur in meiner Phantaſie 
Bedeutung haben — in meinem Leben hat es auch ſonſt nicht an 
erziehenden Kontraſten gefehlt. Schon in meiner früheſten Jugend 
wandelte ich am Rande jener Kluft dahin, die die dräuendſte unſerer 
Tage iſt und die große Kataſtrophe der Zukunft bewirken wird, jener 
Kluft, die Reichtum und Armut trennt. Ich lernte ſie beide kennen, mit 
den Menſchen da und dorten empfinden, und den Sprung von einem 
zum andern Ufer hab' ich eine ganze Kindheit lang beſtändig mitgemacht. 
Mein Vater, der ſich in Wien als Großhändler niedergelaſſen hatte, 
verlor infolge wiederholter geſchäftlicher Unfälle und Kriſen ſein großes 
Vermögen und als ſich endlich der Horizont wieder gelichtet hatte, blieb 
ihm nichts mehr als ein ſehr fragwürdiges Bergwerk. An dieſes 
klammerte er ſich nun ſo zäh, immer auf den endlichen großen Erfolg 
hoffend, bis all ſeine Hilfsquellen verſiegt und all ſeine Lebenskraft 
gebrochen war. Die Not aber ließ die weichere Mutter erſtarken und 
heute noch, nachdem ſie lange tot, trüben ſich meine Augen bei dem 
Gedanken: Wie heldenhaft hat ſie gekämpft für uns! Zwiſchen die 
Eindrücke der brauſenden Weltſtadt und all der Kämpfe jener Tage 
drängen ſich mir aber nun wieder ganz andere, idylliſche, lichtumfloſſene 
Bilder. In dem lieblichen Heiligenkreuz, in deſſen Nähe das Bergwerk 
lag, hatte ich in dem Häuschen unſeres Schichtmeiſters eine zweite Heimat 
gefunden. Den beiden alten Leuten — ſie ſind nun auch ſchon tot — 
war ich wie ein Sohn und ſo närriſch wie ich ſie liebte, liebten ſie 
mich wieder. Und zu dieſer zweiten Heimat kamen die Berge, der Wald, 
Feld und Flur, an denen ich mit ganzer Seele hing, ſo daß ich nie 
etwas anderes werden wollte als „Halter“ (Kuhhirte) oder Jäger. Dieſe 
ſchönen Träume haben ſich nicht verwirklicht, ebenſowenig wie jene der 
geiſtlichen Herren des Heiligenkreuzer Ciſtereienſer-Kloſters, die viel höher 
hinaus wollten mit mir, obwohl es kein Geheimnis geblieben war, daß 
ich mich gern aus der Kirche „drückte“, um im Waldesſchatten hinter 
den Kloſtermauern dem Orgelſpiel nachzuträumen. Mit der Schule 
machte ich anfangs nur ſehr flüchtig Bekanntſchaft. Auf dem Lande 
trieb ich mich im Wald umher, aſſiſtierte dem „Halter“, fing Vögel, 
Fiſche und ſonſtiges Getier oder verſorgte unſere Haushaltung mit Holz und 
Reiſig. Ein paar Wintermonate hindurch gab ich dann entweder Gaſtrollen 
in einer ſtädtiſchen Privat⸗Schule oder ich erhielt Stunden von einem 
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Hauslehrer. Mit einem dieſer würdigen Pädagogen habe ich mich ein— 
mal alles Ernſtes geprügelt, weil er mir, trotz meiner ſtandhaften 
Weigerung, ſeine Mutterſprache — Böhmiſch — lernen wollte, wobei 
ich freilich bekennen muß, daß nicht patriotiſcher Eifer in mir glühte, 
ſondern nur der Unwille über die Vermehrung des Lehrſtoffes. Ich 
war kein Freund vom Lernen und ich ſtand ſchon nahe vor der Maturitäts— 
prüfung, als mir das Verſtändnis für die Nützlichkeit des euergiſchen Ar- 
beitens erſt aufging. Geſchadet hat mir das übrigens nicht. Ich war trotzdem 
meiſt der „Erſte“ meiner Klaſſe und meine Zeugniſſe ſtrotzen von „Vor— 
züglich“. Merkte ich nur auf, ſo trug ich in der Regel das für mich 
nötige Maß an Kenntniſſen ſchon mit heim, denn was dann noch fehlte, 
das wußte ich ſtets durch meine glückliche Kombinationsgabe zu ergänzen. 
Dieſe zeigte ſich natürlich dann am überraſchendſten, wenn ich innerlich inter- 
eſſiert wurde, verſagte aber auch ſonſt ihre Dienſte nicht. So pflegte ich z. B. 
das Auswendiglernen mathematiſcher Formeln, was für mich zu den 
Unmöglichkeiten gehörte, zu umgehen, indem ich mir dieſe Formeln ſtets 
im Fluge ableitete, und ich erinnere mich noch lebhaft des Staunens 
unſeres Mathematik-Profeſſors, als derſelbe eines Tages eine Unter⸗ 
ſuchung über mein merkwürdig ſchnelles Addiren anſtellte und es ſich 
dabei zeigte, daß ich, entgegen allem Herkommen, nicht hübſch der Reihe 
nach zuſammenzählte, ſondern mir mit einem raſchen Blick ſtets die 
Ziffern zuſammenholte, die ſich zu zehn ergänzten, z. B. 3, 2 und 5 
oder 6 und 4 oder 1, 7 und 2 u. ſ. w. Dieſe Art bedingte meine 
Mängel und Vorzüge und den glänzenden Reſultaten meiner Lehrjahre 
ſtanden auch recht trübſelige zur Seite; ging ich doch zum Abiturienten- 
Examen in dem dumpfen Angſtgefühle, daß ich außer dem Geburtsjahre 
Jeſu Chriſti und der Zahl 1793 keine einzige Jahreszahl der Geſchichte 
kannte. Was ich nicht mit Hilfe der Anſchauung, der Phantaſie oder 
des forſchungsluſtigen Verſtandes erwarb, blieb mir mit ſieben Siegeln 
verſchloſſen. Vokabeln, Jahreszahlen und alle derartigen Dinge, die 
keine Feder in mir ſpringen ließen, waren ſtets meine perſönlichen Feinde 
und das hätte mir meine Lehrjahre ſicherlich ſehr verbittert, hätte es 
nicht das Glück gewollt, daß unter all meinen Lehrern nur eine ver⸗ 
ſchwindende Anzahl von Pedanten zu finden war. Einige waren für meine Art 
ſo eingenommen, daß ſie über meine Schwächen die Augen zudrückten, und 
die andern waren zumeiſt gutherzige Männer, echte Wiener, die nichts „gar 
zu genau“ nahmen. So kam es, daß ich — da ich einige der unteren 
Schulklaſſen „überſprungen“ hatte — ſchon im Alter von fünfzehn Jahren 
(im Jahre 1871) die Maturitäts⸗Prüfung ablegte — gerade vor Thor⸗ 
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ſchluß, denn in demſelben Jahre erſchien eine Verordnung, die für dieſe 
Prüfung, wenn ich nicht irre, das zurückgelegte achtzehnte Lebensjahr verlangt. 

Schon zwei Jahre früher, alſo in meinem dreizehnten Jahre, begann 
ich angeſichts der mißlichen Lage meiner Eltern Lektionen zu geben. 
Meine erſte Schülerin, die älter war als ich, wurde auch meine erſte 
Liebe und ihr galten meine erſten Gedichte. Es war trotz allem Elend 
und trotz aller Knaben-Eſelei eine wunderſchöne Zeit! Von da an 
geſtaltete ſich mein Leben gewiſſermaßen zu einem dreiteiligen. Ein 
Drittel war dem Studium gewidmet, das zweite dem Lebenserwerb durch 
Erteilen von Unterricht, das dritte der Poeſie und meinen Privatſtudien, 
die ſich auf kultur- und literarhiſtoriſche ſowie auf naturwiſſenſchaftliche 
Werke allgemeinen Charakters erſtreckten. Buckle, Lecky, Hettner, Geiger, 
Alexander von Humboldt, Darwin, Häckel, das ſind ſo einige der Männer, 
denen ich damals hauptſächlich zugethan war und denen ich mich zuerſt 
auf die Anregung unſeres Geſchichts-Profeſſors hin genähert hatte. Was 
mein „Dichten“ betrifft, ſo betrieb ich dasſelbe mit allergrößter Heim— 
lichkeit und die Stöße ungedruckter Gedichte, die noch in meinen Schub- 
laden ruhen, hat bis heute außer dem meinen kein menſchliches Auge 
erblickt. Ich ſpielte mich nirgends als „Dichter“ auf und alle mir 
perſönlich Bekannten werden wohl nicht wenig überraſcht geweſen ſein, 
als fie meinen Namen plötzlich in den Zeitungen laſen. Dieſe abnornte 
Erſcheinung wird dadurch erklärt, daß ich nie ehrſüchtig war, dagegen 
äußerſt ſchamhaft und daß ich um keinen Preis mein Seelenleben irgend 
jemandem verraten hätte. Da dieſe Schamhaftigkeit übrigens nicht auf 
das litterariſche Gebiet beſchränkt blieb, ſo hatte ich ihr als einem wohl— 
thätigen Gegengift gegen ein lebhaftes Naturell viel zu danken. 

Nach abgelegter Maturitätsprüfung war ich auf die „Techniſche Hoch- 
ſchule“ gekommen. Meine Eltern hätten gerne meine Exiſtenz nach Kräften 
geſichert und damals ſchien kein Beruf ausſichtsvoller zu ſein als der des 
Ingenieurs. Ich widerſtrebte nicht, denn ich war eigentlich noch ein 
Kind. über meine Fähigkeiten hatte ich ebenſo wenig nachgedacht wie 
über meine Zukunft und die bunte Geſtaltenwelt dieſer Jugendjahre hat 
ſich mir wohl mit den geringſten Details und allen Farben- und Licht— 
Nuancen eingeprägt, aber meinen Verſtand beſchäftigten dieſe Verhält— 
niſſe damals nicht im mindeſten. Wir haben oft gehungert, im buchſtäblichen 
Sinne des Wortes gehungert, aber ich fühlte höchſtens den phyſiſchen 
Schmerz, ich hatte kein rechtes Bewußtſein von unſerer Armut, ich grollte 
nicht und trug ſelbſt geduldig die elenden Kleider, die meine Kollegen 
beſpöttelten. Ich war ein Kind, ein träumeriſches Kind, dem alles noch 
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Spiel iſt, und als Kind betrat ich die Hochſchule. Jahre vergingen, ehe 
ſich mir die Augen auch in dieſem Sinne öffneten und manche Kataſtrophe 
mußte erſt grauſam in meine Bruſt greifen, ehe ich darauf geriet, nicht 
bloß mehr unwillkürlich ſondern auch willkürlich zu beobachten, zu ver— 
gleichen, zu urteilen und — in Zorn zu geraten. Es waren weite 
Weltabſchnitte, die ich bereits kennen gelernt hatte: die Vermögenskonflikte, 
das häusliche und landſchaftliche Idyll, die oft zweifelhaften Geſtalten, 
die ſich um meine Eltern drängten — bald phantaſtiſche, großherzige, 
immer Luftſchlöſſer bauende Idealiſten, bald gemeine, ſchurkiſche Geld— 
ſeelen — bürgerliche und ariſtokratiſche Kreiſe, mit denen mich Familien— 
beziehungen in Berührung brachten, Kloſterleben und — ein bischen 
Theaterwelt, vermittelt durch den kleinen, beflügelten Gott. Und 
dazu alles, was mir auf meinen Hauslehrerwanderungen in den Weg 
kam, die mich im Laufe der Jahre in das Häuschen des armen Hand— 
werkers, in die Welt der vorſtädtiſchen Spießbürger, in die Kreiſe hoher 
Militärs wie in jene der Finanzbarone, ja ſogar in den Palaſt eines 
Prinzen führten. Ich verdiente allmählich ſo viel, daß ich auch meinen 
Neigungen nachgeben konnte, mir den Beſuch der Theater erlauben und 
vor allem meinem unbezähmbaren Reiſetriebe, meiner Sehnſucht nach 
fremden Ländern wenigſtens in beſcheidenem Maße fröhnen durfte. Das 
alles hatte zur Folge, daß ſich meine geheimnisvollen Schubladen nun 
auch mit Gedichten ſozialen und politiſchen Charakters, mit Reiſebildern, 
Dramen, Novellen und Roman-Entwürfen zu füllen begannen. Damals 
regte ſich auch zuerſt der Humor — ein toller Roman „Die Selbſtmord— 
Reiſe“, war meine erſte humoriſtiſche Arbeit, die wie faſt all das un— 
gedruckt und — ungeleſen geblieben iſt. 

Meine Studien wurden übrigens weder durch meine Brotarbeit, 
noch durch meine poetiſchen Allotria, noch durch mein Privatſtudium 
beeinträchtigt. Es gab wieder ein „Vorzüglich“ nach dem andern und 
getreu dem Lehrplane hatte ich in fünf Jahren die Ingenieur-Abteilung 
abſolviert. Als ich aber fertig war, hatte ſich das Blatt gewendet, das 
goldene Zeitalter der Ingenieure ſchien vorbei zu ſein, der „große Krach“, 
der wahnwitzige „Aufſchwung“ der früheren Jahre hatte dazu geführt, 
daß die Ausſichten für uns junge Ingenieure recht betrübende waren. 
So entſchloß ich mich denn, eine Lehramtsprüfung für Realſchulen abzulegen, 
und ich hatte auch bereits die ſchriftliche Prüfung hinter mir, als die 
Erledigung auf ein faſt ſchon vergeſſenes Geſuch kam — ich wurde als 
Ingenieur⸗Eleve im Wiener Stadtbauamt angeſtellt. Froh endlich eine, 
wenn auch ſehr beſcheidene „Exiſtenz“ errungen zu haben, nahm ich an 
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und trat nach einer mit der Klaſſifikation „ſehr befähigt“ abgelegten 
Aufnahmsprüfung in die Reihe der ſtädtiſchen Beamten. 

Mit dem Jubel war es bald vorbei. Was der Herr Ingenieur 
nun zu thun hatte, ſtand jo unendlich weit ab — von der Ingenieur- 
ſchule des Polytechnikums! Ich wurde als Bauführer bei dem Bau einer 
Leichenkammer, dann bei einem Kanalbau verwendet. Ohne Mühe hätte 
ich jeden Augenblick eine wunderbare Gitterbrücke über den Niagara oder 
das Projekt zu einer Durchſtechung à la Suez oder Panama entworfen. 
Aber mit kleinen Handwerkern herumzanken, den Maurern auf die Finger 
ſehen, ob ſie keinen Straßenkot unter den Kalk miſchten, all dieſe winzigen 
Dinge anordnen, von denen ich nie etwas gelernt hatte! Und dazu dieſe 
ganze enge, drückende, verdummende Atmoſphäre, dieſe Gefangenſchaft in 
der windigen, von einer Sahara-Hitze erfüllten Bretterhütte und noch 
manches, manches andere! Ich wurde täglich müder, meine Produktions- 
kraft erloſch, ich hatte keine Luſt mehr zu ſtudieren, es ſchien mir, als 
müßte ich hier ganz und gar verbauern. Indes hätte ich das mit der 
Zeit ſicher überwunden, hätte nun nicht noch eine Herzensgeſchichte in 
meine Stimmung hereingeſpielt. Das Ende des Romans war, daß ich 
um meine Entlaſſung erſuchte und beſchloß, mir eine neue Exiſtenz zu 
gründen. 

Die wilde Sehnſucht, dieſen engen Verhältniſſen zu entfliehen, hatte 
mich endlich veranlaßt, in meine Papierſtöße zu greifen. Ein Drama 
flatterte wieder zurück, dagegen fanden eine Novelle und ein paar Ge— 
dichte Unterkunft — erſtere in den „Fliegenden Blättern“, deren Re⸗ 
daktion mich gleich zu fernerer fleißiger Mitarbeiterſchaft einlud. Daß 
damit noch keine „neue Exiſtenz“ gefunden war, erkannte ich nur zu bald 
und ſo geriet ich in die Journaliſtik. Durch Vermittelung eines in 
Würzburg lebenden Landsmannes geſchah es, daß ich eines Morgens in 
der alten Univerſitätsſtadt ſaß, in einem düſteren Verſchlage, vor einem 
mit Zeitungen überhäuften Tiſche — als „Chefredakteur“ einer Würz⸗ 
burger Zeitung. Ich katte keine Ahnung vom Zeitungsweſen, ließ mir 
von der Bedeutung der Schere nichts träumen und ſaß da in dem bäng⸗ 
lichen Gefühle, daß ich dieſe vier großen Seiten nun mit Manuffript zu 
füllen habe. Übrigens fand ich mich ſehr raſch in den neuen Beruf und 
er gefiel mir, da er doch mannigfache geiſtige Anregung brachte, die Be⸗ 
thätigung von Fähigkeiten forderte, die in mir vorhanden waren, und — 
nicht zuletzt — weil er mit einem Freibillet für das Theater verbunden 
war. Dazu kam, daß ich verhältnismäßig ſehr bald eine beſſer bezahlte 
Stelle bie einer größeren Zeitung in einer größeren Stadt erhielt. Ich 
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kam nach Stuttgart und die Zeit, die ich dort als Redakteur am „Neuen 
Tageblatt“ verbrachte, war eine Zeit ſehr angeſtrengter und mitunter recht 
unangenehmer Arbeit, der ich aber ſehr viel verdanke. Ich war in der 
Hauptſache eine Art beſſerer Reporter und hatte nicht bloß den ganzen 
Tag über zu thun, ſondern auch noch einen Teil der Nacht hindurch. 
Aber wie wurde meine Lebenskenntnis, meine Kenntnis praktiſcher Ver— 
hältniſſe durch dieſe Jahre vermehrt! Ich ſaß im Gerichtsſaal, im Land- 
tag, bei Feſteſſen, ich beſuchte Hoffeſtlichkeiten, Bälle, Maskeraden, po⸗ 
litiſche und andere Verſammlungen, ich ſchilderte Feuersbrünſte, unter⸗ 
ſuchte Mordthaten, guckte in alle möglichen Schlupfwinkel des „Intereſ— 
ſanten“. So wenig ich in dieſer Zeit litterariſch ſchaffen konnte, ſo viel 
hat ſie mir für mein ſpäteres Schaffen genützt. Inzwiſchen errang ich 
aber doch Erfolge, die mir ein' Weiterſchreiten ermöglichten und die in 
mir die Hoffnung erwachen ließen, daß es mir einſt gelingen werde, ganz 
dem zu leben, was immer mächtiger in mir rang. Es war die Luft, all 
das, was ich erfahren, erlebt, gedacht hatte, zu geſtalten, eine Luſt, die 
über den romantiſch⸗lyriſchen Sangestrieb der Knabenjahre weit hinaus⸗ 
ging, die Luſt, das Leben um mich herum zu erfaſſen und in der 
Phantaſie wieder leben zu laſſen. Verſchiedene Arbeiten, die große Blätter 
von mir veröffentlichten, machten den damaligen Direktor des „Frank— 
furter Journals“ auf mich aufmerkſam und ich erhielt die Stelle eines 
Feuilleton⸗Redakteurs und Theater⸗Rezenſenten. Nun gewann ich zwar 
mehr Zeit zu neuem Schaffen, aber infolge der beſonderen Verhältniſſe 
bei dem Blatte war die Stelle ſpäter mit ſolch beſtändigen Kämpfen 
gegen Intrigue jeder Art verknüpft, daß ſich die bitterſten meiner Lebens⸗ 
erfahrungen an dieſe Zeit knüpfen und ich aufſeufzte, als das Verhältnis 
ſich endlich löſte, obwohl der Gedanke an meine inzwiſchen gegründete 
Familie ſchwer auf mir laſtete. 

Ich habe es gewagt, mich auf meine Feder zu verlaſſen, und wenn 
ich das Geſpenſt der Sorge, das über alle Wechſelfälle hinweg ſtets die 
treue Begleiterin meines Lebens geblieben iſt, auch noch nicht los geworden 
bin, ſo läßt mich namentlich die beifällige Aufnahme meiner neueſten 
Arbeiten nun doch ſchon mit mehr Vertrauen der Zukunft entgegenſehen 
und ich kann bisweilen daran denken, daß ich auch die Bücher noch ſchreiben 
darf, die ich im Kopfe herumtrage. Und mit dieſem Wunſche ſchließe ich 
dieſe Zeilen, hoffend, daß der Leſer nun nicht dasſelbe Gefühl hat, mit 
dem ich die Feder aus der Hand lege: Gott ſei Dank, daß wir zu 
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Teben und Tod. 


Novelle von Franz Wichmann 
(München.) 
(Schluß.) 
II. 

Von wunderbaren Gefühlen beſtürmt, kehrte ich durch die dunklen 
Anlagen zu meiner Wohnung zurück. Die Angſt, die das Mädchen litt, 
war auf meine eigene Seele gefallen, und ich fürchtete für ſie. Dieſe 
Furcht um ſie verſetzte mich in eine düſtere Stimmung, wie ich ſie bis— 
her nie gekannt hatte. Ich fühlte, daß ſie meinem Herzen nahe ſtand; 
aber hatte früher ihr Anblick einen lächelnden Frieden in meine Bruſt 
geſenkt, ſo hatte die jetzige nähere Bekanntſchaft mir alle Ruhe genommen. 
Ich wußte nun ja, daß der Geiſt dieſes holden Geſchöpfes krankhaft er— 
regt war und ihr allerlei Unbeſonnenheiten zuzutrauen waren. Auch 
galt es mir als ein böſes Zeichen, daß ihre Mutter dem Wahnſinn ver— 
fallen war; ſchien doch der Geiſt der Tochter an der Schwelle zu ſtehen, 
die zum Irrenhauſe führte. Und ein ſolches Weſen zu der Meinen zu 
machen, wäre Wahnſinn geweſen. Ich wollte deshalb mit allen Geiſtes— 
kräften ankämpfen gegen den Sturm meiner Gefühle, der ſchon zu rauſchen 
begann, ſobald das ſchöne Bild des Mädchens mir vor die Seele trat. Und 
verlaſſen konnte ich ſie jetzt auch nicht, das wäre grauſam geweſen, 
denn ich wußte, ſie traute auf mich. Da hieß es alſo die ſtürmiſche 
Natur mit Gewalt zügeln. Zu dieſem Reſultate war ich mit meinen Be— 
trachtungen gekommen, als mich an der Thür meines Hauſes jemand 
anrief. Es war Wilhelm. Er trat auf mich zu und ſagte leiſe: 

„Er iſt vor einer Stunde geſtorben.“ 

„Was? Wer?“ 

„Dietriech.“ 

Der Cholera-Riecher war tot! Er war das erſte Opfer des heim— 
tückiſchen Feindes geworden. Dieſe Tatſache traf wie ein Donnerſchlag 
den Kreis meiner Bekannten. In wenigen Tagen waren alle abgereiſt, 
bis auf uns Mediziner. Wir wollten Stand halten und uns den Feind 
aus der Nähe betrachten. Aber mit jenem erſten Opfer hatte die Seuche 
ihren verheerenden Einzug gehalten. Die Erkrankungen mehrten ſich von 
Stunde zu Stunde und die Energie der Bevölkerung erſchlaffte. Die 
vorher getroffenen Vorſichtsmaßregeln wurden außer Acht gelaſſen; ſah 
man doch, daß ſie zu nichts genützt hatten. Nun man das Verderben 
unter ſich wußte, war man zu träge, noch weiter dagegen anzukämpfen, 
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die meiſten überließen ſtumpfſinnig ihr Wohl dem Schickſal oder erlahmten in 
feiger Furcht. Die Reichen verließen zu Hunderten die Stadt, viele Läden 
ſchloſſen ſich, hier und da begann der Verkehr zu ſtocken. Obwohl die 
Arzte beſtändig vor allen Ausſchweifungen warnten, gab es viele, die 
ſich mit wildem Trotz der größten Unmäßigkeit ergaben; ſie wollten 
das kurze Leben noch genießen, denn in wenigen Tagen, meinten ſie, ſei 
es doch mit ihnen zu Ende. So mordeten ſie ſich in ihrer blinden Furcht 
ſelbſt, denn die Seuche ſtreckte ſtets mit tödlicher Sicherheit nach ihnen 
zuerſt ihre giftigen Fangarme aus. Die düſtern Leichenzüge mehrten ſich 
von Tag zu Tag, raſch und lautlos ſchritten ſie durch die Straßen, man 
beeilte ſich, die unheimlichen Laſten los zu werden, nur wenige folgten 
den Dahingerafften, oft ſah man nur die Träger in weiter Entfernung 
hinter den Särgen ſchreiten. Oft folgten drei, vier Leichen hintereinander, 
oder Trauerzüge begegneten ſich und brachten einander ins Stocken; die 
Toten, die ſich im Leben vielleicht nicht gekannt, oder die beſten Freunde 
geweſen ſein mochten, machten ſich nun am Rande des Grabes noch Un— 
gelegenheiten und hielten einander auf. Es waren unendlich düſtere 
Tage, die wir erlebten. Bei vielen ſteigerte ſich die ewige Furcht zur 
Verzweifelung oder zum Wahnſinn, und um den Qualen der Seuche zu 
entgehen, machten ſie ihrem Leben freiwillig ein Ende. Ich war ſelbſt Augen— 
zeuge, wie ein junges Mädchen, deſſen Mutter vom Würgengel ergriffen 
war, in einem Anfall wahnſinniger Furcht ſich aus dem Fenſter ihrer 
hohen Wohnung ſtürzte und zerſchmettert auf dem Pflaſter aufſchlug. 
Für mich war die Qual dieſer unſeligen Tage eine doppelte, denn ich 
ſah den Eindruck all dieſer Schrecken ſich abſpiegeln in einer Seele, deren 
kleinſte Regung ich in der eigenen mitempfand. Als ich am Morgen nach 
jenem Abend, da ich in den Anlagen das Geſpräch mit dem ſeltſamen 
Mädchen geführt hatte, zur gewohnten Zeit aus meinem Fenſter ſchaute, 
ſah ich Agnes die Straße herabkommen. Aber vergebens wartete ich, als 
ſie über die Brücke ging, daß ſie ſich nach der Uhr umſchauen ſollte. 
Sie ging vorüber, ohne aufzuſehen, und mußte alſo, als ſie meine 
Wohnung paſſierte, ſehr wohl an mich gedacht und vermutet haben, daß 
ich am Fenſter ſtehe und nach ihr ſchaue, ſie hatte es deshalb nicht ge— 
wagt, den Blick zu erheben und dem meinigen zu begegnen. War es Scham, 
war es Scheu oder Furcht? Ich bemerkte, daß ſie heute ein viel feineres, 
grünes Kleid angelegt hatte, das ihre ſchlanke Geſtalt noch weit an— 
mutiger erſcheinen ließ als ſonſt, und ich mußte mir ſagen, das hat ſie 
deinetwegen gethan, doch war es mir nicht möglich, ihr noch am Abend 
zu begegnen. 
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Am folgenden Morgen kam ſie wieder daher, und diesmal trug 
ſie eine weiße Roſe am Buſen. Sie ſah auf, aber nicht nach der Uhr, 
ſondern nach meinem Fenſter, und als ich ihr zunickte, erwiderte fie er- 
rötend meinen Gruß. 

Jetzt wußte ich, woran ich war. Meine feſten, vernünftigen Vor⸗ 
ſätze begannen zu wanken. Von nun an wußte ich ihr jeden Abend zu 
begegnen, ſobald ſie das Geſchäft verließ und begleitete ſie bis zu ihrer 
Wohnung. Aber regelmäßig verbrachten wir unterwegs, während die 
Schatten des Abends herabſanken, an einem lauſchigen Plätzchen der An⸗ 
lagen Hand in Hand ein Stündchen in anmutigem Geplauder. Das 
holde Weſen hatte mich ganz in ſeinen Zauberkreis gezogen und ich fühlte, 
daß ich nur mit Gewalt die Netze zerreißen konnte, die mich hielten. 
Doch dazu fehlte mir der Wille. Ja, ich hätte in dieſen Tagen des allge— 
meinen Unglücks ganz glücklich ſein können, wenn nicht der Dämon der 
ſchrecklichen Furcht immer und immer wieder das Mädchen gequält und 
mir jede Freude verbittert hätte. In ſolchen Augenblicken waren alle 
meine Anſtrengungen, ſie zu beruhigen, vergebens. Oft begann ſie mitten 
in einem heiteren Geplauder oder den ſanften Neckereien der Liebe laut 
zu ſchluchzen und zu weinen, weil ſie ſterben müſſe. Sie verfiel von 
einem Extrem ins andere. Wie ſie früher den Tod in mir zu ſehen ge— 
meint hatte, ſo war es ihr jetzt faſt zur fixen Idee geworden, daß ich 
allein ſie von dem Tode zu retten vermöge. Sie beſchwor mich förm— 
lich, ihr ein Mittel zu nennen, mit dem ſie ſich vor der Peſt ſchützen 
könne, denn ich müſſe ein ſolches Mittel beſitzen, ſie wiſſe es; aber ich 
wolle es ihr nicht ſagen und ſie lieber ſterben laſſen. Es blieb mir nichts 
übrig, als ihr allerlei zum Schutze anzuraten, wovon ich ſelbſt wußte, 
daß es thöricht war. Selbſt wenn ich ihr vernünftige Vorſichtsmaßregeln 
angeraten hätte, ſo wußte ich doch, daß ſie ſie nicht befolgen würde, denn 
ſie hörte in ihrer Angſt alles nur mit halbem Ohre, glaubte und glaubte 
wieder nicht daran und vor lauter Eifer, ſich zu ſchützen, ſetzte ſie ſich 
allen möglichen Gefahren aus. Ich konnte zuletzt nichts thun, als ihrer 
Furcht freien Lauf laſſen und ſuchte nur ſo viel wie möglich mit ihr 
zuſammen zu ſein, da ſie doch in meiner Nähe Augenblicke hatte, wo 
ſie ganz ihre Angſt um anderer, ſchöner Gefühle willen vergaß. 

Unterdeſſen griff die Seuche immer weiter um ſich, infolge der 
grenzenloſen Furcht gingen viele Menſchen zu Grunde, ohne ſelbſt von 
der Cholera berührt zu werden. Manche wagten nicht zu eſſen und zu 
trinken. aus Furcht, daß ſie mit den Speiſen den teufliſchen Krankheits⸗ 
ſtoff in fi) aufnehmen könnten. So ſiechten viele an mangel- 
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hafter Ernährung hin, manche bereiteten durch dieſe thörichte Lebensweiſe 
gerade dem Übel den erwünſchten Platz in ihrem Körper. Die Leute 
auf der Straße betrachteten ſich argwöhniſch und gute Freunde wichen 
ſich in weitem Bogen aus, denn jeder meinte, der andere könne die Peſt 
bereits mit ſich ſchleppen, So ſtanden die Dinge, als ich eines Abends 
zur gewohnten Zeit am Eingang der Anlagen auf Agnes wartete. In 
Sorgen und übler Stimmung wegen eines Briefes, den ich am Nach— 
mittag von meinem Vater erhalten hatte, ſchritt ich ungeduldig auf und 
ab; das lange Ausbleiben des Mädchens war nicht geeignet, meine Stim- 
mung zu verbeſſern. Ich begann eben unruhig zu werden und wollte 
ihr in die Stadt hinein entgegengehen, als ich ihren wohlvertrauten Schritt 
und das haſtige Rauſchen ihres Kleides in größter Eile dicht vor mir ver— 
nahm. Sie kam atemlos und bleich daher, der Hut war ihr halb vom 
Kopfe herabgeglitten und ſchien ſich ängſtlich an ihre krauſen Locken zu 
klammern; nur an der einen Hand trug ſie einen Handſchuh, während 
der rote Sonnenſchirm und die kleine ſchwarze Ledertaſche, die ſonſt ihre 
ſtändigen Begleiter waren, ganz fehlten. 

Kaum hatte ich dieſe ſeltſamen Veränderungen in ihrem Außern 
wahrgenommen, als ſie, ohngeachtet, daß eben zwei Soldaten ganz in 
der Nähe vorbeigingen und ſich verwundert nach ihr umſchauten, in wildem 
Ungeſtüm ſich an meinen Hals hing und mich gewaltſam ein paar Schritte 
ſeitwärts auf eine ſteinerne Bank zog. Sie rang nach Atem, während 
ſie meine rechte Hand krampfhaft umſchloſſen hielt, gleich als fürchte ſie, 
ich könne ihr entfliehen. Dann ſtieß ſie haſtig, mit faſt tonloſer Stimme 
einige Worte heraus: 

„Ich muß ſterben, Reinhold, ich muß ſterben! Jetzt iſt es gewiß, 
ganz gewiß! Auch du kannſt mich nicht retten!“ 

„Fürchte nichts. Ich bin bei dir. Was haſt du nur! Iſt denn 
ein Unglück geſchehen?“ 

„Die Marie! O mein Gott — die Marie!“ 

„Wer? Welche Marie, Kind? Ich kenne keine Marie.“ 

„Das andere junge Mädchen, das mit mir im Geſchäfte war. Sie 
iſt tot — tot!“ 

„Tot? — An der Cholera geſtorben?“ 

„Heute Morgen iſt ſie unwohl geworden und zu Hauſe gegangen, 
und jetzt iſt ſie tot. Reinhold, wer weiß, ob ich morgen noch lebe!“ 

Ihre letzten Worte erſchütterten mich ſo, daß ich mich zwingen 
mußte, meine Faſſung zu behalten. Es war ein furchtbarer Augenblick 
für mich. Jetzt freilich war die Gefahr nähergekommen und ſtand uns 
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ſelbſt drohend gegenüber. Ein Mädchen, mit dem Agnes noch am Morgen 
in Berührung gekommen, war am ſelben Abend der Seuche erlegen, und 
es war ſehr leicht möglich, daß auch ſchon alle, die mit ihr zuſammen— 
geweſen, den tödlichen Keim der Krankheit in ſich trugen. Das war der 
erſte Gedanke, der mir als Arzt aufſtieß. Aber der Arzt trat hinter den 
Menſchen zurück und ich hatte nur noch Gefühl für unſeren eigenen 
Jammer; es war mir, als ob wir nun beide mit einander ſterben müßten, 
als ſtehe der Tod ſchon vor uns und brauche nur zuzugreifen. Das 
blühende Leben lag krampfhaft feſt an meine Bruſt gedrückt und ich 
wagte es nicht, mich zu rühren, nicht ihr Elend zu ſtören, denn in Wahr— 
heit hatte ja auch ich keinen Troſt mehr für ſie. Endlich beugte ich mich 
zu ihrem Ohre herab und ſagte mit leiſer Stimme: „Agnes, liebe Agnes, 
faſſe Dich, ſei vernünftig, es iſt ja für dich nichts zu fürchten, biſt du 
doch wohl und geſund. Steh auf, ich will dich zu Hauſe bringen.“ 
Sie erhob ſich langſam, ohne ein Wort zu ſagen, nahm wie im Traume 
meinen Arm, und ließ ſich willenlos in der Richtung nach ihrer Wohnung 
fortführen. Ihre Stille ängſtigte mich jetzt faſt noch mehr, wie vorher 
der laute Ausbruch ihrer Verzweifelung, und übte auch auf mich wieder— 
um einen Druck, der mich keine Worte finden ließ. So waren wir 
ſchweigend wie zwei düſtere, wandelnde Schatten in den Vorort gelangt 
und ſtanden an dem kleinen Haufe. Es war ſchon alles dunkel, die 
Laden an den Fenſtern waren vorgeſchoben, die Wirtsleute zur Ruhe ge— 
gangen, die Thür war bereits geſchloſſen. 

Ich wollte hier, wie gewöhnlich umkehren, aber die bittere Nach— 
richt, die ich heute bis zum Abſchied aufgeſpart und die ſie noch erfahren 
mußte, wollte mir nicht von den Lippen. 

„Agnes,“ begann ich ſtockend, „ich muß“ — — 

„Ja, wir müſſen Abſchied nehmen mit dieſem Kuß, bis morgen, 
wenn ich morgen noch leben werde.“ 

„Morgen,“ wiederholte ich mechaniſch, „nicht morgen, — du wirſt 
leben, Agnes. Aber wir werden uns erſt in einigen Tagen wiederſehen.“ 

Während ich ſprach, hatte ſie langſam den Kopf emporgerichtet und 
kehrte mir ihr ſchönes bleiches Geſicht zu. Einen Augenblick ſchien ſie 
nicht zu verſtehen, was ich ſagte, denn ihre großen dunklen Augen blieben 
wie abweſend auf mich gerichtet; dann aber kam ihr das volle Verſtänd— 
nis und indem ſie ſich gegen die Thür ſtützte, brach ſie in einen herz— 
zerreißenden Aufſchrei aus: 

„Reinhold, was ſagſt du, verſteh ich dich recht, du willſt fort, 
willſt mich verlaſſen, in dieſem Augenblick!“ 
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„Ich muß ja, liebes Herz, ſo weh es mir thut. Mein Vater hat 
mich gebeten, eilig nach Hauſe zu kommen, da meine Mutter plötzlich er— 
krankt ſei.“ Agnes antwortete nicht; da ich hörte, daß ſie leiſe zu ſchluch— 
zen begann, fuhr ich fort: „Ich habe bereits in aller Eile die nötigſten 
Gegenſtände zuſammengepackt und werde morgen mit dem erſten Zuge 
reiſen.“ 

„Und wie lange willſt du fortbleiben?“ fragte Agnes mit kaum 
hörbarer Stimme. 

„Ich kann den Weg nach dem Wohnort meiner Eltern in einem 
Tage zurücklegen. Es handelt ſich nur um eine kurze Trennung, um 
wenige Tage. Ich kehre ſogleich wieder zurück, ſobald ich mich überzeugt 
habe, daß keine Gefahr vorhanden iſt.“ 

Plötzlich ſchlug Agnes ihre thränenſchimmernden Augen zu mir auf 
und ſah mich mit einem unbeſchreiblichen Blick an: „Du liebſt wohl 
deine Mutter ſehr?“ fragte ſie mit zitternder Stimme. 

„Wie könnte ich hier bleiben, wenn meine Mutter vielleicht in Ge— 
fahr ſchwebt. Wenn ſie ſtürbe, bedenke doch, und ich hätte ſie nicht 
mehr geſehen!“ 

Agnes ſchien in Träumerei zu verſinken und redete mehr zu ſich 
ſelbſt, als zu mir: „Du liebſt ſie,“ ſprach ſie leiſe vor ſich hin, „ja das 
iſt gut, das iſt ſchön von dir, du ſollſt ſie auch lieben, — und mich — 
o die Liebe, das Leben! Reinhold, du liebſt mich doch? ſchrie ſie plötz— 
lich laut auf. 

„Wie kannſt du ſo fragen, teure, liebe Agnes!“ 

Sie hörte mich ſchon wieder nicht und fuhr fort, mit ſich ſelbſt 


zu reden: 
„Wenn ich ſtürbe, bedenke doch, und Du hätteſt mich nicht mehr 
geſehen, hätteſt niemals — —“ Mit einem Male brach ſie ab, 


wie erſchreckt vor ihren eigenen Worten und neigte das mit glühendem 
Rot überſtrömte Geſicht auf die Bruſt herab. Ich ſtand verzweifelt und 
wußte nicht, was ich beginnen ſollte, aber unverſehens traten mir ein paar 
ſtille Thränen in die Augen, als ich daran dachte, daß es vielleicht das 
letzte Zuſammenſein jet und das ſchöne Mädchen ſtündlich eine Beute des 
Todes werden konnte. Da brach das leidenſchaftliche Gemüt der Ge— 
ängſtigten aufs neue in einen Sturm von Schmerz und Verzweiflung aus. 

„Nein, nein, es iſt nicht möglich, es kann nicht ſein! Wir ſollen 
uns trennen, jetzt, wo ſtündlich der Tod an uns herantreten kann, da 
ſollen wir fern von einander ſein und eins ſoll ohne das andere ſterben!“ 

„Wir werden nicht ſterben, Liebe iſt ja Leben,“ ſagte ich, indem 
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ich in meiner Verwirrung zu ſolcher logiſcher Dummheit meine Zuflucht 
nahm. Sie hörte indeſſen nicht auf meinen Einwand und rief: 

„Das iſt mein Tod, wenn du von mir gehſt, mag es auch nur 
ein Tag, nur eine Stunde fein! Nun habe ich doch Recht gehabt, Rein- 
hold, als ich dich für den Tod gehalten, denn jetzt wird nicht die Peit, 
jetzt wirſt du mich töten, mit Wiſſen und Willen. Du willſt mein 
Mörder werden, Reinhold, Reinhold, ich kann nicht ohne dich leben, du 
ſollſt nicht von mir gehen, ich laſſe dich nicht!“ 

Und ehe ich es verhindern konnte, glitt ſie an mir nieder, fiel mir 
zu Füßen und umklammerte in verzweifelter Angſt meine Kniee. Ich 
war ſo ergriffen, daß ich kein Wort zu ſprechen vermochte. Sanft hob 
ich ſie vom Boden auf und machte Miene zu gehen. Da ermannte ſich 
Agnes, öffnete ſchnell das Haus mit dem Schlüſſel und ſchob mich auf 
den dunklen Flur. „Warum willſt du denn gehen,“ flüſterte ſie erregt, 
„bis morgen iſt noch eine lange Zeit, du biſt nun bei mir, ich laſſe dich 
nicht fort.“ 

Sie faßte mich bei der Hand und leitete mich, da ich jetzt willen- 
los alles mit mir geſchehen ließ, eine ſchmale finſtere Treppe, an der 
ein Strick die Stelle des Geländers vertrat, hinauf bis an eine Thür, 
die ſie aufſchloß. 

„Hier ſind wir zu Hauſe,“ ſagte ſie, und machte einen Verſuch zu 
lächeln. Erſt jetzt raffte ich mich wieder auf: „Was ſoll das, Agnes?“ 
ſagte ich faſt vorwurfsvoll. „Ich muß fort, du weißt, ich reiſe mit dem 
Früheſten. Ich will Abſchied von dir nehmen; in drei Tagen bin ich 
ſicher zurück.“ 

„Drei Tage ſind eine lange Zeit, wir wiſſen nicht, ob ſie uns noch 
gehören. Aber die nächſten Stunden ſind unſer; noch leben wir.“ 

Bei dieſen Worten drückte ſie mich, ſoviel ich in der Dunkelheit 
zu erkennen vermochte, auf ein Sopha nieder, und wie von einem ſüßen 
Zauber gelähmt, wagte ich nicht mehr, mich zu rühren. Erſt jetzt fiel 
mir der eigentümliche Geruch auf, der in dem Zimmer herrſchte, er 
erinnerte mich an den penetranten Geruch eines friſch lackierten Sarges, 
wie er mir aus meiner Kindheit vom Tode meiner Großmutter her in 
ſchauerlicher Erinnerung geblieben war. Ein kalter Schauder ſchüttelte 
mich bei dem Gedanken, daß vielleicht im ſelben Hauſe, in einem Zimmer 
neben oder unter uns ein Toter liege, der ſeines letzten Ganges warte. 
Doch zugleich mit dieſem Todesſchauer überſtrömte mich wieder eine 
Welle ſüßen Lebenstriebes, als ich die leiſen, leichten Bewegungen des 
Mädchens, das ſich nahe bei mir, in der Dunkelheit zu ſchaffen machte, 
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wahrnahm. Ich mochte auch über den auffälligen Geruch nichts äußern, 
um ſie nicht zu erſchrecken. 

In dieſem Augenblick ward es hell in dem kleinen Zimmer; Agnes 
hatte ein Licht angezündet, das auf einer Kommode dem Sopha gegen- 
über ſtand, auf dem ich ſaß. Mit der verſchwindenden Dunkelheit wich 
auch das Grauen von mir, ich blickte umher, um mir das trauliche Heim 
der Geliebten ein wenig anzuſehen. Aber ich kam nicht weit damit, denn 
meine Augen blieben auf einem großen Bilde des gekreuzigten Heilands 
haften, das gerade gegenüber an der Wand hing. Der nackte hagere 
Leib des blutenden Erlöſers mit den ausgeſpreizten Armen und dem 
weißen Lendentuch hob ſich wie ein bleiches Geſpenſt von dem raben— 
ſchwarzen Nachthimmel ab, der den Untergrund des Bildes ausmachte. 
Das geſenkte, dornengekrönte Haupt aber ſchien, von der flackernden 
Flamme des trübe brennenden Lichtes ſpielend erhellt, mit wehmütigem 
Ausdruck auf die zarten mattgefärbten Roſen am Hute des Mädchens 
niederzublicken, den ſie gerade unter dem Bilde auf der Kommode nieder— 
gelegt hatte. Ich ſah in dieſem Augenblicke in der ſchmerzgequälten Ge- 
ſtalt des Bildes nicht den angebeteten Jeſus von Nazareth, ſondern jenes 
ewige, große, ſtille Leid der Menſchheit, jene bittere Wahrheit, die hier 
mit wehmütig mitleidigem Lächeln auf die armen, verwelkenden Röslein, 
die kurzen nichtigen Freuden des Erdenlebens herabzublicken ſchien. Ich 
weiß nicht, ob auch Agnes ein ähnliches Gefühl überkommen mochte, 
denn ſie nahm plötzlich das Licht auf und trat in die durch eine braune 
Gardine von dem Zimmer getrennte beſcheidene Kammer, indem ſie mich 
um einen Augenblick Geduld bat. Kaum aber war der Vorhang hinter 
ihr zuſammengeſchlagen, als ich einen lauten, wilden Aufſchrei der Angſt 
vernahm, der mir das Blut in den Adern erſtarren machte und Agnes, 
mit von Schrecken entſtellten Geſicht wieder hervorſtürzte. Das Licht 
entfiel ihrer zitternden Hand, der Leuchter zerbrach und die brennende 
Kerze rollte zu meinen Füßen. Ich griff ſie auf, während das Mädchen 
mit beiden Händen meinen Arm umklammerte und ihr Geſicht an das 
meine drängend mit dem Tone höchſten Entſetzens flüſterte: „Hörſt du 
nicht — die Stimme, o die gräßliche Stimme, das iſt der Tod, der mich 
ruft, ich ſoll fort, ſoll kommen, ſoll ſterben!“ Dabei zog ſie mich mit 
ſich in die Kammer und warf ſich auf ihr weiches, reinliches Lager, den 
Kopf in die Kiſſen verbergend. Eineu Augenblick herrſchte die Grabes⸗ 
ſtille des Entſetzens um uns, nur von dem leiſen Ticken einer Schwarz⸗ 
wälderuhr unterbrochen, die über dem Bette hing. Dann vernahm auch 
ich es. Ein ſchweres ſchauerliches Stöhnen, ein qualvolles Aufſeufzen, 
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dann wieder kurze wilde Auffchreie eines wütenden Schmerzes ſchienen 
durch die Wand in den Raum zu dringen. Kein Zweifel, in dem eng 
anſtoßenden Nebenhauſe lag ein Sterbender, dem die Qual des Kampfes 
zwiſchen Leben und Tod die letzten ſchrecklichen Seufzer entriß. Der 
Eindruck war ein ſo furchtbarer, daß ich mich unwillkürlich auf das 
Bett neben dem Mädchen niederſetzen mußte. Auch mir war es, als ob 
der Tod gerufen und das eintönige Ticken der Wanduhr die Zeit abmaß, 
nach deren Verlauf dem Rufe Folge geleiſtet werden mußte. — Und 
doch konnte ich die Blicke nicht abwenden von dem Bilde des Lebens an 
meiner Seite, je mehr ſich die Schauer des Todes um mich drängten, 
deſto ſtärker erwachten die widerſtreitenden Geiſter heißer, berauſchender 
Lebensluſt; ich beugte mich zu Agnes nieder, nahm ihr Haupt in meine 
Hände und drückte einen Kuß auf ihr weiches Haar, das aufgelöſt um 
ihre ſchönen Schultern floß. Meine Berührung ſchien ſie wie ein elek— 
triſcher Funke zu durchdringen und aus der Betäubung des Schreckens 
aufzurütteln. Sie ſchnellte empor und bedeckte mein Geſicht mit ſtür— 
miſchen, heißen Küſſen: „Ich will leben, leben,“ rief ſie, „morgen muß ich 
ſterben, aber jetzt biſt du mein, jetzt will ich leben. Der Tod iſt ſo lang, 
ſo ewig, ſo unendlich und das ſchöne Leben ſo kurz!“ Ihre plötzlich er— 
wachte wilde Glut begann mich zu ängſtigen, denn ich glaubte, ihre Sinne 
hätten ſich infolge der fortwährenden Angſt und beſonders der letzten 
ſchrecklichen Eindrücke verwirrt, ein Fall, auf den ich täglich gefaßt ge— 
weſen war. Die wild erregten Sinne und der kalte Verſtand begannen 
einen ſtürmiſchen Kampf in meinem Innern. Die Vernunft gewann die 
Oberhand. Ich konnte dieſes Weſen, das ſich in verzweifelnder Angſt 
mir darbot, nicht unglücklich machen; ich mußte ſie für eine Wahnſinnige 
halten, die von einer plötzlichen, leidenſchaftlichen Regung getrieben einen 
Schritt thun wollte, den ſie niemals im Leben wieder zurück thun konnte. 
Es wäre ehrlos von mir geweſen, mich hinreißen zu laſſen. Ich wollte 
dem verführeriſchen Glücke entfliehen und die Ehre eines Mädchens retten, 
das ich liebte. So weit es mir bei der eigenen Erregung möglich war, 
nahm ich einen unbefangenen, ſanften Ton an, wie oft der Arzt ihn 
einem armen Irrſinnigen gegenüber anzuwenden pflegt und ſagte: 

„Es wird jetzt ſtill da drüben. Das war nicht die Stimme des 
Todes, es waren nur die Seufzer eines Leidenden, der jetzt einzuſchlafen 
ſcheint, er wird dich nicht weiter ſtören. Ich ſehe, daß du zu Bette gehen 
willſt. Auch meine Zeit iſt da, es iſt Not zu gehen. Verlaß dich darauf, 
daß ich in drei Tagen zurück bin. Nun leb' bis dahin wohl und fürchte 
dich nicht zu ſehr, es wird ſchon alles gut gehen.“ 
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Sie antwortete nicht, ſondern ſah ganz ernſt und ſtill vor ſich 
nieder, als ob ſie über etwas Wichtiges, Entſcheidendes nachdenke. Ich 
benutzte die Gelegenheit dieſer ſcheinbaren augenblicklichen Ruhe, ſtand 
raſch auf, verließ die Kammer, ſuchte in dem matt erhellten Zimmer die 
Thür und tappte die dunkle Stiege hinunter. Aber ich hatte nicht daran 
gedacht, daß Agnes bei unſerm Eintritt das Haus wieder verſchloſſen. 
Ich war ein Gefangener und es blieb mir nichts übrig, als noch einmal 
hinaufzuſteigen und das Mädchen zu bitten, mich hinauszulaſſen. Bis 
ich mich in der Dunkelheit wieder zurecht gefunden, war eine geraume 
Zeit verſtrichen. 

Als ich leiſe an die Thür pochte, ward dieſe von innen raſch ge— 
öffnet und Agnes ſtand vor mir. Sie hatte die läſtigen Kleider abge— 
legt und nur ein ſchneeweißes Nachtgewand verhüllte leicht die ſchönen 
Formen ihres jugendlichen Körpers, ihr reiches Haar hatte ſie völlig ge— 
löſt und ließ es weit herab wie einen züchtigen Vorhang über ihre 
Schultern wallen. Ich blickte ſie erſtaunt und betroffen an. Sie ſetzte 
das Licht auf einen Seitentiſch und kam mit einem heiteren, glücklichen 
Lächeln auf mich zu, indem ſie ihre weißen Arme mir entgegenbreitete, 
ohne mein Erſtaunen zu beachten. 

„Kommt das gefangene Vöglein zurück,“ ſagte ſie, „weil es keinen 
Ausweg aus ſeinem Käfig findet?“ Ihre Stimme war feſt und ſicher 
geworden, es klang nicht mehr wie wilde Angſt oder thränenerſtickte Ke- 
ſignation aus ihren Worten, ſondern wie heiße, unwandelbare Leiden— 
ſchaft, die kein Hindernis kennt in der Erreichung ihres Ziels. Ich merkte, 
daß ſie etwas Beſtimmtes vor hatte und mit feſtem Willen, wenn auch 
in einer leidenſchaftlichen Verwirrung, einen plötzlichen Einfall aus— 
führen wollte. 

„Dieſe Nacht biſt du noch mein,“ fuhr ſie fort, „und ich will dich 
nicht laſſen bis zum Morgen. Ich hatte geglaubt, du würdeſt mit mir 
ſterben oder mich nicht verlaſſen, bis meine Augen geſchloſſen wären. 
Das kann nun nicht ſein. So will ich denn wenigſtens einmal ganz 
glücklich ſein, ehe ich dahin muß. Der Tod hat ſein Recht, wie das 
Leben, Du aber ſollſt mir in dieſer Nacht einmal ganzes volles Leben 
geben.“ 

Ich that mir Gewalt an. „Agnes, liebe Agnes, ich kann nicht 
hinaus, gib mir den Schlüſſel.“ Und ich ſtreckte die Hand aus. 

Aber meine Worte waren in den Wind geſprochen; ſie ſchien ſie gar 
nicht gehört oder nur ihren leeren Schall vernommen zu haben, ohne den 
Sinn zu begreifen, denn ſie hatte jede Gewalt über ſich verloren und die 
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einzige Leidenſchaft beherrſchte ſie ganz. Auf ihrem Geſicht ſpielte nur 
ein ſchönes, verlockendes Lächeln. 

In dieſem Augenblick drang wieder einer jener ſchauerlichen Seufzer 
fern und verklingend durch das Zimmer. Agnes erſchrak nicht mehr. 

Man ſpricht von einer Wolluſt des Todes. Ich glaube es war die 
Wolluſt des Todesgedankens, die mich plötzlich durchbebte und unwider⸗ 
ſtehlich der Luft des Lebens entgegentrieb. Ich trat zitternd von fieber- 
hafter Erregung auf ſie zu. Da warf ſie mir wie ein verderbliches Netz 
ihre Arme um den Hals, zog mich an ſich und küßte mich mit einer 
Glut, daß mir die Sinne zu ſchwinden drohten. Mit Gewalt wollte ich 
mich aus den umſtrickenden Feſſeln löſen. Wir rangen eine Weile lautlos 
mit einander, aber das Weib in der flammenden Erregtheit ſeiner Sinne 
war ſtärker als ich. Meine Kräfte erlahmten und es gelang ihr, mich in 
die Kammer und auf das Lager zurückzudrängen, von dem ich eben ge— 
flohen. Nun warf ſie ſich neben mich, ihr langes, weiches Haar floß wie 
eine ſeidene Flut über mein Geſicht und betäubte mich mit ſeinen woll- 
lüſtigen Wogen. Sie drückte meinen Kopf an ihren Buſen und ich hörte 
das Uhrwerk ihres Herzens gehen. Es ging wild und fieberhaft in 
ſtürmiſchen Schlägen und dieſe Zeiger der Leidenſchaft, die ſo glühend 
und raſch dahinraſten, ließen mich zuletzt Zeit und Ort und Vernunft und 
guten Willen und alles um mich her vergeſſen, bis ich in einen tiefen Schlaf 
ſank, aus dem ich erſt gegen Morgen an Agnes Seite erwachte. 

Am Abend desſelben Tages traf ich bei meinen Eltern ein und fand 
zu meiner Freude, daß kein Grund zu ernſten Beſorgniſſen vorhanden 
war. Meine Mutter war von einem leichten Schlaganfall getroffen, aber 
faſt ſchon wieder geneſen; nur einige leichte Folgen galt es noch zu be— 
ſeitigen. Nach zwei Tagen war die Leidende gänzlich wieder hergeſtellt 
und ich bereitete mich, am dritten Tage nach der Stadt zurückzukehren. 
Zwar wollten die Eltern mich zuerſt nicht wieder von ſich laſſen, da ſie 
wegen der Choleragefahr um mich beſorgt waren, aber ich überzeugte ſie 
doch, daß ich als angehender Arzt die Gefahren nicht ſcheuen dürfe und 
auch kein Grund zur Furcht ſei, da ich ja bisher glücklich verſchont ge- 
blieben wäre. 

Ich hatte Agnes am Morgen nach jener unvergeßlichen Nacht heiter 
und ruhig verlaſſen, aber doch in einem Zuſtande, der mir bedenklich 
ſchien, da ſie fortwährend beteuerte, ſie ſei nun glücklich und zufrieden; 
ich würde ſie hier nicht wiederſehen und ich müſſe mich darein finden. 
Ja, als ich ihr ſagte, ich würde, zu Hauſe angekommen, ihr ſofort Nach⸗ 
richt über den Zuſtand meiner Mutter und meine Rückkehr geben, meinte 
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fie ſogar, es werde kaum nötig ſein und der Brief treffe ſte vielleicht 
doch nicht mehr lebend. Die Furcht und zuletzt die Gewißheit des Todes 
waren nun einmal zur fixen Idee bei ihr geworden, der ſie ſich ſelbſt zum 
Opfer gebracht hatte. So hatte ich denn auch unbekümmert darum gleich 
nach meiner Ankunft ein kurzes Schreiben, das nur wenige Beruhigungen 
enthielt, an ſie abgeſendet und ich hegte wohl mit Recht, zumal bei meiner 
ſchnellen Wiederkehr, nicht die geringſte Beſorgnis. 

Als ich gegen Mittag zurückkam, brütete eine gräßliche Hitze über 
der Stadt. Die Sonnenſtrahlen prallten ſengend auf das Pflaſter, über 
das ich dahineilte. Die Epidemie hatte in den Tagen meiner Abweſen⸗ 
heit ihren Höhepunkt erreicht. Tauſende waren aus der Stadt geflohen. 
In ganzen langen Straßenreihen ſah ich Haus bei Haus geſchloſſen; 
man ſchien jede Berührung mit der Außenwelt als tödlich zu vermeiden. 
Nur wenige Menſchen mit verſtörten Blicken begegneten mir. Ich eilte 
auf bekannten Wegen weiter und kam an die Brücke vor meiner Wohnung. 
Die Uhr droben ſtand ſtill, ſie zeigte noch eine Stunde der vergangenen 
Nacht. Man hatte ſie aufzuziehen vergeſſen. Vielleicht war der Turm⸗ 
wärter geſtorben, oder die Menſchen gaben nichts mehr auf die Zeit; ſie 
wollten nicht wiſſen, wie bald ſie ſterben mußten. Auf mich machte es 
einen unheimlichen Eindruck, daß gerade dieſe Uhr ſtille ſtand, mit der 
mein eigenes Leben und das ihre und zuletzt unſer beider ſo eng ver— 
knüpft geweſen war. Aber ich eilte weiter. Langſam unter ſchwerem 
Gepäck ſchleppte ſich ein Trupp Soldaten die Straße entlang. Die 
Leute gingen, als hätten ſie ſchon den Tod in den Eingeweiden. Nur 
ſelten ſah man Gruppen von Menſchen. Die meiſten gingen einzeln und 
trotz der Hitze mit raſchen Schritten, ſie ſchienen ſich alle auszuweichen 
und ſich vor einander zu fürchten. Ich eilte gerades Weges durch die 
Anlagen nach dem Vororte, um bei Agnes' Wirtin nachzufragen, ob das 
Mädchen ins Geſchäft gegangen ſei. Denn ich nahm an, daß dieſes ge— 
ſchloſſen ſei und hoffte, ſie in ihrem Hauſe zu finden. 

Ich fand ſie auch. 

Als ich durch die geöffnete Thür des Hauſes trat, bemühten ſich 
eben vier ſchwarzgekleidete Männer, einen Sarg die Treppe hinabzutragen. 
Agnes lag kalt und tot darin. Unten ſtand die Wirtin und weinte, daß 
das gute, brave Mädchen ſo jung dahin gemußt habe. In wenigen 
Worten hatte ich alles erfahren. Am Morgen vorher war der Brief— 
träger mit meinem Briefe an Agnes gekommen. In dem Augenblick, da 
er ihn dem Mädchen überreicht, hatte ihn der Würgengel ergriffen und 
vor ihren Augen zuſammengeſtürzt. Als tödlich an der Cholera 
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erkrankt war er von dem Hauſe aus in das nächſte Spital geſchafft 
worden und dort nach wenigen Stunden geſtorben. Agnes hatte 
ſich von dem furchtbaren Schrecken nicht wieder erholt, ſie hatte mein 
Schreiben nicht mehr leſen können, ein Herzſchlag hatte ihr erſt das Be- 
wußtſein geraubt und ein zweiter wenige Stunden ſpäter das Leben. Sie 
hatte doch Recht gehabt: Mein Brief und damit ich war die Urſache ihres 
Todes, ſie war das Opfer ihrer Liebe geworden. 

Ich war der Einzige, der mit unſicheren, taumelnden Schritten dem 
ſchlichten Sarge folgte. Keine Blume, kein Zierrat ſchmückte ihn, kein 
Geiſtlicher folgte, fie waren alle für vornehmere Tote in Anſpruch ge— 
nommen. 

Auf demſelben Wege, den ich ſo oft mit ihr gegangen, bewegte ſich 
der kleine Zug dahin. Wir kamen an der Kirche und meiner Wohnung 
vorüber. Die Uhr da oben ſtand noch immer ſtill, aber es bedurfte nur 
der Menſchenhand und eines toten Schlüſſels, um ihr wieder das alte, 
gleichmäßige Stundenleben zurückzugeben. 

Der Sarg ward zum nahen Stadtthor hinausgefahren; die Träger 
gingen abſeits davon und die Vorübergehenden warfen ſcheue Blicke auf 
den Zug und wichen weit aus. 

Bei den letzten Häuſern der Stadt kam ein armes, kleines Mädchen 
daher, blaß und hager, mit verweintem Geſicht, das trug ein Körbchen 
mit Blumen am Arm und rief: „Kaufen's ein Sträußel, Herr, bitt ſchön, 
ein Sträußel.“ Nur der Hunger, der den Lebenstrieb verſchärft, war 
ſtärker als die Todesfurcht, das Elend ging auch heute nach Brod, um 
ſein armſeliges Daſein zu friſten. Ich nahm die friſchen, blühenden 
Roſen aus der Hand des bleichen Hungers und drückte dem barfüßigen 
Kinde ein Goldſtück in die Hand. 

Auf dem Friedhof herrſchte ein Leben, wie ſonſt in den Gaſſen 
der Stadt, aber ein ſtilles, ſchauerliches Leben. Eine Reihe düſterer Toten— 
wagen hielt am Eingang, andere fuhren zurück, um neue Leichen zu holen. 

Die Träger nahmen den Sarg und trugen ihn zu dem nächſten 
offenen Grabe; ſie ſenkten ihn hinab und ſchaufelten in Eile die Grube 
wieder zu, denn ſie hatten noch viel zu thun. Während die zerbröckelnde, 
moderige Erde polternd auf den Sarg niederſchlurrte und ſchlurfte, betete 
ich ein ſtilles Vaterunſer, das erſte, das ich ſeit meiner Schulzeit, das 
einzige, das ich im Leben wahr und innig geſprochen habe. Dann leerte 
ich das Körbchen mit den Roſenſträußen auf das geſchloſſene Grab derer, 
die nun ruhig, ſtill und ohne Furcht dalag für alle Zeit. 
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Agrippinas Tod. 
Epiſode aus „Nero“, Trauerſpiel von Julius Brandt. 
(München.) 
Vorbemerkung. 

Es mag überflüſſig erſcheinen, die vielen ſchon vorhandenen Nero— 
tragödien (von denen dem Verfaſſer übrigens nur eine einzige, diejenige 
Coſſas — in deutſcher Überſetzung — bekannt iſt) noch zu vermehren. 
Indeſſen glaubt der Verfaſſer doch eine ſelbſtändige und eigentümliche — 
und zwar aus den Quellen genommene Auffaſſung des Charakters Neros 
zu beſitzen. Ihm iſt Nero nicht der gekrönte Bluthund r' S Fox, jondern 
ein nach der künſtleriſchen Seite hin genial, nach der imperatoriſchen 
ſehr wenig beanlagter Menſch, deſſen dämoniſche Natur durch ſeine Um— 
gebung, durch den Senat, durch den hauptſtädtiſchen Pöbel, vor allem 
aber durch die Inſtitution des Cäſarismus zu Grunde gerichtet wurde. 
Vielleicht iſt der Stoff nicht einmal ſo antik, wie er auf den erſten Blick 
zu ſein ſcheint. Wenigſtens berichten gerade jetzt die Blätter „von einem 
Mann im Oſten “. 


Perſonen. 
Nero. 
Poppäa. 
Burrus, Prätorianerpräfekt. 
Seneca. 


Aniketus, Flottenbefehlshaber. 

Ein Senator. 

Myrrha, eine griechiſche Sklavin. 
Zeit: 59 nach Chriſtus. 


15 
Nacht. Schwach erleuchteter Saal in Neros Villa zu Bajä. 

Nero (auf einem Ruhebett liegend). Will dieſe Nacht denn ewig währen? 
Die Minuten recken ſich aus zu Ewigkeiten. Schon muß es geſchehen 
ſein. Jeder Augenblick kann die Entſcheidung bringen. Die Erfindung 
des Aniketus iſt infernaliſch — aber gut — es muß gelingen! Poppäa! 
Dich muß ich beſitzen, und ſollt ich dich erkaufen mit dem Glück meines 
Lebens. Was würd' ich nicht thun um deinetwillen? (Schaudernd) Mutter- 
mörder! — Bah, Mörder der Agrippina, das klingt ſchon beſſer. Auch 
iſt es erſt die Frage, ob es nicht grauſamer iſt, einen Menſchen zur Welt 
zu bringen als ihn wieder hinauszuſchaffen. Ich fange an zu philofo- 
phieren — ein gutes Zeichen. Poppäa! Hold ſtrahlt dein ambroſiſcher 
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Leib auf dem Purpurlager, ſo ſchön, daß nur mein Auge wagt ihn zu 
genießen. Aber leiſe, leiſe beugt mich Eros nieder und haucht glühende 
Küſſe auf deinen liebeatmenden Buſen. — Weib, du machſt mich raſend, 
trinkſt mir das Blut aus den Adern, ziehſt mir das Mark aus den 
Knochen. (In Fieberträume verſinkend.) 

Wen ſeh ich? Julius Divus! Seine Blicke durchbohren mich wie 
weißglühende Dolche. Er enthüllt die Toga ... von klaffenden Wunden 
durchbohrt ſeine Bruſt! Sein Aug' gießt Verachtung über mich! Weh 
mir! Iſt's meine Schuld, daß ich die Krone tragen muß, die ſelbſt du 
dir nicht bewahren konnteſt? 

(Er erwacht; ſteht auf.) 

Sie nennen mich Gott und ich bin der Unſeligſte der Sterblichen. 
Wach’ ich, fo umſchwirren finſtere Gedanken gleich blutſaugenden Vespertilionen 
mein Haupt und umfängt mich Schlaf, ſo nehmen ſie Geſtalt an und 
ſchrecken mich als racheheiſchende Geſpenſter. — 

Jetzt muß ſie tot ſein. Tot? — Manchen weckt der Tod zu 
neuem Leben. Kann ich verhindern, daß die Erinnerung an ſie aufſteigt 
und mich in Wahnſinn jagt wie die Erinnyenſchar den Oreſtes? Kann 
ich ihr Andenken ausrotten aus den Gehirnen der Menſchen? (Er ſieht auf 
die Waſſeruhr.) Längſt iſt die verabredete Stunde verfloſſen und noch keine 
Nachricht? — 

Ein Sklave tritt auf. 

Nero (mit zitternder Stimme.) Agrippina? 

Der Sklave. Lebt! Dank allen Göttern, ſie wurde aus dem 
Schiffbruch gerettet! 

Nero ddie Selbſtbeherrſchung verlierend, wirft einen goldenen Pokal nach ihm, 
verwundet ihn an der Schulter.) Hund! — Ruf’ Aniketus! (Stlave ab.) Umſonſt 
die Qualen der Verdammten erduldet! Es iſt nichts geſchehen oder 
Schlimmeres als nichts. Jeden Augenblick kann Poppäa kommen. Was 
ſoll ich ihr erwidern? Oft wenn ich ſie nicht ſehe, glaub' ich mich befreien 
zu können von ihr! Aber dann, wenn ihr magiſch funkelndes Auge auf mir 
ruht, bin ich ihr willenlos hingegeben, wie der Tiger ſeinem Bändiger! 

Poppäa (tritt auf.) Mein Cäſar! Du beſtellteſt mich um die ſechſte Stunde. 
Iſt das Unvermeidliche geſchehen? Kann ich die Deine werden? (Sie be— 
obachtet Neros Mienen.) Oder wie? Steht noch immer jener Schatten 
zwiſchen uns? Jeder Sklave darf die Geliebte ſeiner Wahl zum Torus 
führen und Cäſar ſoll ſich binden an die Launen eines alten Weibes, 
das zufällig ſeine Mutter iſt? 

Nero. Zufällig? Ich wär' nicht Nero, wär' ſie nicht meine Mutter. 
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Es war das einzige geſcheidte Wort, was mein Vater, der ſelige Domitius, 
ſprach, als ich zur Welt kam: Was kann von mir und Agrippina Gutes 
kommen? — Poppäa! Hab' Mitleid mit mir! Bring mich nicht zum 
Außerſten. Fordre nicht das Entſetzliche. 

Poppäa. Ich fordre es. Ich gehöre nicht zu den florumhüllten 
Buhlerinnen der Suburra, die ſich feilbieten für einige Seſterzen, noch 
zu den Damen eurer Ariſtokratie, die man kaufen kann Stück für Stück 
wie ein Landgut. Ich ſtelle mich ſelbſt zu hoch, um mich für einen andern 
Preis hinzugeben als — Neros Liebe und Neros Diadem! — 

Nero. Sieh da, die Strahlenkrone, die mich ſchmückt, mich zuerſt 
vor allen Cäſaren — dir leg' ich ſie zu Füßen. 

Poppäa. Ich will dich erhöht wiſſen nicht erniedrigt um meinet— 
willen. Ich leſe es aus deinen Blicken — ſie lebt. 

Nero. Nur die Götter ſind unſterblich. Sie wird ſterben. Das 
Leben bietet ihr ohnehin keine Freuden mehr; wir werden es abkürzen. 

(Aniketus tritt ein. Er ſieht mit unterdrücktem Lächeln Poppäa an, die ſich 

zurückzieht.) 

Nero. Elender! Nichts iſt erbärmlicher als ein ſtümpernder Schurke! 

Aniketus. Erlaub', o Cäſar, daß ich den Vorgang dir erzähle. 
Du magſt dann ſelbſt urteilen. Schurke mag ich ſein. Doch Stümper 
— es wär' mir leid! Das Schiff war gebaut wie ich befohlen. Auf 
hoher See genügte eine kleine Vorrichtung und es fiel auseinander wie 
Kinderſpielzeug. Wir hatten eine ſternenhelle Nacht und ruhige See. 
Das Schiff war noch nicht fern vom Ufer. Agrippina unterhielt ſich 
eben mit ihrer Freundin Acerronia über dich, o Cäſar! und pries deine 
Huld und Großmut. Da, auf ein gegebenes Zeichen fiel die Bedachung 
des Schiffes herab. 

Nera. Und Agrippina? 

Aniketus. Sie wurde durch die Wände ihres Ruhebettes geſchützt. 
Leider konnten meine Leute den verabredeten Plan nicht ganz aus⸗ 
führen, weil ſie von den nicht Eingeweihten daran verhindert wurden. 
Acerronia fiel in die hohe See und ſchrie beſtändig: Rettet mich, ich bin 
Agrippina. Meine Leute beeilten ſich auf das hin, ihr den Gnaden⸗ 
ſtoß zu geben — Agrippina wurde nur leicht verletzt und entkam. 

Nero. Und nochmals: Stümpernder Schurke! Jeden Augenblick 
kann ſie erſcheinen und Rache nehmen, das Kriegsheer gegen mich auf⸗ 
bieten, Senat und Volk wider mich zum Aufruhr hetzen. Man rufe 
Burrus und Seneca. Sind ſie hier? 

Aniketus. Sie erwarten Cäſars Befehle. 
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Burrus und Seneca treten auf. 

Nero. Ihr wißt, wie die Sache ſteht? Agrippina weiß jetzt um 
meine Abſichten. Jetzt muß ſie ſterben, ſelbſt wenn ich ihr Leben wünſchte! 

Seneca. Das Beſte iſt vielleicht: wir laſſen ſie hinrichten. Mord 
klingt fatal, riecht nach Banditen; Hinrichtung iſt ein Akt der Gerechtig— 
keit. (Zu Burrus) Soll man die Soldaten zur Hinrichtung beordern? 

Burrus. Die Prätorianer ſind dem geſamten Cäſarenhauſe 
eng verbunden. Eingedenk des Germanicus werden ſie nichts unternehmen 
gegen ein Glied des Hauſes. Aniketus ſoll halten, was er verſprochen. 
Iſt die That erſt geſchehen, ſo läßt ſie ſich leicht beſchönigen. 

Nero (zu Aniketus). Ehe des Mondes Scheibe ſich wieder füllt, iſt 
ſie tot oder du. Verſtanden? 

Aniketus. Wenn ich unbeſchränkte Vollmacht bekomme, ſo bürg' 
ich mit meinem Kopfe. Nur wird die Sache leider nicht ganz geräuſch— 
los abgehen, denn mit Gift iſt ihr nicht beizukommen. 

Nero. Sie muß ſterben. Wie? iſt gleichgültig. 

Il 
Einen Tag jpäter. Villa Bajä. 


Nero. Aniketus. 
Nero. Nun? 


Aniketus. Sie iſt tot. 

Nero. Wie ſtarb ſie? 

Aniketus. Beim Jupiter! Ich möchte dieſe Nacht nicht noch— 
mal erleben. 

Nero. Erſt der heutige Tag macht mich zum Herrſcher und ein 
Freigelaſſener iſt es, dem ich dies Geſchenk verdanke. Evo& Bacche! 
Dir trink ich ihn zu, den ſchäumenden Becher! (Ex leert einen Pokal.) 

Aniketus. Wir brachen ein — mitten in der Nacht — in ihr 
Landhaus am Lukrinerſee. Agrippina lag ſchlaflos zu Bette. Als ſie 
mich ſah, begleitet vom Centurio Obaritus, rief ſie aus: Du kommſt 
im Auftrage Cäſars, zu fragen, wie es mir geht. Sag' ihm, ich ſei ge— 
ſund. Wenn du aber kommſt, um eine Unthat auszuführen — einen 
Muttermord hat Cäſar nicht befohlen! 

(Neros Züge verdüſtern ſich, Aniketus hält ein.) 

Nero. Weiter! Es iſt jetzt Mode geworden vor dem Tod noch 
ein paar tragiſche Sentenzen auszukramen. Weiter! 

Aniketus. Es geſchah, was geſchehen mußte. Obaritus verſetzte ihr 
einen tödlichen Streich auf den Kopf. Sie aber rief: In den Leib ſtoße, 
in den Leib, der Nero getragen! 
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Nero (mit erzwungenem Cynismus.) That man ihr den Gefallen? 

Aniketus. Sie ſtarb aus vielen Wunden blutend. 

Nero. Männer wie du einer biſt, kann ich brauchen. Der Seneca 
iſt ein Schwätzer. Er mag die Rechtfertigungsrede ausarbeiten, die ich 
— wohl oder übel — vor dem Senate halten muß. Du Aniketus ver- 
breiteſt das Gerücht, ſie habe durch einen Sklaven ein Attentat auf mich 
verſucht. Man ſtelle in der Curie ein goldenes Bild der Minerva auf 
— denn heut iſt Minervatag, und ſende Dankgebete zum Himmel. 
Agrippinens Geburtstag gelte als dies nefastus. Du biſt in Gnaden 
entlaſſen. 

(Nero tritt heraus auf die Terraſſe, welche ins Meer gebaut iſt.) 

Tiefblau liegt Amphitrite in ſeliger Ruh und ſpiegelt den Himmel 
wieder. Dort fern am Horizont ſchimmern die Felſen von Capreä, wo 
der einſame Tiberius ſeinem Groll und ſeinen Lüſten lebte. — 

Weh mir! Wo verberg' ich mich? Die ſtrahlende Sonne, ſie flammt mir 
entgegen: Muttermord! und das wogende Meer rauſchet mir zu: Mutter- 
mord! Auf, nach Rom! Vielleicht wenn ich auf leuchtender Quadriga 
unterm Beifallsſturm des Volkes den Sieg erringe, oder meinen Fuß 
auf den Nacken patriciſcher Sklavenſeelen ſetze — vielleicht wird mir 
dann beſſer. Poppäa! Endlich hab ich dich errungen! 


III. 

Kaiſerlicher Palaſt zu Rom. Nero feiert ſeine Vermählung mit Poppäa. Seneca. 
Höflinge. Senatoren. Tänzer und Tänzerinnen. Orgiaſtiſcher Jubel. 

Nero. Cäſar iſt glücklich und mit ihm fein Volk. Auf, beginnet 
den Hochzeitsreigen! 

(Knaben und Mädchen führen einen bacchantiſchen Tanz auf.) 

Nero (leiſe zu Poppäa.) Liebſt du mich jetzt? Sit jener Otho, den 
ich beneidete wie Tantalus die Götter, endlich ausgelöſcht aus deinem 
Herzen? 

Poppäa. Er iſt es. Meine Seele denkt nur einen Gedanken 
und der heißt: Nero! — Sieh, wie ſie uns zujauchzen! 

Nero. Bezahlte Sklaven. Wenn ich morgen das Leben oder die 
Krone verliere, bin ich ihnen nicht mehr als ein toter Hund. Aber ich 
werde mich noch einſchreiben in die leere Tafel ihres Gedächtniſſes mit 
Blut und Feuer! 

(Zu Seneca.) Nun, was ſagt die ſtoiſche Philoſophie zu den reizenden 
Beinen dieſer Tänzerinnen? 

Seneca. Die ſtoiſche Philoſophie lehrt die Luſt verachten. Denn 
das wahre Glück beſteht in der Tugend. 


296 Die Geſellſchaft. 


Nero (ungeduldig). Näheres ſiehe Band II cap. IV der geſamten 
Werke des L. Annäus Seneca. (Die Tänzerinnen der vorderſten Reihe 


einzeln vorſtellend.) — Ich will dir lieber meine Kleinen vorſtellen; 
ich muß jetzt Abſchied nehmen von ihnen, Poppäa iſt wie der Gott 
der Juden; ſie duldet keine andern Götter neben ſich! — Hier die 


mit den goldblonden Haaren, deren Schattierung unſere Damen vergebens 
mit allen Farbſtoffen Arabiens nachzuahmen ſuchen, das iſt eine Germanin. 
Man muß ſie jung einfangen wie die Bären ihres Vaterlandes, wenn 
man ſie zähmen will. Muskeln wie ein Prätorianer, ein Buſen, feſt 
und weiß, wie der gefrorene Schnee ihrer Heimat . . . Dieſe hat das Licht 
im Schilf des Jordan erblickt. Ihre Arme ſind Schlangen. Wen ſie 
feſthalten, den laſſen ſie ſobald nimmer los. Einmal ihr Laokoon und 
nicht wieder. Die dort mit den Sphinxaugen iſt eine Tochter des Nil- 
gottes. Es wäre ein Problema, eines Philoſophen würdig, zu erforſchen, 
was wohl in dieſen Augen liegt, das All — oder das Nichts? — 
Myrrha meine ſchöne Griechin, dein Volk lieb ich vor allen. Es 
braucht keine Ahnenbilder. Die Natur ſelbſt hat ihm den Adel ins Ant» 
litz geſchrieben. Dir ſchenk ich heut am glücklichſten Tag meines Lebens 
die Freiheit. 

Myrrha. Ewigen Dank, mein Cäſar. 

Nero. Keinen Dank. Was ich thue, geſchieht, weil es mir Spaß 
macht. Wenn mir die Laune ankommt, leg ich dir den Kopf vor die Füße. 
(Da Myrrha entſetzt zurücktaumelt.) 

Es war nur Scherz, mein Kind. 

(Zu Seneca.) Nun, noch keine Auswahl getroffen? 

Seneca. Groß iſt deine Gnade, o Cäſar, doch der Weiſe ent— 
ſagt der flüchtigen Luſt der Sinne. 

Nero (lachend) Großer Philoſoph! Was bewahrt dich wohl vor 
dem Laſter? die ſtoiſche Philoſophie oder — deine Kantippe? (Zu Poppäa.) 
Ich wette, kommt er jetzt nach Hauſe, zitternd vor Luſt und Begierde, 
dann ſchreibt er einen ſchönen Sermon de pudieitia. 

Ein Senator tritt auf. 

Erhabener Cäſar, Beherrſcher des Erdenrunds! Ruhmreicher Im⸗ 
perator! Heil dir und der herrlichen Gemahlin! Du ſelbſt gleichſt Apollon, 
dem Fernhintreffer, dem Gott des Lichtes und der Kunſt — deine 
Gemahlin aber vereinigt in ſich Dianas Keuſchheit und Junos 
Majeſtät. 

Durch mich bringt dir der Senat zum heutigen Feſte ſeine ergebenſten 
Wünſche dar; möge noch ungezählte Jahre hindurch deine ruhmreiche 
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Regierung das Volk beglücken, mögeſt du fpät erſt, vereint mit der un⸗ 
vergleichlichen Gattin, einziehen zu den Göttern, o Göttlicher! 

Nero (finfter.) Ich danke dem Senat für feine Worte. Für feine 
Thaten ihn zur Rechenſchaft zu ziehen, iſt hier nicht Ort, noch Zeit. 
Aber ich kann nicht umhin zu bemerken, daß ſelbſt in dieſer erleuchteten 
Körperſchaft das Gift der Rebellion um ſich gefreſſen hat — da ſind 
Männer, die Brutus und Caſſius traveſtieren möchten, Republikaner, 
Hochverräter, die Catos Bildſäule abgöttiſche Vergötterung weihen; aber 
ich werde ſie zu finden und furchtbar zu ſtrafen wiſſen. 

(Ohne ſich weiter um die Anweſenden zu kümmern, die einander entſetzt an— 
ſtarren, mit heiter- unbefangenem Tone.) 


Hebt mir, Knaben, die Fackeln hoch 
Sieh, der flammige Schleier naht. 
Geht denn ſingend im Rundgeſang — 
Hymen, o Hymenäus, 
Hymen, o Hymenäus! 

(Die Knaben und Mädchen ſtimmen den Hymenäus an.) 


* 


Emil Peſchkau. 
Ein Litteraturbild. 
Von Adolph Kohut. 
(Dresden.) 

Wenn ein junger Dichter und Schriftſteller, der erſt ſeit wenigen 
Jahren wirkt und ſchafft, ohne Protektion, ohne die mächtige Hilfe 
einer ſtrebſamen Klique und Koterie, die allgemeinſte Anerkennung des 
gebildeten Leſepublikums ſowohl wie der unabhängigen Kritik ſich erworben, 
ſo muß in dieſer jungen, ſchöpferiſchen Kraft eine urſprüngliche Be⸗ 
gabung leben, welche ſich unwillkürlich Bewunderung zu erzwingen weiß. 
Eine ſolche litterariſche Erſcheinung iſt Emil Peſchkau. In unglaub- 
lich kurzer Zeit hat er ſich bereits eine Stellung in der zeitgenöſſiſchen 
Litteratur errungen, welche ſehr achtunggebietend iſt, und da er in der 
Blüte ſeines Lebens ſteht und eine außerordentliche Fruchtbarkeit ent⸗ 
faltet, ſo kann man wohl behaupten, daß er aller Vorausſicht nach noch 
eine glänzende Laufbahn, die zu großen Hoffnungen berechtigt, zurück⸗ 
legen wird. 
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„Quisque suae fortunae faber est,“ — dieſer Ausſpruch findet 
auch auf den litterariſchen Erfolg Peſchkaus ſeine Anwendung. Er war 
ſeines eigenen Glückes Schmied. Keine krankhafte Richtung der Zeit, 
kein Liebäugeln mit einer Modethorheit und einer Modeliebhaberei, kein 
Buhlen um die Gunſt einer herrſchenden Strömung hat ihn beliebt und 
populär gemacht und ſeinen Werken eine ſo günſtige Aufnahme verſchafft, 
ſondern feine eigene ſchriftſtelleriſche Individualität. Neben einem ſtarken, viel- 
ſeitigen und liebenswürdigen Talent offenbart ſich in allen ſeinen Schriften 
eine friſche, männlich kräftige Weltanſchauung, die ebenſo weit entfernt 
vom rührſeligen Peſſimismus wie vom verlogenen Optimismus iſt. 
Die Welterfahrungen, die unſer Autor nach ſeinen Büchern gemacht haben 
muß, hätten in ihm wohl einerſeits einen Peſſimiſten erziehen und 
andererſeits hätte der Idealismus des Dichters, ſeine Sehnſucht nach dem 
Schönen, ihn wohl zum ſchönfärberiſchen Optimismus führen können. 
So aber berichtigte eins das andere, und die naturwiſſenſchaftliche 
Schule, durch die er gegangen, trug wohl nicht wenig dazu bei, ihn zu 
dem zu machen, wie er uns nun aus ſeinen Werken entgegenblickt. Als 
Dichter, als Humoriſt, als Feuilletoniſt und als Kritiker hat er einen 
ſcharfen Blick für das Gute wie für das Schlechte in der Welt und ſtellt 
eins wie das andere dar: objektiv und ruhig wie er es ſieht; nur daß 
dort, wo das Gute ſeine Mängel hat, und das Schlechte noch einen Zug 
zum Guten aufweiſt, ſein goldiger Humor ſich einſtellt, — ein Humor, 
der in allen Farben ſchillert, jetzt bald wehmütig lächelt, bald ſatiriſch 
geißelt und dann wieder hell auflacht in draſtiſcher Komik. Unſerer ver— 
ſtimmten, ermüdeten Welt aber thut nichts ſo wohl, als dieſer friſche 
Hauch; für unſere an Gegenſätzen ſo reiche Zeit iſt nichts entſprechender 
als der Humor .. 

Man thut aber dem Dichter Unrecht, wenn man ihn wie es bisweilen 
geſchieht, nur als Humoriſten hinſtellt. Gewiß hat Emil Peſchkau ſehr viel 
Humor, und der Schalk ſitzt ihm im Nacken, aber er iſt doch am be— 
deutendſten als Erzähler. Seine Fabulierungsluſt, welche ihren Urſprungs— 
quell aus einer reichen Phantaſie, überraſchenden Geſtaltungskraft und 
großen Kompoſitionsbegabung herleitet, iſt, wie bei allen unſern namhaften 
Romanziers, eine ſich frei entfaltende und beweiſt, daß der Autor ein 
Novelliſt und Romanſchriftſteller von Beruf iſt. Aber er fabuliert nicht 
bloß um zu unterhalten und augenblicklichen Erfolg zu erzielen, ſondern 
iſt mit dem beſten Gelingen beſtrebt, tief einſchneidende pfychologiſche 
und ſittliche Probleme, ſowie moderne geſellſchaftliche Erſcheinungen in 
den Kreis ſeiner Betrachtung zu ziehen. Darin hat Peſchkau allerdings 
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eine merkwürdige Ahnlichkeit mit dem Humoriſten par excellence, daß 
bei ihm alles aus dem Gemüte quillt. Die Saiten, welche er an— 
ſchlägt, berühren ſtets unſere Herzen ſympathiſch. Alles was er ſchreibt, 
iſt anheimelnd, gemütvoll und herzerquickend, — der kalte Satiriker in 
ihm hat mir nie recht imponiert, denn wenn er eine auch noch ſo grimmig— 
ſarkaſtiſche Miene aufſetzt, blitzt doch aus ſeinen Augen ein ſo gut— 
mütiger und menſchenfreundlicher Zug, daß er ſeine Jean Paulſche Natur 
nie und nimmer verleugnen kann. 

Zu allen dieſen Vorzügen unſeres Autors geſellt ſich noch eine natür— 
liche Erfindungsgabe, wie ſie heutzutage ſo ſelten iſt, ferner eine große 
Doſis Menſchenkenntnis und Welterfahrung, welche mich zu der An— 
nahme verleitet, daß der Verfaſſer, den ich übrigens, nebenbei geſagt, per— 
ſönlich nicht kenne, trotz ſeiner Jugend, ſehr viel geſehen, erfahren und 
gelitten haben muß, denn nur in der harten Schule des Lebens kann 
man das Maturitätsexamen eines derartigen Schriftſtellertums mit 
Erfolg ablegen, wie es Peſchkau eigen iſt. Zuletzt aber nicht am 
letzten möchte ich darauf hinweiſen, daß Peſchkau ein durchaus mo— 
derner Schriftſteller iſt. Er taumelt nicht im Hesperiden-Garten 
des klaſſiſchen Altertums einher, um uralte Stoffe auszugraben 
er flüchtet nicht nach dem Pharaonenlande, um die Mumien aus 
den Pyramiden zu neuem Leben zu erwecken, ſondern greift ins volle 
friſche Menſchenleben, zuweilen allerdings etwas keck und verwegen, aber 
wo er's packt, da iſt's intereſſant. In ſeinen Erzählungen, in ſeinen Ge— 
dichten, in ſeinen Humoresken, Kritiken, in allen ſeinen Eſſays und 
Skizzen iſt er ein durch und durch moderner Schriftſteller, der am ſau— 
ſenden Webſtuhl der Zeit ſitzt und für alle Strömungen und Strebungen 
derſelben ein ungemein feines und empfängliches Witterungsgefühl beſitzt. 
Ein moderner, vom Geiſte des Realismus beſeelter Schriftſteller wie 
er bietet natürlich auch naturwahre Charakterzeichnungen. Er ſchildert 
die Menſchen wie ſie leiben und leben mit allen ihren Vorzügen 
und Fehlern, ihren großen und kleinen Schwächen, gutmütige wie dämo— 
niſche Naturen. Durchaus originell iſt er ſowohl in den komiſchen wie in den 
ernſten Szenen, und während ſeine erſten Arbeiten entzückende Genrebilder 
voll reizender Detailmalerei darboten, zeichnen ſich ſeine ſpäteren Schriften, 
namentlich aber ſein Roman, „Die Reichsgrafen von Walbeck“, 
durch eine gut ausgedachte und virtuos ausgeführte, ſowie groß angelegte 
Fabel aus, welche durch den weiten Horizont und die geſunde Lebens— 
und Weltanſchauung des Dichters unſer Intereſſe feſſelt. 

Heutzutage, wo manche Bücher, beſonders belletriſtiſcher Art, nicht mit 
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der Feder, ſondern mit dem Küchenbeſen geſchrieben zu ſein ſcheinen, 
muß noch ausdrücklich bemerkt werden, daß Peſchkau einen eigentümlich 
klaren, immer charakteriſtiſchen und doch ſchönen Stil ſchreibt, der ebenſo 
plaſtiſch wie muſikaliſch einſchmeichelnd ſein kann. Aber nicht bloß in den De⸗ 
tails, ſondern auch in der Kompoſition, im Aufbau ſeiner Werke zeigt 
ſich ein merkwürdig künſtleriſches Feingefühl, ein ſchönes Maß. Es zeigt 
ſich auch in den Gedichten, in ſeiner Behandlung des Verſes. Da iſt die 
Form faſt immer eins mit dem Inhalt und dieſe Form iſt ſtets von 
einſchmeichelndem Wohllaut. Als Beweis dafür mögen folgende Proben 
aus der Gedichtſammlung „Traum und Leben“ (Frankfurt a. M., 
Sauerländers Verlag, 1881) dienen: 


55 185 
Herbſttag. Frühlingsgebet. 
Durch Wolken zittert Ein Leuchten und Klingen 
Ein Sonnenſtrahl Allüberall: 
Und leuchtet ſchüchtern Der Lenz hob die Schwingen 
Ins dunkle Thal. Und flog durchs Thal 
Und löſte vom Eiſe 
Die Blumen lächeln — Den jubelnden Bach 
Zu ſpät, zu ſpät, Und küßte leiſe 
Durch welke Blätter Die Blüten wach. 
Der Herbſtwind weht. O hab' Erbarmen 
Nicht dort allein, 
Nur ein Erinnern, Woll' auch uns Armen 
Wie ſchön es einſt! Erlöſer ſein! 
Du gehſt vorüber Nimm von uns milde 
Betrübt und weinſt. Die Sorge, den Schmerz 


Und tröſte das wilde, 
Friedloſe Herz. 


Derſelbe Band enthält auch eine Sammlung von Epigrammen, 
die mit ihrer ſcharfen Zuſpitzung, ihrem funkelnden Witz und ihrer 
luſtigen Schlagfertigkeit an diejenigen von Lichtenberg, Haug und Käſtner 
erinnern. Auch hier mögen einige Proben ſprechen: 


Einem Peſſimiſten. 
Wem das Leben gar zu ſauer 
Und der Tod das Glück allein — 
Ei, du Mann der ew'gen Trauer, 
Stirb und laß das Flennen ſein! 
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Ihr ſpottet der Weiberköpfe, 
Weil falſch ſind ihre Zöpfe; 
Kannſt ſtolz ſein, ſtarkes Geſchlecht, 
Denn deine Zöpfe ſind echt. 


Anno **. 


Die Jeſuiten wollt ihr jetzt aus dem Lande jagen? 
Recht — wie denn aber jene, die keine Kutten tragen? 


Einer Schönen. 


Reizend biſt du, fürwahr! nur eines Reizes entbehrſt du: 
Selbſt nichts zu wiſſen davon, daß du an Reizen ſo reich. 


Mode. 


Alles kommt aus der Mode, Chignons wie Philoſophieen, 
Daß aus der Mode nur auch käme die Mode einmal! 


In einer Wallfahrtskirche. 


Wächſerne Hände und Füße ſeh' ich zu fleh'n für die Kranken, 
Herzen auch gibt es genug; eins nur vermiß ich — ein Hirn. 


Volkstümlicher als die Verſe ſind, dem Zuge der Zeit entſprechend, 
die Proſaarbeiten Peſchkaus geworden. Sie ſondern ſich in Novellen, 
Romane, Humoresken, feuilletoniſtiſche Plaudereien, Kritiken und 
Eſſays. Seine Feuilletons, die ſich immer durch eigenartigen In- 
halt und durch die Friſche packender Darſtellung auszeichnen, gehören 
gegenwärtig zu den geſuchteſten, wenigſtens gibt es kaum ein bedeu- 
tendes Journal, in dem wir nicht ſolchen Arbeiten von ihm begegneten. 
Geſammelt ſind von ihm bisher erſchienen: 1. „Zeitgloſſen“, Eſſays, 
Plaudereien und Satiren (Leipzig, Wilhelm Friedrich); 2. „Friedburg“, 
Novellen (Frankfurt a. M., Könitzer); 3. „Hinter dem Vorhang“, No- 
vellen (Berlin, Abenheim); 4. „Am Abgrund“, Kleine Novellen (Band 
2219 der Univerſalbibliothek); ſowie die Humoreskenbände: 5. „Ein- 
und Ausfälle“ (Frankfurt, Könitzer); 6. „Som merſproſſen“, (Frank⸗ 
furt, Sauerländer) und 7. „Aus Herz und Welt“ (Leipzig, Liebeskind). 
Das letztgenannte Werk behandelt hauptſächlich das Familienleben in 
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humoriſtiſcher Weiſe und follte in keinem deutſchen Haufe fehlen. Zwiſchen 
Scherz und Ernſt gaukeln dahin 8) Die „Miniaturen“ (Frankfurt, 
Sauerländer) und 9. „Herr und Frau Pieps“ (Dresden, E. Pierſon). 

Die beiden zuletzt genannten Bände enthalten einige novelliſtiſche 
Skizzen und Humoresken erſten Ranges. In den „Miniaturen“ hat mir 
beſonders die merkwürdige Novelle: „Das erſte Gewitter“ gefallen; es iſt 
dies ein kleines Kabinetsſtück der Poeſie, eine pſychologiſche Ziſelierarbeit 
eleganteſter Art. Die Friſche und Lebendigkeit in der Darſtellung ſowie 
die meiſterhafte pſychologiſche Analyſe zeichnet übrigens nicht nur dieſe 
Novelle, ſondern auch das ganze Buch aus. Treffend ſagte einſt Rudolph 
v. Gottſchall in einer längeren Beſprechung der Miniaturen in den „Blättern 
für litterariſche Unterhaltung“ u. a., daß bei Peſchkau das zwanglos freie 
Verflechten äußerer Umſtände in die pſychologiſche Schilderung Hand in 
Hand gehe mit dem lebhaften und anſchaulichen Lokalkolorit. Das gegen— 
ſeitige Begründen und Durchdringen beider Momente ſei ein großer Vor— 
zug unſeres Autors. „Seitdem das von den Franzoſen gepredigte Evan— 
gelium der realiſtiſch-naturaliſtiſchen Darſtellungsmanier,“ heißt es da, 
„auch in Deutſchland Glauben und Anerkennung gefunden, begegnet man 
ja nur zu häufig ſelbſt bei hervorragenden Schriftſtellern, die gern den 
alten und den neuen Glauben verſchmelzen möchten, einer ganz äußer— 
lichen Nebeneinanderſtellung der pſychiſchen und materiellen Momente. 
Und wie oft iſt es in den letzten Jahren vorgekommen, daß man, ſtatt 
die Löſung pſychologiſcher Probleme zu verſuchen, in eine vollkommen 
überflüſſige und darum vor dem Richterſtuhle echter wahrer Kunſt nicht 
haltbare Detailmalerei von ganz nebenſächlichen, äußeren Umſtänden 
verfiel.“ 

Die ganze Eigenart Peſchkaus in Scherz und Ernſt tritt in dem 
Humoresken⸗ und Novellencyklus „Herr und Frau Pieps“ in an— 
ſchaulichſter Weiſe zu Tage. In der Figur des Herrn Pieps hat der 
Dichter einen Typus geſchildert, deſſen Lebensfähigkeit eine unverwüſtliche 
ſein wird. Es iſt der Typus des deutſchen Philiſters, welcher geizt und 
ſpart und zuſammenſcharrt und bei all ſeinen Schätzen die Schwindſucht 
bekommt. Man höre nur, welch photographiſches Bild Peſchkau von 
dieſem Herrn Pieps entwirft: 

„Er war von mehr als mittlerer Größe und doch ſo dünn, daß 
man nur bei guter Beobachtungsgabe ſeine Schultern entdecken konnte. 
Er ſah aus, als ob der Hals mit einer beiderſeitigen ſanften Ausweitung 
ſich bis zu dem Ende des Überrockes — ſeines Lieblingskleidungsſtückes, 
das er auch im heißen Sommer trug — erſtrecke und dann auf zwei 
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Stelzchen ruhe, die in den ſtets hin und herſchlenkernden Beinkleidern 
verborgen waren und ſo die Meinung erweckten, als hätte Herr Pieps 
wirkliche und wahrhaftige Beine. Das Köpfchen aber, das auf dem 
Halſe ſaß, paßte zu der übrigen Geſtalt vorzüglich. Es war alles „läng— 
lich“ daran: die hohe, aber ſehr ſchmale Stirne, über welcher das ſehr 
ſpärliche dunkle Haar ſorgſam geſcheitelt war; die Naſe, die ſo farblos 
und durchſcheinend war, daß man ſie für eine Wachsnaſe hätte halten 
können; endlich das ſpitze Kinn, das, wie die Wangen, mit dünn geſäten 
braunen Härchen bewachſen war, die Herr Pieps ſeinen Bart nannte. 
Die dünnen Lippen erhöhten den ſtrengen Ausdruck dieſes Geſichtes, 
während die großen graublauen Augen mehr wehmütig als ſtrenge in die 
Welt blickten.“ 

Der Autor hat nun den guten Einfall gehabt, dieſen Herrn Pieps 
an eine Frau zu verheiraten, die denſelben Charakter wie er hatte und 
die gleich ihm einer Lebensweiſe huldigte, welche eine verſchwenderiſche 
Muskelablagerung durchaus nicht zuließ. Herr und Frau Pieps darbten 
ſich alles vom Munde ab für ihre Kinder, wobei nur das eine Pech war, 
daß dieſe noch gar nicht da waren und überhaupt nie geboren wurden. 
Die zwei Leutchen wurden nun von Tag zu Tag ſchlanker, bis ſchließlich 
der Tod der Sparſucht des Herrn Pieps ein Ende macht. 

Neben dem Humor und dem Genrebild tritt in „Herr und Frau 
Pieps“ die Neigung des Verfaſſers zu epigrammatiſchen Aufſätzen und 
witzigen Impromptus deutlich zu Tage. Er liebt es über alle Maßen, 
Aus⸗ und Einfälle anzubringen, zuweilen auch dann, wenn ſie nicht ge— 
rade in den Rahmen des Ganzen paſſen. Ich wünſchte im Intereſſe 
des Verfaſſers, daß er dieſe ſarkaſtiſchen Streiflichter und allerliebſten 
Malicen nicht gar zu oft oder doch wenigſtens nicht in feinen novellifti- 
ſchen Produktionen anbrächte, wo ſie den Fluß der Erzählung zu hemmen 
geeignet ſind. Aber hiervon abgeſehen, will ich gern einräumen, daß ich 
ſelten größere Bosheiten und ſcharfſinnigere Bemerkungen in eleganterer 
Form geleſen habe. Mögen hier aus der Fülle dieſer Reflexionen nur 
folgende Proben mitgetheilt werden: 


Ein Gauner in Salonkleidung kann ſich in unſre Geſellſchaften 

drängen, aber kein braver Menſch, der ohne Halskragen und Kravatte geht. 
* 

Man nennt die Frauen oft Rätſel und fie gleichen dieſen auch 

darin, daß ſie meiſt aufhören intereſſant zu ſein, wenn man ſie ge— 
löſt hat. 3 
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Es gibt Leute, die zu nobel ſind, einen Pfennig zu ſchenken; des— 
halb ſchenken ſie lieber gar nichts. 

„Dreißig Jahre alt und noch nichts für die Unſterblichkeit gethan!“ 
ſeufzt ein junger Arzt. „Dafür aber“ — bemerkte eine boshafte Dame 
— „umſomehr für die Sterblichkeit.“ 

* 

Die meiſten Mädchen ſehen bei einem Manne, der ſich ihnen nähert, 

zu allererſt auf ſeinen Ringfinger. 


Wer in Gefahr ſteht, ſich in ein hübſches Landmädchen zu ver— 

lieben, der veranlaſſe ſie, ſtädtiſche Kleider anzuziehen. Das kuriert. 
* 

Sprich von jemandem Gutes, und du wirſt nur Zweifler finden; 
ſprich Schlechtes von ihm, und jeder wird dir glauben. 

Das Kalb, das geſund, kräftig und ſchön, läßt die Leute gleich— 
gültig; es muß zwei Köpfe oder fünf Beine haben, damit ſie ſich dafür 
intereſſieren. 

* 

Wir werden drei Mal geboren. Das erſte Mal von unſrer Mutter, 
das zweite Mal von unſrer Geliebten, das dritte Mal von unſrem Kind. 

Daß die Frauen nicht bloß leſen, ſondern auch ſchreiben wollen, 
das iſt ein kleines Übel. Ein großes aber iſt es, daß die Männer in 
unſrer Zeit wohl ſchreiben, aber nicht leſen wollen. 

* 

Die herrlichſte Trüffelpaſtete wird mit Füßen getreten, wenn ſie 

unter eine Schar Eſel gerät. 


Das Werk, welches Peſchkaus Namen zumeiſt bekannt gemacht hat, 
iſt der Roman: „Die Reichsgrafen von Walbeck“, ein Roman, wie 
die letzten Jahre in Deutſchland nur wenig Gleichwertiges brachten. In 
einen Band drängt ſich eine ungewöhnlich reiche Handlung, ſo dramatiſch 
knapp entwickelt, daß das Werk, abgeſehen von dem leider überhaſteten 
Schluß, nichts Skizzenhaftes an ſich hat, vielmehr gerade durch den 
energiſchen, architektoniſch ſchönen Aufbau imponiert. Ebenſo energiſch 
wie die Kompoſition iſt, ſind die Charaktere gezeichnet. Eine Fülle von 
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Geſtalten, alle ſcharf umriſſen, bis auf die belangloſeſten Nebenperſonen 
herab; hat man das Buch geleſen, ſo ſchüttelt man den Kopf und ſagt: 
Wie iſt es möglich, eine ſolche vielgeſtaltige Welt in einem Romanbande 
zu lebendiger Darſtellung zu bringen? Man fängt nochmals zu leſen an 
und jetzt gewahrt man wohl, welcher Eigenſchaft des Dichters das zu 
verdanken iſt. Er hat das ſeltene Talent, ſeine Figuren in Situationen 
zu bringen, durch welche blitzartig alles erhellt wird. Er braucht keine 
langatmigen Schilderungen, keine langen Dialoge und Erörterungen; 
Schlag auf Schlag entrollt ſich ein Bild nach dem anderen vor unſeren 
Augen und jedes dieſer Bilder zeigt uns alles, was wir zu wiſſen nötig 
haben. Daß das Buch infolge deſſen eine ganz ungewöhnliche Spannung 
in uns erweckt, iſt begreiflich und niemand wird dieſe Tragödie des 
Egoismus aus der Hand legen, ohne im Innerſten aufgerüttelt worden 
zu ſein. Über allen dieſen furchtbaren Geſchehniſſen aber ſchwebt die 
Sonne des Humors. Wir werden nicht unverſöhnt entlaſſen, wie in den 
Werken der franzöſiſchen Realiſten, und wir bekommen kein deutſches 
Rührſtück zu hören. Unerbittlich führt der Dichter die Tragödie ihrem 
Ende zu, aber Schuld und Sühne entſprechen einander ſo, daß wir einen 
erhebenden Eindruck empfangen, der noch verſtärkt wird durch die humo— 
riſtiſchen Lichter, welche mildernd das Ganze durchleuchten. 

Der Roman löſt ein ſchwerwiegendes ethiſches und ſoziales Problem; 
den meiſten Arbeiten Peſchkaus liegen, wie ſchon bemerkt, ſolche Probleme 
zu Grunde, wenn er auch nie doktrinär wird, uns nie zu überreden 
ſucht, ſondern nur die Thatſachen auf uns wirken läßt. Das iſt eine 
Beſonderheit, die heutzutage nicht ſo oft vorkommt. Die meiſten Schrift⸗ 
ſteller der Gegenwart begnügen ſich damit, zu unterhalten. Unſer Autor 
aber gehört zu denen, deren Werke einen tieferen Gehalt bergen, einen 
Geiſtes⸗ und Gemütsgehalt, der unbemerkt unſer Eigentum wird, während 
wir uns nur zu amüſieren glauben. 

Sein Streben hat denn auch allenthalben Anerkennung gefunden. 
So nennt Carl Bleibtreu den Roman, „Die Reichsgrafen von Walbeck“, 
ein „hochbedeutſames Werk, das mit feinem ſozialpſychologiſchen Gedanfen- 
gang und ſeiner Ständecharakteriſtik unſeren Auffaſſungen am nächſten 
kommt“. M. G. Conrad, der bekannte Vorkämpfer des Realismus, 
ſagt u. a.: „Peſchkau . .. läßt ſich auch nicht einmal vom Schatten irgend 
einer Marotte des ſchöngeiſtigen Konventionalismus in ſeiner rückſichts⸗ 
loſen Erfaſſung und Darſtellung des Gegenwärtigen beeinflußen. Aber 
ſein Realismus hat nichts Schroffes, Abſtoßendes, denn er hält ſelbſt bei 
den düſterſten Gemälden darauf, daß ein freundlich humoriſtiſches Licht 
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mildernd darüber ſchwebe. Emil Peſchkau hat unſeres Dafürhaltens das 
Zeug zu einem deutſchen Daudet in ſich“; und Hugo Roſenthal-Bonin 
ſagt in „Über Land und Meer“ u. a.: „Dadurch erhält dieſer Roman ein 
bedeutendes ethiſches Gewicht, das den Leſer tief ergreift, indem die feine 
und ſorgfältige Charakterzeichnung, die geſchickte Kompoſition und die 
eingeſtreuten heiteren Situationen künſtleriſchen Genuß gewähren. DBe- 
ſonders anerkennen müſſen wir noch die Lokalſchilderung und das Lokal— 
kolorit, wodurch der gediegene, intereſſante Roman an Lebenskraft und 
Friſche, an Aktualitätswirkung und Wahrheit des Dargeſtellten eine ganz 
eigene Kraft gewinnt. Da zudem die Fabel ſehr ſpannend iſt, ſo wird 
es dieſem Roman an vielen dankbaren Leſern nicht fehlen.“ 

Was mir Emil Peſchkau, um noch auch dieſe Seite ſeiner Be— 
gabung hervorzuheben, beſonders lieb und wert macht, iſt das warme 
Intereſſe, welches er allen mehr oder weniger brennenden Fragen ent— 
gegenbringt, welche den Schriftſtellerſtand als ſolchen betreffen. Für die 
vielen Schäden in unſerem litterariſchen Beruf hat er ein ſehr ſcharfes 
Auge, und wenn auch die Heilmittel, die er vorſchlägt, nicht immer zu 
verwerten ſein dürften, ſo iſt es doch erfreulich, daß er ſich nicht, gleich 
jo manchem der dii majorum gentium unſeres Standes, zu vornehm 
dünkt, um mit den dii minorum gentium Schulter an Schulter zu 
kämpfen, wo es gilt, unſern Stand zu heben. Dem Philiſterium, den 
Phraſeologen und den Gleißnern hat wohl ſelten jemand mit ſolcher 
Ungeniertheit, wenn auch noch ſo graziös, die Wahrheit ins Geſicht ge— 
ſagt. Er ſchwimmt zuweilen gegen den Strom der öffentlichen Meinung 
und deshalb gebührt ihm für ſeinen Mut Anerkennung, denn angeſichts 
unſerer geſellſchaftlichen und litterariſchen Zerfahrenheit und der zopfigen 
Zuſtände iſt es keine Kleinigkeit, wenn die Perrücke des Spießbürgers 
in Unordnung gerät und Publikus ausruft: „O das iſt peinlich, das iſt 
unangenehm! Das macht mir Wallungen und raubt mir den Schlaf!“ 

Wenn ich zum Schluſſe doch etwas tadeln ſoll, ſo wäre es der Umſtand, 
daß Emil Peſchkau mit Vorliebe die öſterreichiſche Geſellſchaft, die ihm 
ja freilich infolge ſeiner Geburt und ſeines Bildungsganges am nächſten 
liegt, behandelt und auf die norddeutſche zu wenig Rückſicht nimmt; es 
macht ſich dadurch eine gewiſſe Einſeitigkeit geltend — ein Fehler, den 
der Autor übrigens bei ſeiner Jugend in ſeinen ſpäteren Schriften leicht 
wird korrigieren können. Dieſe Eigentümlichkeit hat aber auch ihre an— 
genehmen Seiten, denn das Wiener Blut pulſiert eben raſcher in der 
Litteratur als das norddeutſche, und ein ſo warmblütiger Feuilletoniſt 
und Romanzier wie Peſchkau iſt namentlich auf dem Gebiete des deutſchen 
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Feuilletons, welches ſich noch durch eine gewiſſe Trockenheit auszeichnet, 
hochwillkommen. 

Es iſt ſehr ſchwer, ein abſchließendes Bild von der Eigenart eines 
Dichters und Schriftſtellers zu geben, der ſeine litterariſche Laufbahn noch 
nicht einmal halb zurückgelegt hat und der berufen zu ſein ſcheint, für die 
Zukunft noch hervorragende Werke zu ſchaffen, aber ſchon das bisher 
Geleiſtetete läßt uns hoffen, daß er unter den jüngeren Dichtern 
Deutſchlands einen namhaften Platz behaupten wird. Ich hoffe, daß Emil 
Peſchkau ſein bedeutendes poetiſches Talent auf eine große Aufgabe kon⸗ 
zentrieren und ein Werk ſchaffen wird, das bleibenden Wert behält. Daß 
er dies vermag, ſteht außer allem Zweifel, paßt ja auch auf den Dichter 
Emil Peſchkau ſchon jetzt das Wort Ludwig Uhlands: 

ae Wer ſtillem Deuten 
Nachzugehen ſich bemüht, 

Ahnt in einzelnen Geſtaltungen 
Größeren Gedichts Entfaltungen 
Und als Einheit im Zerſtreuten 
Unſres Dichters ganz Gemüt. 


RU 


Aus der Kulilſenwelt. 
Eine Muſikantengeſchichte. 


Nun war ihm gar nichts mehr zuwider, 
Als wenn ſich Leute, brav und bieder, 
Doch ohne jeden Künſtlergeiſt — 
Philiſter nennt man ſie zumeiſt, 

Auch Dilettanten hie und da — 


Es lebte einſt ein Muſikant, 
Berühmt im ganzen deutſchen Land, 
Darin er oft die Kreuz und Quer 
Der Kunſt zu Liebe zog umher. 


Ihm war die Kunſt ein heilig Ding, Vergriffen an Frau Muſika. 

Nichts ſchien zu klein ihm und gering, Grad' in der Hauptſtadt zum Exempel, 
Wenn ihren Dienſt es anbetraf, Da exiſtiert ein Muſentempel, 

Da kannt' er weder Raſt noch Schlaf. Der erſte war er einſt im Reich — 
Dünkt irgendwo ihm etwas faul, „Kein andrer kam von fern ihm gleich. 
Da that er ſperrweit auf ſein Maul. So war es. Doch ſchon lange Zeit 
Und wie ein jeder Muſikus Verfloſſen war die Herrlichkeit. 

Mehr oder weniger hat 'nen Stuß, Ein Mann von hohem Rang und Stand 
So macht' er Unſinn dann und wann — | War drob gejegt als Intendant, 

Sein Künſtlerherz war Schuld daran, Ein wack' rer Mann von feinen Sitten, 
Das zornig ſchwoll und überfloß, Beſonders gut bei Hof gelitten — 


Wenn ihn von Grund aus was verdroß. Doch bei den Muſen und der Kunſt 
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Da ſtand er weniger in Gunſt. 

Die Muſen — eine Kompanie 

Von Musketieren ſchienen ſie — 

Die wurden wacker exerziert 

Und rechts um, links um kommandiert; 
Den Stechſchritt lernten ſo, o je, 
Euterpe und Melpomene. 


Nun iſt es ja der Muſe eigen: 

Nur frei kann ſie ihr Weſen zeigen; 
Willſt du ins Joch den Genius zwingen, 
Er wird ſich in die Lüfte ſchwingen, 
Und was zurückbleibt, ohne Kraft, 
Flach, öde und philiſterhaft, 

Ein totes Schemen iſt es nur, 

Doch zeigt von Geiſt es keine Spur. 


So war's auch hier, und jeder ſah: 
Der alte Glanz war nicht mehr da, 
Und leiſe ſagt' es jedermann, 

Doch rühren wollte keiner dran. 

Da kam denn unſer Muſikant 

Einmal zurück zum Heimatſtrand, 
Sah's an und fand die Sache toll. 
Die kampfesmut'ge Ader ſchwoll 

Und er geriet in hellen Zorn. 

Und da er ſah, wie jedes Korn, 

Das in die Tretemühle floß, 

Ob noch fo voll und noch ſo groß, 
Zu Spreu und Kleie ward gerieben 
Und nur die Hülſen übrig blieben, 
Die Hülſen und das leere Stroh — 
Da nannt' er auch die Sache ſo; 

In goldner Rückſichtsloſigkeit 

Sprach er das Wort, das weit und breit 
In alle Lande ſcholl hinaus, 

Das Wort vom „Circus Hülſen“ aus. 


Das Wort war ſcharf und gallig bitter 
Und ein gewalt'ges Ungewitter 
Entfeſſelte ſich auf den Frechen, 

Der da gewagt es auszuſprechen. 

Doch neuer Tag bringt neue Sorgen; 
Vergeſſen war nach wen'gen Morgen 
Was eben alle Welt entſetzt — 

Nur nicht von denen, die's verletzt. 


Und wiederum vergingen Jahre, 
In denen manches Sonderbare 
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Geliefert unſer Muſikant. 

Und wieder zu dem Heimatſtrand 
Kehrt er zurück. Geſtorben war 
Der Korporal der Muſenſchar 
Inzwiſchen und ein andrer jetzt 


Auf ſeinen hohen Platz geſetzt. 


Auch er ein Herr, gar hochgeboren, 
Von höchſtem Adel auserkoren, 
Untadlig und von feinen Sitten, 
Beſonders gut bei Hof gelitten, 
Nicht ein Soldat — ein Dilettant! 


Auch ihm hatt' unſer Muſikant 
Einſt ſchwere Unbill zugefügt, — 
Mit bittern Worten ſcharf gerügt, 
Was dilettantiſch er verbrochen — 
Und ſo was bleibt nicht ungerochen. 


So kam einmal in jenem Haus 
Ein neues Opernwerk heraus, 
Das viele fanden int'reſſant. 
Auch unſer Held, der Muſikant, 
Der ſchickte ſchleunig zum Kaſſier, 
Ließ holen der Billete zwier, 
Und zahlte bar was ſie gekoſtet. 


Doch weh’! nicht war das Schwert verroſtet, 
Das nun die Rachegöttin ſchwang, 

Nein, ſcharf war es und ſpiegelblank, 
Und furchtbar war die Nemeſis, 

Denn Rache iſt bekanntlich ſüß. 


Sobald der neue Intendant 

Gehört, daß unſer Muſikant 

Mit ſeinem Weibe zum Theater 

Des Abends kommen wollte — that er 
Gar heimlich einen hohen Schwur 
Und ſagte: „Hanuſch, warte nur!“ 


Und eilig ſchickt' er in die Stadt 

In alle Läden bis er hatt' 

Makart, Viſiten, Kabinetts 

Drei Dutzend treffliche Porträts 

Von unſerm Helden. Raſch enteilt er, 
An alle Diener raſch verteilt er 

Die Bilder und befiehlt mit Strenge: 
„Wenn heute Abend in der Menge, 
Die Einlaß heiſchet in den Saal, 
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Sich zeigt des Bild's Original Und wenn man ſo nach fünfzig Jahren 
Dann werft mit einem kräft'gen Saus Zurückdenkt derer, die einſt waren, 
Den Frevler aus der Thüre 'naus. Und von dem Muſikanten ſpricht: 
Mit ſeinem Kopfe haftet mir So ſagt man wohl: „Als höchſte Pflicht 
Wer ihn hereinläßt zu der Thür!“ Hielt er es, ernſt der Kunſt zu pflegen, 


Der Halbheit trat er kühn entgegen. 
Und Abend wird's. Von allen Seiten Und macht' er auch manch' tollen Streich, 


Die Leute zum Theater ſchreiten. Vergeſſen iſt es längſt und reich 
Die Menge drängt ſich in den Saal, Durch all das Gute wett gemacht, 
Und fröhlich unter ihrer Zahl, Das ſein Beſtreben angefacht, 

Die Gattin an dem Arm, galant, Ein Künſtler war er, echt und ganz, 
Nichts ahnend unſer Muſikant. Ihm werde vollverdienter Kranz.“ 


Und ſchon tritt er durchs offne Thor, 
Da tönt ihm fürchterlich ins Ohr 
Ein donnernd „Halt“ und „Stilleſtand!“ 80 nennet wer den 7085 Grafen, 

Das Kabinettsbild in der Hand, 75 An ſo ſchwer BR zu ſtrafen — 
Tritt ihm mit Stab und Hut und Degen az 5 u 15 1 1 ee 

Des Hauſes Portier entgegen, nd fragt: „Wer war denn das nur 


ergleicht ihn mit dem Bild ergrimmt gleich? 
DR 115 15 iſt es! Alles upon een bekannt mir ſchallen . 
Im Augenblicke aus dem Haus, Es iſt da 'mal was When — 
Sonft wirft der Hauskncht Sie hinaus — Was war es nur? ie und man beſinnt 
Sonſt muß ich einen Schutzmann holen — Sich lange hin und her, begiunt 
So hat es der Herr Graf befohlen.“ Sogar 55 Brockhaus nachzuſeh'n 

(Darin er freilich nicht wird ſteh'n), 

Und lächelnd reichet und galant Bis endlich ruft ein alter Herr: 
Der Gattin unſer Muſikant „Der Graf . . . ja freilich . . . das iſt der, 


Den Arm und geht hinaus zum Tempel, Der Bülow aus der Oper ſchmißl!“ 
Ein lebend ſchauerlich Exempel, 


Wohin es führt, wenn man ſo gern So iſt auch ihm ſein Ruhm gewiß. 
Mit Witz bekrittelt hohe Herrn. 
München. Dr. Friedrich Roſenthal. 


Münchener Theater-Quartal. 


Vom 1. Januar bis 1. April wurden von den beiden königlichen 
Theatern ſowohl im Drama wie in der Oper eine Unzahl bemerfens- 
werter Neueinſtudierungen vorgeführt, Neuheiten jedoch nur zwei: 
„Alexandra“ von Richard Voß und „Galeotto“ von Echegaray— 
Lindau. Die Oper brachte in dieſem Quartal gar nichts Neues her⸗ 
aus; das Intereſſanteſte war ein zweimaliges Gaſtſpiel der Frau Pau- 
line Lucca („Carmen“, „Teufels Anteil“), wobei der unparteiiſche 
Kunſtfreund konſtatieren muß, daß dieſe Dame ihren hieſigen Partnerinnen 
in der geiſtreichen, originellen Ausnützung der muſikaliſchen und ſchau⸗ 
ſpieleriſchen Mittel durchweg überlegen war. Eine Kraft von ſo ur— 
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friſcher, charakteriſtiſcher Eigenart wie die Lucca beſitzen die Münchener 
nur im Schauſpiel in der genialen Naiven Frau Marie Ramlo. Dieſe 
außerordentliche Künſtlerin hat nur den einen Fehler, daß ſie ſich in ihr 
königlich bayeriſches Hofſchauſpielertum ſcheu zurückzieht wie eine Schnecke 
in ihr Haus, ſtatt durch ausgedehnte Gaſtſpiele Muſter und Vorbild 
ihren Fachkolleginnen und der Liebling der Theaterariſtokratie in allen 
deutſchen Kunſtzentren zu werden. Ich glaube, Frau Ramlo iſt auf ihren 
ſeltenen Spielausflügen noch nie über die Mainlinie hinausgekommen; 
ſie lebt, als gäbe es kein großes, ſtolzes und dankbares Reich deutſcher 
Kunſt, ſondern nur den Partikularſtaat Bayern. Die Münchener hätten 
allen Grund, ſich auf dieſe merkwürdige Bevorzugung das Impoſanteſte 
einzubilden — wie ich ſie aber kenne, werden ſie es kaum thun. Dazu 
iſt man in Biermanien wieder zu frumm⸗beſcheiden. 

Frau Marie Ramlo iſt aber nicht bloß die genialſte Naive, die 
noch aus den Troddel-Backfiſchrollen unſerer dümmſten Luſtſpiele das 
Außerordentlichſte zu machen verſteht, ſie iſt auch eine Charakterſpielerin 
allererſten Ranges. Das hat ſie jüngſt wieder den Blindeſten und 
Stumpfeſten bewieſen in der unvergleichlichen Darſtellung der Titelrolle 
von Ibſens „Nora“. Dieſe Leiſtung ſpottet jeder Beſchreibung — 
man muß ſie geſehen haben, um ihren überreichen Inhalt an allem 
Wunderbaren, was die dramatiſche Kunſt auf ihren Höhepunkten zu bieten 
vermag, ganz zu erfaſſen. Da ſich die Münchener Hoftheaterleitung ſo 
wenig wie die Berliner entſchließen kann, Ibſens neuere Meiſterdramen 
„Geſpenſter“ und „Rosmersholm“ zu geben, ſo darf man ihr für die 
öftere Aufführung der „Nora“ doppelt Dank wiſſen. Unſere Durch— 
ſchnittsſchauſpielerei mag ſich mit dem franzöſiſch infizierten uud korrum— 
pierten Durchſchnittspublikum noch ſo ſehr gegen die Meiſterdramen des 
norwegiſchen Dichters ſträuben: ſeit Shakeſpeare und Kleiſt hat die ger— 
maniſche Raſſe keinen gewaltigeren Dramatiker hervorgebracht. Wer 
freilich nur liebenswürdige Schwerenötereien, pikante Kuliſſenreißereien 
und andere amüſante Scherze von der dramatiſchen Kunſt fordert, der 
wird nie ein Verſtändnis für die grandioſen Schönheiten der Ibſenſchen 
Stücke gewinnen: ſie werden ihm ewig zu ſchwer, zu brutal, zu — o himm⸗ 
liſche Unſchuld! — realiſtiſch bleiben. 

Als mächtig aufſtrebender Dramatiker hat ſich Richard Voß mit 
ſeinem neueſten Bühnenwerk „Alexandra“ ausgewieſen, das in München 
eine Reihe vorzüglicher Aufführungen erlebt hat und nicht ſobald vom 
Repertoire verſchwinden wird. Voß iſt im glüctlichſten Läuterungsprozeß 
begriffen. Seine Neigung zu undramatiſchen Lyrismen, zu pſeudodämo⸗ 
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nischen Exzentrizitäten und deklamatoriſchen Effekthaſchereien ſcheint jetzt 
gründlich zu ſchwinden. Seine echte, wahrhafte Natur iſt zum Durch— 
bruch gekommen und hat ſich auf einen geſunden Wurzelboden geſtellt. 
Schöpfungen à la „Alexandra“ berechtigen hinfort zu den ſtolzeſten Hoff- 
nungen für die fernere Entwickelung unſerer deutſchen Bühnenlitteratur. 
Werke, wie das von Lindau verdeutſchte und durch Abſchleifung des ur- 
ſprünglichen Lokaltons noch geſchwächte ſpaniſche Stück „Galeotto“ 
verdienen neben deutſchen Originalſchöpfungen wie „Alexandra“ nicht in 
einem Atem genannt zu werden. Trotzdem wollen wir nicht leugnen, 
daß der ſpaniſche Autor mit ſeinem „Galeotto“ ſich als ein geiſtreicher 
Ausklügler bühnenwirkſamer Schickſalstragödien den Dank aller Theater⸗ 
gänger älteren Stils verdient hat. Geſpielt wurde das Ding ganz 
vortrefflich. 

München hatte in dieſem Quartal noch das Vergnügen einiger ſehr 
intereſſanter Gaſtſpiele und dramatiſcher Verſuche zu koſten: Max Grube 
von Meiningen und Reinhold Fuchs von Weimar abſolvierten ihren 
Shakeſpeare, Laube und Goethe mit Talent und Geſchmack, während 
Fräulein Emma Dreßler, die Schweſter unſerer beliebten Opernſängerin, 
als Grillparzerſche Hero debütierte und für ihr nettes, anſtelliges Weſen 
Aufmunterung von Seite der Preſſe und Beifallsſalven von Seite des 
Publikums, das wieder einmal in fröhlichſter Geberlaune, erwerben durfte. 

Das Theater am Gärtnerplatz hat in den letzten Monaten mit 
mehreren Novitäten und Neuengagierungen Glück gehabt. Das Volks- 
ſtück „Die ſchlaue Mahm“ von Frau Hartl-Mutius iſt eine an- 
genehme Bereicherung des oberbayeriſchen Repertoires. Wir werden 
dieſer intereſſanten Volksbühne gelegentlich einen beſonderen Artikel widmen. 


M. G. Conrad. 


Münchener RNünſtler-Beſuche. 
Frithjof Smith. 
Von M. G. Conrad. 


Während des heiteren Faſchings war der Kunſtverein der trübſeligſte Ort: eine 
„mostra di mostri“, eine Mißgeburten⸗Schau, wie ein italianiſierender Kritiker in 
einem hübſchen Wortſpiel bemerkte. Wie eine Einrichtung zur Ertötung aller Sinnen⸗ 
freude, wie eine Temperenz-Anſtalt gegen den Farbenrauſch wirkten die Ausſtellungs⸗ 
ſäle in den Hofgarten⸗Arkaden. Die Erziehung durch die bildende Kunſt ſchien auf die 
erbarmungsloſeſte Abſchreckungstheorie gegründet zu ſein. Eine Gallerie von abſurden 
Häßlichkeiten, das war der Münchener Kunſtverein im Faſching. 
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Dann kam die kirchlich-fromme Faſtenzeit — und mit ihr eine plötzliche Wand- 
lung. Jede Wochenausſtellung brachte prächtigere, anregendere, geiſtvollere Werke. 
Darunter eins, das alle Kunſtfreunde geradezu in Aufruhr brachte. 

Schon vom blauen Zimmer aus flog mein Blick durch den Korridor einer 
drängenden, ſchiebenden, wälzenden Gruppe zu, welche vor einem Bilde des entgegen⸗ 
geſetzten roten Saales geſtikulierte, flüſterte, ſummte, debattierte. Über der bewegten 
Linie von allerlei dunklen und hellen Frauen- und Männerhüten gewahrte ich aus 
dieſer Ferne nichts als ein Knie, das, von einem ſonnenbeſchienenen, groben, blauen 
Leinenrock bedeckt, in den klaren, tiefen Sommerhimmel aufragte und offenbar einer 
auf dem Rücken liegenden bäuerlichen Schönheit gehörte. „Gänſelieſel“ hörte ich rufen. 
„Gänſelieſel“? Da haben wir's ja, dachte ich; eine bukoliſche Farben-Orgie im un— 
genierteſten Sommerkoſtüm, irgend ein polizeiwidriges Sonnenbad auf freiem Felde 
zum Entſetzen aller ſittigen und züchtigen Gänſe! „Man druff!“ kommandierte ich 
mir in zeitgemäßer Heldenſtimmung und ſchloß mich den Vordrängenden an. An 
mir vorbei ſchob ein erregtes Familienhaupt ſein zögerndes Ehegeſpons nebſt Töchtern: 
„Ihr werdet doch nicht vor dieſem ſchamloſen Bilde ſtehen bleiben wollen?“ Jetzt that 
ſich eine Lücke in der ſchwankenden Mauer meiner Vorderleute auf, und mein juchendes 
Auge erhaſchte ein langgeſtrecktes nacktes Bein auf grünem, duftigen Wieſengrund. 
Ein junger Elegant in Leutnantsuniform bemerkte zu einer hübſchen rothaarigen Dame: 
„Eminent franzöſiſch in Mache, Stimmung, Umrahmung, der Kerl malt wie der 
flotteſte Pariſer.“ Jetzt war ich ganz nahe am Schauſtück, nur zwei Akademiker ſtan— 
den wie angewurzelt vor mir in lebhaftem Analyſieren des Eindrucks. „Sapperlot, 
wie iſt das nur gemacht? Fleiſch, Stoffe, Luft, alles in verſchiedener Technik, bald 
dünn und flüſſig, bald dick, paſtos! Und ſo verflucht echt und naturwahr im ganzen 
und einzelnen!“ Der andere fuchtelte verzweifelt mit den Händen vor dem Bild herum, 
mit dem geſpreizten Daumen deutend: „Sieht ſich an wie die reinſte Spielerei — und 
doch welche Summe von Fleiß und Energie ſteckt da drin — Donnerwetter, hier dieſer 
Ton! Wie hingehext!“ Ein älterer Herr im Selbſtgeſpräch: „Gerade noch zurecht 
gezupft!“ 

Endlich ſtand ich unmittelbar vor dem Bilde, das auf die Beſchauer ſo ver— 
ſchiedenartig wirkte. Alſo nun 'mal ſtramm hingeſehen! Da liegt vor mir ein etwa 
fünfzehnjähriges Landmädel, ihres Zeichens Gänſehüterin. Von der brütenden Sommer— 
hitze ermüdet, hat ſie ſich auf dem Wieſenabhang rücklings hingeſtreckt. In behaglichſter 
Ruhe zieht ſie das linke Bein hochgeſtellt an den Leib, um durch das Heben der Falten 
ihres blauen Röckleins die Kühle des Bodens beſſer zu empfinden; das rechte Bein 
ſtreckt ſie, bis übers Knie vollſtändig entblößt, von ſich, mit dem Fuß am ſchattigen 
erdigen Abhang Kühlung ſuchend. Den feinen, ſinnigen Kopf vom Beſchauer halb 
abgewandt, dämmert ſie vor ſich hin, ihr rotes Kopftuch zum Schutze vor den Sonnen— 
ſtrahlen mit der linken Hand über die Augen ziehend. Und Gras und Blumen prangen 
und duften im Sommerglanz, ſeitwärts im Hintergrunde ſchnattern die Gänſe, und 
aus der Ferne blicken einige weiße Hausgiebel und die ſtaubigen Gipfel hoher Pappeln 
in dieſen idylliſchen Feldfrieden dörflicher Weltabgeſchiedenheit. Es iſt unerfindlich, 
was auf dieſem wunderſchönen Bilde, das in jeder Linie die lauterſte Natürlichkeit 
und Unbewußtheit atmet, die Entrüſtung keuſcher Seelen hervorrufen konnte. Aber 
die Kunſtmucker empfinden nun einmal alles anders, als der ehrliche, naive Kunſt⸗ 
freund. Dann liegt es auch in der durch ſolch' virtuos gemalte Darſtellungen jäh 
aufgeſchreckten Spießbürgerphantaſie, die Ruhe in Bewegung zu übertragen und die 
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feine äſthetiſche Linie, die das Reinnatürliche vom Natürlichunreinen wie vom Las- 
ziven ſcheidet, plump zu ver ſchieben — und dann Zetermordio über die Sündhaftig- 
keit des Künſtlers zu ſchreien! Zeitungſchreibende Tugendbolde und vernagelte Rezen— 
ſenten beſorgen den Reſt, um dem Leumund des Künſtlers in der ſcheinheiligen Öffent- 
lichkeit eins anzuhängen. So iſt es auch dem Meiſter dieſes Gänſelieſel-Bildes in 
der hocherleuchteten Kunſtſtadt München ergangen. Bravo! Ganz in Ordnung! 

Ein junger Künſtler, den ich als einen der talentvollſten in der Münchener 
Malergilde erkannte, ſtand betrachtend neben mir. Wir ſprachen von dem eigentüm— 
lichen Anklang des Motivs an den Hirtenknaben Lenbachs in der Schack-Gallerie — 
worauf ein trockener Reminiſzenzenjäger gar ſelbſtgefällig aufmerkſam gemacht hatte. 
Ja, es war eine Ahnlichkeit, jedoch eine ſolche, die nur den Fehler hatte, aus lauter 
Abweichungen zu beſtehen! War übrigens niemals vor Lenbach ein menſchliches Weſen 
im Graſe liegend gemalt worden? 

Zudem war es hier eigentlich nicht das Motiv, wodurch das Gänſelieſel-Bild 
ſo überraſchend wirkte, ſondern die vollendete Technik, mit welcher jeder Teil des 
Gemäldes behandelt war. Es war ein voller Triumph der freien Luftmalerei. „Der 
junge Meiſter iſt ja der nämliche Frithjof Smith,“ erinnerte mein Begleiter, 
„der im vorigen Jahr das herrliche Bild In der Kirche‘ ausſtellte, womit er bei 
der Berliner Jubiläumsfeier eine goldene Medaille eroberte.“ „Ich kenne es,“ 
erwiderte ich; „es zeigte in breiter, kraftvoller Manier die Beſucher einer Dorfkirche 
in allen Abſtufungen der Andacht, von dem unbeſtimmten Gefühl des Kindes bis zur 
bewußten Hingabe der frommen Nonne und zur blöden Bigotterie der Greiſin aus 
dem Armenhauſe, und alles, von der gewohnheitsmäßigen Frömmelei bis zur tiefſten 
Inbrunſt, war mit der nämlichen ſchlichten Wahrhaftigkeit des ebenſo poetiſch empfin— 
denden wie rückſichtsloſen Beobachters und vollendeten Technikers vorgetragen. Ja, es 
war ein herrliches Bild, in welchem ſich kraftvoller Realismus und poetiſche Auffaſſung 
aufs ſchönſte vermählten, genau wie hier bei dieſer köſtlichen „Gänſelieſel'!“ 

„Ja, wahrhaftig,“ rief mein Begleiter aus, „man möchte ſich gleich mit hin— 
ſtrecken auf dieſen einladend duftigen Wieſenteppich ...“ Jetzt keifte eine alte Kunſt⸗ 
vereinsdame neben uns. „Wenn die dummen, biſſigen Gänſe nicht wären!“ vollendete 
er lachend. „Machen wir lieber dem Meiſter Frithjof Smith ſelbſt einen Beſuch!“ 
ſchlug ich vor. 

Bald waren wir im lebhaften Gedankenaustauſche vor dem Glaspalaſte ange— 
kommen. Im Hauſe gegenüber befindet ſich das Atelier. Mein Begleiter zog ſeine 
Uhr heraus. „Es fällt mir ein,“ ſagte er halblaut vor ſich hin, „daß wir die Stunde 
vielleicht nicht ganz glücklich gewählt.“ „Wieſo?“ „Frithjof Smith iſt nämlich ein 
Langſchläfer, dem beſonders die feiertäglichen Vormittagsſtunden zu tiefer Raſt will— 
kommen ſind — und in der Woche liebt er die frühe Störung auch nicht. Gründlich 
ausgeſchlafen heißt für ihn doppelt tüchtig gearbeitet. Er iſt ein Glückskind mit dem 
Glauben: ‚Seinen Lieblingen gibt es der Herr im Schlafe.“ In ſolchen Dingen iſt 
er ein Sonderling. Ich kenne ihn von der Akademie her. Vor ſechs Jahren iſt er 
hier angekommen aus dem Lande Henrik Ibſens. Der damals Einundzwanzigjährige 
ſtellte ſich fabelhaft unbeholfen vor die Staffelei. Die ganze Loefftz-Klaſſe lächelte und 
hielt ihn für ein fragwürdiges Talent. Aber ſchon nach einigen Monaten ſtudierten 
die Mitſchüler ſeine Palette und holten ſeinen Rat ein. Dann brachte ihm jedes Jahr 
die Schulmedaille. Sein erſtes Bild „Die Kaffeeſchweſtern“, das noch in der Akademie 
entſtanden, machte bereits in Kunſtkreiſen Aufſehen. Ja, es iſt unglaublich, was 
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dieſer Menſch für gefunden Schlaf, geſunde Ruhe und gejunde Erfolge hatte. Ein 
genialer nordiſcher Sonderling! Klingeln wir ihn auf gut Glück heraus!“ 

Wir waren vor der Atelierthüre angelangt. Ein erſter Zug an der Klingel, ein 
zweiter, ein dritter. Endlich hörten wir langſame, feſte Schritte. Jetzt ſtand er vor 
uns, die Thür in der Hand. Vorſtellung. Eine markig gedrungene, bei aller Jugend 
breit und voll entwickelte Geſtalt, ein grünes Hermeshütchen auf dem faſt viereckigen 
Kopfe, ſtark ausgebildete Kinnlade, volle Lippen, klaren, ſcharfen Blick — ein echt 
norwegiſcher Raſſemenſch. Freundlich willkommen geheißen, mehr durch Geſten als in 
wohlgeſetzten Worten, traten wir ein. Eine prächtige däniſche Dogge ſprang an uns 
herauf. „Hero!“ rief der Gebieter des Heims. Es war das einzige Klaſſiſche, was 
uns in dieſem Raum entgegentönte. Die ganze Einrichtung und Stimmung des 
Ateliers bezeugte, daß hier ein energiſcher, geiſtvoller Vertreter der jungen realiſtiſchen 
Schule ſchaltete und waltete. Kein Muſeumsmoder, kein Tempeldunſt, keine Muyſterien⸗ 
Kuliſſe, kein Aftrologen- Turm und ſonſtiger romantischer Zauber — es iſt wie der 
Hauch der ewig ſchöpferiſchen, ewig friſchen Natur ſelbſt, der uns hier umfängt. 

Aufs entgegenkommendſte ſuchte uns Frithjof Smith ſeine Arbeiten zurecht 
zu ſetzen — ſeine Glieder ſchienen noch etwas gebunden; augenſcheinlich hatten wir 
ihn doch aus dem Schlafe geweckt. Man ſah noch die warme, gemütlich- ruhſame 
Ecke, wo er vielleicht mit ſeinem „Gänſelieſel“ geträumt. Keine Arbeit auf der 
Staffelei. Nur kleine Stücke Papier lagen auf dem Tiſche mit Strichen und Linien 
bedeckt — wohl Pläne für die nächſte große Leinwand. 

Was wir an fertigen und begonnenen Werken nun zu ſehen bekamen, war in 
hohem Grade intereſſant: eine lebensgroße, verblüffend lebendige und charakteriſtiſche 
Skizze eines jungen Mannes, fein geſehene Studien von Köpfen und ganzen Figuren, 
vorzüglich gemachte Paſtelle u. ſ. w. Zum Schluß ſtellte Smith das halbfertige Bild 
einer Türkin auf die Staffelei. An der Art, wie er einige Fragen meines Begleiters 
beantwortete und kaum angedeutete Details erläuterte, merkte ich, daß der junge 
Meiſter neben ſeinem ſchöpferiſchen auch ein ſehr bedeutendes lehrhaftes Talent als 
glückliche Mitgift beſaß. Ich wollte mir ſchon eine Frage nach der eigentlichen Spe— 
zialität, auf welche ſich der Künſtler bei ſo vielſeitiger Veranlagung hinauszuarbeiten 
gedenke, in vorſichtiger Form erlauben, als er plötzlich aus einer Ecke neue Arbeiten 
hervorkramte und dazu bemerkte: „Wie Sie ſehen, bin ich leider kein Spezialiſt, ſon— 
dern verſuche alles zu malen was mich intereſſiert: Figuren und Landſchaften, Menſch 
und Vieh, Totes und Lebendiges. Das erſchwert zwar in der heutigen Schubladen— 
welt den allgemeinen Erfolg, aber als Künſtler lebt man ſich vollkommener und ver— 
gnügter aus. Und dann die unbezahlbare Freiheit, keine Stimmung forcieren zu müſſen, 
die momentan ferne liegt, auch nicht im Virtuoſentum oder im Handwerksſchlendrian 
zu verſinken, ſondern ſich vom reichen Leben und feinen unendlichen Anregungen 
tragen und treiben zu laſſen!“ 

Das Auge des Nordlandsrecken leuchtete, als er diefe Herzenserleichterung 
herausarbeitete. 

Ich lachte Beifall: „Und dazwiſchen hinein eine geſunde Portion Schlaf, wäh— 
rend die Spintiſierer und Krittler ihre Rezenſionen und künſtleriſchen Steckbriefe 
ſchwitzen ...“ 

„Ja, Schlaf iſt eine gute Sache,“ replizierte er heiter, „aber man kann Pech 
dabei haben, wenn man ſie nicht vorſichtig behandelt. Da wollte ich z. B. einmal 
Klara Ziegler malen. Zu meinem Unglück iſt die große Tragödin eine Frühaufſteherin. 
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Ich habe das herrliche Modell regelmäßig verſchlafen. Alle Teufel! Nun hab' ich 
mir meinen Landsmann Henrik Ibſen vorgenommen. Wenn ich nur den nicht auch 
in den hellen Tag hinein verſchlafe!“ 

„Da müſſen Sie ſich eben hochmodern auf das Elektriſche einrichten, dann 
beſchränkt Sie keine Stunde!“ 

Wir ſchieden vergnügt. Ein ſonderbarer Heiliger, aber ein großer Künſtler, 


ein prächtiger Menſch! 


Vom Bücherkiſch. 


Karl Bleibtreu: „Welt und Wille“. Gedichte.“) Am Schluß ſeines 
kurzen Geleitswortes ſagt Bleibtreu: „Für mich iſt mein lyriſches Schaffen hiermit 
beendet, da Drama und Roman gebieteriſch Konzentration von mir verlangen. Mit 
einem wehmütigen Lächeln ſcheide ich von der Poeſie der Jugend ..“ u. ſ. w. 

Bleibtreu hat ſelbſt über einige „Moderne Dichter⸗Charaktere“ ſattſam geſpöttelt, 
die proklamiert hatten, daß ſie „für alle Zeit der Kunſt entſagt haben“. Er wußte 
eben aus feinem eigenen, ſehr intimen Verhältnis, in dem er ſeit feinen Jünglings⸗ 
tagen zur Kunſt geſtanden, daß, hat man den Dämon einmal von ſeinem Blute koſten 
laſſen, es kein Entrinnen mehr gibt. Und nun doch eine ähnliche Proklamation? Und 
nun doch der obige Abſchiedsgruß? Bleibtreu iſt eben auch ein wenig müde geworden. 
Er erkennt, daß die Zeit Proſa verlangt; daß das Verſtändnis für die eigentliche Poeſie 
immer mehr abnimmt — und ſo verſucht er die gewaltigen Kräfte, die ihm gegeben, 
ſoweit als möglich in den Dienſt der Proſa zu ſtellen. Un möglich jedoch wird es ihm 
ſein, das Reis ſeiner Lyrik verdorren zu laſſen. Überfülle, Eigenart, Elementarismus, 
Tiefe der Leidenſchaft und impoſante Gedankenſchwere, Momente, wie ſie der Lyriker 
Bleibtreu mehr als einmal geoffenbart hat, ſind ſeeliſche Beſitztümer, die zu neuen 
Bildungen lyriſchen Charakters führen müſſen. Neue Horizonte erſchließen ſich, neue 
Perſpektiven werden gewonnen. Und gerade die Lebenswallfahrt, wenn man, wie 
Hebbel ſagt, zu „großen Dingen auf dem Wege iſt“ und ſich darum „nicht an kleine 
ſtoßen ſoll“, ſich aber manchmal doch ſtößt, ſchafft die Sphäre, welche dem Be— 
rufenen unabweisbar das lyriſche Gedicht gebiert. Das ſind alles Vorgänge, die ſich 
in letzter Inſtanz nach beſtimmten pſychiſchen Geſetzen vollziehen — wenn wir auch 
noch recht im Unklaren ſind über die eigentliche Natur, das ſpezifiſche Weſen dieſer Geſetze. 

Der Elementarismus, den Bleibtreu ſo oft und mit Recht fordert, tritt 
in ſeinen ſo überaus zahlreichen ſrüheren Werken, und in den vorliegenden 
neuen Dichtungen „Welt und Wille“ meines Bedünkens am ſchärfſten und 
unmittelbarſten hervor. „Das Gemeine iſt verloren, ſobald es kämpft“, ſagt Hebbel 
(Tagebücher D. „Sobald es kämpft!“ In der „Schlechten Geſellſchaft“ 
gehen die Träger des Idealismus zu Grunde — und trotzdem oder vielmehr gerade 
darum und dadurch ſiegt die Idee! Ich geſtehe offen, daß es mir erſt allmählich, 
aber nun mit bezwingender Deutlichkeit aufgegangen iſt, daß wir vorläufig in der 
„Schlechten Geſellſchaft“ das einzige Werk beſitzen, welches beweiſt, daß ihr Schöpfer 


*) Deſſau 1886. Verlag von P. Baumann. 
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das Weſen der Kunſt wieder ganz erfaßt hat: in den Motiven das unmittelbare Aus⸗ 
gehen von den zeitlich gegebenen Verhältniſſen — in der Ausführung das wachſende 
Emporläutern zum Ewigen. Hinreißend iſt der Hymnus auf das Zukunftspfingſten 
am Schluß des Buches. Und doch, welche erbärmliche Kleingeiſter haben ſich daran 
gewagt, dieſes Werk friſchweg zu verurteilen! Orgien der brutalſten, plebejiſchen 
kritiſchen Beſchränktheit haben ſie gefeiert! — Zu dem Ende des Novellen-Cyklus 
„Schlechte Geſellſchaft“, in dem das Buch organiſch gipfelt, ſtimmen die „Letzten 
Fragen“ der Gedichtſammlung — eine Art natürlicher Paraphraſen. Das iſt z. B. 
ein charakteriſtiſcher Ton aus der „Schlechten Geſellſchaft“: 


„Wie flammte mein Herz zum Reinen empor, 
Wie ſchaute ich tief ins Herz dem All! 
Nun aber ich lange mich ſelbſt verlor, 
Erbärmlicher Triebe Federball. 
Gemein mit Gemeinem ſchleppe ich nun 
Einher im Staub mein Kettengewicht. 
Ein Seelenmord iſt all' mein Thun — — 
O Genius, verlaß mich nicht! ..“ 
(„Selbſtmord der Seele“ S. 98.) 


Die Abteilung „Natur“, welche das Buch eröffnet, repräſentiert einen Teil 
der lyriſchen Fracht, die Bleibtreu auf ſeinen Wanderzügen durch Tirol, Norwegen, 
Siebenbürgen, die Böhmiſche Schweiz, Mittel-Deutſchland heimgetragen. 

Aus der Welt, aus den engen und kleinlichen Wechſelbeziehungen des Lebens 
tritt der Dichter in eine große Natur ein. Er gibt ſich ihr zuerſt ganz hin, er vergißt 
ſich, er läßt ſich gleichſam von der neuen, bezwingenden Atmoſphäre, die Meer und 
Alpen um ihn ſchaffen, ganz aufzehren. Dann erinnert er ſich ſeiner wieder und 
nimmt Stellung. Er legt die Natur aus, er ſymboliſiert ſie. Er führt das in 
ihm und ſchließlich auch in ſeiner Umgebung dargeſtellte Bedingte zum Unbedingten 
hinaus: das relativ Große befruchtet das relativ Kleine — und kann doch nur durch 
dieſes die verklärende Gloriole des Ewigen erfahren. Unerſchöpflich iſt Bleib— 
treus Phantaſie. Ungezwungen führt fie ihm Bild auf Bild zu, hiſtoriſche, meta- 
phyſiſche Beziehungen. So wächſt, ſo vertieft und weitet ſich die Dichtung. Die 
äußere Form dieſer wie der anderen Lyrik des Buches iſt oft rauh, ungelenk, ſchwer—⸗ 
fällig. Wenig eigentliche Melodik, wenig unmittelbare Schönheit der Sprache. Dafür 
eine geſättigte, eigenartige Schönheit der inneren Form, wie fie ſich in der Har- 
monie der gefeſteten Prägnanz der Hülle und des abſtrakten Motivs ausſpricht. Auch 
die Lyrik bedarf der Pointe. Die Pointe gebiert ſich aus der Verknüpfung 
epiſcher und dramatiſcher Weſenselemente heraus. Der Gipfelpunkt der perſön⸗ 
lichen Hingebung an die gewaltige Natur iſt überſchritten. Der pſychiſche Prozeß führt 
zu Kreiſen, die ſich immer mehr engen: 


„Das Stahlbad kühler Einſamkeit 
Durchfröſtelt bang dein Blut. 


Mit einem Mal weicht alle Qual, 

Ein Licht die Nacht durchbricht, 

Denn ſieh: dort naht ein Sonnenſtrahl: 
Ein Menſchen angeſicht.“ 
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Der Dichter wird ſich des „Reiches“ der Heimat wieder bewußt. Die Karpaten 
begrüßt er als deutſche Berge (S. 25). Die Sonne wird in tiefſinniger, eben nur 
einem wahren Dichter zugänglicher Symbolik die „Hoſtie der Schöpfung“ (S. 4) 
genannt. Die Wartburg iſt der „Hort der Dichtung“. So ſchließt ſich der Kreis, 
als deſſen Mittelpunkt das Reſultat gefunden worden: 


„Die Wartburg hebt ſich übers nächtige Grauen, 

Gleich wie Gedanken, die dem Licht geweiht, 

Feſt im Bewußtſein ihrer Ewigkeit 

Ihr Monſalvatſch in hohen Seelen bauen.“ (S. 79.) 


Jeder energiſch arbeitende, heißringende Geiſt hat das Bedürfnis, ſich mit der 
hiſtoriſchen Vergangenheitsfülle abzufinden. Dem Wiſſenſchaftler verbleibt die lange 
Kette der Ereigniſſe, das Auf und Nieder der geſchichtlichen Entwicklung. Er verſucht 
die einzelnen Glieder logiſch-methodiſch zu verknüpfen, er löſt Reſultate heraus und 
gruppiert ſie — er entwickelt Geſetze, die allerdings in letzter Inſtanz nur cum grano 
salis gültig. Er wird zu den Grundproblemen der Menſchheit zurückgehen, vor allem 
zum Determinismus Stellung nehmen, — Gottſchalks praedestinatio duplex, aller- 
dings univerſal erweitert, berückſichtigen müſſen. Der Lyriker, der doch vornehmlich 
ſubjeltiv, verſenkt ſich wohl in das hiſtoriſche Ganze, eignet ſich aber ſchließlich nur 
Einzelcharaktere, Einzelſchickſale zu. Wo die Weltgeſchichte als Ganzes ſkeptiſch macht, 
unbefriedigt läßt, erheben kongeniale Sondergeiſter, ſtärken merkwürdige Einzelereigniſſe. 
Gegenwart und Zukunft werden nur durch Symboliſierung der Ver— 
gangenheit überwunden. 

Bleibtreu beſitzt einen bedeutenden hiſtoriſchen Tiefblick. Eine überraſchende 
Fülle hiſtoriſcher Beziehungen ſteht ihm zur Verfügung. In einſamen Stunden der 
Sammlung ſchließen ſie ſich zu einander und gebären das perſönliche Abfindungs— 
reſultat. 

Seite 43 („Ave Maria“): 
„Doch das Bewußtſein meines Wertes, 
Ein klarer Winterſonnenſchein, 
Strahlt von der Schneide meines Schwertes 
Mir ſtählend in das Herz hinein. 


Mit ſeinem Herzblute düngt der echte Poet die Felder der Geſchichte. Aber nur 
ſo gewinnt er das Recht, die Ergebniſſe ſeinem Speicher zuzuführen. Nur ſo 
läutert ſich der banale Individual-Sozialismus der dichteriſchen Perſönlichkeit durch 
Verſenkung in geſchichtliche Winkelriedsereigniſſe zu edlem Sozial-Individualismus. 

Große Wendepunktsbegebniſſe ſind es vor allem, von denen ſich Bleibtreu 
befruchten läßt. Motive, wie die Entdeckung des Großen Ozeans (S. 41), die Auf- 
findung neuer Geſtade, kriſtalliſieren ſich in ihm zu lyriſchen Gebilden. Oder er ver— 
ſenkt ſich in die Todesſtunden hiſtoriſcher Heroen. Das Leben drängt ſich zuſammen, 
das Reſultat wird gezogen. Anders geht ein Waſhington (S. 44) aus der Welt, 
anders ein Hannibal (S. 49). 

Bemerkenswert iſt, daß auch dieſer Cyklus mit einem Motiv germaniſchen 
Weſens ſchließt. Hierhin gehen immer wieder alle künſtleriſchen Tendenzen Bleibtreus. 
Der große, unbekannte Nibelungendichter, ein Vorwurf, den Bleibtreu ſchon in ſeinem 
Romane „Der Nibelunge Not“ aufgenommen, bildet auch hier wieder den Ausgang. 
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Man kann ſich allerdings kaum einen würdigeren Abſchluß denken. Der dritte Ab- 
ſchnitt „Liebe und Leben“ gipfelt in der elementaren Poeſie vom Genius (S. 108): 


„O Leidenſchaft heran! 

Mein Herz von neuer Brandung dröhne wieder! 
Doch in der Ebbe kann 

Ich nur die Muſcheln ſammeln: Meine Lieder . 


Sodann: 


70 
. 


„Und ob es in der Seele dunkelt 
Vom Seienden 

Zum Sollenden, Befreienden 
Die Poeſie als Irisbrücke funkelt ..“ 


Die ganze Breite und Tiefe der Kunſt wird hier poetiſch konzentriert, zugleich 
angedeutet und erſchöpft. 

Schließlich: 

„Sei groß! Zu deinem Fuß ſich kreuze Blitz und Sonne! 
Umwölke dich kein Weh! 

Bewahre im Orkan der Ruhe kalte Wonne, 

Wie Alpen ihren Schnee!“ 

Prachtvoll einheitlich ſind in dieſen Verſen die Bilder einer gewaltigen Ge⸗ 
birgsſzenerie auf Vorgänge innerhalb der pſychiſchen Lebens angewandt. 

Doch nur die Stille, die Nacht, die Einſamkeit, in heimiſcher Klauſe oder 
draußen auf der Wallfahrt durch die Fremde, ſind dem Dichter zugethan, freundlich 
und fruchtbar: 

„Die Seele ſchlummert in des Tags Gewühl, 
Nun träumend ſie erwacht.“ (S. 87.) 

Und: 

„Doch wenn deine Lippen ſo weich 

Mich küſſen, o Mutter Nacht, 

Ein ganzes Himmelreich 

Des Schöpferdranges erwacht.“ (S. 94.) 


Das „Orientaliſche Intermezzo“ (S. 105) ift mir weniger ſympathiſch, fo 
ſchwungvoll es im einzelnen iſt, ſo farbenſatt im ganzen. 
Im erſten Gedicht des „Erkenntnis“ -Cyklus (S. 112) jagt Bleibtreu: 
„Mein Geiſt iſt eine Brunhilde 
Im Silberhelme von Eis. 
Eisberge als zackiger Gürtel 
Schließen umher den Kreis. 
Und wie ein Kranz von Korallen 
Nordlichter ringsum ſprüh'n — 
Wie Blut und Brand unheimlich 
Meine Gedanken glüh'n.“ 


Dieſe „unheimlichen Gedanken“ ſucht Bleibtreu in den „Letzten Fragen“ zu 
bändigen. In dieſer Abteilung gipfelt die Sammlung „Welt und Wille“. Und hier 
laufen auch wieder alle Fäden zuſammen, die für Bleibtreu charakteriſtiſch — die im 
einzelnen das Weſen ſeiner früheren Werke beſtimmen und darſtellen. Die Quinteſſenz 
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ſeiner Lyrik: der reine Naturton, der urwüchſige Elementarismus; der ſatiriſche Sar⸗ 
kasmus (ef. „Sprüche des Alten vom Berge“ S. 127, „Seefahrt nach Norwegen“ 
S. 193); das metaphyſiſche, das ſymboliſche und geſchichtsphiloſophiſche Element finden 
ſich hier wieder. 

Auf drei Hauptpfeilern ruht die in den „Letzten Fragen“ zuſammengefaßte 
ſchwere, getragene Golgatha-Poeſie eines modernen Geiſtes: Auf der tiefſinnigen, 
hiſtoriſchen Symphonie „Childe Harold“, in der ſich gleichſam die centrifugale 
Tendenz des künſtleriſchen Geiſteslebens Bleibtreus ausſpricht, dann auf den Gedichten 
„Ahasver auf den Trümmern von Jeruſalem“ (S. 158) und „Apokalypſe“ 
(S. 201), welche mehr die centripetale Seite repräſentieren. Aus der „Apoka⸗ 
lypſe“, der ſich das Gedicht „Unſterblichkeit“ organiſch angliedert, ſetze ich fol- 
gende Citate her, in denen charakteriſtiſche Reſultate Bleibtreuſchen Seelenringens 
niedergelegt ſind: 

„Es wälzt ein Strom ſich unabläſſig fort 

In geiſtverwandter Seher Schöpferwort. 

Und dieſer Strom rinnt durch mein eigenes Sein, 
Als eine neue Welle mich zu weih'n. 

Und treibt dahin die Fluten meiner Dichtung 
Zum Katarakt erhabner Selbſtvernichtung, 
Ausmündend in das Meer der Ewigkeit, 

Jenſeits der Sümpfe dieſer morſchen Zeit. 

Ich bin ein winzig nichtiges Atom 

In dieſes heiligen Geiſtes Wunderſtrom. 

Doch mich erhebt, den ſchwachen Erdenwurm, 

Der uranfänglich eingeborne Sturm 

Der Adlerſehnſucht himmelan zum Licht, 

Der hehre Drang, der jede Schranke bricht, 

Doch heut erſtarb in ſchwächlich faden Geiſtern, 
Die mit dem Finger nur die Harfe meiſtern ..“ 


Dann: 
„— — All' meine Thränen 


Schon manchem Ahnen meines Geiſtes floſſen. 
Drum darf ich auch die Stärke in mir wähnen, 
Zu zählen mich zu ihres Geiſtes Sproſſen.“ 
Und weiter: 
„Ich wandle in dem Friedhof der Heroen 
Und ſinge vor den Urnen dieſer Hohen ..“ 
Schließlich: 
„Verſenkt in Zukunft und Vergangenheit, 
Entrück' ich mich der faden Wirklichkeit.“ — — 
Das Buch, äußerlich kaum ein mittelſtarker Band, enthält für einen verwandten 
Geiſt, der es vermag, ſich inbrünſtig in die Tiefen und Abgründe dieſer Poeſie zu 
verſenken, der ſelbſt ſo viel des künſtleriſchen Fluidums beſitzt, um herauszufühlen, wie 
in dieſen irdiſchen Fragmenten der echte, heilige Dichtergeiſt lebt — Kleinodien in Fülle. 
Auf polierte Form, glatte, reine Reime, glänzende Diktion kommt wenig oder 
nichts an. Hebbel jagt (Tagebücher I): „Es iſt ein großer Unterſchied, ob das Wort 
den Gedanken erzeugt, oder der Gedanke das Wort! Der Witz (der umgekehrte) iſt 
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der Vater der neueren Lyrik, wie ſie ein Beck repräſentiert. Bei Zinken fällt ihm 
zunächſt der Reim „ſinken“ ein, und dann, daß auch Zinken hinken werden. Hierbei 
kommt aber nichts heraus.“ Nein! Hierbei kommt wirklich nichts heraus. 
Und ſo kommt denn eben bei einem großen Teil der älteſten, älteren, jüngeren 
und jüngſten deutſchen Dichtung der Gegenwart nichts heraus! Das Meiſte iſt 
rhetoriſche Intellektual-Dichtung. Urſprünglichkeit, innere Wahrheit 
und Größe: nur in ihnen ſtellt ſich die wahre Poeſie dar. — 

Ich möchte dieſe, reinſter Überzeugung entſpringende Anerkennung der Bleib- 
treuſchen Lyrik mit einem anderen Citate aus Hebbels Tagebüchern ſchließen, das vor- 
trefflich, intim dieſer Poeſie zugehört: „Alles Dichten iſt Offenbarung — in der 
Bruſt des Dichters hält die ganze Menſchheit mit all' ihrem Wohl und Weh ihren 
Reigen und jedes ſeiner Gedichte iſt ein Evangelium, worin ſich irgend ein 
Tiefſtes, was eine Exiſtenz oder einen ihrer Zuſtände bedingt, ausſpricht.“ 

Leipzig. Hermann Conradi. 


„Zweierlei Ehre.“ Schauſpiel in 5 Akten von Dr. W. von Pannwitz. 
Poſſe, Kothurnſtück und Sittendrama franzöſiſcher Art ſind die drei Gattungen, welchen 
(von der Oper abgeſehen) faſt alle neuen Bühnenerſcheinungen angehören. Ohne die modern 
franzöſiſchen Dramen gerade für Ideale von Bühnenſtücken zu halten, kann man doch 
ſagen, daß dieſe Gattung von jenen dreien die beſte iſt, denn vor der Poſſe hat ſie 
den ſchwererwiegenden Gehalt, vor dem unnatürlich geſchraubten Kothurnſtück die Lebens- 
wahrheit voraus; ſie behandelt aktuelle Probleme in realiſtiſcher Form. Warum be— 
ziehen wir aber die Stücke dieſer relativ beſten Art faſt ausſchließlich aus Frankreich? 
Nicht weil unſere Dramatiker unzulänglich wären, ſondern weil Intendanzen und 
Publikum bei uns — man weiß nicht, wer von beiden ſchuldiger iſt — einem herz— 
haften Aufgreifen der Probleme, die ja zu Dutzenden auch in unſerem öffentlichen Leben 
vorliegen, ängſtlich aus dem Weg gehen, ſo bald — der Dramatiker ein Deutſcher iſt, 
Dem Franzoſen iſt dreimal mehr erlaubt, eine Thatſache, welche ſo bekannt und zu— 
gleich ſo abſurd iſt, daß eine Beſſerung in dieſem Punkt nachgerade als unausbleiblich er— 
ſcheint. So läßt ſich denn annehmen, daß das obengenannte Schauſpiel zu einer 
nicht ungünſtigen Zeit in die Offentlichfeit tritt. Der Verfaſſer hat von den Franzoſen 
gelernt, was zu lernen iſt, eine faſt tadelloſe Technik; nur im 2. Akt iſt eine effektvolle 
Hauptſzene (8./9. Auftritt), fo wie fie jetzt motiviert iſt, eigentlich erſchlichen, ſofern der 
wohlwollende Richard von Keil nur den einen Namen Anna auszuſprechen brauchte, 
um die folgenſchwere Begegnung, die er verhüten möchte, auch thatſächlich zu verhüten; 
ſonſt aber iſt das Stück, wie gejagt, durchaus folgerichtig und wirkſam aufgebaut. Da⸗ 
bei hat die Sprache mehr als „Esprit“, nämlich Wucht und Kraft, und die Charakte— 
riſirung geht tiefer als z. B. bei Sardou. Daß manche faule Punkte unſerer ſozialen 
Zuſtände ſcharf getroffen werden, iſt gewiß mehr ein Vorzug als eine bedenkliche 
Sache, um ſo mehr da der Verfaſſer offenbar wohl im Auge behalten hat, daß er 
für ein deutſches Theaterpublikum ſchrieb. Was ſchließlich doch die Hauptſache iſt: 
das Stück iſt durchaus dazu angethan, die für ein modernes Schauſpiel nötige Senſation 
zu machen und die Meinungen zum Streit über bedeutſame Fragen aufzuregen. 

G. Criſtaller. 


„Gorgonenhäupter,“ realiſtiſcher Romanzero von Franz Held. Wir empfehlen 
dies Büchlein, weil ſich darin ein entſchiedenes wenn auch noch unabgeklärtes Talent 
ausſpricht. Der Verfaſſer, welcher den Leſern dieſer Zeitſchrift ſchon durch einige 
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lyriſche Sachen vorteilhaft bekannt ift, verrät in dieſen epiſchen Dichtungen viel Kühn- 
heit und temperamentvolle Leidenſchaft und bewegt ſich gewiß nicht in ausgefahrenen 
Geleiſen, aber man vermißt noch die nötige künſtleriſche Ruhe, welche auch in der Dar— 
ſtellung noch ſo leidenſchaftlicher Stoffe dem Dichter ſelbſt nicht fehlen ſoll. In dem 
Streben nach kraftvoller Kürze hat der Verfaſſer manchmal der Sprache Gewalt an— 
gethan, nicht ſo zwar, daß ſie fehlerhaft würde, doch ſo, daß man unlieb die Abſicht 
merkt; beſonders die neuen Wortzuſammenſetzungen ſind öfter gewaltſam. Das ſchönſte 
Zeugnis aber für das, was der Verfaſſer kann und was noch von ihm zu hoffen iſt, 
giebt gleich das erſte Stück der Sammlung: „Judith der Steppe“, ein Gedicht von 
viel Farbe und leidenſchaftlicher Kraft. G. Criſtaller. 


„Deutſchland in 100 Jahren oder die Galoſchen des Glücks“. Ein 
ſoziales Märchen von Michael Flürſcheim; 5½½ Bgn. Herr Eiſenwerks Beſitzer 
Flürſcheim, der eifrige Vorkämpfer der Landliga, welcher die Gedanken von Dr. A. Th. 
Stamm und G. George vertritt, hat ſeiner bekannten Schrift „Auf friedlichem Wege“ 
und andere ſtreitbaren Broſchüren ein Mäcchen folgen laſſen, das uns die Zuſtände 
Deutſchlands in 100 Jahren ſchildert, wann die Verſtaatlichung des Bodens zur Durch— 
führung gekommen. Es lieſt ſich ſo ſchön, daß man kaum der Schwierigkeiten gedenkt, 
welche noch zu überwinden wären, bevor der geträumte Friede im geſellſchaftlichen und 
ſtaatlichen Leben zu einer Thatſache werden könnte, und ich fürchte ſehr, daß ein ge— 
neigter Leſer des Märchens nach 100 Jahren ausrufen wird: „Es wär' zu ſchön ge- 
weſen, es hat nicht ſollen ſein.“ Trotz alledem iſt die Broſchüre beſtens zu empfehlen, 
denn ſie wirft auf unſere ſozialen Verhältniſſe ein grelles Licht und weiſt zugleich aus 
der wüſten Gegenwart auf eine beſſere Zukunft hin. G. Solger. 


Wer das neueſte Werk des hoch geſchätzten Aſthetikers und Dichters Ferdi— 
nand Avenarius „Die Kinder von Wohldorf“ (Dresden, Ehlermann) nur 
flüchtig durchblättert, dem wird dieſe Dichtung in ihrer waldſtillen Abgeſchiedenheit zu— 
nächſt ſo unmodern vorkommen, daß er, iſt er ein kritiſierender Schubladenmenſch, das 
Fach mit der Aufſchrift „Sentimentale Dichtung“ ausziehen und das neue, köſtlich 
friſche Büchlein neben einigen alten litterarhiſtoriſchen Berühmtheiten wie Voſſens 
„Luiſe“, Goethes „Hermann und Dorothea“ u. ſ. w. hochachtungsvoll und mitleidig 
zugleich beiſetzen wird. Lieſt er ſich jedoch tiefer hinein und ſieht unbefangenen Blicks 
ſchärfer zu, um das Typiſche dieſer „Kinder von Wohldorf“ zu ergründen, jo wird 
er bald finden, daß dieſe Dichtung einer nichts weniger als unmodernen Strömung ihr 
Leben dankt: es iſt ein herrlicher Meiſterſang von der Macht genialer Menſchenliebe 
über das verkümmerte dumpfe Alltagsvolk, den Ferdinand Avenarius in dieſem hehren 
Spielmannsliede anſtimmt. Der Spielmann, deſſen Lebensausgang ſich vor uns ent- 
rollt, iſt ein Menſch, dem ein tiefer, ſtummer Schmerz das Herz zernagt, der aber 
lieber in ſtolzer Einſamkeit verblutet, als der unverſtändigen Menge ſein Geheimnis 
enthüllt und dabei doch den Schatz edelſter Menſchenliebe in ſeinem Innern wahrt. 
Und wer verſteht, liebt und tröſtet den Vereinſamten im Walde? Das reine Gemüt 
der Kinder! Und von den Kindern kommt das Verſtändnis den Alten — und wir 
erleben mit wachſender Freude das lallmähliche unbewußte Durchdringen des Geiſtes 
nach dem Tode, wir ſehen jene Macht ſiegen, die auch ein unverſtand ener Großer 
über die, Widerſtrebenden ausübt. Und wer liſt dieſer Unverſtandene, der die Macht 
des Geiſtes und der Liebe ſo lebendig ergreifend ſymboliſiert? Es iſt der Poet 
ſchlechthin! Wie ſehr dieſes fein angelegte, kraftvoll durchgeführte Werk ſelbſt den mo⸗ 
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dernſten realiſtiſchen Anſprüchen an eine wahrhafte Dichtung nach jeder Richtung ent⸗ 
ſpricht, davon möge fi} nach unſern Andeutungen der geiſt- und gemütvolle Leſer ſelbſt 
überzeugen. Das vornehm ausgeſtattete Büchlein koſtet zwei Mark. 


M. G. Conrad. 


Redaklions-Poſt. 

K. v. H. in Hildesheim. Haben Sie unſere Antwort im Februarheft nicht 
geleſen? Um ſo ſchlimmer für Sie. Wir haben Sie zu keinerlei Einſendung ermutigt. 
Ihr Novellen⸗Manufkript liegt zu Ihrer Verfügung. 

L. S. in Berlin. Die „Geſellſchaft“ iſt kein Ablagerungsplatz für Dilettanten⸗ 
Schreibereien. Laſſen Sie uns gefälligſt in Ruhe. Wir haben weder Zeit noch Luſt, 
uns mit den Stilübungen Unberufener zu befaſſen. 

O. v. B. in Paris. Jede Stümperei iſt uns ein Greuel, wenn Sie nicht 
wiſſen, was „novelliſtiſche Eigenart“ iſt, ſo iſt das Ihre Sache. Die Redaktion iſt 
keine Anſtalt für äſthetiſchen Elementarunterricht. 

M. v. M. in Wien. Gnädige Frau! Sie hatten die Güte, uns auf unſere 
Redaktionspoſt S. 158 folgendes zu erwidern: „Werte Redaktion! Durch einen wahren 
Zufall gelange ich .. .. zu einer Notiz Ihres Briefkaſtens — wo fie für mich lange 
gut geſtanden hätte, wie ſich der Berliner ausdrücken würde. Es iſt wahr, ich kenne 
die Zeitſchrift nicht, bekam ſie noch nie zu Geſicht. Daß ich aber eine Einſendung 
machte, die zufällig für die Geſellſchaft — in München! — nicht taugt, iſt noch 
kein Grund, daß Sie unhöflich gegen eine Dame ſind. Ich bin keine Anfängerin mehr, 
ſondern arbeite für x Tagesjournale und Wochenblätter . . . . und wenn ich auch kein 
beſonderes Lumen bin, meine Erfolge ſind die beſten Beweiſe für meine Begabung. Die 
Einſendung der Arbeiten iſt kein crimen majestatis und jede andere Redaktion hätte 
dieſelben einfach retourniert, ſei es mit einer höflichen Phraſe, oder, was entſchieden 
geſcheidter iſt, mit einer Belehrung, welche litterariſchen Beſtrebungen die Zeitſchrift 
verfolgt, und was ſie eventuell brauchen oder benützen könnte. Statt deſſen geben Sie 
eine grämliche Aſchermittwochs⸗Epiſtel in den Briefkaſten ...“ Zum Schluß. gnädige 
Frau, geben Sie uns durch die Blume zu verſtehen, daß Sie uns zu den „kurioſen 
Redaktionen“ rechnen, über welche Sie ſchon einmal in der „Deutſchen Schriftſteller⸗ 
zeitung“ Ihr Herz ausgeſchüttet. Wir ſind höflich genug, Ihnen für dieſe Fülle von 
Belehrungen unſern Dank öffentlich darzubringen. 

N. v. K. in Moskau. Ihr Gedicht iſt zwar einer ſehr löblichen patriotiſchen 
Empfindung entſprungen, allein wir haben doch guten Grund, von dem Abdruck abzu⸗ 
ſehen. Herzlichen Dank und Gruß! 

H. H. in Berlin und M. J. in Dresden. Die Einſendung eines Rezenſions⸗ 
Exemplars von Whitmans „Conventional Cant“ wird uns willkommen ſein. Be⸗ 
ſprechung thunlichſt bald. Gruß! 

M. J. in Rom. Antwort erfolgt ausſchließlich an dieſer Stelle. Geduld! 


— 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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APP 


Deulſches Volksſchaulpiel. 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 
(Aus den Geſprächen einer ſehr zwangloſen litterariſch-geſelligen Vereinigung, „Die 
Ungeſpundeten“, im Königlichen Hofbräuhaus in München.) 

— Nur keine Verquickung der Kunſt mit der Politik! Sehen Sie 
das blödſinnige Verhalten eines Teiles der Pariſer Preſſe angeſichts 
der Aufführung von Wagners Lohengrin im Edentheater! Alle verſöhnende 
Kraft der Kunſt geht zum Teufel, ſobald ſie nicht in vornehmer Höhe 
und durchaus neutral bleibt im politiſchen Stimmungskampf des Tages. 

— Das iſt eine franzöſiſche Eigentümlichkeit, auch das Erhabenſte 
in die Niederungen der Politik herabzuzerren. Überall anderwärts wäre 
dergleichen unmöglich. 

— Wir müſſen ſcharf unterſcheiden: nicht eine Verbindung von 
Kunſt und Politik, ſondern einen wüſten Miſchmaſch von Kunſt und 
Chauvinismus und blinder Rachewut leiſten ſich die heutigen Pariſer. 
Eines von den vielen Anzeichen des Verfalls des öffentlichen Geiſtes in 
Frankreich. Die Zeit der großen Staatskunſt iſt für die Revanche⸗ 
Hanswurſte unwiederbringlich dahin. Frankreich hat nur einmal einen 
Staatsmann beſeſſen, der in wahrhaft genialer Weiſe und zum größten 
Vorteil der Nation Politik und Kunſt in innigſte und edelſte Verbindung zu 
bringen wußte: Riche l ie u. Er hat die nationale Litteratur bewußt und plan⸗ 
mäßig in den. Dienft der Politik, des Königstums und der Einheitsidee des 
Reiches geſtellt — eine wahrhaft großartige ſtaatsmänniſche That! Denn 
damit hat er zu der materiellen Einheit und Macht ſeines Volkes die 
ungleich wichtigere und koſtbarere geiſtige Einheit und Macht der Franzoſen 
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geſchaffen, die durch alle Revolutionen und Reſtaurationen hindurch un⸗ 
zerſtörbar geblieben iſt bis auf den heutigen Tag. Die materielle Ein⸗ 
heit iſt das Rückgrat, die geiſtige Einheit aber das Rückenmark eines 
Volkes. So ſind die Franzoſen als Nation durch Politik, Litteratur 
und Kunſt zu einer ſo feſt ausgeprägten nationalen Phyſiognomie 
des Geiſtes und Herzens gekommen, gegen welche ſich beiſpielsweiſe unſere 
heutige deutſche Reichsphyſiognomie als die baare Verwaſchenheit und 
Charakterloſigkeit ausnimmt. Darum herrſchen auch heute noch die 
Franzoſen auf der deutſchen Bühne — und die franzöſiſchen Roman⸗ 
ſchriftſteller ſind den ehrſamen Reichsbürgern Germaniens geläufiger als 
die vaterländiſchen Dichter. 

— In dieſem Sinne iſt es allerdings noch keinem deutſchen Staats- 
mann eingefallen, Litteratur und Kunſt zu einem machtvoll lebendigen 
Element der nationalen Politik zu machen. Es iſt ſchier unbegreiflich, 
daß Bismarck. 

— Hm, hm. 

— Bitte, es iſt nur zu begreiflich, daß der Mann von Blut und 
Eiſen, der doch ſonſt jo kuragiert alle Geiſter citiert, ſogar die papiſtiſch⸗ 
vatikaniſchen, noch nicht auf den Gedanken gekommen iſt, den Geiſt der 
vaterländiſchen Schriftſteller und Künſtler zu citieren und zum Mitarbeiter 
an ſeinem Reichsbau zu küren. 

— Hm, hm. 

— In der Reichshauptſtadt glaubt man in Paris zu fein: in den Aus⸗ 
lagen der Buch- und Kunſthändler — Franzoſen, auf den weltbedeutenden 
Brettern — Franzoſen; die neueſten deutſchen Litteratur-Erzeugniſſe, 
wenn ſie nicht Berlineriſch ſind, findet man faſt gar nicht ausgelegt. 

— Der größte jetzt lebende Dramatiker germaniſcher Raſſe, Ibſen, 
kann in der Reichshauptſtadt ſeine neueſten Bühnenwerke nur mit ganz 
ſpezieller polizeilicher Erlaubnis aufführen laſſen — in geſchloſſener Ge- 
ſellſchaft, und da nur einmal! Das geſchieht dem ſittlich ſtrengſten, 
wahrhaftigſten Dichter. Sardou, Dumas und die anderen Pariſer Halb— 
weltdramatiker können indeſſen ihre Theater-Ragouts auf allen Bühnen 
der Reichshauptſtadt ganz ungeſtört ſervieren und fette Tantiemen ein- 
ſtreichen. Das nennt man die Würde des deutſchen Schauſpiels als 
einer im Schillerſchen Sinne ſittenbildenden Anſtalt wahren! 

— Hm, hm. 

— Zu des Vaterlandes Ehre und Ruͤhm dürfen unſere freiſchaffenden 
Geiſter voll heiliger reichsbürgerlicher Begeiſterung verhungern oder vor 
Armut und Bedrängnis wahnſinnig werden. Siehe den unglückſeligen 
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Dichter Albert Lindner in Berlin und viele andere! Und dies trotz der 
Milliardenſiege? Da fol doch .. 

— Hm, hm. 

— Nein, es muß ausgeſprochen werden: der Jammer auf litterariſch⸗ 
künſtleriſchem Gebiete im neuen deutſchen Reiche ſchreit zum Himmel. 
Das Volk in geiſtigen Waffen iſt elender daran als je. Es iſt in 
hohem Grade unpolitiſch, dieſes Elend noch länger anwachſen zu laſſen, 
abgeſehen davon, daß es eine grobe Sünde wider das Nationalgefühl des 
heranwachſenden Geſchlechtes iſt. Wie, das deutſche Reich kann jährlich 
über vierzig Millionen Mark bloß an Penſionen für Militärper- 
ſonen hingeben — und für jene Helden des Geiſtes, die ihr Hirn und 
Blut Tag für Tag dem Vaterlande opfern für einen Ruhm, der edler 
und dauernder iſt als alles militäriſche Siegesgepränge, für ſie iſt kein 
Pfennig von reichswegen flüſſig zu machen? Für ſie hat das Vaterland 
keinen Blick, keinen Dank bei Lebzeiten? Vom Throne des Kaiſers aus 
fällt kein Strahl der Gnade auf fie? Man ſcheut keine Koſten zur Er⸗ 
werbung von Kolonien und Schutzgebieten in unwirtlichen fernen Erd— 
teilen und die fruchtverſprechendſten Provinzen des Geiſtes läßt man 
daheim veröden? Wenn man Kohlenlager entdeckt, iſt kein Aufwand zu 
hoch, ſie zum Nutzen des Landes auszubeuten, und die Schachte des 
Geiſtes läßt man verfallen als bärgen ſie nur taubes Geſtein? 

— Hm, hm. 

— Edle Entrüſtung eines für die Gerechtigkeit, Größe und Schön⸗ 
heit ſeines Vaterlandes glühenden Herzens, ich will ſie gelten laſſen, 
obſchon ſie unſeren ängſtlichen Köpfen ein wenig nach Demagogie und 
Aufruhr ſchmecken könnte. Ja, ja, wir ſind empfindlicher, als es gut 
iſt. Wir wiegen uns heute gern in dem Wahn, daß wir unter der 
Pickelhaube zwiſchen Kaſernen und Kirchen in der denkbar beſten und 
vernünftigſten aller Welten leben. Es iſt eine böſe Zeit, viel Unzufrieden⸗ 
heit in den Gemütern, viel Unruhe in den Geiſtern, viel Gefährliches 
in den Sitten. Die geringe Achtung und Förderung, welche von den 
herrſchenden Klaſſen den „Rittern vom Geiſte“, den Schriftſtellern und 
Künſtlern entgegengebracht wird, beweiſt einen gefährlichen Mangel an 
echtem Nationalgefühl nnd feinerem Zeitverſtändnis. Man wird ſich auf 
dieſe Weiſe viele der begabteſten Köpfe entfremden. In den Schriften 
und Bildern vieler der jüngeren Talente rumort ſchon, jetzt freilich erſt 
ganz leiſe, ein eigentümlich aufregender Geiſt — und ich weiß nicht, ob 
man ihn mit dem alleinſeligmachenden Militarismus dereinſt wird bannen 
können. Aber was reden wir da von der Zukunft? Unſere ganze inter— 
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nationale, nationale und ſoziale Politik lebt von der Hand in den Mund — 
und was morgen in Europa und Umgegend los ſein wird, weiß heute 
kein Menſch. 

— Ja, es geht ein ſkeptiſcher Geiſt in unſerem Schrifttum um, der 
für die Kräftigung unſeres Nationalbewußtſeins nicht ſegensreich ſein 
kann. Wenn man die lebendige Litteratur dem öffentlichen Bettel, dem 
Induſtrialismus und der Verſchacherung preisgibt, darf man allerdings 
nichts Beſſeres erwarten. Schließlich müſſen unſere Autoren noch in 
fremdem Geiſte und in fremden Sprachen produzieren, um im verſtändnis⸗ 
volleren Auslande zu finden, was ihnen die Heimat in unergründlicher 
Gedankenloſigkeit verſagt .. 

— Die nächſte Hilfe müßte, mein’ ich, vom Bürgertum kommen. 
Teilung der Arbeit! Kaiſer und Reich mögen ſich vorerſt an der mate- 
riellen Feſtigung des Gewonnenen genügen laſſen. Das Bürgertum der 
wohlhabenderen Mittelſtädte ſcheint mir da eine patriotiſche Aufgabe aus 
eigener Kraft erfüllen zu ſollen. Man müßte ſich ja als Deutſcher 
ſchämen und verachten, wenn alles freie Pflichtbewußtſein, aller Idealis⸗ 
mus aus dem Bürgertume entflohen wäre. Es wäre wirklich alles in 
roher Genußſucht, Geldmacherei und Gemeinheit verſunken? Überall 
herrſchte Charakterloſigkeit, Streberei, Knechtsſinn? Nein, nein, ſo ſehr 
laß ich meine Deutſchen nicht anſchwärzen! Da leſe ich gerade in der 
Zeitung, daß eine Anzahl von Männern aus bürgerlichen Kreiſen die 
Errichtung eines deutſchen Volkstheaters in Wien beſchloſſen hat, 
daß man ſchon ſeit einem Jahre in aller Stille bemüht war, dem Unter⸗ 
nehmen Freunde zu erwerben. Ueber eine halbe Million Mark find 
ſchon auf Anteilſcheine gezeichnet. Auch ein kaiſer liches Volkstheater 
ſoll in Wien geplant ſein, ein Seitenſtück zur Burg, alſo ein zweites 
Hofſchauſpielhaus .. 

— Sehr ſchön. Aber von dieſen Wiener Theaterplänen verſpreche 
ich mir wenig Erſprießliches. Verrottete Zuſtände beſeitigt man nicht 
durch den Bau neuer Häuſer. Die Wiener Theater ſind eine Domäne 
der Franzoſen, und was die welſchen Theatraliker übrig laſſen, wird dem 
Fetiſch der Klaſſik geopfert. Alſo wird die zeitgenöſſiſche Schriftſtellerei 
nach wie vor das Aſchenbrödel bleiben. So lange nicht die Götzendienerei 
zu Gunſten der Ausländer und der Klaſſiker abgewirtſchaftet hat, ſehe 
ich kein Heil für ein wahrhaft lebendiges, vaterländiſches Volksſchauſpiel. 

— In Berlin will, wie ich höre, ein Schauſpielmeiſter, der be⸗ 
kannte Virtuoſe Ludwig Barnay, auch fo etwas wie „einen Tempel 
der Volksmuſe“ gründen. Natürlich ſoll auch das wieder ein Volks- 
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theater der „vornehmſten Art“ werden. Über dieſe Gründerpläne hört 
man die Berliner Reporter jetzt ſchon in allen Zeitungen die entzückendſten 
Feuilletons plaudern. Billige Reklame. Man kennt den Rummel. Viel 
Geſchrei und wenig Wolle. Abwarten. 

— Ganz richtig: das Barnay⸗Theater wird ſich als eine Meiningerei 
Numro Zwei aufthun, wenn ſich's überhaupt aufthut. Vorführung der 
bekannten klaſſiſchen Stücke nach den bekannten, nun auch ſchon hinläng⸗ 
lich klaſſiſchen Muſtern in Spiel und Dekorationen. An der Spitze 
werden die alten gediegenen „Kräfte“ mit den alten gediegenen „Sachen“ 
marſchieren — im übrigen wird man auf die beiten dramatiſchen Er- 
zeugniſſe der modernen Schriftſteller warten, und kein eingereichtes 
Stück wird natürlich dieſer wundervollen Erwartung entſprechen, falls 
es nicht dem Tintenfaß eines Machers der befreundeten Koterie entſtiegen 
iſt. Moderne Luſtſpiele! Wie überflüſſig auch! Als Erſatz für dieſen 
teuren Artikel braucht man ja nur die alten Tragödien und Schauſpiele 
recht komiſch ſtilvoll aufzuführen und man bietet Luſtbares und Ergötz⸗ 
liches genug. So hat man zwei Fliegen mit einem Schlag. 

— Bitte, auf Barnay laſſ' ich nichts kommen, das iſt in der That 
ein genialer Kopf und eine edle Künſtlernatur, vom beſtem Streben be⸗ 
ſeelt. Könnte ich nur all' das Gute, das ich von dieſem braven, begabten 
Darſteller denke, auch von unſern Luſtſpieldichtern neueſten Stils denken! 
Aber da hapert's. Ich habe gar kein Vertrauen zu dieſen Leuten. Ultra 
posse nemo tenetur — allein die ewige Poſſenreißerei uns für Luft- 
ſpiele zu verkaufen, das iſt unehrlicher Handel. Hol der Teufel dieſe 
ſzeniſche Wurſtlerei, die ſich als heitere dramatiſche Dichtung geehrt 
ſehen will! 

— Haben wir Deutſche überhaupt ſchon ein echtes National⸗ 
Luſtſpiel? 

— Hm, hm. 

— Dieſe Frage! Da wir als die biederſte, korrekteſte, beſtgedrillte, 
ernſthafteſte u. ſ. w. Nation fo überaus komiſch auf jeden freien, be- 
weglichen Geiſt wirken müſſen, warum ſollen wir da keine Komödien 
haben? Die deutſche National⸗Komödie läuft auf allen Gaſſen herum, 
doziert in allen Schulen, ſchwatzt in allen Reichs- und Landtagen, trägt 
die Toga und das Chorhemd, bewaffnet ſich mit Leitartikeln und Magazin⸗ 
gewehren, ſchreibt Philoſophie- und Kochbücher, feiert jeden Tag ein 
offizielles Jubiläum mit Pauken und Trompeten und Hurrahgeſchrei, 
begeiſtert ſich für Kamerun und für den Vatikan und andere ſchwärz⸗ 
liche Gegenden — alle Wetter, und doch kein Volksluſtſpiel? Im Gegen⸗ 
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teil, die deutſche Fruchtbarkeit an Luſtſpielen übertrifft die geſegnetſte 
nationale Kartoffelernte! 

— Aber ſie ſind auch darnach. 

— Das kann man gar nicht wiſſen, denn fie werden nicht auf- 
geführt. Unſere Hof- und Nationaltheater werden ſich hüten, die deutſche 
Originalkomödie auf die königlichen Bretter zu ſtellen. 

— Iſt auch gar nicht nötig. Was braucht das deutſche Volk eine 
Komödie zu dichten und aufzuführen, — fo lange feine eigene Tages⸗ 
geſchichte eine iſt? 

— Geht mir, das iſt eine mäßige Leiſtung: Handlung und Intrigue 
und was ſonſt zum rechten Luſtſpiel gehört, ſind von einer erbarmungs⸗ 
würdigen Fadenſcheinigkeit. Unſere Staatskomödie zum Beiſpiel! Ach, 
du grundgütiger Himmel, wie arm iſt ſie an geiſtreichen Überraſchungen! 
Da ſieht man alles ſchon auf zehn Meilen kommen. Bei den Franzoſen, 
da laſſ' ich mir's gefallen. Wie rennt und hüpft, konſpiriert und intri- 
guiert dort alles mit keckem Witz, wie blühen dort die Emeuten, wie 
fliegen dort die gefeiertſten Götzenbilder im Handumdrehen von ihren 
hohen Sockeln in die tiefſten Verſenkungen, wie rührig ſteigen und fallen 
dort die Miniſter auf und ab, daß ſie wie Studenten ſich nur noch auf 
Monatsmieten beſchränken, da ſie nicht ſicher ſind, ob ihnen nicht heute 
oder morgen die Kammer das Quartier kündigt! Da ſeht Euch einmal 
die Miniſter der annoch ſechsundzwanzig Suveränitäten des deutſchen 
Reiches an! Die ſind förmlich an ihr Portefeuille angewachſen, ſo wind— 
ſtill iſt's drum her und fo nahrhaft und ruhig iſt der Boden; und wie 
feſt und ruhig treten ſie in ihre Kammer — da marſchieren ſie hinein 
wie in ein Wachsfigurenkabinet, und wenn einer ſchwer auftritt, ſo zittern 
und wackeln alle Figuren .. 

— Hm, hm. Gute Nacht, meine Herren. 

— Alſo um die deutſche Komik braucht uns nicht bange zu ſein, 
die ſitzt uns feſt in allen Gliedern. Wir find auch ohne National-Luſt⸗ 
ſpiel das komiſchſte Volk der Erde. 

— Scherz beiſeite, es ſteckt ein geſunder Kern von Wahrheit in deinen 
Übertreibungen. Nur iſt zu beachten, daß das Komiſche noch lange nicht 
das Luſtſpielhafte ausmacht. Und zu oft iſt unſer Komiſches ganz ein⸗ 
fach nur ein Lächerliches, nach der Kantſchen Definition: „Lächerlich iſt 
was große Erwartungen erregt, ohne ſie zu befriedigen.“ Die Geſchichte 
von dem kreißenden Berg, der ein Mäuschen gebiert. Siehe Kulturkampf 
und ähnliche Sachen . 
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— Darum auch die famoſe Ironie unſerer keuſchen Frau Mutter⸗ 
ſprache, in welcher Luſtſpiel von hinten geleſen — Leibſtul lautet! 

— Auh! Stimmt zwar, aber doch: auh! Da habt Ihr's wieder: wir 
können auch aus dem ferneren Grunde kein feineres Luſtſpiel haben, weil 
unſerer geſelligen Unterhaltung die Zucht des Salons fehlt. Belauſcht 
doch einmal drei zwanglos konverſierende Deutſche von einiger Origina— 
lität und Robuſtheit des Geiſtes, gleichgültig welchen Standes, und Ihr 
werdet vergeblich jenen fein pointierten, lächelnd mokanten, anmutig her- 
ausfordernden Dialog finden, der ein natürliches Element jedes zivili— 
ſierten Luſtſpiels iſt. Wie ſchnell arten unſere beſten Geſpräche in — 
geſprochene Prügelſzenen aus; wie ſchnell ſtellt ſich in einer angeregten 
deutſchen Geſellſchaft als Wortführer — Hanswurſt mit der Pritſche 
ein. Pritſchhändel und Klatſch — der Reſt iſt Schweigen. Ich wage 
die Behauptung: wir können kein echtes National-Luſtſpiel haben, weil 
wir uns keiner echten feinen nationalen Erziehung erfreuen. In den 
Kneipen, Kaſernen und auf den Exerzier⸗ und Sportplätzen werden wir 
dieſe Erziehung in alle Ewigkeit nicht finden. Wir ſind ein epiſches 
Volk, aber kein dramatiſches. Somit wird unſer Volksſchauſpiel immer 
nur künſtliches Schreibſtubenprodukt bleiben, ein ausgeklügeltes Dichtwerk 
von fragwürdigſter Lebenswahrheit. Wir marſchieren, wie uns komman⸗ 
diert wird, wir denken, wie uns in den Schulen vorgeſchrieben wird, wir 
lachen nicht herzhafter, als uns von der hohen Obrigkeit gnädigſt erlaubt 
wird — wir ſind ein fromm gedrilltes Kopiſtenvolk, das ſich gottver— 
laſſen fühlt, wenn es nicht immer auf vorgeſetzte Muſter blicken kann. 
Was hat denn dieſes Volk immer und immer mit den Originalgenies 
eigener Raſſe, die Muſter, Vorbild und Norm nur im eigenen Geiſt, 
im eigenen Fleiſch und Blut ſehen und künſtleriſch aus ſich herausge— 
ſtalten wollten, angefangen? Es hat ſie verlacht, verhöhnt und in die 
Ecke gedrückt. Und den herrſchenden Kreiſen gilt in Deutſchland ein 
Talent überhaupt nur dann erſt etwas, wenn ſich's vollſtändig in die 
von oben ſanktionierte Schablone fügt. So wie es auf eigener Spur 
einherwandeln will, findet man nicht Prügel genug, ſie zwiſchen ſeine 
Beine zu werfen. Alſo laßt mich in Ruhe mit Eurem Volksſchauſpiel. 
Das iſt ein Anblick zum Übelwerden. Proſit! 

— So gar entmutigend finde ich die Sache doch nicht. Richard 
Wagner und ſein Reformwerk auf dem Feſtſpielhügel in Bayreuth ſind 
nicht hinweg zu disputieren. Dieſe Thatſache beweiſt genügend, welch' 
mächtiger Initiative auch in künſtleriſchen Dingen der deutſche Geiſt noch 
fähig iſt. 
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— Eine Schwalbe macht noch keinen Sommer. 

— Aber die Schwalben mehren ſich. Da kommt gerade eine gute 
Nachricht aus Worms. Ein dortiger Bürger, der wohlbekannte Wagner⸗ 
freund Friedrich Schön, hat einen ausführlichen, ſehr zweckmäßigen 
Plan für ein ſtädtiſches Volkstheater und Feſthaus ſeinen Mit— 
bürgern vorgelegt und ebenſo begeiſterte wie opferwillige Zuſtimmung 
gefunden. Es ſollen ſchon über hunderttauſend Mark in kurzer Zeit ge— 
zeichnet worden ſein, ſo daß die Ausführung des Schönſchen Plans als 
geſichert zu betrachten iſt. Man will ſich zunächſt auf das rezitierte 
Schauſpiel beſchränken und vor allem das von den Bürgern ſelbſt oder 
unter ihrer Mitwirkung dargeſtellte Volksſchauſpiel im Auge behalten. 
Ich halte das für die glücklichſte Reaktion gegen die Verſumpftheit unfe- 
res ſeitherigen Theaterweſens: das gebildete Bürgertum nimmt die dra 
matiſche Kunſtpflege ſelbſt in die Hand! Und allen Zweiflern zum 
Trotz: wo immer ſolche wirklich gute Volksſchauſpiele mit künſtleriſchem 
Sinn veranſtaltet wurden, da hat ſich noch jedesmal eine ungewöhnliche 
Teilnahme des Volkes kundgegeben. Die periodiſchen Aufführungen des 
„Meiſtertrunks“ in Rothenburg a. d. Tauber, die zahlreichen Wieder- 
holungen des Herrig'ſchen Lutherfeſtſpiels in Wittenberg, Erfurt, Siegen, 
Brieg, Torgau, Worms u. ſ. w., die Jenaer Lutherſpiele, die zunehmende 
Wiederaufnahme der Paſſionsſpiele in Oberammergau und Brixlegg, die 
ſchweizeriſchen Volksſchauſpiele — ſind das nicht alles Zeichen eines 
beſſeren, geſünderen Kunſtbedürfniſſes, als es unſer herkömmliches teures 
Theater mit ſeinem ſtilloſen Repertoire-Brei zu befriedigen vermag? 

— So hätte alſo der ſelige Richard Wagner mit ſeinem boshafter- 
weiſe ſo mißverſtandenen Wort: „Wollen Sie, ſo haben wir eine 
Kunſt!“ ſchließlich doch recht? Das deutſche Volk beſänne ſich auf ſeinen 
künſtleriſchen Willen, um ſich würdigere, erhebendere Unterhaltung 
zu ſchaffen, als fie unſere vielgerühmten theatraliſchen Vergnügungs⸗ 
anſtalten bieten? Alle Hochachtung! Erübrigt nur noch, in einer näch⸗ 
ſten Sitzung uns mit der Wormſer Theaterreform des wackeren Friedrich 
Schön vertrauter zu machen. Inzwiſchen wollen wir ihm eine friſche 
Ganze ſteigen laſſen. 


* 
* 


Nach ſchrift der Redaktion. 
Im Verlage von Julius Stern in Worns iſt erſchienen und für 
zwei Mark zu beziehen: „Ein ſtädtiſches Volkstheater und Feſthaus in 
Worms. Ein Vorſchlag nebſt ſieben Plänen von Friedrich Schön.“ 
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Das volle Erträgnis aus dem Erlös dieſer ſehr intereſſanten Schrift ift 
für den ſtädtiſchen Theatergrundſtock beſtimmt. Wir erachten jede weitere 
Empfehlung für überflüſſig. 


Wie ift 
dem überhandnehmenden Dilettantismus 


in der Titteratur zu Fleueen ? 
Von Oskar Welten. 


(Görbers dorf.) 


Die Frage, welche hier geſtellt iſt, klingt im Grunde ſo klar und 
einfach, daß fie faſt zu einer einfachen Beantwortung herausfordert. 
Und doch erweiſt ſich bei näherer Betrachtung dieſe Frage als eine ſehr 
komplizierte und führt zur Erörterung der Grundſchäden unſerer 
litterariſchen Verhältniſſe überhaupt. 

Naturgemäß wird in erſter Linie der Begriff des Dilettantismus 
in ſeiner Bedeutung als ſchädigender Faktor unſeres Litteraturlebens 
feſtgeſtellt werden müſſen. Ich will dies verſuchen, indem ich ſage: 
Dilettant iſt für uns jeder Menſch, welcher auf litterariſchem Gebiete 
thätig iſt mit dem Streben nach Veröffentlichung ſeiner Produkte, ohne 
jedoch die niedrigen und höheren Geſetze der Dichtkunſt zu kennen, ohne 
ſich aber auch dieſer Unkenntnis bewußt zu ſein, wodurch er zum Studium 
dieſer Geſetze angeregt würde und auf dieſem Wege zur Selbſtkritik und 
zu wirklich künſtleriſchem Schaffen gelangen müßte. Und dadurch unter⸗ 
ſcheidet ſich der litterariſche Dilettant unſerer Zeit vom litterariſchen 
Anfänger. Der litterariſche Dilettant lebt und ſchafft in dem falſchen 
Dünkel, ſeine Sache zu können und zu verſtehen, und iſt nachgerade 
unfähig, ein fachgemäßes Urteil zu würdigen und daraus zu lernen. 
Der litterariſche Anfänger dagegen wird die Unvollkommenheit ſeines 
Schaffens ſehr bald gewahr werden, er wird die Fehler erkennen, die er 
gemacht hat, er wird einem fachgemäßen Urteil zu folgen vermögen. 
Erſterer iſt vervollkommnungsfähig, Letzterer nicht, Erſterer hat Anſpruch 
auf litterariſche Beachtung und Förderung, Letzterer nicht. Aus dieſer Erklär⸗ 
ung ergibt ſich aber auch die Beantwortung der ferneren Frage, was man 
unter dem Worte „Berufsſchriftſteller“ heute zu verſtehen hat, wenn 
man nicht in ein klägliches Dilemma geraten will. Auf den Namen 
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eines Berufsſchriftſtellers hat nur derjenige Anſpruch, welcher jene Be⸗ 
fähigungen und Kenntniſſe beſitzt, die fein Streben und Schaffen aks ein 
wirklich künſtleriſches kennzeichnen. Ob er von dieſem Schaffen lebt, 
reſp. leben kann, oder ob er fein Brot mit einer anderen Thätigkeit er⸗ 
wirbt, hat damit gar nichts zu thun — zumal bei uns in Deutſchland 
gerade echtes künſtleriſches Schaffen ſeinen Mann in der Regel nicht 
nährt ... Die meiſten hervorragenden Dichter der altöſterreichiſchen 
Schule waren — um nur ein Beiſpiel zu nennen — k. k. Staats- 
beamte, und man wird wohl weder einem Grillparzer, noch einem Halm 
abſprechen, daß fie künſtleriſch geſchaffen haben, daß fie Berufsſchrift⸗ 
ſteller in des Sinnes edelſter Bedeutung waren. Dies aber führt uns 
zur Unterſcheidung zwiſchen Beruf,sſchriftſtellern und litterariſchen 
Dilettanten, welche ſich die Schriftſtellerei zum Berufe gewählt 
haben oder aber dieſelbe als lohnenden Nebenerwerb betreiben. Die 
überwältigende Mehrzahl unſrer deutſchen litterariſchen Produzenten 
beſteht aus Angehörigen der beiden letzteren Kategorieen, und es ſind — 
ich verſchweige dies nicht — einige „glänzende“ Namen darunter, Namen 
litterariſcher Dilettanten, welche in die Mode kamen, genau jo wie Kleider⸗ 
moden — ohne jede tiefere äſthetiſche Berechtigung — und welche ver- 
ſchwinden, vergeſſen ſein werden, ehe ein Jahrzehnt vergeht, genau ſo 
wie Kleidermoden. Der Vollſtändigkeit wegen ſei hier noch erwähnt, 
daß es außer den Berufsſchriftſtellern und litterariſchen Dilettanten noch 
die litterariſchen Handwerker gibt, das heißt Leute, welche, meiſt auf ge— 
ringer geiſtiger Stufe ſtehend, das litterariſche Handwerk, die „Mache“ ver— 
ſtehen, und insbeſondere auf dem Gebiete des Romanes und des Dramas 
nach der Schablone litterariſche Dutzendware anfertigen. Sie haben 
das Techniſche der Kunſt weg, ſind daher keine Dilettanten mehr, und 
dürfen auf den Namen von niederen Berufsſchriftſtellern An— 
ſpruch erheben. Sie leben meiſt auch ganz ausſchließlich ihrem Hand» 
werk, das ſie mitunter recht gut nährt. 

Wenden wir uns nun der Frage zu, wo durch es möglich wird, 
daß fo zahlreiche litterariſche Dilettanten bei uns die Schriftſtellerei als 
Beruf oder als Nebenerwerb betreiben können, und durch die Über— 
ſchwemmung des Marktes mit ihren Erzeugniſſen die Preiſe herabdrücken, 
die Berufsſchriftſteller ſchädigen und begabten ſtrebſamen Anfängern das 
Emporkommen ſo ſehr erſchweren, — in letzter Linie aber zum Verfall des 
Geſchmacks beitragen: ſo kommen wir auf die eigentlichen Krebsſchäden 
unſerer litterariſchen Verhältniſſe, die, wie auch die körperlichen Krebs⸗ 
ſchäden, meines Erachtens unheilbar ſind. Mindeſtens wird es noch 
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einer ſehr langen Zeit und einer völligen Umgeſtaltung unſeres Zeitungs⸗ 
und Buchhandlungsweſens bedürfen, ehe auf eine Beſſerung dieſer Ver⸗ 
hältniſſe zu rechnen iſt. Und wir werden ſofort ſehen, daß durchaus 
nicht der Dilettantismus der Produzenten das eigentliche, 
unter Anklage zu ſtellende Übel iſt: denn das Schreiben und An— 
bieten untüchtiger Arbeiten kann bei natürlicher Vorausſetzung nur den 
einen Nachteil haben, daß diejenigen, welche berufen ſind, über die Ver⸗ 
öffentlichung ſolcher Arbeiten zu entſcheiden, ungebührlich belaſtet werden. 
In ihrer Macht iſt es aber dann auch gelegen, durch rückſichtsloſes Zu⸗ 
rückweiſen alles ſolchen untüchtigen Materials, auch wenn es zu billigeren 
Preiſen oder gar umſonſt angeboten wird, dem Dilettantismus die Adern 
zu unterbinden. Denn gerade Dilettanten laſſen ſich durch wiederholte 
Mißerfolge leicht abſchrecken, und, wenn ſie echte Begabung haben, ſo ver— 
wandeln ſie ſich, in ihrem dilettantiſchen Streben nicht gefördert, bald 
in begabte Anfänger, endlich in Berufsſchriftſteller. 

Die natürliche Vorausſetzung aber, von der ich ſprach, iſt, daß 
diejenigen, welche über Veröffentlichung eingeſandter Werke zu entſcheiden 
oder aber veröffentlichte Werke (Bücher) öffentlich zu beurteilen haben, 
äſthetiſch und kritiſch gebildete Fachmänner ſind, welche gut von ſchlecht, 
das Künſtleriſche vom Handwerksmäßigen, den Dilettantismus von der 
Anfängerſchaft zu unterſcheiden wiſſen, und keine anderen, als äſthetiſche 
Gründe für Annahme oder Abweiſung der Einſendungen gelten laſſen. 
Mit einem Wort: Redakteure, Kritiker und Verleger dürfen ſelbſt keine 
litterariſchen Dilettanten, ebenſowenig aber bloß journaliſtiſche oder buch- 
händleriſche Handwerker ſein. Und gerade dieſe natürliche Vorausſetzung 
trifft nur in den ſeltenſten Fällen zu und ſelbſt da, wo ſie zutrifft, 
werden ſolche Männer oft noch durch Einflüſſe der mannigfachſten Art — 
welche aber mit der Aſthetik nichts zu thun haben — in ihrem Wirken 
gehemmt, wenn nicht gar ganz gelähmt. Doch von dieſen Einflüſſen möchte 
ich hier abſehen, wenn ich auch den Schaden, welchen ſie thun, gar nicht 
gering ſchätze. Mein Hauptaugenmerk richtet ſich auf die ſchöngeiſtigen 
Redakteure, Kritiker und Verleger, — welche ſelbſt Dilettanten in der 
Kunſt der Beurteilung find, oder aber ihre Thätigkeit nur als ein „Ge— 
ſchäft“ betrachten, zu welchem man durchaus keine Fachkenntniſſe geiſtiger 
Art, ſondern nur die handwerksmäßige Übung des „Redigierens“, „Kritik⸗ 
ſchreibens“ oder „Verlegens“ gelernt haben muß. Dieſe Herren nun, 
welche heute in Preſſe und Verlagsbuchhandel die überwältigende Mehr- 
zahl bilden, wie die literariſchen Dilettanten in der Poetenwelt, ſtehen 
ſelbſtverſtändlich auf dem äſthetiſchen Standpunkt von Nähmamſellen, 
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gebildeten Köchinnen und Handlungs⸗Kommis. Ihnen iſt ſchöne Litteratur 
„Unterhaltungslektüre“, und ebenſo wie fie ſich in einer Poſſe von Schön- 
than beſſer unterhalten als in einem Schauſpiel von Fitger, ebenſo ge— 
fällt ihnen ein Roman von Gregor Somarow beſſer als ein Roman von 
Conrad Ferdinand Meyer. Sie haben gar kein Verſtändnis noch auch 
einen Maßſtab für originelles künſtleriſches Schaffen nach höheren Geſetzen, 
ſie haben nur den Maßſtab ihrer eigenen geiſtigen Unbildung, doch 
genau ebenſo den Dünkel, ihre Sache zu verſtehen, wie die ſchöpferiſchen 
Dilettanten. Das Handwerksmäßige und das Konventionell-Dilettantiſche 
kann alſo ihres Beifalls immer ſicher ſein, und da letzteres ſich noch 
billiger ſtellt als erſteres — wenigſtens in den meiſten Fällen — und 
da ſie überdies ſtets ein Publikum im Geiſte vor Augen haben, welches 
unter ihrem eigenen (tiefen) Bildungsniveau ſteht, ſo glauben ſie den 
Wünſchen und Anſprüchen desſelben mit ihrer Auswahl vollauf zu ge— 
nügen. Das gilt insbeſondere auch von den dilettantiſchen Kritikern und 
Journaliſten, welche für ſchöne Litteratur und Theater Vorliebe zeigen, 
ſich die zwei Dutzend techniſcher Ausdrücke angeeignet haben, welche aller 
Welt geläufig ſind, und die nun bereits glauben, die Geheimniſſe der 
Dichtkunſt und Kritik ergründet zu haben. Natürlich fallen ſolchen Herren 
die Gegner der konventionellen Litteraturſchwemme, die Gegner ihres 
Blattes, dann begabte und unbegabte Anfänger zum Opfer, gefällige 
Dilettanten dagegen finden bei ihnen meiſt Förderung und „berühmte“ 
Autoren ſind des Lobes ſtets ſicher. Aber gerade aus dieſem Lobe ſtehen 
die Eſelsohren meiſt am weiteſten heraus. Verreißen iſt ja immer leichter 
als anerkennen. Ihre Thätigkeit iſt alſo eine dreifache: ſie entmutigen 
das ſtrebſame junge Talent, deſſen Ecken und Kanten immer ſtark hervor⸗ 
treten, ſie befördern den konventionellen Dilettantismus und ſie verwirren 
den Geſchmack der Leſer, indem fie auch die ſchlechten Machwerke be- 
rühmter Autoren in den Himmel heben. Nun kommen noch die Verleger 
dieſer Gattung. Sie bilden eine immer mehr überhand nehmende Spezies, 
welche ſich's geradezu zur Aufgabe gemacht hat, den Dilettantismus zu 
fördern und den Buchhandel zu ruinieren. Dieſe Leute ſind die eigent⸗ 
lichen Litteratur⸗-Greißler (Klein⸗Krämer). Sie übernehmen niemals ein 
Riſiko, ſondern wiſſen ihre Rechnung im Vorhinein ſo zu ſtellen, daß ſie 
unter allen Umſtänden einen kleinen Gewinn haben. Und zwar ſind es 
drei Kategorieen von Autoren, deren Werke ſie verlegen. In erſter Linie 
ſolche, welche die Druckkoſten im vorhinein ſelbſt zahlen und mit denen 
in jeder Oſtermeſſe (gewöhnlich nur in einer) verrechnet wird. Der Ver⸗ 
leger zieht bei dieſen ſeinen Gewinn aus einer kleinen Zahl an Leih⸗ 
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bibligthefen abgeſetzter Exemplare und aus einer weiteren kleinen Zahl, 
welche von Freunden des Verfaſſers gekauft werden. Die zweite Kategorie 
ſind folche bereits wirkliche, namen⸗habende, doch noch nicht „populäre“ 
Autoren, welche ihren Roman, ihre Novellen bereits in Journalen ver⸗ 
werteten und nun auch noch den Genuß der Buchausgabe haben wollen. 
Sie verlangen kein Honorar, zahlen ſogar oft noch die halben Druckkoſten, 
und der Verleger iſt ſicher, jo viele Exemplare an Leihbibliotheken allein. 
abzuſetzen, daß damit feine Auslagen gedeckt find. Was ſonſt noch von 
dem Buch an Private verkauft wird — und etwas wird ja von dieſer 
Sorte immer verkauft — bildet ihren kleinen, aber ſicheren Gewinn. 
Die dritte Kategorie endlich bilden Autoren, deren Bücher in Leih⸗ 
bibliotheken viel geleſen werden, ohne daß jemand den Beſitz derſelben 
anſtrebte. Bei dieſen übernehmen die Verleger das Riſiko der Druckkoſten 
ganz und zahlen überdies noch ein „Honorar“, welches allerdings dieſe 
Bezeichnung nicht verdient. Bei den Werken ſolcher Leihbibliothek-Autoren, 
unter welchen „beliebt“ gewordene oder zu geſchickten Handwerkern ent⸗ 
wickelte Dilettanten die Mehrzahl bilden, können dieſe Verleger ihren 
Gewinn im Vorhinein mit ziemlicher Genauigkeit berechnen und — ſteigern, 
je nachdem ſie das Honorar herabdrücken und für gut ausſehendes, aber 
thatſächlich ſchlechtes Papier ſorgen. Man ſieht hieraus, daß dieſe Ver⸗ 
leger den Dilettantismus allerdings materiell nahezu gar nicht unter- 
ſtützen, wohl aber durch Ermöglichung oder Veranſtaltung von Buch- 
Ausgaben dem Dünkel des Dilettanten Nahrung und ihm die „Bes 
rechtigung“ geben, die Schriftſtellerei als feinen Beruf zu betrachten. 
Andererſeits aber ergibt ſich hieraus auch ſchon, daß dieſe Verleger dem. 
litterariſchen Werte ſolcher Werke gar nicht nachfragen; ſie verlegen Vieles, 
ohne es überhaupt zu leſen, und ſie verlegen meiſt in der That ſo vieles, 
daß ſie gar nicht die Zeit finden könnten, es zu leſen. Die Menge 
muß es da eben machen, und es iſt geradezu unglaublich, was alles für 
Schund — neben einzelnem Guten — unter der Flagge einer ſolchen 
Verlagsfirma auf den Markt geworfen wird. Daß der Verbreiter einer 
Ware für deren Wert mit verantwortlich it und feinen Geſchäftsruf 
in die Schanze ſchlägt, wenn er ſchlechte Ware verbreitet — ein im Ge⸗ 
ſchäftsleben allgemein geltender Grundſatz — kommt dieſen Herren gar 
nicht in den Sinn, und in der That haben wir uns nachgerade daran 
gewöhnt, einen Verleger in dieſem Punkte mit einfältigſter Milde zu be⸗ 
urteilen. Welch weſentliche Förderer des litterariſchen Dilettantismus 
aber die Leihbibliothekare ſind, als die zuverläſſigen Abnehmer 
einet beſtinmmten Anzahl der neuerſcheinenden belletriſtiſchen Schriften 
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allerfragwürdigſten Wertes, das dürfte ſich aus dem Geſagten gleichfalls 
ergeben und es hier näher auszuführen, wird mir wohl erlaſſen ſein. 

Und nun, nachdem ich alle Faktoren namhaft gemacht und gefenn- 
zeichnet habe, welche zuſammenwirken zur Förderung des litterariſchen 
Dilettantismus, iſt es wohl ein Leichtes die Frage zu beantworten, wie 
dem überhandnehmenden Dilettantismus in der Litteratur am beſten 
zu ſteuern wäre. Es geht klar daraus hervor, daß man vorerſt diejenigen, 
welche dilettantiſche Werke ſchaffen, ruhig weiterſchaffen laſſen mag, was 
man ja überhaupt brevi manu nicht hindern kann. Die Reform müßte 
vielmehr mit einer Reform unſerer Preßverhältniſſe beginnen. Das Amt des 
Feuilleton⸗Redakteurs, des Litteratur- und Theaterkritikers, des Heraus⸗ 
gebers ſchöngeiſtiger Wochen- und Monatsſchriften dürfte nur Männern 
anvertraut werden, welche eine hervorragende äſthetiſche Bildung, kritiſche 
Befähigung, guten Geſchmack beſitzen und dies, aus ihrem Studiengange 
und aus ihrer bisherigen Thätigkeit, insbeſondere auch aus ſelbſt— 
ſtändigen Lei ſtun gen auf kritiſchem Gebiet erweiſen können. Das 
journaliſtiſche Handwerk, inſoweit ſie es für ihr Fach brauchen, lernen 
ſolche Männer in acht Tagen, wenn ſie es nicht ohnehin ſchon gelernt 
haben. Das Point d'honneur dieſer Männer aber müßte ſein, als 
Redakteure und Kritiker wirklich Tüchtiges zu leiſten, das heißt durch die 
Wahl deſſen, was ſie ihren Leſern bieten, ſowie durch die Form und den 
Inhalt ihrer Kritiken zur Bildung des geſunkenen Geſchmackes unſeres 
Publikums beizutragen. Damit wäre dem Dilettantismus das heute 
noch lohnendſte Feld litterariſcher Thätigkeit, die Tagespreſſe und die 
illuſtrierten Journale, mit einem Schlage verbaut. Allerdings aber würden 
ſie immer noch bei den gewiſſen Verlegern, wenn auch kein Geld, ſo doch 
„Ehre“ ſuchen und hier müßten die Berufsſch riftſteller ſelbſt gegen 
den Dilettantismus eintreten, indem ſie ihre Werke nur mit Leihbibliothek⸗ 
Verbot, daß heißt mit einer beſonderen, im Preiſe höher geſtellten Aus— 
gabe für den Leihbibliothek-Vertrieb erſcheinen laſſen. Die Preiſe für 
ſchöngeiſtige Werke werden nur darum ſo hoch geſtellt, weil man dem 
Leihbibliothekar als beſten — oft einzigen — Kunden hohen Rabatt ge⸗ 
währen muß. Man muß alſo den Ladenpreis ſo ſtellen, daß immer 
noch — trotz des hohen Rabattes — der Preis des Buches ein ſolcher 
iſt, um mit dem Abſatz von 400 bis 500 Exemplaren an Leihbibliotheken, 
Leſezirkel und Kaſinos die Druckkoſten zu decken und den kleinen Gewinn 
zu erzielen. Der Ladenpreis iſt alſo nahezu ein fingierter und ſelbſt hervor⸗ 
ragende Firmen ſcheuen ſich nicht, nachdem die Leihbibliotheken be⸗ 
friedigt ſind, den Ladenpreis herabzuſetzen oder mit anderem Um⸗ 
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ſchlag ſogenannte Volksausgaben ihrer teuren Romane auszugeben. — 
Die Verleger der dilettantiſchen und handwerksmäßigen Leihbibliotheken⸗ 
ware werden nun natürlich, ſobald die namhaften Autoren ihre Werke 
für den Buchhandel im Preiſe billig ſtellen, mit ihren hohen Ladenpreiſen 
nicht mehr kommen können, weil nachgerade der hohe Preis den Wert 
des Buches herabſetzen würde. Auf der andern Seite aber dürften 
ſie nicht daran denken, vom Leihbibliothekar für ihre Waare mehr zu 
verlangen als vom Privatkäufer, ſie müßten ihm nach wie vor Rabatt 
gewähren. Mit billigen Ladenpreiſen aber und Rabatt dazu können 
ſie unmöglich auf die Kojten kommen, weil die Leihbibliothekenware 
im Buchhandel gar nicht geht. Und ſo, ihres einzigen ſicheren Kunden, des 
Leihbibliothekars, beraubt, würden ſie eben nur noch verlegen können, was 
ihnen im vorhinein bezahlt wird, und davon kann bei den derart geän⸗ 
derten Verhältniſſen kein Verleger beſtehen. Das Allzuviel ſchlechter 
Bücher, welche den Markt überſchwemmen, würde alſo bald verſchwinden, 
und dem Dilettantismus der letzte Zufluchtsort entzogen werden. — 
Vielleicht iſt jemand ſo glücklich, bei gleich gründlicher Erwägung aller 
Verhältniſſe leichter durchführbare Vorſchläge zur Beſeitigung unſerer 
litterariſchen Krebsſchäden — des Dilettantismus in allen ſeinen Formen 
— namhaft zu machen. Meine Weisheit iſt hier zu Ende. 


Dileftanten und Künltler. 
Von Joſef Schwab. 
(Würzburg.) 

Die euch ein Kunſtwerk vorführen mit Luſt und Liebe, euch zu ge⸗ 
fallen, nicht daß das Schöne vermittelt werde, ſondern daß ſie als Ver⸗ 
mittler des Schönen geprieſen ſeien — das ſind die falſchen Dilettanten; 
deren ſind viele. Die es genießen zu eigener Läuterung und Er⸗ 
hebung — das ſind die wahren Dilettanten; deren ſind weniger. Die 
das Schöne ſchaffen und vermitteln und genießen — eines im andern 
und alles im einen — das ſind die wahren Künſtler; die ſind die we⸗ 
nigſten! Rings um den Fuß des Berges nähret ſich zahllos Getier; 
einſam im Ather umkreiſet der Adler den Gipfel. 
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Ein Weib. 
Novelle von Wilhelm Walloth. 
(Darmſtadt.) 

Der Maler Edwin Bader, den wir nun näher kennen zu lernen 
wünſchen, ſaß in ſeinem Atelier. Wir wiſſen bis jetzt noch nicht, warum 
der junge Mann, dem ſonſt der Pinſel ſo leicht über die Leinwand glitt, 
mehr Farben ab- als auftrug, warum er den Spachtel jo häufig be= 
nutzte, warum er zuweilen ärgerliche Seufzer hören ließ und warum ſein 
Auge ſtatt den Faltenwurf an ſeiner Gliederpuppe zu ſtudieren, meiſt 
voll ängſtlicher Spannung die Wanduhr fixierte, welche äußerſt mürriſch 
in die ſtaubigen Winkel dieſer romantiſchen Künſtlerhöhle hineinſtarrte. 
Man kann von einer Wanduhr, die pflichtgetreu und mit vieler Würde 
die Stunden angibt, ſobald ſie richtig aufgezogen wird, nicht verlangen, 
daß ſie Kunſtſinn hat, aber Ordnungsliebe wird man ihr nicht abſprechen 
können, und wir wiſſen es aus guter Quelle, daß ſie ſich über den 
Plunder in ihres Herrn Zimmer ſehr mißbilligend geäußert, daß ihr 
jedoch die Zeichenmappen, die Weingläſer aus dem zwölften Jahrhundert, 
der mittelalterliche Schrank nebſt dem Renaiſſancebett ihren Unverſtand 
derb unter die Naſe — heißt das unter die Zeiger reiben. Die Uhr 
zeigte ſoeben auf 3 ½, die Uhr wußte, daß ihr Herr um Vier Zeichenſtunde 
zu geben hatte und wenn uns die Uhr nun mitteilt, daß er dieſen Zeichen- 
unterricht einer jungen Frau erteilen ſollte, werden wir nachdenklich, 
legen die Finger an die Naſe und beginnen die unruhigen Bewegungen 
unſeres Freundes einigermaßen mit Mißtrauen zu beobachten. 

Wenn der Leſer die Bekanntſchaft unſeres jungen Freundes weiter 
fortzuſetzen wünſcht, wird er vielleicht nicht ganz abgeneigt ſein zu er⸗ 
fahren, auf welche Art der junge Mann in dem Hauſe des Arztes, deſſen 
Frau ſeine Schülerin geworden, Aufnahme fand. Edwin hatte bereits 
einen kleinen Lebensroman hinter ſich, ob er gleich erſt 24 Jahre zählte. 
Sein Vater, ein Kaufmann, hatte, da ihm eben ſeine Frau das zwölfte 
Kind ſchenkte, ſein Vermögen verloren; Spekulationen, Bajonette, die 
nicht abgeliefert werden konnten, und ſtreikende Arbeiter veranlaßten 
dieſen Verluſt, der den ohnehin mürriſchen Eiſenfabrikanten nicht gerade 
liebenswürdiger machte. Vom Schmied hatte er ſich heraufgearbeitet bis 
zum Beſitzer einer großen Fabrik und nun mußte er im Alter von 
40 Jahren noch einmal von vorn anfangen. Kann ſolches Schidjal 
nicht ſelbſt den ſanfteſten erbittern? Edwin hatte von der ganzen Familie 
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am meiſten unter der Härte ſeines Vaters zu leiden, da ſein Charakter 
an Unabhängigkeit dem ſeines Vaters nichts nachgab. Die arme Mutter 
ſchwebte in unaufhörlicher Angſt, es möchte zwiſchen dieſen beiden ver— 
ſchloſſenen Menſchen zu Auftritten von unberechenbaren Folgen kommen 
und wie oft hatte die gute Frau die Vermittlerin zwiſchen Vater und 
Sohn ſpielen müſſen, obgleich ſie ſelbſt unter der Tyrannei ihres Gatten 
erſeufzte. Der Charakter unſres Freundes war übrigens nicht nur für 
ſeine Erzeuger ein Problem, ſondern für alle, die mit ihm in Berührung 
kamen, ja für ihn ſelbſt. Wenn ich ſagen wollte, er war ein nüchterner 
Phantaſt, ſo würde dies noch lange nicht alle Eigenſchaften in ſich 
ſchließen, die die Laune hatten ſich in dieſem Menſchen zu vereinigen. 
Er dichtete, malte, er war ein Schwärmer und ſprach dennoch ſehr gering— 
ſchätzig von den Künſten, er war naiv eitel und hatte doch wieder zu 
viel Verſtand, um ſeine Thorheiten nicht zu durchſchauen, er war mit— 
leidig und ſanft und dennoch hitzig, jähzornig und hart. Den Frauen 
kam er erſt recht unbegreiflich vor, und ſie wußten nicht, ob ſie über 
ſeine unbeſcheidene Art blöd zu ſein lachen oder ſich darüber ärgern ſollten. 
Schon lange bemerkte der Vater mit Widerwillen, daß der Sohn ſeine 
Studien vernachläſſigte, Romane las, dichtete und vor allem, was er ge— 
leſen, zu zeichnen bemüht war. Das einzige Buch, welches der Kauf— 
mann würdigte, war Jean Pauls „Levana“, bekanntlich eine Abhand— 
lung über Erziehung. Obwohl nun Herr Bader bei Tiſche, um der 
Familie ſein ausgebreitetes Wiſſen imponierend darzulegen, ſtets bereit 
war Citate aus dieſer Levana anzubringen, kam es ihm keineswegs in 
den Sinn, Jean Pauls Bemerkungen ins praktiſche zu überſetzen, er 
blieb der rohe Exerziermeiſter ſeiner Kinder nach wie vor. Als der 
zwanzigjährige Edwin ihm einmal unzweideutig zu verſtehen gab, wie 
ſehr die zarte Levana mit dem Gebahren ihres Bewunderers im Wider⸗ 
ſpruch ſtehe, brauſte der erziehungsbegeiſterte Vater auf und nur das 
Dazwiſchentreten der entſetzten Mutter verhinderte es, daß ſeine Hand 
mit der Wange ſeines Sohnes in nähere Beziehung trat. Nun mieden 
ſich die beiden gänzlich. Der Sohn begann den Vater geradezu zu haſſen 
und er machte ſeinen Freunden gegenüber keinen Hehl daraus, daß er 
bei der nächſten ähnlichen Gelegenheit ſich erſchießen würde. Er ſagte 
dies mit einer gewiſſen froſtigen Leidenſchaft, die einen Grundzug ſeines 
Weſens bildete; Geſichtsausdruck, wie Worte ließen nicht daran zweifeln, 
daß es ihm ernſt mit ſeinem Vorhaben war. 

Edwin hatte ſchon vor längerer Zeit die Bekanntſchaft eines jungen 
Künſtlers gemacht, der ihn ermutigte, ſeine Zeichenübungen fortzuſetzen. 
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Allmählich ward dem reichbegabten Jüngling der Aufenthalt im Vater⸗ 
haus und das Studium der Chemie, das er auf Befehl ſeines Vaters 
ergriffen, unerträglich; der junge Künſtler ſchoß Geld vor und eines 
Tages verließ Edwin, ohne von irgend einem Familienglied Abſchied zu 
nehmen, die Stadt. Ein Brief, den er an ſeine Mutter richtete, legte 
übrigens in ergreifender Weiſe ſeine Liebe zu dieſer bemitleidenswerten 
Frau an den Tag; der Vater nahm von der Flucht keine weitere Notiz. 
Er floh nach München, mit dem Vorſatz ſein Talent auszubilden, ob⸗ 
gleich er in jugendlicher Naivetät nicht daran dachte, daß man hierzu 
reichlicher Geldmittel bedürfe. Er wußte, daß in München ein Freund 
ſeines Vaters, ein Arzt Namens Hellter lebte, ſein zäher Charakter 
jedoch verbot ihm die Hilfe desſelben in Anſpruch zu nehmen. Der 
Hunger, der Dutzbruder des Todes, rüttelte gewaltig an dem Vorſatz 
des jungen Starrkopfes, mehrmals ſchon hatte ihn derſelbe in die Nähe 
des Hauſes gebracht, in welchem der Arzt wohnte, aber immer trug der 
verſchämte Stolz den Sieg über die knurrenden Eingeweide davon. 
Doch läßt, wie wir wiſſen, ein leerer Magen nicht mit ſich ſpaßen, er 
verlangte eindringlich nach Füllung und da ihm dieſelbe hartnäckig ver— 
weigert wurde, revoltierte er — mitleidige Bürger brachten unſeren 
Freund, da ſie ihn ohnmächtig auf der Straße zuſammenbrechen ſahen, 
ins allgemeine Krankenhaus. Dort war es, wo er wider Willen mit 
Herrn Hellter zuſammentraf, der ſich des Bemitleidungswürdigen annahm, 
ihn in ſeine Wohnung bringen ließ, ſeinen Eltern ſchrieb und, als der 
alte Bader erklärte, er wolle von dem Entflohenen nichts weiter hören, 
etwas aus dem jungen Menſchen, deſſen Charakterſtärke ihm gefiel, zu 
machen beſchloß. Der Arzt lebte kinderlos mit ſeiner jungen Frau. Er 
beſaß außerhalb der Stadt eine reicheingerichtete Wohnung, welche der 
Jüngling nun ſeine zweite beſſere Heimat nennen durfte. Denn der ſehr 
kunſtſinnige Arzt, als er hörte, welch ſchönes Talent in Edwin der Aus— 
bildung harrte, ſchätzte ſich glücklich mit Hilfe ſeines Reichtums der Welt 
einen zweiten Schwind ſchenken zu können. Die Frau kam dem ſelt⸗ 
ſamen Menſchen, der immer ſo verſchlafen vor ſich niederſah, wenn man 
mit ihm ſprach, anfangs mit dem Gefühl rein menſchlichen Bedauerns 
entgegen. Sie kannte die Kunſtliebe ihres Gatten. Nur müſſen wir 
leider geſtehen, daß ſie die meiſten Bilder für durchaus unanſtändig hielt, 
ja überhaupt kaum begriff, wozu Bilder eigentlich in der Welt ſeien und 
3. B. lebensgroßen Geſtalten gegenüber aufrichtiges Entſetzen fühlte. 
Trotzdem hatte dies kleine Weſen einen tiefen Reſpekt vor allem, was ſich 
Künſtler nannte; vielleicht weil ihr alles, was ſie nicht verſtand, der Be⸗ 


Die Geſellſchaft. 341 


wunderung würdig ſchien, wahrſcheinlicher aber, weil ſie ihren Mann oft 
in den Ausdrücken höchſter Bewunderung von den Vertretern der Kunſt 
ſprechen hörte. Da ſie ſich nun bei ihrem Gatten angenehm zu machen 
wünſchte und ſchmerzlich empfand, wie ſie ſeinen künſtleriſchen Ausein⸗ 
anderſetzungen immer nur mit ja oder nein zu folgen vermochte, beſchloß 
ſie bei ihrem großen Pflegeſohn Edwin Zeichenunterricht zu nehmen. 
Ihr Gatte gab gern ſeine Einwilligung und als ſie ihm ihre erſte kleine 
Landſchaft brachte, lachte er, ſtreichelte ihr ſchönes Haar und meinte die 
Bäume ſähen aus wie Beſenreißer, zwiſchen denen einige Salatblätter 
beim Kehren hängen geblieben. Edwin gab ſich ernſtliche Mühe, der 
Frau ſeines Gönners, dem er ſoviel verdankte, die Anfangsgründe des 
Zeichnens beizubringen, doch wenn er ſich ſo über ihre Schultern auf 
das Reißbrett herabbeugte, waren ihm, um es offen zu geſtehen, die 
weißen Hände der jungen Frau weit intereſſanter als deren fehlerhafte 
Bleiſtiftſtriche, manchmal war er ſogar genötigt, ihr den Stift aus der 
Hand zu nehmen, um eine Korrektur zu machen, bei welcher Gelegenheit 
es nicht ſelten vorkommen ſoll, daß der Lehrer mit der Hand ſeines 
Zöglings in Berührung kommt. Im Ganzen dürfen wir verſichern, daß 
der junge Maler, ſonſt der heftigſte Menſch, ſich nie über eine falſche 
Linie oder eine thörichte Bemerkung ſeiner Schülerin ereiferte, und daß 
er mit der rührendſten Geduld das Falſche ausradierte, um es durch das 
Richtige zu erſetzen, damit die junge Frau ſich nach drei Wochen ein- 
bilden konnte, ſie habe die Zeichnung ganz ſelbſtändig vollendet. 

Edwins Neigung lag, wie er ſich ſelbſt geſtand, bis jetzt noch im 
Ei; doch auswachſen und Federn erhalten durfte ſie nie, das rief er ſich 
mit jener Künſtlerlaune, zu, die einer heiteren Blume gleicht, welche am 
ſtillen Seegeſtade des Ernſtes Wurzel ſchlug. Was Frau Luiſe Hellter 
von ihm hielt, ſind wir nicht genau im ſtande anzugeben, vielleicht werden 
wir ſpäter, wenn wir die nähere Bekanntſchaft dieſer Dame gemacht 
haben, ſehen, daß ſie in Edwin mehr den Künſtler als den Menſchen 
verehrte, daß fie aber immerhin einen Grad von freundſchaftlicher Teil- 
nahme für ihn zeigte, der einem aufmerkſamen Menſchenkenner manche 
Befürchtungen einzuflößen vermöchte, zumal wenn er bedenkt, wie ſchwach 
das weibliche Herz unter gewiſſen Umſtänden zu ſein pflegt. 

Die Uhr iſt indeſſen fünf Minuten weiter gerückt und unſer Freund 
grollte der Unerbittlichkeit der Zeit. Wie ihn alle Gegenſtände ſeines 
Ateliers angrinſten; die Schnörkel des mittelalterlichen Schranks ſchraubten 
ihn förmlich aus dem Zimmer, der Totenkopf auf dem Poſtament behielt 
zwar ſeine Witze für ſich, gab aber durch ſeine pfiffige Miene deutlich 
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zu erkennen, was er dachte. Und wie ſchlecht wollten heute die Farben 
auf dem Körper der Bakchantin ſitzen, die ſich auf der Leinwand halb 
vollendet zeigte. Sie ſollte dargeſtellt werden, wie ſie erſchöpft dem Zuge 
des Gottes entflohen war, um im Gebüſche Erholung zu ſuchen; im 
Hintergrund verſchwinden die Geſtalten, Fackelglanz wirft über den er— 
matteten Leib der Niedergeſunkenen einen phantaſtiſchen Schimmer. Der 
Ausdruck auf dieſem Geſichte, der zu verſtehen geben ſollte, wie ſchmerz⸗ 
lich es der Wilden wird den Feſtfreuden ſo frühe zu entſagen, wollte 
unſrem Freunde heute nicht aus dem Pinſel. Er warf Pinſel und 
Malſtock von ſich und ſtarrte dann in Gedanken verloren zu Boden, 
ſchlug ſich darauf vor die Stirn und murmelte ein Wort zwiſchen den 
Zähnen, das ungefähr wie: „Unſinn“ klang. Wenn ein Menſch ſich 
ſelbſt unſinnig nennt, können wir uns immer mehr darauf verlaſſen, daß 
er recht hat, als wenn er ſich etwa das Prädikat ſehr vernünftig oder 
geiſtvoll beilegt, wir zweifeln daher nicht, daß das, was im Buſen unſres 
Freundes vorging, wirklich an Unſinn ſtreifte, fragen jedoch den Leſer, 
ob er jemand gekannt, den die Liebe je vernünftiger gemacht. Wenn 
man ſich eingeſteht, daß man krank iſt, wird man davon ſchon geſund? 
Unſer Freund machte, als er ſich zum Ausgehen rüſtete, ein ſehr ver— 
drießliches Geſicht, griff nach ſeinem Hut, beſann ſich darauf, legte den 
Hut wieder weg, ſchritt im Zimmer auf und ab und war entſchieden mit 
ſich ſelbſt noch nicht einig, ob er gehen ſollte oder nicht. Ich gehe heute 
nicht zu ihr, ſagte er zu ſich ſelbſt, ich verſäume abſichtlich die Zeit. 
Nichtsdeſtoweniger griff er wieder langſam nach dem Hut und wir ſind 
leider genötigt, unſeren Freund gleich hier von ſeiner ſchwachen Seite 
zeigen zu müſſen; dem langſamen Ergreifen des Hutes folgte ein lang— 
ſames Ergreifen des Stockes, dieſem folgte ein langſames ſich zur Thür 
Hinausſchieben und ehe er es ſelbſt wußte, wie es geſchah, ſtand er, ſehr 
verwundert ſich hier zu ſehen, auf der Straße. „Ich gehe dennoch nicht 
zu ihr,“ ſagte ſein Inneres trotzig, „ich werde ſpazieren gehen.“ So 
ging er denn ſpazieren, mied ſorgfältig den Stadtteil, in welchem das 
Haus des Arztes ſtand und trat ſehr energiſch das Straßenpflaſter. Die 
Vorübergehenden mochten wähnen, der ſchlanke Menſch, der mit ſo gräm— 
lichem Geſichte dahin ſchlenderte, vor jedem Schaufenſter ſtehen blieb, 
manchmal die Blicke gelangweilt zu den Wolken erhob und gar nicht 
ſelten ein paar unverſtändliche Worte vor ſich hin brummte, müſſe ein 
reicher Müßiggänger ſein. Wirklich machte der Jüngling auf viele, die 
ihn nicht näher kannten, den Eindruck, als habe er ſoeben feinen Mittags: 
ſchlaf vollendet, nur daß feinfühlige Perſonen ſich geſtehen mußten, auf 
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dieſem Geſicht könne man noch die Spuren ſehr intereſſanter Träume 
wahrnehmen, die ſich während ſeines Schlafes darauf niedergelaſſen und 
die das Erwachen noch nicht zu verſcheuchen vermocht. Beſonders Frauen, 
vor allem ältere Frauen, konnten dieſe mißmutig zu Boden geſchlagenen, 
ein wenig entzündeten Augenlider lange betrachten. Edwins Spaziergang 
führte ihn auf den Friedhof. Es war ſeine Gewohnheit dieſen Ort auf- 
zuſuchen, ſobald er mit ſich ſelbſt im Streite lag, der Frieden, der da 
unter der Erde ſchlummerte, ſollte ihm den Lärm über derſelben ver— 
ächtlich machen, ſollte ihn an die Nutzloſigkeit aller unſrer Bemühungen 
gemahnen. Selten verließ er die Säulen, Kreuze, Statuen und Grabhügel 
ungetröſtet. Auch heute warf ihm die ernſte Reflexion ein paar Schaufeln 
Erde über ſein ringendes Herz; doch jedesmal ſchlich die Lebensfreude 
lächelnd herzu und blies den grauen Staub hinweg, der ſich feſtzuſetzen 
drohte. Sogar der Humor erwachte mitten unter dieſen marmornen 
Symbolen der Vergänglichkeit. Dort die Urne mit einem darüber ge— 
worfenen Schleier, ſah fie nicht einer Suppenſchüſſel nebſt Serviette ver- 
zweifelt ähnlich? Und dort der pausbackige Herr mit dem wohlgepflegten 
Backenbart, der ſo vergnüglich auf ſeinem Grabhügel ſaß, war es nicht, 
als mache er ſich über ſeine betrogenen Erben luſtig? 

Die kühlen Sonnenlichter des Herbſtes ſpielten durch die Cypreſſen, 
manchmal rauſchten dieſe leiſe, als erzählten ſie ſich die Lebensgeſchichten 
derjenigen, deren Häupter in ihren Wurzeln ſchlummerten. Edwin ging 
an prächtigen Denkmalen vorbei; doch je prunkvoller ſich die Säulen 
erheben, deſto raſcher — mußt er unwillkürlich denken — ward der Be— 
grabene vergeſſen. Er kam eben hinzu, wie man den kleinen Sarg eines 
Kindes in die Tiefe ſenkte. Es waren Leute der niederen Stände, die 
um das Grab ſtanden, eingeſchnürt in die vielleicht beim Nachbar ge— 
liehenen ſchwarzen Röcke, durchaus keine ſalonfähigen Cylinder auf den 
Köpfen, alle in mehr oder weniger unbehaglicher Verfaſſung, ſich ver- 
nehmlich räuſpernd oder die Naſen in Schnupftüchern verbergend. Die 
Mutter trocknete ſich freilich ein paar Thränen, der Vater reichte ohne 
beſondere Zeichen des Schmerzes dem verlegen dreinſchauenden Toten- 
gräber die Kränze hinab; dann entfernten ſich die Eltern; vielleicht dachte 
der Vater daran, wie ſehr ihm durch dieſen Todesfall die Ernährung 
der Familie erleichtert würde; der Totengräber ſpuckte ſich in die ſchwie⸗ 
ligen Hände und unheimlich polterten die Schollen auf den Sarg, in 
dem ein kleines, bleiches Geſchöpf ſich dem Daſein entziehen durfte. Wohl 
dir, das Schickſal hat es gut mit dir gemeint. 

Noch iſt es Zeit, die aufkeimende Empfindung für die ſchöne Frau 


344 Die Geſellſchaft. 


auszujäten, ſagte ſich der Maler, und ich bin feſt entſchloſſen dies zu 
thun. Sein praktiſcher Sinn behielt einige Zeit die Oberhand — zu was 
ſollte es führen, wenn er dieſer Leidenſchaft nachgab? Führte ſie nicht 
in einen Abgrund endloſer Qual? Sie war ſchön! Gut! aber warum 
deshalb nach ihrem Beſitze trachten? Erfreue Dich an ihrer Liebens⸗ 
würdigkeit, wie du dich an der Blumenfülle des Lenzes erfreuſt. Und 
iſt dieſe Blumenfülle ſtreng genommen etwas mehr als eine ſüße Täu⸗ 
ſchung? Ein brillantes Feuerwerk, das das Leben dem Tod zum Ge— 
burtstag abbrennt? Und was ruht unter der Liebenswürdigkeit der Frauen? 
Was iſt der Trieb jeder derſelben? Eitelkeit, Sinnlichkeit. Darf eine 
Frau, die einen Gatten beſitzt, überhaupt noch liebenswürdig ſein? — 
— Die merkwürdige Vereinigung von Phantaſie und Nüchternheit, die 
in diefem Menſchen lag, trat auch hier hervor, er machte ſich im Stillen 
luſtig über ſeine Neigung und machte ſich wieder luſtig darüber, daß er 
die Fähigkeit beſaß, ſich über ſeine Neigung luſtig zu machen. Auf ein⸗ 
mal hörte er ſeinen Namen ausrufen. Er drehte ſich um, auf ihn zu 
ſchritt ein robuſter junger Menſch, deſſen Kleidung, Haar und ganzes 
Gebahren einen ſehr verwahrloſten Eindruck machten; es war ein Kollege, 
ein Maler, namens Leon. Der immer anſtändig, faſt elegant einher⸗ 
wandelnde Edwin, der übrigens trotzdem alle Eleganz für Plunder er- 
klärte, betrachtete den Ankömmling mit mißvergnügten Blicken, er ging 
nicht gern mit dieſem unverfrorenen Geſellen um, der ſogleich ſeinen Arm 
unter den unſeres Freundes ſchob, ihn mit ſich zog und in ſeiner auf— 
geregten Weiſe begann: 

„Habe einen Grabſtein hier zeichnen wollen,“ ſagte er, „du weißt, 
daß ich mich in das Leben der Engel vertiefe?“ 

„Wie? du, der Realiſt?“ warf der andere hin. 

„Ja,“ fuhr jener fort, „ich ziehe im ganzen Düngerhaufen ver- 
ſchnapſte Gaunergeſichter und anrüchige Weibsperſonen den Erzengeln vor. 
Aber was willſt du? Kommt da ein reicher Kaufmann zu mir, dem eine 
Tochter todesverblichen, die er nun, wie er ſagte, gern als Engel um 
einen Grabſtein ſchweben ſähe. Die Kunſt geht nach Brod und alle 
Grundſätze fahren zum Teufel, wenn man keine Taſſe Kaffee mehr be- 
zahlen kann. Ich griff alſo zu und werde den Engel liefern und zwar 
mit ſaubergewaſchenen Flügeln und einem ſehr metaphyſiſchen Dunſtleib. 
Wie ſich ein Engel unſeren ſtaubgeborenen Augen zu zeigen beliebt, ſoll 
nun die ſtaunende Welt bewundern. Denke dir, Bader! mein Modell, 
der alte Mann, deſſen runzlige, leichenartige Glieder mir ſo ſehr inter⸗ 
eſſant waren und deſſen Schmutz nebſt Beulen ich ſo notwendig für 
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meinen Lazarus brauchte, der alte Kerl iſt wegen Landſtreicherei einge⸗ 
ſteckt worden.“ 

Edwin, dem anfangs Leon zuwider war, ſöhnte ſich ein wenig mit, 
ihm aus, als er bemerkte, wie dieſer ihn aus dem Bereich des Friedhofs 
in die Nähe jenes Stadtteils führte, in welchem Frau Hellter wohnte. 
Nun brauchte er ſich ſelbſt doch nicht untreu zu werden, er ward wider 
ſeine Abſicht in jenen Stadtteil geführt, den er meiden wollte; übrigens 
waren ſie ja noch weit von dem gefährlichen Hauſe entfernt. 

„Wie weit biſt du mit deiner Bakchantin vorwärts geſchritten?“ 
frug Leon nach einer Pauſe, „konnteſt du das Modell gebrauchen, das 
ich empfahl? — Landwehrſtraße Nr. 12 wohnt ſie!“ 

Bader ſah ſeinen Gefährten mit einem Blick des Erſtaunens an, 
dann ſprach er ſeinen Dank aus. 

„Das Mädchen, das du mir empfahlſt,“ ſagte er ſinnend, „iſt ein 
merkwürdiges Geſchöpf. Lebhaft geſchmeidig wie eine Katze, heftig, ver— 
wildert und doch bricht oft plötzlich eine auffallende Schwermut durch 
ihre launenhafte Bosheit.“ 

„Ja,“ entgegnete Leon, „mir hat dies Weſen ſchon manches Rätſel 
aufgegeben. Mit welcher Zähigkeit ſie alle, von welchen ſie merkt, daß 
ſie verliebt ſind, quält. Nur Kälte kann ihr gegenüber den Sieg davon— 
tragen, jede Leidenſchaft verlacht ſie und läßt ſie nie zum Ziel kommen 
und ſobald ſie die Gleichgültigen entflammt hat, wendet ſie ſich hohn— 
lachend von ihnen ab.“ 

„Aus ihrem ganzen Gebahren,“ ſagte Edwin, „geht hervor, daß fie. 
ehe ſie dieſen niedrigen Lebenslauf ergriff, einer höheren Sphäre der 
Geſellſchaft angehörte. Das erkenne ich nicht nur daran, daß ihre 
Sprache, ihre Empfindungen kultivierter ſind, als man es bei dieſer 
Menſchenklaſſe findet; die ſchweigſame Zurückhaltung, ſobald man ſie 
über ihre Lebensſchickſale ausforſcht, iſt mir ein Beweis für meine Vor⸗ 
ausſetzung.“ 

„Du kannſt Recht haben,“ murmelte der Realiſt ſinnend vor ſich 
hin, „ſie beſitzt ſogar Kunſtſinn; neulich fand ich fie hinter einer Zeich- 
nung, ſie phantaſiert mit dem Bleiſtift und hat ſich jetzt in den Kopf 
geſetzt, Malerin zu werden. Ihr Talent ſcheint der Ausbildung nicht unwert.“ 

Edwin hatte ſchon vorher bemerkt, daß fein Begleiter verſtörter 
ausſah wie gewöhnlich, gutmütig wie er war, frug er lächelnd, als ſie 
an einem Kaffeehaus vorüber kamen: 

„Wie lange iſt es her, Leon, daß du nichts Warmes mehr zu dir 
genommen?“ 
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„Vor drei Tagen war eine Taſſe Kaffee das letzte Warme, das ich 
mir erlaubte,“ ſagte der Angeredete mit Feierlichkeit, „doch ich denke, der 
Engel, den ich eben in Behandlung habe, wird ſich zu meinem Schutz— 
engel herablaſſen.“ 

„Die Engel,“ warf Bader hin, „pflegen heut zu Tage ſich ver— 
dammt wenig um die Sterblichen zu kümmern.“ 

Hiermit ſchritten ſie in ein Kaffeehaus, woſelbſt der Realiſt gar 
nichts dagegen einzuwenden hatte, daß ihm ſein Kollege allerlei vorſetzen 
ließ. Beim Verzehren des Mahles zeigte ſich eigentlich erſt ſeine Kunſt— 
richtung aufs deutlichſte; er war im Gegenſatz zu Edwin nicht wähleriſch, 
er nahm zu ſich, was vor ihn kam, gebrauchte ungemein viel Pfeffer 
nebſt Salz und war taktlos genug, die Speiſen einer gründlichen, meiſt 
tadelnden Krtik zu unterwerfen. Edwin ließ ihn ſchwatzen, ſeine Gedanken 
weilten in einem elegant eingerichteten Hauſe, in einer gewiſſen Stube, 
in der Nähe einer raſchen, lebhaften Frau, die ihn anlächelte, während 
ſie den Theetiſch bereitete. Eben wollte Bader nach dem Zucker greifen, 
als er bemerkte, daß ſein guter Freund ſich bereits ſämtliche Stücke an= 
geeignet hatte. Er wird nächſtens aus Verſehen auch die Untertaſſen 
mit verzehren, dachte Edwin, es iſt Zeit, das wir aufbrechen. 

So verließen Sie das Haus und Edwin bemerkte mit ſüßem 
Grauen, wie ſein Kamerad die Schritte in jene Straße lenkte, die er 
ſelbſt ſo ſehr fürchtete, weil er ſie zu ſehr liebte. Der andere verbreitete 
ſich weitläufig über jenes ſeltſame Modell, nicht bemerkend, von welchen 
Kämpfen das Herz das ſchweigſam neben ihm Hinwandelnden ergriffen 
wurde, je mehr ſie ſich dem bewußten Hauſe näherten. Leon erzählte, 
daß er Thereſe Hollwig — fo hieß jenes Mädchen — vor mehreren 
Monaten als Kellnerin in einer Wirtſchaft entdeckt habe. Ihr zurück— 
haltendes Betragen ſei ihm ſogleich aufgefallen, auch habe er bemerkt, 
daß ſie damals noch ſehr zartfühlender Natur geweſen. Die Thränen 
hätten ihr ſtets näher gelegen, wie das Lachen, das geringſte barſche 
Wort ihrer Vorgeſetzten habe ihr ſogleich hyſteriſche Weinkrämpfe zuge- 
zogen. Bader ſah auf die Uhr, es war eine Viertelſtunde über Vier; dort 
ſtand das Haus. Wie einladend der Kiesweg nach der Thüre führte, 
wie vertraulich der Hausflur durch die Säulen blickte, man konnte fo- 
gar die teppichbelegte Treppe ſehen. Unſer Freund blieb ſchwer atmend 
ſtehen, in drei Sekunden zog er die Uhr nicht weniger als viermal, um 
ſich zu überzeugen, daß der Zeiger noch kaum vorgerückt war. 

„Mußt du in jenes Haus,“ frug Leon, „weil du ſtehen bleibſt?“ 

„Ich — ja, eigentlich — jedoch —“ ſtammelte Bader. 
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„Nun ſo gehen wir weiter,“ ſagte der geſchwätzige Kamerad. Sie 
gingen. 

„Leon, ich muß eigentlich in jenes Haus,“ entgegnete Bader, einen 
ratloſen Blick auf den andern werfend. 

„Warum ſagteſt du das nicht gleich?“ murrte Leon. 

„Ich könnte dich übrigens noch ein Stück begleiten,“ ſtotterte Bader, 
ſich haſtig den Rock zuknöpfend und gar nicht bemerkend, wie er mit 
einem Fuß in die Goſſe geraten war. 

„Nun lebewohl,“ ſetzte er dann raſch entſchloſſen hinzu, drückte die 
Hand des Realiſten und eilte wie von einem Wirbelwinde ergriffen da— 
von. Am Eingang jenes Hauſes mäßigte er ſeine Schritte, die Treppen 
beſtieg er bereits langſam wie ein Engbrüſtiger und oben angelangt er— 
kundigte er ſich mit atemlos dünner Stimme, den Blick zu Boden ge— 
ſchlagen nach Frau Luiſe Hellter. Als die Zofe, vor welcher Edwin eine 
unerklärliche Scheu hatte, ſagte, Frau Hellter befinde ſich im Boudoir, 
errötete der junge Menſch, warf dann einen forſchenden Blick auf das 
Mädchen und ging, noch nicht ganz klar darüber ob die kleine, ſchlaue 
Perſon ihn nicht doch vielleicht heimlich auslache oder wenigſtens aus— 
lächle. An der Thür angekommen, drehte er ſich noch einmal um und 
warf mit möglichſt nichtsſagendem Geſichtsausdruck die Worte hin: 

„Iſt Herr Hellter zu Hauſe?“ 

„Nein,“ ward ihm entgegnet und ſolche Fortſchritte hatte der 
Böſewicht bereits in der Kunſt des Heuchelns gemacht, daß es ihm ge— 
lang, das Nicht zu Hauſe ſein des Arztes zu bedauern. Diesmal konnte 
er übrigens recht haben, wenn er der Zofe in betreff eines Lächelns nicht 
ganz traute, denn die Art, wie er die Thür öffnete, über die Schwelle 
ſtolperte und den Spazierſtock zu Boden fallen ließ, konnte man un⸗ 
möglich mit ernſthafter Miene betrachten. Bald ſtand der Künſtler in 
dem Raume, welchen die Zofe Boudoir genannt, der aber mehr einem 
kleinen Gewächshauſe glich. Hier ward ihm nun ein Schauſpiel zu teil, 
aus dem ein leichtblütigerer Menſch gewiß manchen Vorteil gezogen haben 
würde, Edwin jedoch betrachtete es mehr mit Beſtürzung. Die junge 
Frau ſaß nämlich auf einem von Palmen umrauſchten Divan, den Kopf 
hatte ſie auf den Arm geſtützt, die Augen waren halb geſchloſſen, die 
andere Hand hielt ein Buch auf dem Schoß, durch die großen Glas- 
fenſter des Gemachs drang ein warmer Lichtſchimmer, ein feines Gold⸗ 
netz um die Geſtalt webend. Auffallend traten die kirſchroten Lippen aus 
dem biskuitartigen Schmelz des Geſichts hervor, es war, als hätten 
dieſe Lippen ſoeben blutſaugend an einem Herzen geruht. Der junge 
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Mann blieb erſchrocken ſtehen, als er die Schlafende gewahrte, es fehlte 
nicht viel und er hätte ſich entfernt. Konnte er ſich aber von dieſem 
Bilde losreißen? Welches Geheimnis aus ihren Kleidern nach ihm aus— 
ſtrömte? War es Unrecht zu bleiben? Ein Schamgefühl überſchlich ihn; 
je länger er in dies friedliche Geſicht blickte, mit deſto mehr Beklommen— 
heit mußte er daran denken, daß es ihm ein unantaſtbares Heiligtum ſein 
ſollte. Der weite Armel zeigte das ſchöne Rund des Armes, auf welchen 
das Köpfchen ſich herabneigte. Und dieſer milchweiße Arm gehört nicht 
dir? Der Buſen hob und ſenkte ſich, aber nicht für dich; nein! dem Bilde 
war nicht zu widerſtehen. Edwin hielt dem Atem an, zog dann raſch 
ſein kleines Skizzenbuch hervor und fixierte mit zitternden Fingern, was 
er ſah. Mitten in ſeine brennende Leidenſchaft drängte ſich ihm die 
Beſonnenheit, die erforderlich ein Kunſtwerk zu geſtalten, und als er zu 
zeichnen begann, verlor der beſtrickende Reiz, der von dem verſchwimmen— 
den Email dieſes Armes, dieſer Stirne ausſtrömte, ſeine heftig anziehende 
Kraft. Kaum hatte er das Bild flüchtig entworfen, als das Buch der 
Schlummernden leiſe zu Boden glitt; das Niederfallen genügte, um ſie 
emporfahren zu laſſen. 

„Sie hier? — habe ich geſchlafen?“ waren ihre erſte Worte. „Ich 
habe Sie erwartet, da ſie nicht kamen, begann ich zu leſen, der Roman 
war langweilig, die Luft in dieſem Glashauſe iſt drückend, auch fühlte 
ich ſchon ſeit heute Morgen, daß mein gewöhnliches Kopfweh herannahte, 
kurzum die Schläfrigkeit überwältigte mich. Aber was machen Sie denn 
da — ich glaube gar —“ 

„Ich habe mir erlaubt, meine Freundin abzuzeichnen,“ fiel ihr 
Edwin ins Wort. „Sehen Sie hier — eine ſchöne Frau ſcheint ſelbſt 
dann, wenn ſie nichts von ſich weiß, der Göttin der Schönheit durch 
reizende Anordnung ihrer Glieder zu huldigen. Ich bin wirklich der An— 
ſicht, daß ausgezeichnet ſchöne Menſchen ſelbſt im Augenblick eines gräß— 
lichen Todes unwillkürlich graziöſe Stellungen einnehmen, denken wir uns 
3. B. einen Heiligen auf der Folter, fo werden ſelbſt ſeine Zuckungen —“ 

„Um Gotteswillen verſchonen Sie mich mit Ihren abſurden Phan— 
tafieen,“ unterbrach ihn Luiſe, indem fie ihr Haar ordnete. Übrigens — 
wer kann es wiſſen, ob die junge Frau die ſchöne, maleriſche Stellung, 
in der ſie Edwin überraſcht, nicht abſichtlich eingenommen, ja — wer 
weiß, ob ihr Schlaf in der That ſo tief war, als es den Anſchein hatte! 
Einem Maler zu gefallen iſt kein Verbrechen und ein wenig Gefallſucht 
ſchlummert ja auch in dem ſittſamſten Frauenherzen. Doch nein! ſie 
heuchelte nicht, ſie hatte geſchlafen, doch war es ihr durchaus nicht un— 
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angenehm, daß er ſie in dieſem Zuſtand einmal geſehen. Die Zofe 
könnte uns vielleicht hierüber Auskunft geben. 

„Wie können Sie mich übrigens ſchön nennen,“ fuhr die Lebhafte 
fort, „ich bin eine alte Frau.“ 

Sie zählte 26 Jahre; Edwin hätte ihr alſo leicht ein Compliment 
machen können, jedoch der Mut unſeres Freundes war bereits verpufft, 
er ſtammelte mit ſeiner gewöhnlichen verdrießlichen Miene einige Worte 
und dann ſchritten beide nach einem Zimmer, deſſen geöffnete Thüre den 
Garten zeigte. Hier befand ſich das Zeichengerät, es war alles in Be— 
reitſchaft geſtellt; Luiſe ſetzte ſich an ihr Reißbrett und begann die vor 
ihr ſtehende Niobe zu zeichnen. Wenn das Bild gut würde, wollte ſie 
es ihrem Manne zum Geburtstage verehren, bis jetzt machte es jedoch 
keine Anſtalten gut zu werden und wenn der Gummi nebſt dem Stift 
des Künſtlers nicht bedeutend nachhalfen, konnte Herr Hellter den Kopf 
unmöglich in ſein Schlafzimmer hängen. O welche Mühe es koſtete, 
Niobes Naſe zu skizzieren. Der Stift, das Papier, alles widerſetzte ſich 
der richtigen Linie. Worin nur das Schöne dieſer Naſe eigentlich lag 
— Luiſe konnte es nicht finden, ſie empfand, daß ihre eigne Naſe weit 
ſchöner ſein mußte. Weinen hätte ſie können, wenn er behauptete, die 
Linie ſei zu kurz, und ſie darauf beſtand, ſie ſei dies nicht. Und dabei 
war es allerliebſt zu ſehen, mit welcher Haſt von ihr der Stift gehand— 
habt wurde. Man hätte glauben ſollen in fünf Minuten ſtände die 
Zeichnung fertig da; doch gerade dieſe Haſt verzögerte die Vollendung. 
Ob aber wohl die ſchöne Niobe in ihrem Schmerz bemerkte, wie der 
junge Künſtler ſich vergeblich bemühte, ſeiner Pflegemutter gegenüber ſtets 
in reſpektvoller Ferne zu bleiben? Ob ſie nicht vielleicht unter Thränen 
lächelte, wenn ſie die Vorkehrungen wahrnahm, die der junge Mann traf, 
um in möglichſt ſeltene Berührung mit dem Reißbrett zu kommen? Nach 
einiger Zeit drangvollen Abmühens legte die Dilettantin die Bleifeder 
aus der Hand und behauptete, die Lippen dieſer zu Stein werdenden 
Griechenmutter nachzubilden, ſei ſchlechterdings unmöglich. Nun mußte 
ſich Edwin beeilen, ihr zu zeigen, daß dies nicht jo ganz unmöglich jet; 
fie verließ ihren Stuhl, er ſetzte ſich und da fie nun von der Syſiphus⸗ 
arbeit befreit war, begann ſie ein heiteres Geſpräch zu führen, auf 
welches er bereitwillig einging. Gewöhnlich lenkte Edwin das Geſpräch 
auf die Ehe, auch ſie verweilte gern bei dieſem Thema. Für Edwin war 
dies Thema ein Mittel, um ihr verblümt ſeine Neigung durchſchimmern 
zu laſſen, denn das Endergebnis ſeiner Meinungen war meiſt dies: er 
wolle von der Ehe nichts wiſſen, ausgenommen, wenn er eine Frau fände, 
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die ihr ähnelte — heißt das, dieſen letzten Beiſatz fügte er nur dann 
hinzu, wenn ſie ihn lächelnd frug: „Nun wie ſoll denn Ihre zukünftige 
Frau beſchaffen ſein“ — welche Frage ſie übrigens, beiläufig bemerkt, 
jedesmal ſtellte, jedesmal mit demſelben Behagen die Antwort einſchlür⸗ 
fend. Ein anderer merkwürdiger Umſtand war der, daß Frau Luiſe, die 
doch unſeren Künſtler nicht liebte, eiferſüchtig werden konnte, ſobald er es 
ſich einmal beikommen ließ, dies oder jenes Mädchen für ſchön zu halten. 
Ja, ja! es war fo! fie wollte, die kleine Gefallſüchtige, ihm allein ge- 
fallen, wenigſtens ſollte er Troſt und Erholung nur an ihrer Quelle ſchlürfen. 

„Wenn ich nur mehr von meinem Gatten hätte,“ ſagte ſie einmal, 
„ſein Beruf läßt ihn nie die häusliche Ruhe genießen, ich muß ihn als 
meinen Gaſt betrachten, der ſtets auf der Abreiſe begriffen iſt.“ 

„Ich kann mir,“ entgegnete der Maler zögernd, „kaum vorſtellen, 
wie es einem Verheirateten zu Mute iſt. Ich glaube, ich tauge nicht 
zur Ehe, ich hätte dabei das Gefühl, als ſollte ich bei lebendigem Leib 
eingemauert werden.“ 

Sie lachte und meinte das eheliche Leben könne unter Umſtänden 
ein Himmel auf Erden ſein. Er beſtritt dies und ſagte, Frauen könnten 
ſich gar keine Vorſtellung von der Schlechtigkeit der Männer machen. 
Er ſelbſt bedaure oft die armen häuslichen Weſen, die ſich ſo viele Mühe 
um ihre unhäuslichen Herren gäben, Herren, die ſich alles erlaubten, wäh⸗ 
rend ſie ihrer Lieblingsſklavin alles verbieten. 

„Lieblingsſklavin,“ ſagte ſie erzürnt, „was Sie für häßliche Worte 
brauchen.“ 

„Welche Frau iſt ihrem Manne mehr?“ entgegnete er. 

„Jede, die auf gleicher geiſtiger Höhe mit ihm ſteht,“ ſagte ſie ein 
wenig ſchmollend, zum Beiſpiel ich und —“ 

„Und ſelbſt, wenn es ſolche Frauen gäbe,“ unterbrach er ſie, 
„welcher Mann hält ſeine Frau für geiſtig mit ihm gleichſtehend? Übri⸗ 
gens gibt es keine ſolchen Frauen. Auf derſelben Bildungsſtufe mit 
jemand ſtehen, heißt noch lange nicht ihm geiſtig ebenbürtig ſein. Nun,“ 
fuhr er in ſeiner leicht gereizten, ſarkaſtiſchen Art fort, „ich behaupte kühnlich, 
daß es überhaupt keine treuen Männer gibt. Den Frauen fiel das Los 
für die kleinlichen Bedürfniſſe des Lebens zu ſorgen, der Mann wird ſie 
aus dieſem Grunde ſtets als ein nützliches Spielzeug betrachten. Was 
thun die Männer? Nein ſie ſind äußerſt tugendſam, äußerſt treu, näm⸗ 
lich ihren Gewohnheiten treu — ſie ſetzen einfach das Leben, das ſie vor 
der Ehe geführt, nach derſelben fort.“ 

„Wer thut das?“ rief ſie lebhaft und ſchaute ihn ſtarr an. 
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„Keiner,“ ſagte er, ſich wie gewöhnlich in feine Verbitterung hinein- 
arbeitend, „keiner, wenn Sie ihn fragen.“ 

„Sie führen gottloſe Reden,“ erwiderte fie erbleichend; dann ſetzte 
ſie nach einer Pauſe hinzu: „Glauben Sie, daß mein Adolf zu dieſer 
Klaſſe von Männern gehört?“ 

„Daß doch Frauen,“ ſagte er ägerlich, „keinen Gegenſtand objektiv 
behandeln können, alles müſſen ſie ſchließlich auf ſich zurückführen.“ 

„Geben Sie mir doch Antwort auf meine Frage,“ drängte ſie. 

„Wir wollen dieſen Gegenſtand nicht weiter erörtern, brechen wir 
ab,“ ſagte er, „ich ſehe, daß Sie dies Geſpräch angreift und ich fühle, 
daß ich bittrer werde, als es nötig iſt.“ 

Es entſtand nun eine Pauſe. Die kleine Frau war, trotzdem ſie 
in ihrer ſanguiniſchen Raſchheit einen leichtſinnigen Eindruck machen 
konnte, eine grübleriſche Natur, ſie war leidenſchaftlich, ſie ließ ſich vom 
Augenblick hinreißen, aber ſobald ſie wieder zu ſich ſelbſt kam, konnte ſie 
bis zur Selbſtquälerei über das Geſchehene nachdenken. So litt ſie z. B. 
an Ahnungen, malte ſich gern kommendes Unglück aus und behauptete 
jede Woche einmal, ſie würde morgen an einem Herzſchlag ſterben. Alle 
dieſe grübleriſchen Anwandlungen löſten ſich allerdings wieder in ein 
ſonniges Lächeln auf, dies Lächeln ſchwebte wie ein Falter ſtets über 
dem Rauch ihrer Seele; war es ihr doch mehr als einmal zugeſtoßen, 
daß ſie bei einer Trauernachricht, die ihr nahe ging, in ein Lachen aus⸗ 
gebrochen war, worüber fie ſich dann natürlich die ſchwerſten Vor 
würfe machte. 

Jetzt lag ein Schatten über ihren, Zügen und Edwin, der beobach⸗ 
tete, welch beunruhigende Wirkung ſeine Außerungen auf ſie gemacht, 
gab ſich Mühe, die Wolken zu zerſtreuen. 

„Ich glaube, Sie denken immer noch über meine paradoxen Mein⸗ 
ungen nach,“ lachte er, „glauben Sie mir nicht, ich behaupte gern das 
Gegenteil von dem, was andre behaupten, wenn einer Ja ſagt, fühle ich 
mich ſtets verſucht Nein zu ſagen. Man darf das, was ich ſo hinwerfe, 
keiner ſtrengen Kritik unterziehen.“ 

Er wandte ſich, gutmütig lächelnd zu ihr um und machte ſie mit 
weicher Stimme, die ſeine Reue über das Geſagte zu erkennen gab, auf 
einige Fehler der Zeichnung aufmerkſam. Sie ſah nicht auf die Zeich⸗ 
nung, ſondern blickte trübe in die Ferne und murmelte auf ſeine Aus⸗ 
einanderſetzungen ein zerſtreutes: „So, ſo?“ 

Nach einiger Zeit ſagte er mit einer Stimme, der man den Auf⸗ 
wand von erzwungenem Mut anhörte: 
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„Haben Sie eigentlich wahre Teilnahme für mich?“ 

„Wie kommen Sie zu der Frage?“ 

„Es iſt eine Frage, die ich mir ſchon oft vorgelegt,“ entgegnete Edwin 
errötend, „ich meine, Sie ſchätzen mein Talent mehr als mich ſelbſt, den 
Menſchen. Wäre ich kein Maler, ſo würde gewiß nur oberflächliche 
Höflichkeit zwiſchen uns beſtehen, wie ſie ja auch beſtand im erſten Jahre, 
da ich Sie kennen lernte.“ 

„Kann man,“ entgegnete ſie warm, „von einem Menſchen ein Stück 
wegnehmen und er bleibt alsdann noch derſelbe? Wer wären Sie ohne 
Ihre Talente? Ich denke doch ein ganz andrer. Gut! verſuchen Sie es 
einmal langweilig zu ſein, dann können Sie mich auf die Probe ſtellen. 
Sie haben die Eigenheit ihrer Umgebung ſtets ungangenehme Wahrheiten 
zu ſagen, legen Sie einmal dieſe Eigenheit, die mir an Ihnen ſo ſehr 
gefällt, ab, ob ich alsdann, noch Teilnahme für Sie hege.“ 

Luiſe gab ihm nun zu verſtehen, daß ſie ihn in kurzer Zeit wahr⸗ 
haft lieben gelernt habe, daß ſie ihn als zur Familie gehörig betrachtet 
wiſſen wollte und daß er die erſte Stelle nach der ihres Gatten in ihrem 
Buſen einnehme. Sie geſtand ihm, daß er, als fie ihn zum erjtenmal 
ſah, einen durchaus ſonderbaren Eindruck auf ſie gemacht. Damals als 
er ſich ſo verloren in den Zimmerecken umhergedrückt, habe ſie ſich oft 
eines Lächelns nicht erwehren können. Als er ſie frug, ob ſie ihm auf 
mütterliche Weiſe zugethan wäre, beſann ſie ſich einen Augenblick und 
meinte dann lächelnd, er ſei denn doch ein etwas zu großer Sohn, aber 
echte, tiefe Freundſchaft dürfe er getroſt bei ihr ſuchen. Edwins Bruſt 
füllte ſich mit einem Gefühl weicher Wärme und er drückte die Hand, 
die ihm die junge Frau hinreichte innig, ſah ihr in die thränenfeuchten 
Augen und brachte es ſogar über ſich ihr zu geſtehen, daß er vor 
vier Jahren für ihre Jugend und Schönheit geſchwärmt habe, welches Ge⸗ 
ſtändnis ſie einen Augenblick ernſt ſtimmte. Da ſchoß ihm plötzlich, als 
er ſie ſo betrachtete, wie ſie mit vorgebeugtem Haupte ſinnend da ſaß, 
der Gedanke durch den Kopf: Wie wäre dir's zu Mute, wenn du ſie 
verlieren müßteſt! Iſt ſie nicht das einzige Weſen, für das du warm 
empfindeſt — und der Tod oder das Schickſal, mit welch gelaſſener 
Grauſamkeit vollziehen ſie oft ihr Amt? Nein! Zurück! Er verſuchte 
durch ein heiſeres Lachen dieſen plötzlichen Überfall ſeines ſchwermütigen 
Temperamentes zu verſcheuchen. 

Nun hörte Luiſe draußen die Thüren gehen. Raſch nahm ſie 
wieder ihren Platz vor dem Reißbrett ein, ſie erkannte den Schritt ihres 
Mannes. Herr Hellter erſchien, begrüßte Edwin und frug mit jenem 
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ernſten Lächeln, das ihm eigen war, wie weit Luiſe in der Kunſt falſche 
Striche auszulöſchen vorgeſchritten ſei. Luiſens Willkommen war dies⸗ 
mal zurückhaltender, ihr Lachen, mit dem ſie ihn ſonſt ſtets empfing, 
klang etwas belegt, den Kuß, den ſie ihm ſonſt entgegenbrachte, mußte 
er ſich heute ſelbſt holen. Er ſah befremdet auf ſie herab, als ſie ruhig 
weiter zeichnete, kehrte ſich dann an Edwin und zog ein Zeitungsblatt 
aus der Taſche. 

„Leſen Sie, lieber Freund,“ ſagte er leiſe, „was ſoll man dazu 
ſagen, es iſt mir leid für Sie.“ 

Edwin las, daß ſein Vater, da er dem Impfgeſetz nicht genüge 
gethan, wegen entſchiedenener Weigerung nun ſchon zum drittenmal ge— 
fänglich eingezogen worden war. Er gab das Blatt zurück und ſagte: 
„Es wird ſeinen Starrſinn nicht erweichen. Wenn er doch die Freiheit, 
die er vom Staate ſo dringend heiſcht, in ſeiner Familie ein wenig mehr 
zu Wort kommen ließe.“ 

Herr Hellter legte ſeine Hand auf Edwins Schulter und entgegnete 
in wohlwollendem Ton: 

„Wie gut, daß ich Sie hier habe.“ 

Edwin nickte mit dem Kopfe. Und die beiden Männer blieben 
eine Weile in dieſer Stellung. Edwins Herz zuckte, als nun der Arzt 
noch einmal die Worte: Wie gut, daß ich Sie hier habe! leiſe vor ſich 
hinſprach; es brannte ihm in den Augen. Als nun der Arzt ſeinen Hut 
ergriff, um zu gehen, ſtand dem Maler plötzlich ſeine Neigung für Luiſe 
als der ſchändlichſte Verrat vor der Seele, er griff ebenfalls nach ſeinem 
Hute und erklärte noch wichtige Geſchäfte beſorgen zu müſſen. 

„Lebwohl, mein Kind,“ ſagte Herr Hellter mit einem Aufluge von 
Verwunderung in der Stimme, „ich komme erſt gegen acht Uhr nach Hauſe; 
viele meiner Patienten bin ich genötigt noch einmal zu beſuchen, mehrere 
davon machen mir in der That ſchwere Sorgen.“ 

Dieſe letzte Bemerkung war von einem bedeutungsvollen Seufzer 
begleitet. Luiſe errötete, als fie den zarten Vorwurf dieſer Worte be⸗ 
merkte, ſtand raſch auf und reichte ihrem Gatten die Hand. 

„Lebwohl,“ ſagte er noch einmal, fie mit einem langen Blick ſtreifend. 
Sie nickte träumeriſch und er ging, von Edwin gefolgt. 

Die beiden hatten das Zimmer verlaſſen; noch immer ſtand die 
junge Frau regungslos in Brüten verloren am Tiſche. Die Zofe klopfte 
an die Thüre; ob ſie ſich wie gewöhnlich zu dieſer Stunde zum Spazier⸗ 
gang fertig machen ſolle, frug ſie. 

„Nein,“ erhielt ſie zur Antwort. Die Zofe ging. Wie einſam es 


24 Vol. 3 


354 Die Geſellſchaft. 


heute in dem Zimmer war. Wie der Armſtuhl ſo nichtsſagend leer die 
Arme ausbreitete und das Klavier — fahen feine Taſten nicht weißen. 
grinſenden Zähnen ähnlich? Wie dumm die Hängelampe von der Decke 
herabhing. Man hätte ſich über jedes Stück Möbel ärgern mögen. 
Warum konnte ſie ihm heut nicht wie ſonſt herzlich entgegenkommen, dem 
Manne, dem ſie ihr Leben anvertraut und der es bisher gelenkt hatte, 
ſtark, ernſt und ſicher? Woran lag es, daß die Worte Edwins über die 
Untreue der Männer heute leiſe an ſie heranſchlichen und einen grauen 
Schleier über ihr ſonſt ſo lebensfrohes Gemüt warfen? Worte, die doch 
als allgemeine Behauptung hingeſtellt waren. Ehe ſie verheiratet war, 
machte ihr weder Zukunft noch Vergangenheit zu ſchaffen, ſie lebte nur 
für die Gegenwart; kaum aber war ſie zwei Monate Frau, als in ihrem 
Charakter eine Umwandlung bemerkbar wurde, ſie bekam plötzlich mehr 
Reſpekt vor dem Geld, das ſie vorher mit Sorgloſigkeit ausgegeben, 
ward weniger verſchwenderiſch in Bezug auf Hausführung und kleidete 
ſich bedeutend einfacher. 

Sie eilte nach der Thür, die nach dem Garten hinausführte; es 
begann zu dämmern. Die Welt durchdrang jener graue Puderſtaub, den 
der Abend der Nacht vorausſchickt und der die Luft immer dichter aus- 
füllt. Ein Vogel begann im Garten fein Lied, das traurig herüber⸗ 
wehte; die Sonne, die hinter den Wipfeln der Bäume blutrot verglühte, 
warf einen letzten Strahl auf das blaſſe Gipsgeſicht Nipbes und als die 
junge Frau nach dem Kopfe zurückblickte, ſchrack ſie unwillkürlich zu⸗ 
ſammen. Dieſer ſtumme Schmerz in den Mundwinkeln, dies brechende 
Auge — ja! ſie hatte dieſen Ausdruck der Verzweiflung ſchon einmal 
geſchaut im Leben, aber auf einem blühenden Geſicht, aber auf atmenden 
Zügen, nicht auf einer toten Larve. O, Erinnerung! Aus was ſaugſt 
du deine Nahrung! 

O, warum laſſen ſich gewiſſe Dinge nicht vergeſſen — Luiſe fuhr 
ſich mit der kleinen Hand nach der heißen Stirne, über die jetzt ein blei⸗ 
kalter Reif enger und enger drückte. Und war ſie denn ſo ſchuldig? 
Sie wandte das Geſicht von dem Gypshaupte ab und ſchritt hinaus ins 
Freie; ihren Geiſt durchwühlten ſeit langer Zeit wieder einmal geſchehene 
Dinge, vergangene Zeiten. Wie gut ſie ſich ihrer Mutter erinnerte, und 
wie lebhaft das Bild ihrer Freundin Mathilde Egert vor ihr ſtand. 
Freilich es waren erſt acht Jahre her, daß ſie zuſammen gewohnt. Mathilde 
war eine Waiſe, die man bei Luiſens Mutter in Koſt und Logis gegeben 
hatte; die beiden Kinder wuchſen zuſammen auf. Luiſe erinnerte ſich 
noch, wie man das Waiſenmädchen gebracht. Draußen fuhr eine Kutſche 
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vor, der Vormund, ein ſchwarz gekleideter Herr kam ins Zimmer; die 
Witwe, die Mutter Luiſens, nahm ihm das Kind, das er trug, vom Arm, 
küßte es und führte es zu Luiſe mit den Worten: Hier bringe ich dir 
eine Schweſter. Und wie ſich nun die beiden Kinder ſo ſcheu gegenüber 
ſtanden. Luiſe ſagte zu dem Mädchen; „Freue dich doch, wir bekommen 
heute Honigbrot.“ Aber die Kleine ſah ſcheu drein und als es Abend 
wurde und ſie ſollte zu Bette gebracht werden, weinte ſie die ganze Nacht 
hindurch, ſie wollte nach Hauſe zur Frau Berber (der Haushälterin ihres 
verſtorbenen Vaters), ſo daß ſich die Pflegemutter, in ihrem Schlafe be— 
einträchtigt, entſchloß, der Kleinen die erſte Züchtigung angedeihen zu 
laſſen, die denn auch den üherraſchendſten Effekt hatte. Die arme Mathilde! 
ſie fühlte ſich nicht kindlich zu ihrer Pflegemutter hingezogen, es blieb 
immer etwas Fremdes in ihrem Charakter, nur ſelten legte ſie ihrer Kame— 
radin gegenüber ihre Scheu ab, dann aber war ſie von hinreißender 
Liebenswürdigkeit. Das knabenhaft Wilde konnte ihr auch die ſtrengſte 
Disziplin nicht austreiben, ſie hatte von ihrer Mutter, die eine Italienerin 
geweſen, das ſüdliche Blut und von ihrem Vater, dem Bildhauer, die 
leicht entzündbare Phantaſie geerbt. Luiſe erinnerte ſich noch einiger 
Szenen ihres Zuſammenlebens. Wenn Freundinnen geladen waren, blieb 
die Wilde anfangs ſtets ſcheu in einem Winkel ſitzen und beobachtete mit 
ihren feurigen Augen das Spiel der anderen, forderte man ſie dann auf 
mitzuſpielen, ſo verdarb ſie das friedliche Zuſammenſein der Kinder ſo 
lange, bis ſie ſich zur Beherrſcherin derſelben aufgeſchwungen. Wie oft 
vergaß ſie ſich in ihrer Heftigkeit. Einmal hatte ſie der kleinen Luiſe 
einen Kamm in die Wange geſchlagen, ſobald ſie aber einige Tropfen 
Blutes aus der Wunde dringen ſah, überfiel ſie eine grenzenloſe Reue. 
„Schlage mich ebenſo,“ hatte ſie damals gerufen, ihrer Pflegeſchweſter 
die Wange hinreichend. Und da Luiſe keinen Gebrauch von dieſer Er— 
laubnis machen wollte, griff ſie ſelbſt zum Kamm und ſchlug ſich, bis 
ſie blutete. Nun kamen die Zeiten der Tanzſtunde und des Theater- 
gehens. Hier nun machte die junge Schönheit auch die bittere Erfahr- 
ung, wie gut ein Teil ihrer Verehrer noch etwas andres an ihr ver⸗ 
ehrten als die Schönheit, ſie merkte, daß ihre pekuniären Mittel einen 
weit mächtigeren Anziehungspunkt auf die Herzen augübten, und daß 
man, wäre ſie dumm und häßlich geweſen, nicht angeſtanden haben würde 
ihr dieſes Umſtandes halber ins Geſicht zu ſagen, ſie ſei äußerſt witzig 
und überſtrahle Venus. Die jungen Herren hatten großen Reſpekt vor 
ihrer ſeltſamen Schönheit, noch mehr aber vor ihren ſatiriſchen Bemerk⸗ 
ungen, die weder den erſten Flaum der Jugend noch die Wichtigkeit des 
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Handſchuhtragens verſchonten. Ihre glühende Lebhaftigkeit bezauberte 
alle und im Theater konnte man den Herrn Aſſeſſor oder Gardelieute— 
nant oft ausrufen hören: „Es iſt merkwürdig, wie dies herzlos ſcheinende 
Kind ſo leicht gerührt wird, ſehen Sie nur, welchen Eindruck dies 
Stück auf ſie macht. „Mathilde,“ ſagte alsdann die Pflegemutter, 
„ſo laut zu weinen ſchickt ſich nicht, es iſt beſſer, du bleibſt künftig 
zu Hauſe.“ 

Luiſe ſah ſich zum unausſprechlichen Arger ihrer Mutter gänzlich 
von ihrer Freundin in den Schatten geſtellt; wie oft kam ſie weinenden 
Angeſichts nach Hauſe und ſie verdiente dieſe Zurückſetzung durchaus 
nicht, denn ſie war ſchön, ſanft und liebenswürdig. Kaum hatte Mathilde 
bemerkt, welchen Kummer fie ihrer Pflegeſchweſter bereitete, als ſie er— 
klärte, ſie ſei zu alt zum Tanzen, die jungen Herrn langweilten ſie. So 
blieb ſie zu Haufe und Luiſe konnte, freilich nicht ohne kleine Gewiſſens— 
biſſe, Triumphe feiern. (Schluß folgt.) 


Unfer Dichter-Album. 
Das Dichtergrab in Tegerniee. 


(Karl Stieler an ſeinem Todestage gewidmet.) 


Tritt leis heran — hier ruht ein Dichterherz. 

O gib durch Schweigen deine Wehmut kund, 

— Denn arm ſind Worte, — weil zu tief der Schmerz, 
Daß ſchon verſtummt der liederfrohe Mund! 


Still iſt das Herz, das mächtig hat bewegt 

Des Lebens Meer mit ſeiner Ebb' und Flut; 
Nicht Freud', nicht Leid hat Menſchenbruſt gehegt, 
Die nicht empfunden dieſes Herzens Glut. 


Drum ſei dies Grab der Berge Heiligtum, 

Wo um den Sänger jedes Lüftchen klagt, — 
Und jeder Bergesgipfel, rings herum, 

In ſtarrem Schmerz empor zum Himmel ragt. 
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Sacht flicht der Frühling ſeinen Blütenkranz — 
— Dem toten Dichter ſei er ſtill geweiht, 

Der jäh geknickt in ſeines Frühlings Glanz, 
In ſeiner Blüte vollſter Herrlichkeit. 


Er ruhe ſanft! — Es weht ums frühe Grab 
Ein Friedenshauch — rings duftet's frühlingslind 
— Die Tannen ſchauen feierlich herab 
Und hüten ſtumm ihr ſchlummernd Dichterkind. 
Straßburg i. E. Harriſch. 


Ahasver. 


Er geht noch immer durch die weite Welt, 

Wird geh'n, ſo lang' ein Stein am andern hält, 
Der Ahasver, der Alte, Kalte, Bleiche, 

Der Herrſcher iſt in der Zerſtörung Reiche. 

Als Herre Chriſtus ſchritt zur Schädelſtatt, 

Er bat, weil müd' er war und todesmatt, 

Den Ahasver um Raſt vor deſſen Hauſ', 

Doch lachte Ahasver den Heiland aus. 

Er lacht, ſo oft ein Weſen untergeht, 

Wo Aas verweſt, er ſinnend ſtille ſteht — 

Er lacht, doch zuckt's ihm ſchmerzlich um den Mund; 
In wildem Haß beneidet er den Hund, 

Der auf dem öden Anger wird verſcharrt. 

Der arme Alte ſieht ſich arg genarrt: 

Vernichten kann er alles in der Zeit, 

Doch ſeiner harrt die ſtarre Ewigkeit. 

Er war der Erſte, wird der Letzte ſein; 

Doch längſt iſt ihm verhaßt die Lebenspein. 

„O legte man mich in die Gruft hinein!“ 

Er ruft es Tag und Nacht, der ew'ge Jude, 

Doch kann es niemand in der Erdenbude. 

Er iſt der Herr im großen Lebensmarkt, 

Ein jeder feilſcht mit ihm um ein' ge Jahre Leben, 
Und endlich wird von ihm doch jeder eingeſargt, 
Nur er muß leben und muß ewig leben. 

Er war der erſte Menſch und erſte Sünder, 

Zur Strafe mußt' er töten ſeine Kinder, 

Und mußte töten ſeine Kindeskinder, 

Muß töten fort, ſo lang' die Welt gebärt, 

Sein Thun wird ihm von keinem Gott gewehrt. 
Er tötet gern in ſeinem grimmen Mut, 

Daß er ſich ſelbſt nicht töten kann, nährt ſeine Wut. 
Bald ſchleicht er träg, bald reitet er den ſchnellſten Hengſt, 
Den alten Ahasver, ich kenn' ihn längſt — 


358 


Die Geſellſchaft. 


Sein Hauch iſt eiſig, ſchrecklich ift fein Blick, 
Ihn hat im Sold das ewige Geſchick. 


Seht! — hier und dort — er ſchleicht und grinſt und droht — 


Der alte Ahasver, er iſt der Tod. 


Wien. 


London. 


Fritz Lemmermayer— 


Stimmungen. 

1 
Vorübergehen. 
Ein leiſer Ton, 

Ein ſüßer Duft — 
Geſpürt — und ſchon 
Verweht in Luft. 


Der Schleppe Rauſchen; 
Ein treuer Blick, 

Ein Händetauſchen — 
Vorbei das Glück! 


Zum Fenſter lachte 
Herein der Mai. 

— An was ich dachte? 
Du gingſt vorbei! 


II. 
Ende. 


Wir ſchreiten fürbaß, Hand in Hand 
Und ſchauen nach des Weges Ende 
Es iſt der Durſt in uns entbrannt, 
Daß er ſich bald zum Ziele fände. 


Wir ſchreiten ſchneller, denn wir ſeh'n 
Wie ſich der Himmel ſchon umdüſtert 
Und wie des Abends banges Weh'n 
In dem geſenkten Laube flüſtert. 


Nur heim die Seele noch verlangt! 

— O wir ſind beide blinde Thoren, 
Daß uns das Herz nicht heimlich bangt 
Vor dem, was ewig wir verloren! — 


John Henry Mackay. 
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Geſang der Rachegeiſter. 
Am Saume der Heide dämmert die Nacht! 
Riechſt du nicht Blut im Röhricht? Am Sumpf? 
„Blick um dich!“ — Ha dort! — „„An der Weide ſtöhnt's dumpf —““ 
Dort, wo die Nebel ſchleichen ſo ſacht 
Liegt in der Lache ein blutiger Rumpf —! 
Ein Zucken noch — die Seele flieht — 
Sieh wie der Mörder über ihm kniet, 
Vor Haß wie ſein Opfer ſo fahl —! 
Schließt enger ihr hageren Schweſtern den Kreis, 
Packt feſter die Schlangen und lauert 
Wutüberſchauert — — 
Seht! eben zog er den blutigen Stahl 
Aus der Bruſt, ſie röchelt noch leis — 
Starr mit racheluſtigem Aug' 
Trank er des langſam Verbleichenden, 
Schweigenden, 
Letzten veratmenden Hauch! 
Horch! es fröſtelt das Rohr im Weiher, 
Durch Nebelſchleier 
Stiert kraß der Mond am Hügelſaum 
Und der Mörder erwacht 
Aus dem grauſigen Traum! 
Hört wie er lacht, 
Über die eigne That! 
Doch ihm naht 
Die Reue zu ſpat, 
Wir haben über ihn Macht. 
Ha! nun erblickt er 
Die gräßlichen Dirnen, 
Zuſammen ſchrickt er 
Vor unſerm Zürnen — 
Ich ſtoß ihm die Ferſ' in den Nacken! 
Du, ſuch' ihn am Schopfe zu packen — 
Sag', wie gefällt ſie dir, 
Die ſchlangenumringelte Fauſt? 
Der Blick blutunterlaufen und ſtier? 
Gelt dir grauſt? 
Und ſtiereſt ſchier 
Wie wir ſo kläglich und grimmig! 
In den Wolken brauſt, im Walde ſauſt 
Es tauſendſtimmig: 
Mörder, Mörder! 
War der, den du traf'ſt 
Nicht wie du ſo gut? 
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Warum ſtraf'ſt 

Du mit Blut 

Am andern eigne Verbrechen? 
Haſt du nicht wie er 

Nach deines Nächſten Weib 
Gierig getrachtet —? 

Nach fremdem Gut 

Tückiſch geſchmachtet? 
Verleumdet, gelogen? 

Die Unſchuld betrogen? 

Dich ſelbſt verachtet? 

Warum ruht er in Nacht, 

Da du noch voll Wonne 

Dich freu'n willſt der Sonne? 
Voll Wonne? — Hab' Acht — 
Du neideſt ſehr bald 

Dem Toten die Gruft, 

Dir lächelt die Sonne kalt, 

Die Blume ohne Duft — 
Horch! es fröſtelt das Rohr im Weiher, 
Durch Nebelſchleier 

Stiert kraß der Mond am Hügelſaum . 
Und der Verruchte erwacht 
Aus dem grauſigen Traum. 
Hört wie er lacht — 

Ein Sturm ſich erhebt, 

Der Himmel wetterflammend erbebt! 
Ihm nach, ihm nach 

Durch Sumpf und Hag. 

Bei Nacht und bei Tag 

Mit Hetzen und Schreien, 

Ihn ſoll ſelbſt der Tod 

Von uns nicht befreien — — 


Darmſtadt. Wilhelm Walloth— 


Geſang der Unken. 


Im Weidengebüſch, am Ufer entlang 

Was huſcht ſo ängſtlich und leis? 

Was birgt ſie ein zappelndes Bündel ſo bang 
An der Bruſt und küßt es ſo heiß? 

Sie ſtiert dem Mond ins verſtörte Geſicht, 
Hört wie ſich das Schilf aufſchauernd beſpricht, 
Stiert bebend aufs ſtille Waſſer. 
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O Mädchen, weißt jetzt, wie die Liebe thut? 
Was wein'ſt, da er deiner lacht? 

Sein Küſſen und Koſen, es war doch ſo gut — 
Weißt noch? hinterm Thor? in der Nacht? 

Er bettelt ſo lieb, du ſträubſt dich noch, 

Und weinend und wehrend erlagſt du doch, 
Und freuſt dich des zärtlichen Räubers. 


Unk, Unk, wir ſingen die Liebe zur Ruh, 

Vergeſſenes Flüſtern und Sehnen . 

Unk, Unk, hör' nur dem Schilfe nicht zu, 

Es weckt dir vergebliche Thränen — 

Der Wind, der weiß: die Treue iſt Spiel, 

’3 iſt alles fo thöricht, jo weh und jo ſchwül, 

Am beſten ſtiegſt du herunter. 

Komm! da! wo wir läuten ſo traurig im Sumpf, 

Dort wohnt die Moorfrau am Grund, 

Sie ſingt dein zappelndes Kleines ſo dumpf 

In Schlummer, küßt kühl ihm den Mund. 

Ein Wurf, ein Achzen — o ſieh nicht hinab — 

Laß wimmern — ſchon ſinkt's — aus dem gurgelnden Grab 

Lugt nur noch ein Füßchen, ein weißes. 

Ein Schauer rieſelt über die Flut, 

Entſetzen durchfröſtelt das Röhricht; 

Der Nebel umdämmert des Mondes Glut — 

O Mädchen, was biſt du ſo thöricht! 

Was lauf'ſt du mit fliegenden Haaren davon? 

Das Rohr und die Wellen beruhigen ſich ſchon — 

Sanft ſchlummert im Nachthauch der Weiher. 
Darmſtadt. Wilhelm Walloth. 


e 


Rückblick. 
Biographiſche Skizze von Wilhelm Walloth. 


(Darmſtadt.) 
(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 


Nur mit äußerſtem Widerſtreben habe ich mich dazu entſchließen 
können, Ihrer Aufforderung Folge zu leiſten. Ich ſoll Ihnen einen 
kurzen Lebensabriß geben, ſagen Sie? Aber beſter Herr, haben Sie denn 
ganz vergeſſen, daß mir Herr X. M. vorwarf: Ich überſchätze mich! 
Wollen Sie, daß X. Y. nun herbeiſpringt und ausruft: Da ſeht ihr's, 
er iſt noch nicht tot und trotzdem ſollen wir mit ſeiner Lebensgeſchichte 
bekannt gemacht werden? Warte er doch, bis er geſtorben iſt, ſo lange 
er lebt, muß er ſich unſern Tadel gefallen laſſen! Doch Sie gaben mir 
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den Rat, ich folle mich um den Herrn X. Y. nicht kümmern. Nun, Sie 
müſſen ja wiſſen, wie Kritiken geſchrieben werden — ich folge alſo Ihrem 
Rat. Ich bin zu Darmſtadt den 6. Oktober 1857 geboren. Meinen 
Vater, den Oberbereiter Walloth, habe ich noch einigermaßen in der Er— 
innerung, von meiner Mutter, die gleich nach der Geburt meines Bruders 
Friedrich ſtarb, habe ich nur den Eindruck einer Frau erhalten, die zu 
Bette lag, vermiſcht mit Krankenſtubendämmerung, Kiſſen, Arzeneiflaſchen 
und einem kleinen, ſchreienden Kind in der Wiege. Wir bewohnten ein 
hübſches Haus in den Darmſtädter Anlagen. Meinen Vater ſah ich 
ſelten, da er im Marſtall den ganzen Tag zu Pferde ſaß, nur weiß ich, 
daß ich oft am Thor mit knurrendem Magen wartete, wenn er zum 
Mittageſſen nach Hauſe kam und mich ſehr über ſeine ſchöne Uniform, 
ſeine weißen Lederhoſen freute. Er ging viel auf die Jagd und las, 
obgleich er eigentlich mehr ein Mann der That, als des Gedankens war, 
leidenſchaftlich gern, beſonders gehörte der Goetheſche Fauſt zu ſeiner 
Lieblingslektüre. Ich glaube, er beſaß einen zwar heftigen, aber edel an— 
gelegten Charakter; mehrere ſeiner Untergebenen, die ich ſpäter geſprochen, 
beſtätigten mir dies. Erſt kürzlich lernte ich einen alten Hofgärtner 
kennen, der mir erzählte, er ſei einſt, da er als Knabe im verſchneiten 
Walde Holz las, meinem auf die Jagd gehenden Vater begegnet. Mein 
Vater habe ihm eine größere Geldſumme überreicht und ihm geſagt, er 
ſolle nach Hauſe gehen und ſich Holz kaufen, es ſei zu kalt. Wie er 
ſich gegen mich benahm, weiß ich nicht mehr genau. Einmal hatte ich 
heftige Nervenſchmerzen in der Wade, verlangte aber trotzdem ſehnlichſt 
nach einem Bogen Goldpapier. Dieſer Bogen ſchien mir der Inbegriff 
aller Seligkeit, es verband ſich mir mit ihm etwas ganz Überirdiſches, 
Glorienhaftes. Ich ſtöhnte auf dem Sofa vor Schmerz und weinte zu— 
gleich um jenen Flittergoldbogen, der ſich mir in der Phantaſie in ein 
Weſen höherer Art umwandelte. Mein Vater, der kaum erſt ein wütendes 
Pferd zugeritten und totmüde, in Schweiß gebadet nach Hauſe kam, lief 
noch in der Nacht in die Stadt und holte mir den gewünſchten Bogen. 
Als meine Mutter geſtorben und begraben war, ging mein Vater von 
Schmerz gepeinigt in unſerem Kinderzimmer auf und ab und ich erinnere 
mich, daß er täglich mehrmals ihren Kleiderſchrank öffnete, um die darin 
hängenden Kleider weinend an die Bruſt zu drücken. Aus dem Chaos 
dieſer erſten Jugendzeit tauchen noch mehrere Bilder in mir auf, die ich nur 
mit Mühe feſtzuhalten vermag und die ich an dem Leſer nur zuſammen⸗ 
hangslos vorüberziehen laſſen kann, da mir die Bindeglieder völlig aus 
dem Gedächtnis entſchwunden ſind. Da befindet ſich hinter unſerm Hauſe 
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eine große Wieſe, auf der ich mich ſinnend ſtehen ſehe, mit den Augen am 
Horizont die Schiffsmaſten ſuchend, die ich tags zuvor auf dem Main 
zu Frankfurt bewundert. Ein Schiff war damals für mich etwas ganz 
Wunderbares. Daß ſo ein Haus auf dem Waſſer ſchwamm, erregte 
meine Phantaſie derart, daß ich beſchloß Seemann zu werden; es ſchien 
mir das höchſte Glück in nähere Verbindung mit einem ſo geheimnis— 
vollen Holzbau zu treten. Ja noch heutzutage intereſſiere ich mich lebhaft 
für alles was mit der Schiffahrt zuſammenhängt. Oft lag ich auf 
dieſer Wieſe und ſtarrte in den Rauch, den unſer Hausſchornſtein zum 
Himmel ſandte. Wo der Rauch nur hinkommen mag, frug ich mich. 
Und ich gab mir Mühe, ſein langſames Verwehen in der Luft zu ent— 
rätſeln. Endlich dachte ich, aus dieſem Rauch entſtünden die Gewitter— 
wolken. Dann waren da zwei große Jagdhunde meines Vaters, mit 
denen ich mich beſtändig auf dem Boden herumwälzte. Einmal ſpielte 
ich im Zimmer meines Vaters, als ich bemerkte, wie er aufgeregt ans 
Fenſter eilte. Drüben legte der Nachbar das Gewehr an, um einen 
Raben, der ſich's in unſerm Garten wohlſein ließ, zu ſchießen. Raſch 
ſprang mein Vater an den Schrank, ergriff ein geladenes Gewehr und 
ſchoß dem Nachbar den Vogel vor der Naſe weg. Er freute ſich über 
die erſchrockene Miene des blamierten Schützen ganz außerordentlich, wohl 
auch über ſeine ſichere Hand, während ich den ins Zimmer gebrachten 
toten Vogel anſtaunte. Dann ſehe ich meinen Vater, der früher ſelten 
zu Hauſe blieb, verſtimmt, in ſich gekehrt im Zimmer ſitzen. Er, der 
ſonſt frühmorgens in den großherzoglichen Marſtall eilte, blieb bis gegen 
Mittag zu Bette liegen, ſah blaß und müde aus und betrachtete, von 
ſchweren Sorgen heimgeſucht, ſeine beiden ſpielenden Kinder. Dann 
kommt ein Tag, an dem etwas Geheimnisvolles wie auf Eulenflügeln 
durch das Haus ſchwebt. Ich ſah meinen Vater mehrere Tage nicht; 
des Abends, als mich die Haushälterin zu Bett bringt, verwundere ich 
mich über ihr Benehmen, ſie weint und teilt mir etwas mit, das ich 
nicht verſtehe, während aus dem entfernten Schlafzimmer gedämpfte 
Schritte, abgeriſſene Laute an mein Ohr dringen. Am folgenden Tage 
führt man mich in das Schlafzimmer meines Vaters, nachdem man mir 
vorher begreiflich zu machen ſucht, daß ſich etwas Wichtiges, Dunkles 
ereignet. Mir iſt ganz ſonderbar zu Mut. Ich ſehe einen abgemagerten 
Mann im Bett liegen, er legt eine Zeitung weg, ſtarrt mich mit geiſter— 
haften Augen an, bewegt die Lippen und verſucht vergebens zu ſprechen, 
aber ich kenne den Mann nicht, ſeine Zipfelmütze erregt ſogar mein 
Lachen. „Sei jetzt artig,“ flüſtert mir die Haushälterin zu, „das iſt 
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dein Vater, du ſollſt Abſchied von ihm nehmen.“ Ich ſchüttle den Kopf 
und behaupte, der Mann mit dem eingefallenen Geſicht und der hohen 
Nachtmütze ſei nicht mein Vater: Da trifft mich ein ſeltſamer, ſtrenger 
und zugleich gramvoller Blick aus den geſpenſtiſch großen Augen des im 
Bett Liegenden. Ich werde ſtill, verſtehe aber nicht was es heißt, wenn 
die Haushälterin von Tod und Sterben ſpricht. Der Mann im Bett 
macht eine faſt zornige Handbewegung, man führt mich wieder hinaus. 
Einige Tage ſpäter herrſcht eine wunderliche Unruhe im Hauſe. Ich ſehe 
denſelben Mann, der mich ſo ſtarr angeblickt, im verdunkelten Zimmer 
auf dem Bette liegen, nun aber ganz regungslos, lang ausgeſtreckt, ein 
Gebetbuch unterm Kinn, um das Herabfallen des Hauptes zu verhindern. 
Mir iſt das alles ganz unerklärlich. Die Mägde weinen und unſere 
zwei Hunde, verſtändiger als ich, ſchleichen winſelnd an das Bett des 
Langausgeſtreckten heran. Dann muß ich im Schlafzimmer bleiben, die 
Mägde ſuchen meine Aufmerkſamkeit von einem dumpfen Gepolter auf 
der Treppe und dem Gewinſel der Hunde abzulenken. Man erlaubt mir 
nicht, ans Fenſter zu treten, ich höre auf der Straße Roſſe ſcharren, 
Leute ſprechen. Dann rollt es dumpf davon. Eine Stunde ſpäter, als 
ich im Hofe ſpiele, kehren unſere Mietsleute in ſchwarzen Kleidern nach 
Hauſe und ſind ſonderbar liebreich gegen mich. Wieder einige Zeit ſpäter 
wundre ich mich über Siegel mit weißen Papierſtreifen, die an allen 
Thüren und Möbeln unſerer Wohnung befeſtigt ſind und ſchließlich kommt 
ein Tag, an dem es von Menſchen in unſern Zimmern wimmelt. Der 
ganze Hausrat wird durchmuſtert, es iſt von Geld die Rede und ein 
Mann vor einem Tiſch ſtehend ruf laut: „Zum Erſten — zum Zweiten —“ 
während ich ſeelenvergnügt von Zimmer zu Zimmer laufe. Nicht lange 
darauf ſehe ich mich nebſt meinem Bruder mit einem ſchwarzgekleideten 
Herrn, den ich Onkel anrede, in einer Mietskutſche. Ich frage wo wir 
hinfahren, erhalte eine tröſtliche Antwort und der Wagen hält bald an. 
Eine ſanfte, ältere Frau empfängt uns auf eine ſo liebenswürdige Art, daß 
ich mich, beſonders in anbetracht einer Taſſe Milch nebſt Honigbrod, die man 
uns vorſetzt, ſehr wohl fühle. Sämtliche Verwandten ſind bei jener 
Frau Liſette zum Kaffee eingeladen; auch für einen gleichalterigen Spiel— 
kameraden (der Neffe jener Liſette) ward geſorgt, der feſtliche Tiſch mit 
den vielen bunten Taſſen macht einen äußerſt erhebenden Eindruck auf 
mich, kurz, der Nachmittag vergeht ſehr luſtig. In der Nacht freilich 
begehre ich heftig nach der Haushälterin meines Vaters und jammere 
unaufhörlich, bis ich gegen Morgen einſchlummere. Die gute Frau Liſette 
Noack, die nie Kinder gehabt, nahm ſich nun unſerer Erziehung an, 
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d. h. ſie verwöhnte uns recht gründlch. Da ich ſtets leidend blieb und 
der ſorgſamſten Pflege bedurfte, ſchloß ſie mich ganz beſonders in ihr 
Herz. Eine einfache Frau, ohne höhere Schulbildung, beſaß ſie doch 
einen tief angelegten Geiſt, beſchäftigte ſich viel mit Philoſophie und 
machte mich zuerſt auf Naturſchönheiten aufmerkſam, welchen ſie ſich bis 
zur Begeiſterung hingeben konnte. Dieſer Frau verdanke ich vielleicht 
mehr, als ich ſelbſt ahne, ſie war die einzige Perſon, die mich intereſſelos, 
wie es ſonſt nur Eltern können, liebte und als ſie ſtarb, fühlte ich mich 
derart verlaſſen, daß ich wohl ſagen konnte: es ſeien mir zum zweiten— 
mal die Eltern geſtorben. Vor der Schule hatte ich einen wahrhaften 
Abſcheu. Weniger das Lernen ſchreckte mich vor ihr zurück, als das 
Gefühl mit der Menſchenmenge verkehren zu müſſen, die mich im Schulhof 
und in den Schulſtuben umtobte. Es war mir geradezu entſetzlich mich 
in einer ſolchen Maſſe zu bewegen und dies Entſetzen vor großen Menſchen— 
mengen blieb in mir haften, ich fühle mich heute noch wie verraten und 
verkauft, wenn ich mich großen Verſammlungen gegenüber ſehe. Leider 
blieb ich fortgeſetzt derart leidend, daß ich auf ärztliche Anordnung die 
Schule oft halbe jahrelang nicht beſuchen durfte, was natürlich keinen 
günſtigen Einfluß auf meine Entwickelung ausübte. Schon damals zeich— 
nete ich rieſige Schlachten und Drachenkämpfe auf jeden Bogen Papier, 
den ich erwiſchen konnte. Der Stiefſohn unſerer Pflegemutter, der Maler 
A. Noack, intereſſierte ſich lebhaft für dieſe Ausbrüche einer kindlichen 
Phantaſie, ja, er glaubte in mir ein ganz ungewöhnliches Talent entdeckt 
zu haben. Unter ſeiner Anleitung zeichnete ich weiter, bis ſich nach 
mehreren Jahren herausſtellte, daß mein Talent doch nach einer anderen 
Richtung läge. Trotzdem hat mir dieſes eifrige Zeichenſtudium bei meinen 
ſpäteren ſchriftſtelleriſchen Arbeiten ſo viel genützt, daß ich faſt behaupten 
möchte, einem Menſchen, der ſich befähigt fühlt, mittelſt der Worte Phan— 
tafie- und Gemütseindrücke auf andere hervorzubringen, iſt anhaltendes 
Zeichnen unentbehrlicher, als gelehrtes Wiſſen. Noch jetzt zeichne ich 
mir zuweilen die Helden meiner Dramen oder die Landſchaften meiner 
Gedichte nieder, bevor ich ſie in Worte faſſe, wodurch es vielleicht kommen 
mag, daß mir ſchon mehrmals von Malern geſagt wurde, ſie fänden in 
meinen Arbeiten eine kaum glaubliche Anſchaulichkeit und ſtilvolle Ge— 
ſchloſſenheit. Allerdings trägt zu dieſer Anſchaulichkeit noch bei, daß ich 
mich, nach Art der Alten, beſtrebe nur darzuſtellen, nicht zu reflektieren. 
Meine Schulzeit war eigentlich die unglücklichſte meines Lebens. Meine Lehrer 
ſowohl als meine Mitſchüler wußten nicht recht, was ſie aus mir machen 
ſollten. Meine Lehrer hielten mich für unbegabt, beſonders weil ich der 
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Mathematik keinen Geſchmack abgewinnen konnte. Wenn nun ein acht⸗ 
barer Herr Doktor oder gar Profeſſor mit wichtiger Miene behauptet: 
Der Junge iſt unbegabt, ſo glauben ihm das natürlich die Erzieher und 
der Schüler, der beſtändig hören muß: Er tauge nichts, wird läſſig, und 
wenn er dann ſpäter dahinter kommt, im Grunde ſei nicht er, ſondern 
der Lehrer der Dummkopf, iſt's gewöhnlich zu ſpät. Trotz meines ſchwäch— 
lichen Körpers, fand ich übrigens großen Gefallen an ſogenanten „Reiter 
kämpfen“, Prügeleien u. dergl. Ja, ich ging ſo weit, unter uns Schülern 
einen ritterlichen Löwenorden zu ſtiften. Ich hatte nämlich Uhlands 
Gedicht vom Alten Rauſchebart auswendig gelernt; dieſe Verſe begeiſterten 
uns Jungens derart, daß wir uns zuſammenthaten und zwei feindliche 
Parteien bildeten. Jeder Ritter hatte ſein Roß, d. h. einen Freund, der 
ſich dazu hergab ihn auf dem Rücken zu tragen, und ſo ſchlugen wir 
uns denn im Schulhof ganz mörderiſch herum, führten beſtändig Uhlands 
Verſe im Mund, trugen papierne Ordensbänder u. dergl. Schließlich 
bildeten wir im Keller des Schulgebäudes ein „Vehmgericht“, fingen, 
ſobald es dunkelte, jüngere Mitſchüler auf der Straße ein, ſchleppten ſie 
in den Keller und malträtierten ſie nach beſtimmten Regeln, bis dieſem 
Unweſen endlich eine alte Magd, die unverhofft in den Keller kam, ein 
Ende machte. Ich, obgleich ich gewiß der Schwächlichſte unter allen war, 
ſchwang mich nichtsdeſtoweniger zu einem Klaſſenbeherrſcher auf, vor dem 
ſelbſt die „Stärkſten“ Reſpekt hatten, bis ich endlich mein „Leipzig“ fand. 
Ein ſchlauer Junge, mit dem ich mich wütend herumboxte, machte meiner 
Herrlichkeit dadurch ein Ende, daß er mich ſchmählicher Weiſe am Kopf⸗ 
haar packte, auf die Erde riß und ſo lange jämmerlich auf mir herum⸗ 
trampelte, bis der Lehrer Schmitz mich den Fäuſten des unnoblen Kämpfers 
entzog. Ich denke mit Vergnügen an dieſe Zeit zurück und habe keinen 
ſehnlicheren Wunſch, als den, es möchten meine Verſe einmal dieſelbe 
Wirkung auf die Jugend ausüben, wie damals diejenigen Uhlands ſie 
auf uns ausübten. Nun kam der Tag, an dem wir unſere alte Er- 
zieherin verlaſſen mußten, um, da wir ziemlich verwildert aufwuchſen, 
in ſtrengere Hände überzugehen. Ich glaube unſere neue Pflegemutter 
vermochte jedoch trotz dem beſten Willen das Verſäumte nicht mehr nach⸗ 
zuholen. Hier war es, wo ich zuerſt in der ſogenannten „Scheppen⸗ 
Allee“ mit einem Freunde meine erſte und letzte Pfeife rauchte, welches 
Vergnügen uns beiden auf die bekannte Weiſe teuer zu ſtehen kam. Ein 
mitleidiger Soldat, der uns Sünder ſehr niedergeſchlagen im Walde 
ſitzen ſah, half uns die Spuren unſerer Miſſethat vor den Augen der 
Welt zu verbergen. Wenn ich mit meinen Kameraden ſpazieren ging, 
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erzählte ich denſelben ſtets die unerhörteſten Schauergeſchichten, weshalb ich 
von dieſer Zeit an zu großer Beliebtheit in der Schule gelangte; ging ich 
allein, ſo bevölkerte ich die Natur mit einer Art Mythologie oder malte 
mir auf den landſchaftlichen Hintergrund irgend welche Scenen aus dem. 
Menſchenleben. Als ich älter ward, verſchwand natürlich dieſe phan— 
taſtiſche Spielerei, deſto eifriger grübelte ich von da an über Gott und 
die Welt nach. Mit dem Bibelglauben konnte ich mich nicht zurecht 
finden, ich erfand mir einen Privatgott, den ich aber ſchließlich auch nicht 
mehr brauchen konnte. Ich verſuchte es nun mit Hegel, über deſſen 
Hirngeſpinſte ich jedoch lächelte, obgleich ich mir ſehr weiſe vorkam, 
wenn ich von „Sein und Nichtſein“ redete. Schelling ſagte mir mehr 
zu, endlich fiel mir Spinoza in die Hände, der eine koloſſale Umwälzung 
in mir hervorbrachte. Daß das All Gott ſein ſollte, war mir gerade recht, 
nun erſt verſtand ich die Natur und konnte mich für jeden Grashalm 
begeiſtern. Ich fühlte mein Ich zum Unendlichen ausgedehnt und ſchwelgte 
in jener Art der Lyrik, die die Natur zu vermenſchlichen ſucht. So lebte 
ich, beſtändig von Nervenleiden geplagt, ziemlich einſam und. grüblerifch 
hin, bis dieſe Nervenleiden allmählich ins Unerträgliche wuchſen. Dazu 
kam, daß meine Tanzſtundenflamme, ein ſehr ſchönes Mädchen, die ich 
aus der Ferne angebetet, an der Lungenſchwindſucht ſtarb. Ihr Tod 
trug nicht dazu bei meine Nerven zu beruhigen, ich ſchlief kaum noch 
und kam ganz von Kräften. Jetzt freilich muß ich meine damalige 
Trauer faſt belächeln. Aufenthalte im Gebirg und an der See brachten 
mich fo weit wieder zu Kräften, daß ich nach Jahren die Univerfität 
Heidelberg beziehen konnte, woſelbſt ich mich ganz der Philoſophie und 
Poeſie widmete. Dort ſchrieb ich mein erſtes Trauerſpiel, das ich Guſtav 
Freytag einſandte, deſſen Urteil mich zu weiterem Schaffen ermutigte. 
Nach Darmſtadt zurückgekehrt, verfaßte ich ein Drama: Marino Falieri, 
das ebenfalls von Freytag als eine von „ungewöhnlichem Talent“ zeu⸗ 
gende Arbeit beurteilt wurde. Da ich zum Glück unabhängig leben konnte, 
beſchloß ich, mich ganz der Litteratur zu widmen, mochte ich nun Erfolg 
haben oder nicht. Als ich ſah, daß mit Dramen in Deutſchland abjolut 
nicht durchzudringen ſei, warf ich mich, freilich mit großem Widerwillen 
und nur weil mich Freunde dazu drängten, auf den Roman, der mir 
mehr Ausſicht bot, mit dem Publikum in Verbindung zu treten. W. Friedrich 
nahm ſogleich meinen erſten Roman in Verlag und legte dadurch von eimer 
edlen Kühnheit Zeugnis ab, die heute in Deutſchland ſelten iſt. Anfangs 
wollte der Erfolg ausbleiben, erſt als G. von Amyntor und K. Bleibtreu 
ſich meiner annahmen, gelang mir's ein wenig, die Aufmerkſamkeit der Leſe⸗ 
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welt auf mich zu lenken. So fühle ich mich denn trotz fortgeſetzten 
körperlichen Mißbehagens zufrieden und habe keinen innigeren Wunſch, 
als „den Beſten meiner Zeit“ genugthun zu können. 


ur 


Ein Politiker. 
Novelle von Emil Peſchkau. 
(Hofheim bei Frankfurt a. M.) 
(Schluß.) 

Als Frau Prantner am andern Morgen pünktlich, wie ſie es ge— 
wohnt war, um fünf Uhr das Lager, das ſie ſich in einem unbewohnten 
Zimmer auf dem Fußboden zurecht gemacht hatte, verließ, war ihr erſter 
Gang nach der Küche. Aber ſie war bitter enttäuſcht, als ſie dort nicht 
das geringſte vorfand, was ſonſt zu einer Küche gehört. In einem 
Nebenraum, in dem die Waſſerleitung angebracht war, ſah ſie wohl einen 
Tiſch voll Geſchirr und daneben Beſen, Schaufeln und Bürſten, aber 
alles in einem Zuſtande, der fie vollends in Verzweiflung verſetzte. Da 
ließ ſich vorerſt nichts machen und ſie beſchloß endlich, nach ihrem Mann 
zu ſehen. Sie hatte ihn gehört, wie er ſpät in der Nacht nach Haus 
gekommen und in das Schlafzimmer getreten war, und nun guckte 
ſie durch das Schlüſſelloch und ſah erſchrocken, daß das ſchöne, weiße 
Bett ſich in demſelben Zuſtande befand, wie ſie es am Abend hergerichtet 
hatte. Nun öffnete ſie raſch die Thüre und ein Stein wälzte ſich ihr 
vom Herzen. Da in dem großen Lehnſtuhl am Fenſter, da ſaß er und 
ſeine offenen Augen richteten ſich nach ihr, als ſie eintrat. 

„Du haſt nicht geſchlafen?“ fragte ſie. 

„Nein. Ich habe den Kopf zu voll. Du haſt mich mit deinem 
unſinnigen Überfall nun ganz aus dem Konzept gebracht. Die nächſten 
Tage ſind für meine Zukunft entſcheidend.“ 

„Ich weiß, ich weiß. In den Reichstag ſollſt du kommen. O ja, 
ich les jetzt auch die Zeitung, ſeitdem du immer darin ſtehſt. Im Dorf 
da ſtutzen ſie auch die Ohren und mich freut's, daß ich deine Frau bin. 
Da kriegſt du wohl viel Geld, im Reichstag, Thomas?“ 

„Gar nichts.“ 

Sie ſchlug die Hände über dem Kopf zuſammen. 

„Ja, warum thuſt du's denn dann? Warum plagſt du dich denn 
für nichts?“ 
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„Das verſtehſt du nicht, Bäbi. Laß mich jetzt allein, ich habe ſo 
viel nachzudenken.“ 

„Du armer Mann! Du ſollſt dir aber auch mehr Ruhe gönnen, 
biſt jo ſchon ganz mager. Freilich, ein Wunder iſt's nicht bei der Wirt- 
ſchaft. Ordnung iſt das erſte und Wirtshauskoſt macht auch nicht fett. 
Wo nimmſt du denn deinen Kaffee her?“ 

„Ich trinke ihn im Kaffeehaus.“ 

„Du lieber Herrgott, das wird was Rares ſein! Na wart nur — 
morgen, da kriegſt ihn wieder ſtark, mit einem dicken Rahm drauf, wie 
du's gern haſt. Aber jetzt geh — ſchau mich auch einmal freundlich an 
— geküßt haſt mich ſchon lang' nicht mehr.“ 

Sie war an ihn herangetreten und legte ihre Hand auf ſeine 
Schulter. Er aber ſprang jetzt auf und ſchritt nach dem Arbeitstiſch, 
der neben ſeinem Bette ſtand und mit Büchern und Broſchüren über— 
häuft war. 

„Ich bitte dich, Bäbi, laß mich jetzt. Du weißt nicht, was ich zu 
thun habe.“ 

„Willſt du einen Schluck Wein — oder Thee?“ 

„Nein — ich gehe aus und werde dann ſchon Kaffee trinken. Wenn 
du Geld brauchſt — hier.“ 

Er gab ihr ſeine Börſe, nahm dann Hut und Stock und verließ 
mit einem halblauten „Adieu“ das Zimmer. 

Im Freien angelangt, blieb er ſtehen und ſtarrte, in Gedanken ver- 
ſinkend, ins Weite. Was thun — wie das alles löſen, was ſich drohend 
über ihm zuſammengezogen hatte? Am Abend noch war er durch die 
Felder nach der Wohnung Sonjas gerannt und hatte Einlaß verlangt. 
Aber das Dienſtmädchen wies ihn ab. Sonja lag unwohl zu Bette und 
als er Guſte nochmals ins Zimmer ſchickte, kam ſie mit derſelben Ant— 
wort zurück. Gleichzeitig hörte er aber auch, wie der Schlüſſel im Schloſſe 
gedreht wurde — es blieb ihm nichts übrig, als zu gehen und ſein Glück 
zu verſuchen, wenn die erſte Entrüſtung vorüber war. Sollte er es jetzt 
thun? Es war zu früh und ſein wiederholter Beſuch konnte auffallen. 
Das aber wäre jetzt vor der Wahl und in dem Augenblicke, wo man 
von der Anweſenheit feiner Frau erfahren hatte, beſonders gefährlich ge— 
weſen. Das beſte war, ihr zu ſchreiben, und das wollte er ſofort thun. 
Er ging alſo nach ſeinem Büreau, ſchob das Packet Briefe und Zeitungen, 
das der Diener eben auf den Schreibtiſch gelegt hatte, beiſeite und be— 
gann einen Brief an Sonja. 

Es war keine leichte Arbeit und ein Blatt nach dem andern flog 
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zerfetzt in den Papierkorb. Er verſuchte es bald ſo und bald ſo, ſich 
von der Schuld zu reinigen, wenn er aber das Geſchriebene dann durchlas, 
kam ihm alles ſo jämmerlich, feig und ſeiner ganz unwürdig vor, daß 
er das Blatt immer wieder ärgerlich zerriß. Endlich verzichtete er darauf, 
ſie von ſeiner Schuldloſigkeit zu überzeugen, nahm ein neues Blatt 
und ſchrieb: 

„Liebes Kind! 

Du haſt mich nicht hören wollen, nun ſchreibe ich dir und kann 
dir nur eines ſchreiben: Verzeih mir! Du weißt nicht, wie das alles 
auf mir gelaſtet hat, und wenn ich oft nur ſo ſchwer aus meinem 
finſteren Brüten zu reißen war — das iſt's! Ich dachte wohl 
manchmal an eine Scheidung, aber eine ſolche hätte mich jetzt hier 
unmöglich gemacht, in Kreiſen, die die Unlösbarkeit der Ehe auf ihre 
Fahne geſchrieben haben. Und ſo ganz hat mich die Liebe zu dir er— 
füllt, ſo unſäglich haſt du mich beglückt, daß ich bei dem Gedanken 
zitterte, ich könnte dich verlieren. Ich weiß nicht, was nun werden 
wird, in meinem Kopf jagt ein Plan den andern, ich bin nicht fähig, 
irgend einen Entſchluß zu faſſen. Ich werde es können, wenn ich 
dich wieder vor mir habe, wenn du mir beiſtehſt. Verzeih mir we— 
nigſtens ſo weit, daß du mich hörſt. Ich bin ſo furchtbar elend in 
dieſem Augenblick, daß ich gar nicht mehr glaube, was noch vor ein. 
paar Tagen war, und jetzt fühle ich erſt ſo recht, was du mir biſt, 
wie du ganz von mir Beſitz ergriffen haſt und wie alles tot ſein würde 
in meinem Kopf und meinem Herz, wenn ich dich nicht mehr hätte. 
Verzeih, mein liebes Kind, ich habe dich ſo unendlich lieb und wenn 
mein Fehler dir Schmerz bereitet, mich quält er gewiß nicht minder. 
Schreibe mir nur ein Wort und ich fliege zu dir, mein Kind, und. 
alles wird wieder gut. Dein 

Thomas. 
Die Antwort ſende mir durch einen 

Dienſtmann in das Büreau. Ich bin 

zwiſchen drei und fünf Uhr hier und kann 

dich vielleicht in deiner Wohnung auf⸗ 

ſuchen.“ 

Während Prantner den Brief geſchrieben hatte, war der Unter⸗ 
redakteur gekommen und hatte die Morgenblätter vom Tiſch genommen. 
Prantner ging dann ſelbſt mit dem Briefe fort, um ihn einem Dienſt⸗ 
mann zu übergeben, und als er zurückkehrte, reichte ihm der Redakteur 
eines der Blätter. 
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„Es iſt eine Schmach,“ ſagte er, „daß auch das Privatleben 
vor den politiſchen Gegnern nicht ſicher iſt. Nun ſind Sie kaum als 
unſer Kandidat aufgeſtellt und dieſe Schandbuben ſuchen ſchon, Ihre Ehre 
zu verunglimpfen.“ 

Prantner war ſehr bleich geworden und das Blatt zitterte in 
ſeiner Hand, als er den Artikel durchflog. Es war eine Schmähſchrift 
der ſchlimmſten Sorte, in der man es nicht daran genug ſein ließ, daß 
man ihn einen verkappten Sozialdemokraten, einen Heuchler, Streber und 
Bauernfänger nannte, in der man ſchließlich auch darauf hinwies, wie 
es ein eigentümliches Schauſpiel ſei, daß dieſe phariſäiſche, frömmelnde 
Geſellſchaft einen Mann als Agitator verwende, der ſeine Frau in einem 
Dorfe ſitzen laſſe, wahrſcheinlich, um ungeſtört feinen Abenteuern nach— 
gehen zu können. Wenigſtens ſei die erſte Heldenthat, die er in der Stadt 
verrichtete, ein Angriff auf ein Druckermädchen geweſen, gegen das er 
zudringlich wurde, als ſie ihm den Korrektur-Abzug ſeiner Rede über⸗ 
brachte, und überdies habe man ihn vor ein paar Tagen zur Nachtzeit 
mit einem Frauenzimmer durch die Felder ſchleichen ſehen. 

Als er zu Ende geleſen hatte, faltete er das Blatt zuſammen und 
ſagte zu dem Redakteur: 

„Schreiben Sie eine Notiz für unſere Abendausgabe, daß ich heute 
noch Klage gegen die Zeitung erheben werde.“ 

Dann ſank er auf ſeinen Stuhl und durchflog die Briefe, die mit 
der Morgenpoſt gekommen waren, aber er war nicht fähig, ihren Inhalt 
zu faſſen, die Zeilen verſchwammen vor ſeinen Augen und wenn er ja 
eine geleſen hatte, dann vergaß er über dem Ende den Anfang. Er ließ 
endlich die Hände ſinken und ſah finſter vor ſich hin. In welches ab- 
ſcheuliche Getriebe hatte er ſich begeben! Er durfte ja keinen Schritt 
mehr machen, ohne ſich zu fragen, ob dieſer nicht Gegenſtand eines An- 
griffes werden könnte, er wurde beobachtet, verfolgt, wohin er auch ging, 
und wer mit ihm in Berührung kam, mußte darauf gefaßt ſein, daß 
ihn irgend ein Bube eines Tages mit Schmutz bewarf. Ein tiefer Ekel 
überfiel ihn und damit die Luſt, all das mühſam Errungene im Stich 
zu laſſen und zu fliehen — in die Verborgenheit, in einen ſtillen Winkel, 
wo kein Auge ſich auf ihn richtete, wo er niemanden verletzen konnte, 
und wo er die Arme ausbreiten und Sonja frei und ohne Arg umarmen 
durfte. Aber jetzt — jetzt fliehen — hieß das nicht zum Rückzug blaſen 
inmitten der ſiegenden Truppen, hieß das nicht die Waffen fortſchleudern 
und ſich dem Schwächern unterwerfen? Nein, nein, nein — das war 
thöricht, eine alberne Grille. Trotzen wollte er, ſiegen, ihnen den Fuß 
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auf den Nacken ſetzen und weiter ſtürmen und weiter ſiegen, bis kein 
Menſch mehr danach fragte und fragen durfte, ob er ſeine Frau oder 
ein anderes Weib umarme. Er war wieder ganz der Alte und er hatte 
jetzt das Gefühl, als ob eine Rieſenkraft ihn durchloderte und ein Druck 
ſeiner Hand genügte, um alles zu ſeinen Füßen zu zwängen. Da lag 
das Blatt Papier, auf das er erſt geſtern einige Themata für Leitartikel 
notiert hatte. Er griff zur Feder, und den Schweiß auf der Stirne, 
mit ſchwerer Hand, keuchend und ſtöhnend, wie eine Maſchine, die nur 
widerwillig dem Dämon der Kraft folgt, ſchrieb er Wort um Wort, mehr 
ſtreichend als ſonſt und bisweilen einhaltend, um dann raſch und jäh die 
Feder wieder ins Papier zu drücken, bis ſie barſt. Aber je weiter er 
kam, deſto mehr ſchwand der unheimliche Ausdruck ſeiner Züge, der jenem 
eines wilden, trotzigen, aber der Peitſche des Aufſehers gehorchenden 
Sklaven glich, deſto mehr ſchwand ſeine Erregung, ſein leidenſchaftliches 
Ungeſtüm, die Feder flog weniger heftig und eben deshalb raſcher über 
das Papier, ſeine Stirne glättete ſich, ſein Atem wurde ruhig und willig 
fügte ſich Gedanke an Gedanke, Wort an Wort, bis der Aufſatz vollendet 
vor ihm lag. Alles war vergeſſen, was ihn bedrängte, er lebte ganz in 
dieſem kühnen Luftſchloß, das er da wieder emporgezaubert hatte, und 
als er den Artikel durchlas, ſtrahlte die Freude aus ſeinen Augen, jetzt, 
im Schreiben, faſt inſtinktmäßig die Löſung einer Frage gefunden zu haben, 
über die er ſich ſeit Wochen vergebens den Kopf zerbrach. Er ſtand 
auf und ſtreckte, als ob er ſeine Kraft erproben müßte, ſeine ſehnigen 
Arme in die Luft und ein ſtolzes Lächeln erſchien auf ſeinen Lippen. 
„Nichts iſt in mir tot,“ ſagte er, „und was ihr mir auch anthut, viel— 
leicht könnte es einen andern brechen, mich ſtärkt es nur.“ Dann ballte 
er die Hand und hob ſie drohend: „Nur heran — ich ſtehe!“ — — 
Am Nachmittag gegen vier Uhr — Prantner hatte ununterbrochen 
gearbeitet und an Stelle der Mittagsmahlzeit nur eine Taſſe Thee ge— 
nommen — kam ein Briefchen von Sonja. Es enthielt nur wenig Worte: 


„Lieber Freund! 

Wir wollen uns ausſprechen. Ich bin bis fünf Uhr zu Hauſe, 
kommſt du nicht, ſo erwarte ich im Zirkus ein paar Zeilen von dir. 
Es wäre gut, wenn wir uns dann nach der Vorſtellung noch irgendwo 
treffen könnten. Du kannſt das Nähere ja beſtimmen.“ 


„Daß ich doch immer die Dinge ernſter nehme, als ſie ſind,“ ſagte 


er lächelnd. „Aber ich will zu dir, deine Küſſe locken, gutes Kind, ich 
habe fie ſchon zu lange entbehren müſſen.“ 
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Er ſtand auf und wollte ſeinen Hut nehmen, da trat der Diener 
ein und meldete Herrn von Meiſenheim und Herrn Röder, den neuen 
Präſidenten des Wahlvereins. 

„Sonderbar, was wollen die?“ dachte er, über den Beſuch nicht 
gerade erbaut. Zugleich trat er ihnen aber grüßend entgegen und ihre 
Mienen verrieten ihm ſofort, daß ſie nichts Schlimmes im Schilde führten. 
Herr von Meiſenheim, der ihn bisher gemieden hatte, reichte ihm ſogar 
ſo freundlich die Hand, wie er es nie erwartet hätte. 

„Wir kommen,“ begann Herr Röder, „um Ihnen zu ſagen, daß 
Sie es mit Männern zu thun haben, bei denen ſolche Verſuche, Sie aus 
dem Sattel zu heben, nichts nützen. Sie haben unſer ganzes Vertrauen 
und Herr von Meiſenheim war der erſte, der, als wir den Angriff be— 
ſprachen, ſagte: ‚Das iſt infam. Das glaube ich nicht von Prantner.‘ 
Iſt es ſo, Herr von Meiſenheim?“ 

„Herr Röder hat die Wahrheit geſprochen. Wenn wir auch nicht 
ganz harmonieren, für einen Ehrenmann habe ich Sie immer gehalten. 
Ich bin ein wenig Menſchenkenner und darauf würde ich einen Eid. 
leiſten, daß ein Mann wie Sie, wenn Ihre Anſichten auch vielleicht nicht 
ganz ſo ſtrenge ſind wie die unſern, doch nicht im ſtande iſt, unſittliche 
Verhältniſſe einzugehen und daß er überhaupt für galante Abenteuer 
keinen Sinn haben kann. Wir begreifen es ſehr wohl, daß Sie ſelbſt 
Ihre Frau fern hielten, denn einem Mann, der ſo ganz im geiſtigen 
Leben aufgeht, muß ſogar das eheliche Leben empfindliche Störungen 
bringen.“ 

Herr Röder lachte. „Aber gut war es doch, Prantner, daß Sie 
Ihre Frau geholt haben. Das iſt eine famoſe Antwort auf den Angriff 
— Sie ſind ſozuſagen inſtinktmäßiger Diplomat.“ 

„Und wir können Ihnen nur unſer volles Einverſtändnis mit 
Ihrem Entſchluß kundgeben“, fuhr Herr von Meiſenheim ſalbungsvoll 
fort. „Wenn Ihre Art auch erklärlich und berechtigt iſt, ſo muß man 
doch immer mit der Welt rechnen und auch den Schein ängſtlich hüten. 
Wer Sie nicht näher kennt, dem muß es ja auffallen, daß Sie ſo lange 
von Ihrer Frau getrennt lebten. Die Ehe iſt ein göttliches Band, das 
unzerreißbar ſein muß, und Frau und Mann gehören zuſammen. Wie 
Sie nun erfahren haben, kann man, um auch den Schein zu bewahren, 
nicht ängſtlich und vorſichtig genug ſein. Jetzt aber haben Sie den. 
Verläumdern ganz vortrefflich den Mund geſtopft und es hat im Komitee 
ſehr angenehm berührt, daß Sie es aus eigenem Antrieb thaten, noch 
ehe Sie wiſſen konnten, daß ſolche Angriffe gegen Sie erfolgen würden. 
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Wir gratuliren Ihnen dazu und jetzt iſt Ihre Wahl ſo gut wie ſicher. 
Wir verkennen, wenn wir auch nicht in jeder Beziehung harmoniren, 
doch nicht Ihre Verdienſte und ſehen trotz energiſcher Wahrung unſeres 
Standpunktes wohl ein, daß nur Ihre Arbeit uns zu dieſen Erfolgen 
verholfen hat. Sie haben eine Menge bisher gleichgiltiger Elemente 
enthuſiasmirt und zahlreiche Gegner in unſer Lager gezogen. Wir ſind 
ſo ſtark geworden, daß wir einen eigenen Kandidaten aufſtellen konnten, 
daß wir mit einiger Unterſtützung ihn ſicher durchbringen werden. Ich 
kann Ihnen auch aus beſter Quelle mitteilen“ — dabei färbte eine leiſe 
Röte die Wangen des Sprechenden und ſeine ſanften blauen Augen 
leuchteten wie verklärt — „daß Ihr energiſches und, wie mit Vergnügen 
bemerkt wurde, in neuerer Zeit auch maßvolles Wirken an allerhöchſter 
Stelle nicht überſehen wird.“ 

„Oder auf deutſch geſagt, Prantner“, unterbrach ihn Herr Röder, 
Sie machen Carriere. Und ich prophezeie Ihnen, es geht im Sturm.“ 

„In dieſem Fall iſt es allerdings nicht ſchwer, zu prophezeien,“ 
bemerkte Herr von Meiſenheim. „Wir wünſchen nur alle in Ihrem 
eigenen Intereſſe, daß Sie fortfahren wie bisher, ſich auch der feineren 
Geſellſchaft zu nähern und jenes Maß und jenen Takt zu erringen, die 
die Kennzeichen einer vornehmen Natur und eines gebildeten Geiſtes 
find. Das ſoll kein Vorwurf fein, Herr Prantner, ein ſolcher ftünde 
mir, jo lange ich im Namen des Komites ſpreche, nicht zu und er liegt 
auch nicht in meiner Abſicht. Was Wein werden will, muß gähren, 
aber es ſchäumt heutzutage ſo vieles auf und gebärdet ſich wie Moſt, 
daß ein klein wenig Mißtrauen, wie es auch mich — ich leugne es 
nicht — erfüllte, gewiß gerechtfertigt iſt. Fahren Sie alſo auf dem 
glücklich betretenen Wege fort und wenn Ihnen der Rat von Männern, 
die wenigſtens das Alter und die Erfahrung für ſich haben, willkommen 
iſt, zählen Sie immer auf ihn.“ 

Prantner dankte mit einigen Worten und lud dann die Herren, die 
ſeiner früheren Einladung keine Folge geleiſtet hatten, neuerdings zum 
Sitzen ein. Man nahm Platz und raſch verlor ſich das Geſpräch in 
allerlei Detailfragen, bei deren Behandlung es ſich zeigte, daß Prantner 
in der kurzen Spanne Zeit, ſeit welcher er ganz im politiſchen Leben 
ſtand, eine tüchtige Schule durchgemacht hatte. Was ihm noch am Anfang 
ſeiner Thätigkeit kaum möglich erſchien, das hatte er nun bereits gelernt: 
zu gunſten ſeines Hauptzweckes in Nebenſachen auf ſeine eigene Meinung 
zu verzichten, ſich dabei, entgegen der Stimme ſeines Gewiſſens, denen 
anzuſchmiegen, die ihm zur Erreichung ſeines Zieles die Hand boten, und 
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wenn es darauf ankam, auch zu heucheln und zu lügen. Die Kluft 
zwiſchen ihm und ſeiner Partei füllte ſich immer mehr aus und er ſah 
mit ſteigender Befriedigung, wie der Boden unter ſeinen Füßen an Sicher⸗ 
heit und Feſtigkeit gewann. — — 

Währenddeſſen wartete Sonja mit Ungeduld auf den Geliebten. 
Sie hatte in der Nacht kein Auge geſchloſſen. In ihrem Zimmer war 
ſie auf und nieder geſchritten, ohne der Schmerzen, die ihre Bruſt durch⸗ 
wühlten, Herr werden zu können. Ihr erſter Entſchluß war, Thomas 
nie wieder zu ſehen. Aber indem ſie dieſen Gedanken feſt hielt, kam die 
ganze Troſtloſigkeit ihres ferneren Lebens über ſie und ſie trat ans 
Fenſter, um es aufzureißen und ſich hinabzuſtürzen. Was war alles, 
was ſie bisher gelitten, gegen das! Von dem höchſten Gipfel des Glückes 
war fie nun in eine Tiefe geſunken, aus der kein Aufſteigen mehr mög- 
lich ſchien. Wenn auch wirklich alle äußeren Bedrängniſſe ſchwanden — 
konnte ſie ihm je wieder ſo gegenüberſtehen wie früher? Konnte ſie je 
wieder ſo harmlos glücklich ſein in dem Gefühl, daß ſie nicht Sonja 
und er nicht Thomas war, daß ſie beide nur ein Weſen bildeten mit 
einem Herzen und einem Kopf? Nein, nein, nein — und doch — da 
ſtand er vor ihr — blickte ſie trauig an und ſagte: Sonja verzeih! 
Und weinend ſank ſie neben dem Fenſter zuſammen und ſtreichelte mit 
den Händen die kalte Mauer. „Ich hab' dich ja ſo lieb, du armer, 
armer Mann.“ Dann ſtand ſie auf und ſetzte ihren Weg fort. War 
ſein Fehler nicht zu entſchuldigen? Hatte er wirklich ſchlecht gehandelt? 
Sie ſah dieſe Frau vor ſich, fie hörte ihre Reden und ein tiefes Mit- 
leid erfaßte ſie für den Unglücklichen, den das feſteſte Band der Erde an 
ein ſolches Geſchöpf kettete. Aber dieſes Band war zu brechen — ja, 
und es mußte brechen! .. . Und ſeine Stellung in der Welt? ... Wenn 
er wirklich ein Herz und eine Seele mit ihr war — warum warf er 
nicht alles von ſich und floh mit ihr? ... Nein? das durfte fie nicht 
verlangen. Er war ein Mann und hatte mehr zu thun, als ein Weib 
zu beglücken, dieſes Schaffen war für ihn nicht weniger als ſeine Liebe. 
Wo aber dann einen Ausweg finden, wie dieſe Fäden löſen, die ſich zu 
einem immer dichteren Netze verſtrickten? 

Sie fand keine Löſung und als der Morgen kam, ſah fie mit den- 
ſelben troſtloſen, verweinten Augen in die aufſteigende Sonne, mit denen 
ſie zu dem nächtigen Himmel emporgeblickt hatte, um Gnade flehend und 
um Erlöſung. Das Dienſtmädchen erinnerte ſie, daß heute die Probe 
wegen des neuen Ausſtattungsſtückes früher beginne, und das ganze Elend 
ihres Berufs, das ganze Elend dieſer armen Menſchen, die mit dem Tod 
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im Herzen ein Lächeln auf den Lippen tragen müſſen, kam ihr plötzlich 
zum Bewußtſein. „Ich werde abſagen — mich krank melden.“ Aber 
nein — das ging gerade heute nicht. Die erſte Aufführung des großen 
Spektakelſtücks — das Haus war ausverkauft — es wäre ſchändlich ge— 
weſen, wenn ſie nun die Freude des Direktors, die Freude der Kollegen 
zerſtört hätte! Sie ging alſo und fie hatte es nicht zu bereuen, denn 
die Thätigkeit zerſtreute ſie und überdieß warf der Zufall einen leiſen 
Hoffnungsſtrahl in ihre Seele. 

Der Clown Fedor, der ſich in der letzten Zeit ſehr zurückhaltend 
benommen hatte und auf dieſe Weiſe wieder zu gewinnen hoffte, was er 
durch ſeinen Anſturm verloren, machte ihr eine Mitteilung, die ſie 
gerade jetzt lebhaft erregen mußte. Er war am Abend zuvor mit dem 
Direktor lange beim Wein geſeſſen und in ſeinem Halbrauſche verriet ihm 
Caſelli die Herkunft Sonjas. Sie war das Kind eines begüterten Mannes 
in Krakau, deſſen Name Caſelli zweifellos kennen mußte, obwohl er er— 
klärte, ihn nicht zu wiſſen. Die Frau dieſes Mannes hatte er in jungen 
Jahren entführt und das Kind, an dem das Herz der Mutter hing, 
hatten ſie auf ihren abenteuerlichen Fahrten ſo lange mitgeſchleppt, bis 
die Mutter ſelbſt, krank und erſchöpft, eine Zufluchtsſtätte ſuchen mußte. 
Das war die Geſchichte ihrer Jugend, die ihr der Clown mit einem 
bittenden Blick erzählte, als ſollte ſie den Lohn nicht vergeſſen. Sie 
hörte alles mit hochklopfendem Herzen an und auf einmal lag der Zirkus 
weit hinter ihr. Das war ja ganz wie in einem Roman, vielleicht war 
ſie wirklich ein Grafenkind, vielleicht löſte der Zufall nun die verworrenen 
Fäden. Sie hatte die Verachtung, die in den Worten der Frau Prantners 
lag, ſchmerzlich empfunden und als ſie weinend im Felde ſaß, da ſagte 
ſie ſich, daß alles die gerechte Strafe war für das Beginnen einer 
Gauklerin, einer Ausgeſtoßenen, das Herz eines Mannes an ſich zu 
reißen, der in der Geſellſchaft eine Rolle ſpielte. Und nun zeigte ſich 
ihr die Zukunft mit einem Mal heller. Sie war keine Ausgeſtoßene, 
ſie beſaß vielleicht einen Vater, der ſein Kind ſuchte, ſie beſaß eine 
Familie, ſie durfte dem Geliebten die Hand reichen ohne Scheu vor den 
Menſchen. Es drängte ſie, Caſelli ſofort zu fragen, aber der war nichts 
weniger als in guter Laune. Leicht gereizt und jähzornig wie er war, 
brachten ihn die Vorbereitungen zu einer Novität ſtets in große Auf— 
regung und ſo ſchüttelte er auch jetzt, als Sonja ihn um eine kurze 
Unterredung bat, energiſch den Kopf. „Morgen, morgen Kind — bis 
wir die Schlacht hinter uns haben. Ich muß ſo ein Wörtlein mit dir 
reden — ja, ja — nur Geduld.“ Damit faßte er ſchmeichelnd ihr Kinn 
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und ſpitzte zärtlich den Mund. Dann aber blitzte es plötzlich in feinen 
Augen auf, die Ader auf ſeiner Stirne ſchwoll an und ehe ſich's der 
Negerknabe Abdallah, der eben das Kameel mit einem Strohhalm an der 
Naſe kitzelte, verſah, hatte er eine ſchallende Ohrfeige empfangen. Dann 
brüllte Caſelli wieder ſeine Befehle in die Manege, während Sonja ſich 
in ihre Garderobe ſchlich und ſich raſch ihres Koſtüms entledigte. Sie 
mußte ſich alſo bis morgen in Geduld faſſen und das gelang ihr umſo 
leichter, als ſie bei ihrer Heimkunft den Brief des Geliebten vorfand. 
Sie überlegte nicht lange, bat ihn zu kommen und wartete dann, emſig 
am Fenſter ſpähend, bis der Abend hereinbrach und die Pflicht ſie wieder 
in den Zirkus rief. 

Die erſte Hälfte des Programms war erſchöpft, nach einer Auf— 
führung der Clowns und der indiſchen Zauberer ſollte die große Pauſe 
eintreten. Sonja war in ihre Gardeobe geſchlüpft, um raſch das Brief— 
chen zu leſen, das ihr ein Diener nach ihrer Produktion überreicht hatte. 
Es war eine Viſitenkarte Prantners, auf deren Rückſeite die Worte ſtanden: 
„Ich erwarte dich nach der Vorſtellung beim Wilhelms-Rondeau. Mit 
tauſend Küſſen dein Thomas.“ — Sie hatte die Zeilen kaum überflogen, 
als die Thüre ſich öffnete und der Direktor eintrat. Raſch ſchob ſie das 
Kärtchen beiſeite und dann wandte ſie ſich, eine Frage auf den Lippen, 
zu ihm. Er aber hatte ſich ihr ſchnell genähert und faßte ſie wieder am 
Kinn, diesmal mit einem Blicke, der ihr die Röte ins Geſicht jagte. Sie 
machte ſich los von ihm und trat einen Schritt zurück, er aber folgte ihr 
und faßte ihre Hand. 

„Du haſt eine Unterredung gewünſcht, mein Kind — aber warum 
bis morgen warten?“ 

Sie drückte ihm dankend die Hand und ſchämte ſich bereits wieder 
des Mißtrauens, das fie eben noch gegen ihn empfand, während ſie bis⸗ 
her ſeine Liebkoſungen als harmloſen Ausdruck einer väterlichen Zu⸗ 
neigung betrachtet hatte. 

„Warum bis morgen warten? ſagte ich mir, denn du wirſt mit 
jedem Tag ſchöner — hätte dir's wahrhaftig nicht zugetraut — und haſt 
heute ſo brillant ausgeſehen, daß die Leute ganz verrückt ſind. Und doch 
willſt du das Reiten aufgeben?“ 

„Sie wiſſen davon —?“ 

„Ja — Gott — ſo etwas bleibt doch nicht lange Geheimnis. Und 
dann munkelt man ſo allerlei, daß du einen Verehrer haſt — na, ich 
werfe dir nichts vor, ich weiß, daß dir die Gankelei nicht gefällt und du 
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dich gern ſelbſtändig machen möchteſt. Aber ſiehſt du — der wird dich 
ein paar Jahr lang aushalten und dann läßt er dich ſitzen.“ 

Sie wurde blutrot und ihre Augen blitzten zornig. 

„Na, na — du wirſt doch nicht glauben, daß er dich heiratet? 
Das kommt nicht vor und wenn's vorkommt, führt's nicht zum Guten. 
Zwiſchen uns Zirkusleuten und den anderen da iſt eine Mauer ſo hoch“ 
— er hob ſeine Peitſche in die Höhe, daß ſie die Decke der Garderobe 
berührte — „und wer doch hinaufkraxelt, der bleibt oben in den Glas— 
ſcherben hängen. Das find die Verwandten und Bekannten, die Glas- 
ſcherben, und die treiben das Zirkusmädel ſchon wieder hinunter. Sei 
geſcheidt und laß das. Und ſiehſt du — ich, dein Direktor — na, wenn 
man in die Jahre kommt, kriegt man das Vagabundieren ſatt, will ſeine 
Häuslichkeit haben — na, um's kurz zu machen, ich weiß, daß du ein 
braves Mädel biſt und ich will dich zur Direktorin machen. Was — 
da ſpannſt du? Ja, ja — brauchſt nicht mehr zu reiten, ſollſt's kontrakt⸗ 
lich haben, darfſt auch in Sammt und Seide geh'n wie eine vornehme 
Dam’ und biſt eine Frau, keine Ausgehaltene. Geh, ſei nicht tappig — 
gib mir ein Buſſerl —“ 

Sie war totenbleich und ihre Augen blickten auf den immer röter 
und lebhafter werdenden Mann, als tauchte eine ſchreckhafte Spukgeſtalt 
vor ihr auf. Dieſer Mann, der ihre Mutter verführt und ins Elend 
gebracht, dieſer ſelbe Mann, der jetzt graue Haare und einen ſchwarzge— 
färbten Schnurbart trug, nahte ſich ihr mit demſelben Begehren, mit dem 
er die Mutter umfaßt hatte. Er erſchien ihr in dieſem Augenblicke 
widerlich wie ein ekelhaftes Thier, und als er nun plötzlich ſeine breite, 
glühende Hand auf ihren Nacken legte und mit der andern ihre Hüfte 
faßte, da ſtieß ſie ihn mit einem wilden Aufſchrei zurück, daß er der 
Länge nach vor ihre Füße ſtürzte. Aber raſch wie der Blitz erhob er 
ſich wieder, ſein jetzt dunkelrotes Geſicht fuhr wutverzerrt auf ſie los und 
die Peitſche ſauſte durch die Luft. Schon berührte die Spitze der Schnur 
Sonjas Wange, da wurde ſein Arm durch eine eiſerne Hand feſtgehalten 
und als er ſich umſah, erblickte er einige der Stallmeiſter und Künſtler, 
die auf den Schrei und das Lärmen herbeigeeilt waren. Man zog den 
Direktor hinaus und ſuchte ihn zu beruhigen, aber noch lange hörte Sonja, 
die halbohnmächtig an den Toilettentiſch lehnte, feine unaufhörlich wieder- 
holten Worte: „Die Kanaille ſoll mir's büßen — ſoll mir's büßen.“ 

Glücklicherweiſe hatte Sonja in dem Ausſtattungsſtück nur eine 
Epiſoden⸗Rolle, und auf das flehentliche Bitten ihrer Kollegen hin ließ ſie 
ſich herbei, dieſelbe noch durchzuführen. Dann aber ſtreifte ſie raſch den 
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ganzen Flitterſtaat von ſich, der ihr wie Feuer auf dem Körper brannte, 
und warf ihn unmutig in eine Ecke. „Zum letztenmal!“ ſagte ſie auf- 
atmend, warf raſch ihren Mantel um und verließ den Zirkus in einer 
Haſt, als ob ſie verfolgt würde. 

So heftig war ihre Erregung, daß ſie im erſten Augenblick den 
Weg nach Hauſe einſchlug. Dann erſt fiel ihr ein, daß ſie ja erwartet 
wurde und nachdem ſie noch ſcheu umhergeblickt hatte, bog ſie ſofort in 
ein Gäßchen ein, das ziemlich ſteil aufwärts führte nach der an der Berg⸗ 
lehne dahinziehenden Landſtraße. Dann ging es noch eine Weile weiter 
auf feuchten Steintreppen und zwiſchen winkeligen Weinbergmauern, bis 
ſie bei dem Rondeau angelangt war. 

Prantner wartete bereits und trat mit ausgebreiteten Armen auf 
ſie zu. Sie flog mit einem Jubelruf an ſeine Bruſt und brach in 
Thränen aus. Er zog ſie an die Bank, nahm ſie auf ſeinen Schoß und 
küßte ſie wieder und wieder. 

„So iſt alles wieder gut?“ fragte er zärtlich. 

Da fuhr ſie plötzlich erſchrocken empor, ſah ihn geiſterhaft an 
und ſagte: 

„Deine Karte — deine Karte — die du mir ſchriebſt —“ 

„Was iſts mit ihr?“ 

Sie ſprang auf, warf den Mantel ab und durchſuchte ihre Taſchen. 

„Ich habe ſie nicht — ſie muß in meiner Garderobe liegen — 
wenn man ſie findet — dieſer Schuft, dieſer Direktor — es könnte dir 
ſchaden —“ 

„Es wäre freilich ſchlimm. Aber vielleicht haſt du ſie doch.“ 

Sie ſuchte nochmals. „Nein, nein — ſie iſt nicht da. Ich werde 
ſie holen.“ 

Er umfaßte ſie und zog ſie wieder näher. „Laß es — und doch 
— es iſt mir ſelbſt ein unangenehmes Gefühl —“ 

„Nicht wahr? Ich wußte es ja. Ich werde ſie holen.“ 

„Und ich begleite dich bis in die Nähe des Zirkus. Dann können 
wir ja nochmals da heraufkletttern, oder in deine Wohnung —“ 

„Nein, nein — dort nicht. O, du weißt nicht, wie mir iſt! — Dieſe 
Schmach, dieſe Schande! Aber jetzt komm!“ — 

Sie ſchritten ſo raſch, als es in der Dunkelheit ging, den Weg nach 
der Stadt hinab und dann trennte ſich Prantner von dem Mädchen, um 
ſie an einer einſamen Stelle zu erwarten. 

Die Vorſtellung war zu Ende, als Sonja wieder den Zirkus betrat 
und die Künſtler hatten ſich bereits entfernt. Der Portier, der mit dem 
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Stallmeiſtern plaudernd vor dem Thore ſtand, war eben im Begriffe, zu 
ſchließen, wartete aber auf Sonjas Erſuchen noch eine Weile. Sie 
ſchlüpfte unter der Barriere der Manege durch und verſchwand in dem 
Dunkel des rieſigen Raums. Aber ſchon eine Minute ſpäter kam ſie 
wieder zum Vorſchein, rief den Männern ein freundliches „Gute Nacht“ 
zu und eilte fort. 

„Da iſt das Kärtchen — es lag noch an ſeinem Ort,“ ſagte ſie, 
freudig zu Prantner, der das Blatt zerriß und ihr dann ſeinen Arm reichte. 

„Jetzt aber ſag mir,“ begann er das Geſpräch, „was dir iſt, warum 
du mich nicht in deiner Wohnung empfangen willſt? Was haſt du ge— 
meint mit all dem? Ich habe mir's erſt jetzt überlegt — was ſoll das 
heißen — Schande und Schmach haſt du geſagt —“ 

Sie blieb ſtehen und er ſah, daß ſie Thränen in den Augen hatte. 

„O Thomas,“ ſagte ſie und ehe er es hindern konnte, hatte ſie 
einen Kuß auf ſeine Hand gedrückt, „mir iſt es, als ob ein Schleier vor 
meinen Augen zerriſſen wäre. Ich ſchwöre dir bei der Mutter Gottes 
ich habe nie gefragt, was werden ſoll, ich habe an nichts anderes gedacht, 
als an meine Liebe, an deine Liebe. Aber jetzt haben ſie alles zerſtört 
und ihren Schmutz zwiſchen uns geworfen. Ich habe es nicht ganz ver— 
ſtanden, was deine Frau geſtern meinte, denn ſie, ſie hatte ja ein Recht 
mir zu zürnen, mich zu beſchimpfen — wer ich auch war. Aber jetzt 
verſtehe ich ſie, jetzt weiß ich, daß ich nicht mehr bin als die andern, vor 
denen ich immer zurückſchauderte.“ 

Sie preßte ſeine Hände an ihre Bruſt und dann wieder an ihre 
Lippen. „Ich habe dich ja ſo lieb, Thomas, aber ich kann es nicht er— 
tragen, eine Dirne zu ſein. Und wie ich es auch wende, ich bin es doch, 
nur daß mir die Liebe die Augen geblendet hat und ich den Abgrund 
nicht ſah, vor dem ich ſtand.“ 

Sie ſchwieg und ſchluchzte und Prantner ſah ſtumm zu Boden, als 
ob er fürchtete, ihren Augen zu begegnen. Er hatte das Gefühl, daß 
etwas Fremdes zwiſchen ihn und ſie getreten war, aber er konnte ſich 
keine Rechenſchaft darüber geben, er wußte nicht, was er thun ſollte. 

Endlich zog er ſie an ſich und ſagte: „Laß uns weiter gehen und 
berichte mir, was vorgefallen iſt.“ 

Sie nahm ſeinen Arm und langſam ſchritten ſie denſelben Weg 
wieder empor, den fie vor kurzem zurückgelegt hatten. Der Mond war eben 
aufgegangen und die ganze Berglehne lag hell vor ihnen bis zu dem 
ſchwarzen Föhrenwald, der ſie bekrönte. Sonja erzählte die Erlebniſſe 
des heutigen Abends und dann ſchmiegte ſie ſich auf einmal inniger an 
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den Geliebten und ſagte zärtlich: „Nicht wahr Thomas, du haſt doch an 
mich geglaubt — trotz des Zirkus? Aber ich bin kein Gauklerkind, Thomas, 
ich bin ehrlich geboren, ich werde meinen Vater finden, ich ſtehe vielleicht 
nicht unter dir.“ 

Er wandte ſich plötzlich zu ihr, nahm ihren Kopf zwiſchen die Hände 
und lachte. „Thörichtes Kind — iſt es das? Nun, ich ſage dir, mich 
kümmert es den Teufel, weſſen Kind du biſt und wer du biſt, und wenn 
du dich mir arglos hingegeben haſt, ſo hab' ich dich dafür nur tauſend— 
mal lieber, als wenn du ſpröde geweſen wärſt und mir die Komödie vor— 
geſpielt hätteſt, die dem verdrehten Hirn gewiſſer Leute als der Prüfſtein 
der Tugend erſcheint.“ 

Sie zitterte und ihre Augen ſahen jetzt mit der alten Fröhlichkeit 
und Freude zu ihm auf. „Du würdeſt alſo nicht zaudern und mich trotz 
allem, was iſt und was geſchah, zum Weibe nehmen?“ | 

Da war wieder dieſes Fremde, dieſe Kälte, die über ſein Herz ſchlich. 
Aber er ſah ihr feſt in die Augen und ſagte „Ja“. Und dann rührte 
ihn wieder der holde Reiz dieſes unter Thränen lachenden Geſichtes und 
der warme Körper, den er im Arme hielt, ließ ſeine Pulſe ſchneller 
ſchlagen. Er küßte ſie und ſagte ſchmeichelnd: „Weißt du, daß ich daran 
gedacht habe, alles hinter mir zu laſſen, mit dir zu fliehen?“ 

Sie hob wieder den Kopf und ſah ihn prüfend au. „Und diesmal 
— diesmal ſagſt du mir die Wahrheit?“ 

„Du zweifelſt?“ 

„Verzeih mir — verzeih, du Lieber. Aber ſo ſchnell läßt ſich's nicht 
überwinden und du weißt nicht, wie mir war, als es plötzlich ſo furcht— 
bar vor mir ſtand: Du warſt nicht aufrichtig. Alles, alles in mir hat 
dir immer ſo entgegengeſchlagen und da ſagte ich mir, die Liebe kann 
nichts für ſich behalten, fie kann nicht lügen. Aber zürne mir nicht — 
ich habe dir längſt verziehen — du haſt's ja gethan aus Furcht, mich zu 
verlieren, und das iſt doch auch Liebe. Und was wirſt du jetzt thun?“ 

„Gedulde dich. Ich habe noch keinen Entſchluß gefaßt. Dieſe Tage 
bringen mir alles, was ich ſeit zehn Jahren erſtrebt habe. Laß mich's 
erringen. Als Sieger kann ich fliehen, aber nicht als Unterliegender. Und 
ich ſage dir, wenn ich daran denke, erfüllt es mich mit wahnſinnigem 
Stolz, wie mir nun alles zufällt, Schritt auf Tritt. Was hat mir der 
heutige Tag wieder gebracht! Und du haſt mitgewirkt daran — ja, du, 
mein Kind! Und dir möcht' alles zu Füßen legen wie meiner Herrin, 
meiner Kaiſerin. Sei getroſt — wer weiß, was noch wird — vielleicht 
wendet ſich alles. Ich laſſe nicht von dir — aber heute, morgen ſei mein, 
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laß uns wieder fröhlich ſein wie bisher, ſcheuch dieſe trüben Geſpenſter 
fort und ſchenke mir das Glück, das ich bedarf.“ 

Sie lag an ſeiner Bruſt, ſchlang ihre Arme um ſeinen Hals und 
ſchwieg. Er zog ſie eine Treppe empor in die Laube eines Weingartens 
und da ſetzten ſie ſich auf eine Bank in den Schatten der Reben, als 
könnte ihnen das Mondlicht zum Verräter werden. Dann, nach einer 
Weile, wurde es ganz dunkel, der Mond war hinter eine Wolke getreten. 
Zwiſchen dem dichten Blattwerk floß jetzt aber leiſe eine andere Helle 
hindurch und plötzlich, als der Nachtwind etwas ſtärker durch das Laub 
fuhr, fiel ein blutroter Fleck auf den ſchwarzen Mantel Sonjas. 

Sie ſprang entſetzt auf und das Blut ſtockte ihr in den Adern, 
als ſie nun den weſtlichen Himmel gerade dort, wo der Zirkus lag, auf— 
lodern ſah in einer roten und dann in leiſes Gold verglimmenden Glut. 
Bisweilen ſtrich ein ſchwarzer Hauch empor und dann züngelten dunkel⸗ 
rote Flammen tief hinein in das Gelb. Mit irren Augen ſah ſie auf 
das unheimliche Schauſpiel, bis die Hand Thomas die ihre faßte. Da 
zuckte ſie zuſammen und ehe er ſie noch halten konnte, war ſie die 
Treppe hinabgeſtürzt. Er eilte ihr nach, er rief ſie, aber ſie rannte wie 
eine Wahnſinnige den Berg hinab und ſo ſchnell er ihr auch folgte, ſie 
war raſch ſeinen Augen entſchwunden. Er konnte ſich nicht enträtſeln, 
was das zu bedeuten habe. Hatte der plötzliche Feuerſchein nach all den 
Erregungen ihre Sinne verwirrt? Jetzt war er unten, in dem äußerſten 
Straßennetz. Menſchen ſtrömten von allen Seiten herbei, Fenſter wurden 
aufgeriſſen, Trompetenſignale ertönten aus der Ferne. „Wo brennt es?“ 
rief er einem vorübereilenden Feuerwehrmanne zu! „Im Zirkus!“ Er 
folgte ihm. Sollte Sonja dorthin ihre Schritte gelenkt haben — was 
konnte ſie dabei thun? — Immer dichter wurde der Strom der Menſchen 
— Männer und Weiber in leicht übergeworfenen Nachtkleidern, Polizei⸗ 
ſoldaten und Feuerwehrleute, Straßenjungen, die begeiſtert die Signale 
nachahmten, und keifende Alte, die von den kräftigen Armen der Jugend 
zurückgeſtoßen wurden. Jetzt wurde es heller und heller, die Luft roch 
nach Rauch und ätzte die Augen, man hörte Kommando⸗Rufe, das Raſſeln 
der Wagen, das Ziſchen der Waſſerſtrahlen und da ſtockte nun die Maſſe 
auf einmal vor den Flammenmeer, das aus dem Boden emporſtieg zu 
dem weithin geröteten Nachthimmel. Prantner wollte vorwärts, aber eine 
Kette Soldaten ſchloß den Platz ab. Er verſuchte es, nach rückwärts zu 
drängen, aber da war Kopf an Kopf und ſo weit er blicken konnte, ſah 
er nichts als eine in der engen Straße feſtgekeilte Menge. Er mußte 
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ſich alſo in fein Schickſal ergeben und ruhig abwarten, bis ſich nach 
irgend einer Seite hin ein Ausweg eröffnete. 

Sonja war durch eines der ſchmalen Seitengäßchen weit früher als 
Thomas auf den Brandplatz gelangt. Wie ein Blitz war es durch ihre 
Seele geſchoſſen: Das biſt du, das iſt dein Werk! Vielleicht hatte ſie 
vergeſſen, den Hahn der Gaslampe wieder zu ſchließen, vielleicht hatte 
fie das glimmende Holz in die leichten Gewebe geſchleudert. Eine wahn⸗ 
ſinnige Angſt hatte fie erfaßt und ohne auf die Zurufe der Soldaten zu 
achten, ſtieß ſie die Flintenläufe zur Seite und ſtürzte auf den Platz in 
den hellen Schein der Flammen. Die ſengende Hitze trieb ſie zurück, 
ein Feuerwehrmann erfaßte ſie und drängte ſie wieder in die Reihen der 
Zuſchauer. Plötzlich wichen dieſe zurück — ſchwarze Maſſen quollen her- 
vor aus der Glut, über Sonjas Geſicht fuhr es wie Peitſchenſchläge, ein 
Hufſchlag traf ſie am Knie. Es waren die Pferde, die einen Ausweg ge— 
funden hatten und nun in toller Jagd die Straße dahinſauſten. Dann 
flammte es wieder hoch auf, als ſollte es bis in den Himmel brennen, 
ein dumpfer Krach, Funkenregen ſprühten empor in das Rot, eine Rauch⸗ 
wolke drängte heiß herüber, daß die Soldaten zurückwichen, ziſchend fuhren. 
Waſſerſtrahlen von allen Seiten in die Flammen, wieder ein Krach, 
dumpfes Gepolter und zugleich barſt eine Wand und eine brennende 
Maſſe wälzte ſich hervor, bis in die Mitte des freien Raums, ſprang 
auf, daß ſie ins Rieſengroße zu wachſen ſchien, ſtieß ein furchtbares 
Schmerzensgeheul aus und ſank endlich zuckend und leiſe wimmernd zu— 
ſammen. 

Sonja war vor Schreck halb bewußtlos und erſt jetzt ſah ſie in. 
ihrer nächſten Nähe den Direktor Caſelli. Er hatte noch den ſchwarzen 
Frack an und hielt dieſelbe Peitſche unter dem Arm, die er heute gegen 
ſie erhoben hatte. Sein Antlitz aber war zum Erbarmen verändert und 
aus den ſtarr nach dem Feuer gerichteten Augen rannen unaufhörlich 
die Thränen. Neben ihm ſtand der Clown Fedor und weinte wie fein 
Herr. Die Tänzerin Stella im weißen Unterrock, mit bloßem Kopf und 
einem um die Schultern geworfenen ſchwarzen Spitzentuch jammerte laut, 
bis einer der Stallmeiſter ſie am Arme faßte und fortführte. Die 
andern Stallmeiſter ſtanden in der Nähe des Direktors, ſprachen mit 
einigen Polizeileuten und geſtikulierten lebhaft. Jetzt rannte der Neger- 
knabe Abdallah, nach allen Seiten ſpähend, über den Platz und rief 
heulend: „Pungu, arm Pungu, gut Pungu!“ — „Da iſt er,“ ſchrie ein 
Unteroffizier und ein Soldat übergab ihm einen ſtark verſengten Affen, 
den er zärtlich wie eine wiedergefundene Geliebte an ſeine Bruſt drückte— 
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„Laſſen Sie mich durch,“ bat Sonja den Sergeanten. „Ich gehöre zum 
Zirkus.“ Ein Blick auf ihre zitternde Geſtalt bewies, daß fie die Wahr- 
heit ſprach, die Soldaten traten zur Seite und Sonja ſchlüpfte raſch 
durch die Offnung. 

Kaum aber war ſie hinaus in die Helle getreten, als die Stall— 
meiſter ſich nach ihr wandten. Der Direktor zuckte zuſammen und ſprang 
wie eine wildgewordene Beſtie auf fie los. Aber die Polizeileute waren, 
raſch hinter ihm und hielten ihn zurück. „Laßt mich, daß ich die 
Kanaille erſchlage, die mein Unglück war!“ Man hielt ihn feſt und 
während deſſen trat der Polizei-Kommiſſär auf Sonja zu. Sie ſah ſeine 
Bewegung und in demſelben Augenblick ſtürzte ſie, ohne einen Laut von 
ſich zu geben, zuſammen. Raſch wurde Wafjer Herbeigejchleppt und eine 
Minute ſpäter hob man die noch immer Ohnmächtige in einen Wagen. 

„Was iſt geſchehen?“ fragte Prantner, der ſich inzwiſchen ſo weit 
durchgedrängt hatte, daß er die Bewegung um den Wagen gewahren 
konnte. Niemand wußte Antwort zu geben, nur aus der Ferne ſcholl es 
herüber: „Ein Frauenzimmer — verhaftet — Brandſtifterin.“ Es traf 
ihn wie ein tödlicher Schlag — und jetzt rauſchte es durch die Menge, 
von einem zum andern: „Sonja Simanowicz — die Kunſtreiterin — 
Sonja Simanowicz.“ — „Ja, die Kanaille,“ rief der Direktor, der jetzt 
vorüberkam und die Peitſche durch die Luft ſauſen ließ. Prantner hielt 
ſich an der Wand des Hauſes, die Rieſengeſtalt war wie gebrochen und 
erſt als die Stimme des Herrn von Meiſenheim an ſein Ohr ſchlug, kam 
er wieder zur Beſinnung. „Sind ſie unwohl, Herr Prantner?“ — 
„Ich kam den Flammen zu nahe.“ — „Ja, ja, es iſt nicht ungefährlich, 
bei ſolch einer Geſchichte zuzuſehen. Ich gratuliere Ihnen zu dem Leit⸗ 
artikel im Abendblatt. Das iſt das Beſte, was Sie noch geſchrieben 
haben.“ — „Zurück!“ erſcholl es da auf allen Seiten und im nächſten 
Augenblick füllte ſchwarzer, beißender Qualm den ganzen weiten Raum, 
ein furchtbares Getöſe verkündete, daß der Dachſtuhl in die Manege ge— 
ſtürzt war, die Fenſter der Nachbarhäuſer zerſprangen klirrend und ein 
Jammerruf drang gellend aus dem wüſten, dumpfen Lärmen hervor. 
Dann ſanken die Flammen tiefer und tiefer, da und dort erſchien eine 
ſchwarze Maſſe, die rauchend in den hellen Feuerſchein emporragte, die 
Menſchen zerſtreuten ſich, die Wagen raſſelten von dannen. Es wurde 
dunkler und dunkler, bald züngelten nur mehr vereinzelte Flammen aus 
dem verkohlten Gebälk hervor und die Feuerwehrleute bedurften des 
Scheins der Fackeln für den Reſt ihrer Arbeit. Ein leiſer Regen begann 
zu fallen und vollendete das Werk. Der Himmel ſpannte ſich wieder 
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ſchwarz und lichtlos über dem Platze und die Stille der Nacht wurde 
nur mehr unterbrochen durch die von Stunde zu Stunde immer wieder 
niederſtürzenden Steinmaſſen und das Ziſchen der Waſſerſtrahlen, die 
man ab und zu in die aufſteigenden Rauchmaſſen und die verglimmenden 
Holztrümmer richtete. 

* 2; * 

Prantner erfuhr durch feine Reporter fast alles, was man gegen 
Sonja vorbrachte und ſchon nach wenig Tagen ſah er klar, was kommen 
mußte. Wenn er nicht hervortrat und für ſie zeugte, war ſie verloren. 

Einige Zirkusmitglieder konnten bezeugen, daß der Direktor Caſſeli 
Sonja mit der Peitſche bedroht hatte und einige andere, daß ſie nach 
der Vorſtellung in auffälliger Weiſe in den Zirkus zurückgekehrt war. 
Sie alle waren der feſten Überzeugung, daß Sonja, von Racheluſt beſeelt, 
ſich zu der That hatte hinreißen laſſen und der Direktor teilte dieſe Über- 
zeugung. Man erinnerte ſich an dieſen und jenen Zug in Sonjas Weſen, 
der ſie als jäh, heftig und rachſüchtig hinſtellen mußte. Der eine wußte 
von einer Ohrfeige zu berichten, eine andere davon, daß ihr Sonja die 
Thüre vor der Naſe zugeſchlagen hatte, als ſie ihr in Begleitung einiger 
Herren einen Beſuch machen wollte, und der Direktor gab an, daß ſie 
ihn, als er ihr in durchaus anſtändiger und ernſthafter Form einen 
Heirats⸗Antrag ſtellte, wie ein wildes Tier anfiel. Überdies hatte die 
Unterſuchung ergeben, daß der Brand wirklich, wenn nicht in der Garde— 
robe Sonjas, doch in der Nähe derſelben entſtanden ſein mußte. 

War dies alles hinreichend, um den Verdacht gegen ſie zu recht- 
fertigen, jo verfügte der Unterſuchungsrichter doch noch über weit wert— 
volleres Material und dieſes genügte dem Staatsanwalt vollkommen, 
um die Anklage erheben zu können. Sonja konnte die Rückkehr in den 
Zirkus nicht ableugnen und als man ſie nach dem Zweck derſelben be— 
fragte, war ſie nach Ausſage des Polizei-Kommiſſärs in arge Verwirrung 
geraten, aus der ſie ſich mit der lächerlichen Ausrede zu retten ſuchte: 
Sie hätte vergeſſen, den Gashahn zu ſchließen. Dann, vor dem Unter⸗ 
ſuchungsrichter, erklärte ſie wieder, ihren Schmuck vergeſſen zu haben 
und endlich, als man ſie durch Kreuzfragen in die Enge trieb, behauptete 
ſie, es handle ſich um ein Geheimnis, das ſie nicht lüften könne. Es 
war ferner auffällig, daß ſie, wie erhoben wurde, aus dem Zirkus nicht 
nach Hauſe gegangen war und auch keine Aufklärung geben wollte, wo 
fie die Zeit bis zu dem Augenblicke, da man fie auf dem Brandplatze 
ſah, verbrachte. Endlich war ſie zuſammengeſtürzt, als der Polizei— 
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Kommiſſär auf ſie zutrat, ehe noch ein Verdacht geäußert war und es 
ſchien ſehr unwahrſcheinlich, daß die bloße Furcht, ein glimmendes Zünd⸗ 
hölzchen könnte in der Garderobe zurückgeblieben ſein, eine ſolch gewaltige 
Wirkung äußerte. Noch dazu bei einer Zirkusreiterin, einer Dame, die 
zweifellos über robuſte Nerven verfügte. 

Der Verteidiger, den Prantner in ſeiner Unruhe endlich befragte 
— wie er vorgab, im Intereſſe der Zeitung — erklärte, daß die Sache 
ſehr ſchlimm ſtehe, weil Sonja keinen Aufſchluß über die Urſache der 
Rückkehr in den Zirkus geben wolle. Die Verwirrung, in die ſie bei der 
Vernehmung geriet und die offenbaren Lügen, die ſie da vorbrachte, ſeien 
die Hauptbeweismomente der Anklage. Indes hoffe er ſie doch „heraus- 
zuhauen“. Er ſei auf den Gedanken gekommen, ſie könnte einen galanten 
Brief oder dergleichen vergeſſen und geholt haben, und als er ihr das 
vorhielt, habe fie mit dem Kopfe genickt, aber erklärt, den Brief ver- 
nichtet zu haben und den Namen der betreffenden Perſon nicht nennen 
zu können. „Mag dem nun wirklich ſo ſein,“ fuhr der Anwalt lächelnd 
fort, „oder mag ſie ſich nur meines beſſeren Einfalls bemächtigt haben, 
für mich wird dadurch der Fall zu einem wunderhübſchen. Denken Sie 
ſich nur, wie edel ich das Geſchöpf hinſtellen kann, das lieber ein Ver⸗ 
brechen auf ſich nimmt, ehe fie den Liebhaber verrät, der gewiß in jehr 
hohen, wenn nicht höchſten Kreiſen zu ſuchen iſt. Damit kriege ich die 
Geſchworenen unter, daß es eine Freude ſein wird.“ 

Dieſe Worte ließen Prantner von neuem hoffen, ſie befreiten ihn 
für ein paar Tage von der furchtbaren Laſt, unter der er ſeufzte. Aber 
je näher der Tag heranrückte, wo Sonja vor Gericht erſcheinen ſollte — 
man hatte den Fall noch in die eben beginnende Seſſion einbezogen — 
deſto ſchwerer ſenkte ſich die Laſt wieder auf ſeine Schultern. Ein Wort 
von ihm und der furchtbare Verdacht war von ihr genommen — zu— 
gleich war aber auch ſein Leben vernichtet. Denn das fühlte er nach 
den Kämpfen dieſer qualvollen Tage und dieſer ſchlafloſen Nächte immer 
ſtärker und kräftiger, daß ſeine Arbeit ſein Leben war. In Augenblicken, 
wo die Liebe zu Sonja ſo ſtark wurde, daß ſie alle ehrgeizigen Träume 
weit zurückdrängte, glaubte er wohl, das alles hinter ſich laſſen zu können. 
Dann aber ſtand das Gebäude ſeiner Phantaſie wieder ſo lebhaft vor 
ſeinen Augen, daß er oft fiebernd zuſammenſank, ſtumm vor ſich hin⸗ 
brütete und, die Hände ballend und die Zähne in die Lippen preſſend 
zu ſich ſagte: „Ich muß, ich muß! Ich kann das nicht aufgeben für ein 
Weib!“ — Er arbeitete ohne Unterlaß, um ſich zu betäuben und kein 
Zureden ſeiner Freunde, ſich doch zu ſchonen, vermochte ihn dazu, dieſe 
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neue Lebensweiſe — verbrachte er doch jetzt Tag und Nacht im Bureau 
— aufzugeben. Manchmal freilich faßte ihn eine geheimnisvolle Macht, 
riß ihn mitten aus der Arbeit empor und trieb ihn in die Nähe des 
Gefängniſſes, hinter deſſen Mauern Sonja geborgen war. Scheu blickten 
ſeine Augen nach den vergitterten Fenſtern und immer näher zog es ihn 
nach dem ſchweren, eiſernen Thore, bis er ſich plötzlich aufraffte und 
floh. War nicht der Verteidiger dazu da, ſie zu retten, hatte er nicht 
verſprochen, es zu thun? Was quälte er ſich damit! Aber ſie — ſie, 
wie mußte fie leiden während dieſer Gefangenſchaft, während dieſer ent- 
ſetzlichen Stunden, wo ſie vor der neugierigen Menge als eine Ver— 
brecherin ſtehen mußte. Sollt er nicht wenigſtens zu ihr, mit ihr ſprechen? 
Er knirſchte mit den Zähnen und zwang ſich zurück nach dem Bureau, 
und dabei war es ihm, als müßte er einen Wagen voll ſchwerer Eiſen— 
blöcke einen ſteilen Berg hinanziehen. Endlich kam es ſo weit, daß man 
ihm den Arzt ins Haus ſchickte. Er war erſchreckend abgemagert, ſeine 
haſtigen und doch ſchwerfälligen Bewegungen, das ſchmerzliche Zucken um 
Augen und Mund, das Zittern ſeiner Hände — das alles verriet ſeinen 
Zuftand nur zu deutlich und machte jeden beſorgt, der ihm näher ſtand. 
„Sie müſſen fort,“ ſagte der Arzt, „ausſpannen, alle Arbeit ſein laſſen.“ 
Er nickte lächelnd: „Ja — wenn die Wahl verbei iſt. Bis dahin, Herr 
Doktor, kein Wort mehr. Und wenn ich tot hinſtürzen ſollte, ich bleibe 
auf meinem Poſten.“ Und wie man ihn auch beſtürmen mochte, er 
blieb und es ſchien faſt, als würde er wieder ruhiger und ſicherer, als 
erholte er ſich wieder trotz der Arbeit. Das machte die Ruhe, die in 
dem Augenblick über ihn kam, als er endlich ſeinen Entſchluß gefaßt hatte: 
Nichts aufgeben und ausharren, bis das Gericht entſchieden hatte. Und 
entſchied es gegen Sonja, dann mußte er ſie befreien und ſollte alles 
brechen und ſtürzen! — 

Sonja war nach den erſten Tagen, die fie in einem furchtbar er⸗ 
regten Zuſtand verbrachte, in ein ſtilles Weinen verfallen. Erſt hatte 
ſie der Gedanke vor der Verzweiflung bewahrt, daß Thomas ja kommen 
und ihre Unſchuld erweiſen müſſe. Aber er kam nicht und nun wich 
aller Mut, alle Zuverſicht, alle Kraft von ihr. Fliehen hatte er wollen 
mit ihr, fliehen und nur der Liebe leben! Alſo auch das war Lüge ge— 
weſen, was er ihr in dieſer Stunde, die ihm hätte heilig ſein müſſen, 
geſagt hatte. Er war wie alle Männer, er hatte nichts geſucht als die 
Dirne. Was nun auch geſchah, Schwereres konnte nicht mehr über ſie 
kommen. Ihr Leben war vernichtet und das beſte war, zu ſterben. Sie 
ſah ſich um in dem kahlen Raum, in den nur ein ſpärliches Stück blauen 
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Himmels hereinſah. Wenn ſie das Bett vor das Fenſter ſchob, aus 
ihrem Kleide einen Strick drehte und wenn ſie dann noch ſo viel Kraft 
beſaß, ſich wegzuſchwingen von dem Bette .. . Aber wenn er doch noch 
kam! Der blaue Himmel war ſo hoffnungsfroh, ſo getränkt mit Sonnen— 
duft, es war doch nicht leicht, zu ſterben, wenn man wußte, wie weit 
und ſchön er ſich über der Erde ſpann, welches Glück und welche Wonne 
ſo ein zuckendes Menſchenherz erfüllen konnte: Wenn er doch noch kam! 
— Er mußte ja kommen. Vielleicht kam er heimlich, verborgen, zur 
Nachtzeit, nur um ſie zu ſehen, um ſie zu küſſen. Waren ſie ihm denn 
jetzt gar nichts mehr, ihre Küſſe? Und früher war er im Staub vor 
ihr gelegen, hatte ihren Schuh an ſeine Lippen gedrückt, ſein Geſicht in 
den Saum ihres Kleides gepreßt! War denn die Macht, der Zauber 
dieſer Welt ſo groß, daß er ſie jetzt in ihrer tiefſten Not verlaſſen konnte, 


Sie verſank wieder in ihr Weinen und ſtumpf und gleichgültig beant— 
wortete ſie alle Fragen, die man an ſie richtete. Er kam nicht — es 
war kein Zweifel mehr, er kam nicht! — Der Verteidiger ſuchte ſie zu 
tröſten, ihr Mut zu machen. „Ich glaube meiner Sache ſicher zu ſein, 
ich werde Sie retten.“ Sie dankte ihm und weinte weiter. Was lag 
ihr noch an Schuld oder Unſchuld — er war nicht gekommen, ſie war 
betrogen um alles, was ihrem Leben Wert verlieh, betrogen um alles 
Glück. Schuld oder Unſchuld — was lag daran? Man teilte ihr mit, 
daß ſie in vierundzwanzig Stunden vor den Richtern ſtehen würde. Das 
erregte ſie wieder ein wenig. Alſo auf dem Pranger, vor den Blicken 
des Pöbels, ihrer lachenden Kolleginnen, die jetzt höhniſch auf die Stolze, 
die ſich beſſer dünkte als alle, herabblicken würden! Sie ſah nach dem 
Fenſtergitter und ſchauderte zuſammen. Aber vielleicht kam er doch 
noch! . . . Sie ſaß auf dem Bette und ſah wie der Schatten des 
Fenſterpfeilers vorrückte auf dem Fußboden. Immer weiter, immer weiter 
— aber er kam nicht! Es wurde Nacht, ſie lag da mit offenen Augen 
und ein paar Minuten lang ſchlummerte ſie und träumte, er trete nun 
ein und führte ſie ans Licht, in die Freiheit. Sie ſah ein Bild aus 
ihrer Jugend — eine kleine Kirche — einen Prieſter mit Stola und 
Meßgewand — einen jungen Burſchen und ein Mädchen. „Und Ihr 
wollt Euch lieben und einander treu ſein in alle Ewigkeit?“ fragte der 
Prieſter. „Ja!“ rief ſie, ſo laut, daß ſie ſelber darüber erſchrak und 
erwachte. Schon graute der Morgen, es wurde lichter und lichter und 
jetzt viel der erſte ſchmale Sonnenſtreifen durch das Fenſter. Er kam 
nicht ... Sie hörte das Raſſeln der Wagen, draußen ertönten Schritte, 
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der Wärter ſchob ihr die Morgenſuppe durch die Drehklappe der Thüre. 
Er kam nicht . . . Sie ſah wieder nach dem Gitter, ein Fieberfroſt 
ſchüttelte ihren Körper und zitternd ſank ſie zuſammen und betete. 
Prantner war ſo ruhig geworden, daß er ſogar ab und zu wieder 
ein paar Stunden ſchlafen konnte. Die Nacht vor dem Verhandlungstage 
aber ſchloß er kein Auge und rannte wie ein Wahnſinniger in ſeinem 
Zimmer auf und nieder. Schon am frühen Morgen verließ er das Haus 
und durchſtreifte die Straßen, immer und immer wieder bei dem Ge— 
fängnis vorbei, das im Hofe des Juſtizpalaſtes und von den beiden 
Seitengaſſen aus zu ſehen iſt. Sein Zuſtand wurde von Minute zu 
Minute qualvoller und wie entſetzlich dehnten ſich dieſe Stunden! Endlich, 
endlich wurde es lebendig, das große Thor wurde geöffnet, Schreiber 
kamen daher, dicke Aktenbündel unter dem Arm, die Gerichtsdiener guckten 
aus den Fenſtern der Verhandlungsſäle. Dann kamen lange Schwärme 
von Menſchen, Wagen fuhren vor das Portal des Palaſtes und elegante 
Damen ſtiegen aus, die Straße mit Duftwolken füllend, der Vertheidiger 
kam, der Direktor Caſelli, der Clown Fedor — er erkannte den Menſchen 
auf] den erſten Blick! wieder und es war ihm, als ſähe er die Augen 
Sonjas aufblitzen wie damals in jener Nacht, als hörte er ihre ſilber— 
helle Stimme wieder bitten: Wenn Sie zwiſchen drei und fünf eine Taſſe 


Thee bei mir nehmen wollen .... Das war vorbei und jetzt kamen 
ſie zu einer Gefangenen, zu einer Verbrecherin, einer Verbrecherin ſo lange, 
bis . .. Welche Menſchenmaſſen! Immer neue Schwärme Neugieriger! 


Jetzt kurzgeſchürzte Mädchen mit geſchminkten Geſichtern und wilden 
Haarbüſcheln auf der Stirne, und jetzt einige Herren in hohen glän— 
zenden Stiefeln, mit Cylinderhüten, ſchöngeſchwungenen Schnurbärten und 
eleganten Reitgerten; dann die Reporter, Herr von Meiſenheim mit dem 
Kanzleirat Stählin, der Schreinermeiſter Meckmann, der ſo ſehr über die 
Notlage des Handwerks jammerte, und der Sattler Hugendubel, dann 
verkommene Geſtalten mit frechen Geſichtern und zerlumpten Kleidern, 
den Zigarrenſtummel im Munde, Guſte, das Dienſtmädchen Sonjas, am 
Arm eines Sergeanten, die Gräfin von Widingen-Seefeld mit ihrem 
Sohne, und wieder Damen und Herren und immer neue Trupps 
Burſche und Mädchen. 

Scheu wie ein Verbrecher ſchlich ſich Prantner durch die Hinter— 
thüre in den Zuſchauerraum. Der ſchöne Saal mit ſeinen Marmorſäulen 
und ſeinen bunten Wänden lag da im heitern Sonnenglanze. Die Logen, 
die in der Höhe des erſten Stockwerks angebracht ſind, konnten die Zu— 
ſchauer kaum faſſen. Überall geputzte Damen, die durch Operngläſer in 
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den Saal blickten, lachten, plauderten und ſich zunickten. Auch der Raum, 
in den Prantner getreten war und der ſich dem Tiſche des Gerichtshofs 
gegenüber befand, war dicht gefüllt und nur mühſam vermochte er ſich 
bis zu einer Säule vorzudrängen, in deren Schatten er ſich ſtellte. 

Plötzlich öffnete ſich die Seitenthüre — aller Blicke richteten ſich 
auf dieſelbe — da trat ja gewöhnlich der Angeklagte ein, gefolgt von 
dem Landjäger mit aufgepflanztem Bajonett. Aber es war nur ein Ge— 
richtsdiener, der kam und dieſer ſprach ein paar Worte mit einem zweiten, 
der in der Nähe der Thüre auf einem Stuhle ſaß. Eine Bewegung 
entſtand in den vorderſten Reihen und zugleich erhob man ſich auch in 
den Logen. Prantner hielt den Atem ein und horchte, vor ſeinen Augen 
flimmerte es wie ein Funkenregen, ein dumpfes Sauſen ſchlug an ſein 
Ohr, er hörte nichts anderes mehr. Die Arme wütend in die Maſſe 
bohrend, die vor dem unheimlichen Menſchen vergebens zurückzuweichen 
ſuchte, drängte er ſich ſchnell bis zur Barriere. Er öffnete dieſe und 
wollte zu dem Gerichtsdiener treten, aber er fühlte, daß er keinen Halt 
mehr hatte und lehnte ſich an einen der Balluſtres, dieſen mit der Hand 
umklammernd. 

Der Gerichtsdiener kam näher und als er die fragende Miene des 
Mannes ſah, machte er mit der Hand die Geberde des Aufknüpfens und 
ſagte: „Tot“. 

Prantners Züge verzerrten ſich, ſeine Geſtalt wankte und ohne 


einen Laut von ſich zu geben, brach er zuſammen. 
* * 


* 

Die Abendblätter enthielten an dieſem Tage zwei Todesnachrichten. 
Unter den Stadtneuigkeiten fand man eine kurze Notiz über den Selbſt— 
mord der Brandſtifterin Sonja Simanowicz, die ſich am Fenſter ihres 
Gefängniſſes erhängt hatte und im politiſchen Teile einen Thomas 
Pranter gewidmeten Nachruf, aus dem das Publikum erfuhr, daß der 
übereifrige Agitator im Zuſchauerraum des Schwurgerichtsſaals von einem 
Gehirnſchlag getroffen worden war, zweifellos einer Folge ſeiner alles 
Menſchliche überſteigenden Arbeitswut, von der er ſelbſt auf Zureden 
des Arztes nicht ließ. Die „Zeitung für Stadt und Land“ aber brachte 
am nächſten Tag einen ſchwarzumränderten Leitartikel, der den Verdienſten 
Prantners nach allen Seiten hin gerecht wurde und mit der wehmütigen 
Klage ſchloß, daß Deutſchland vielleicht in ihm den Mann der Zukunft 
verloren hatte, mindeſtens aber einen ſeiner ausſichtsreichſten Politiker. 
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Wilhelm Walloth. 
Ein litterariſches Bild von G. Criſtaller. 


Es iſt nicht unſpaßhaft, an den Beiſpielen, welche die Litteratur⸗ 
geſchichte bietet, ſich klar zu machen, welche mutmaßlichen Einflüſſe und 
Wechſelwirkungen die einzelnen Schriftſteller zu Ruhm und Namen ge— 
bracht haben. Es iſt bekannt, wie ſehr da oft materielle Verhältniſſe, 
als: ſoziale Stellung, geſellige und litterariſche Verbindungen, Verleger⸗ 
künſte und allerlei zufällige Konſtellationen zuſammenwirken, um ein 
Reſultat zu erzielen, das freilich ſelten dieſe ſeine Urſachen lange über— 
dauert. 

Weniger gemeinplätzlichen Charakter hat die andere Wahrheit, daß 
auch die echten und dauernden Größen der Poeſie (von den auch bei 
ihnen wirkſamen materiellen Verhältniſſen abgeſehen) ihren hiſtoriſch her— 
gebrachten Ruhm weniger ihrer ſpezifiſch dichteriſchen, als ihrer ſonſtigen 
geiſtigen Bedeutung verdanken. Die ſpezifiſch dichteriſche Bedeutung be⸗ 
ſteht in nichts anderem als in der größeren oder geringeren Kraft, be⸗ 
liebige Phantaſiebilder im Worte zu verkörpern und zwar lediglich zum 
Zweck des Kunſtgenuſſes. In dieſer Richtung hervorragend begabt zu 
ſein, iſt aus dem Grunde noch keine Anwartſchaft auf hervorragendes 
litterariſches Anſehen, weil die meiſten Leſer mit ihrer flachen, unplaſtiſchen 
Phantaſie gar kein Unterſcheidungsvermögen dafür beſitzen und den Dichter 
nur nach litterariſch ganz wertloſen Kriterien meſſen, nach der Stärke 
der Spannung, die er zu erregen weiß und dergleichen. Dagegen iſt die 
allgemein⸗geiſtige Größe eines Mannes, der Einfluß, den er auf die ganze 
geiſtige Richtung ſeiner Zeit übt, ſchon eher eine Sache, welche der Maſſe 
des Volkes hinlänglich zum Bewußtſein kommen kann, um dem Namen 
des Mannes einen Nimbus zu verleihen. So läßt ſich alſo wohl be- 
haupten, daß z. B. Goethe mit ſeiner Lyrik, ſeinen Gretchen, Klärchen, 
Iphigenien und ſonſtigen Dichterleiſtungen erſten Ranges noch nicht dieſen 
großen und dauernden Dichternamen erworben hätte, wenn er nicht zu⸗ 
gleich am allgemeinen geiſtigen Leben der Zeit ſo hervorragenden und 
führenden Anteil genommen hätte. Beweis dafür ſind einerſeits ſolche 
Dichter, welche an rein poetiſchem Naturell im obigen Sinn Goethe nicht 
nachſtehen, in das große, geiſtige Leben der Zeit aber nicht eintraten und 
dabei trotz ihrer poetiſchen Größe faſt unberühmt geblieben ſind, wie 
Mörike; andererſeits ſolche Erſcheinungen, welche für die Entwickelungs⸗ 
geſchichte unſerer Bildung von größter Bedeutung, als Dichter aber ſehr 
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anfechtbar find und dabei als große Dichter gelten, wie Schiller. Schiller 
und Goethe nennt man immer zuſammen, aber nur als große Geiſter 
ſind ſie einander ebenbürtig; die Dichter trennt ein gewaltiger Abſtand, 
zumal wenn man den ſpäteren Schiller nimmt, der zwar mit dem jugend- 
friſchen noch die Meiſterſchaft der Sprache und das Kompoſitions-, will 
ſagen Spannungstalent gemeinſam hat, und an Geſchmack ſogar bedeutend 
geſtiegen iſt, dafür aber an Kraft und an Wahrheit, den Hauptpunkten 
der dichteriſchen Begabung, außerordentlich verloren hat. 

Zu ſolchen Betrachtungen über Dichterruhm giebt Wilhelm Walloth 
Anlaß, wenn man erwägt, daß derſelbe im Verlauf einiger Jahre bereits 
ſieben Werke, darunter — ſcharf geurteilt — wenigſtens drei von bleiben— 
dem Wert, veröffentlicht hat, ohne noch hervorragende Aufmerkſamkeit 
erregt zu haben. Walloth iſt eben eine von den abſoluten Dichter— 
naturen, bei welchen nichts zu holen iſt, als reine Poeſie, keine philo— 
ſophiſchen oder ſozialen Ideen, nichts was an die materiellen Intereſſen 
unſeres privaten oder ſozialen Lebens anſtößt; nicht einmal Altertums— 
kunde könnte man aus ſeinen altrömiſchen und ägyptiſchen Romanen 
lernen. Kurz, jegliches Materielle und Abſtrakte, welches in der Kunſt 
das plebejiſche Element bildet, iſt ihm in einem Maße fremd, wie es nur 
ſelten vorkommt. Darum wäre es auch nicht zu verwundern, wenn unſer 
Dichter niemals ein Liebling des großen Publikums werden, und niemals 
in die Zahl unſerer geleſenſten Schriftſteller eintreten ſollte. Dagegen 
wird ſich keiner, der mit einer regen plaſtiſchen Phantaſie und feinen 
Empfindungskraft begabt iſt, beim Leſen der beſten Werke Walloths dem 
lebhaften Gefühl verſchließen können, daß er da etwas Vornehmeres, Su— 
blimeres vor ſich hat, als er in der modernen Litteratur — ich rede nur 
von der guten — gewohnt iſt. 

Wenn ich jo dem poetiſchen Naturell Walloths und dem allgemeinen 
Charakter ſeiner Werke das höchſte Lob erteilen muß, ſo bin ich doch 
nicht blind für die Mängel, die ihm anhaften. Der künſtleriſche Ver⸗ 
ſtand, der doch wenigſtens als Hausknecht der Phantaſie in der Dichter— 
werkſtatt ſeine unentbehrlichen Funktionen hat, hinſichtlich der Technik 
und Selbſtkritik, dürfte oft ſeine Verpflichtungen etwas ſtrenger nehmen. 
Von Lücken in der Motivierung der Handlung ſoll nicht weiter die Rede 
ſein; denn ſolche zeigen ſich nur in dem Erſtlingswerk „Das Schatzhaus 
des Königs“, und es iſt demnach anzunehmen, daß wir da nur anfäng⸗ 
liche Unſicherheiten vor uns haben. Dagegen finden ſich auch in ſpäteren 
Werken Inkorrektheiten im Stil und Nachläſſigkeiten im Versbau wie im 
Reim; ja bis auf die Interpunktion und ſolche Außerlichkeiten wie den 
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Beginn einer neuen Zeile erſtreckt ſich die Wirkung jener Saumſeligkeit 
des kritiſchen Verſtandes. Das ſind Dinge, über welche viele Leſer weg— 
ſehen mögen, die aber doch Beachtung verdienen bei einem Autor vom 
Range Walloths, der das Zeug dazu hat, den Ruhm vollendeter Klaſſi— 
zität anſtreben zu können. 

Neben dieſen Ausſtellungen an der Technik iſt noch ein Punkt zu 
erwähnen: eine beginnende Gefahr, manieriert zu werden. Der Dutzend— 
ſchriftſteller hat keine Manier; man müßte nur etwa die Plattheit und 
Verſchwommenheit, in der bei ihm alles erſauft, dafür gelten laſſen. 
Dagegen hat ſich jeder Schriftſteller von beſtimmter Eigenart fortwährend 
vor der Gefahr zu hüten, dieſe Eigenart, in die er leicht ſozuſagen ſich verliebt, 
zu ſtark aufzutragen, d. h. manieriert zu werden; und die Kritik kann einem 
ſolchen keinen größeren Dienſt erweiſen, als ihn auf den erſten Anſatz dazu 
aufmerkſam zu machen. Walloth zeigt in ſeinen neueſten Romanen „Seelen— 
rätſel“ und „Aus der Praxis“ eine zu große Neigung, ſeine Figuren 
etwas pathologiſch anzuhauchen, was wohl in ſeinem eminenten Talent 
zur Darſtellung von Seelenſtimmungen ſeinen Grund hat; beſonders ein 
gewiſſer ſchwer definierbarer, halb liebenswürdiger, halb krankhafter Cha— 
rakturzug, eine Miſchung von Schüchternheit, ja pathologiſcher Willens— 
ſchwäche und nobelſter Gemütsfeinheit, wovon faſt alle ſeine Haupthelden 
etwas abbekommen haben, iſt in den genannten Romanen zu ausgiebig 
verwendet. Dabei muß übrigens bemerkt werden, daß dieſe öftere Wie— 
derkehr desſelben einzelnen Charakterzugs nicht etwa eine Wiederholung 
ganzer Charaktere bedeutet; niemals hat Walloth, wie Bücherfabrikanten 
thun, ſich ſelbſt abgeſchrieben; jedes ſeiner Werke und jede ſeiner Figuren 
iſt neu. 

Natürlich ſtehen nicht alle Werke unſeres Dichters auf derſelben 
Höhe, und wenn auch für den, der ihn kennt, kein einziges dieſer Bücher 
ohne große Anziehungskraft iſt, ſo ſind doch nicht alle gleich geeignet, 
ſeine erſte Bekanntſchaft zu vermitteln. Es ſollen ihnen deshalb einige 
nur kurz orientierende Worte gewidmet ſein. 

Das erſte iſt ein dreibändiger Roman aus dem altägyptiſchen Leben, 
„Das Schatzhaus des Königs“, in mehrfacher Hinſicht noch eine 
ſichtliche Erſtlingsarbeit. Die Handlungsweiſe der Perſonen iſt nicht 
immer ſtreng genug motiviert, überhaupt iſt der Gang der Ereigniſſe zu 
märchenhaft, ohne doch die in ſolchem Fall nötige märchenhafte Stimmung 
zu erwecken. Ferner ſind manche Effekte, z. B. das Abenteuer des Menes 
nach ſeiner Gefangennahme, zu grobſtofflicher Art, faſt im Geſchmack von 
Knabengeſchichten; woraus ich ſchließe, daß der Roman, wenn auch 


394 Die Geſellſchaft. 


vielleicht nicht dem Erſcheinen, ſo doch der Konzeption nach einem ſehr 
jugendlichen Alter des Verfaſſers angehört. Dabei zeigt aber ſchon dieſes 
Werk ein ungewöhnliches Darſtellungstalent, eine ſcharf individualiſierende 
Charakteriſtik, und enthält Geſtalten von bezaubernder Liebenswürdigkeit. 

Erſtaunlich iſt der Fortſchritt, welchen der Dichter ſofort in ſeinem 
zweiten Roman gemacht hat. „Oktavia“ iſt meines Erachtens, beſonders 
in der zweiten Hälfte das Beſte, was Walloth bis jetzt im Roman 
geleiſtet hat, ein Buch für alle diejenigen, welche nur dem Erleſenſten 
in ihrer Bücherei einen Platz vergönnen. Ich kann aus Erfahrung jagen, 
daß das Meiſte daran auch bei wohl halbdutzendmaligem Leſen nicht das 
Mindeſte von ſeiner Friſche und Anziehungskraft verliert, gewiß ein un- 
trügliches Zeichen echten Gehaltes. Solche Charaktere wie Nero, die 
Kaiſerin Oktavia und der Bildhauer Metellus, ebenſo ſolche Szenen wie 
das zehnte Kapftel, das dem geiſtigen Auge einen ſinnlichen Eindruck 
hinterläßt wie ein Gemälde, oder beſſer, wie eine Bühnenſzene, ſind eben 
erſten Rangs. 

Ungefähr ebenbürtig iſt „Paris der Mime“, ein Roman aus 
der Zeit Domitians. Das Buch erreicht nicht dieſelben Höhen wie „Ok— 
tavia“, iſt aber gleichmäßiger bedeutend; dort iſt mehr Größe, hier mehr 
Anmut. 

Der vorhin ſchon erwähnte Roman „Seelenrätſel“ fällt gegen 
die zwei letztgenannten Schöpfungen etwas ab. Vielleicht iſt überhaupt 
das moderne Leben, dem dieſer Roman angehört, weniger die Domäne 
Walloths; doch verrät auch dieſes Werk überdeutlich den poetiſchen Roman— 
ſchriftſteller. 

Dasſelbe gilt auch von ſeinem neueſten ſoeben erſchienenen Roman 
„Aus der Praxis“, welcher übrigens mehr als die früheren Werke 
geeignet erſcheint, dem Dichter trotz der Vornehmheit ſeiner Begabung 
ein größeres Publikum zu erobern. Moderne Konflikte, wie man ſie heute 
liebt, find da ſehr originell variiert und mit fo viel Feinheit und pſycho— 
logiſchem Eindringen behandelt, führen auch zu einzelnen ſo bedeutenden 
Szenen, daß nicht leicht jemand den Unterſchied dieſes Werks von ge— 
wöhnlicher Waare verkennen wird. Freilich macht ſich ein ſolcher Unter— 
ſchied auch nach anderer Richtung hin geltend, und es berührt eigen- 
tümlich, zu ſehen, wie hier einem echten und bedeutenden Künſtler etwas 
fehlt, deſſen ſich Hunderte von Handwerkslitteraten erfreuen, eine ſichere 
techniſche Routine im Außerlichen. 

Neben dieſen Proſawerken iſt von Walloth noch ein Trauerſpiel 
in Verſen: „Gräfin Puſterla“ und ein Bändchen „Gedichte“ 
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erſchienen. Erſteres hat mich auch nicht in dem Maße wie die zwei 
großen Romane angeſprochen, obwohl der Verfaſſer ſelbſt es zu ſeinen 
beſten Werken zu zählen ſcheint, der Vorrede nach zu ſchließen. Freilich 
mag dies mein Urteil mit durch eine individuelle Abneigung gegen die 
altübliche Form des gedruckten Schauſpiels verurſacht ſein. Wozu nur 
eine poetiſche Begebenheit, welche doch ebenſo wenig wie der Inhalt einer 
beliebigen Novelle nur aus Dialog beſteht, in dieſer ſonderbar ver- 
ſtümmelten Weiſe darſtellen, mit faſt völliger Unterdrückung alles deſſen 
was nicht geſprochenes Wort der Perſonen iſt? Alle unſere gedruckten 
Schauspiele ſind ihrer Form nach ſehr lückenhafte Darſtellungen ihres 
freien Phantaſieinhalts, unzweckmäßige Miſchlinge zwiſchen der Dar— 
ſtellung in Worten (Erzählung) und derjenigen in Menſchen und Theater- 
requiſiten (Bühnenaufführung). Doch dieſer Gedanke würde einen be— 
ſonderen Aufſatz über Roman und Drama erfordern. Was nun die 
„Gedichte“ Walloths betrifft, ſo gehören dieſe wieder zu den bedeu— 
tendſten Darbietungen des Dichters. In dem kleinen Bändchen iſt eine 
ſeltene Fülle von verſchiedenen Tönen beiſammen; Zartes und Großes, 
Schwungvoll⸗gedankliches, Schwermütiges und Schalkhaft-naives bildet 
den Inhalt dieſer Lieder, Balladen, Oden und Elegieen, die faſt überall 
den Charakter des Unmittelbaren und Plaſtiſchen, ſomit das Adelszeichen 
des echten Dichters an ſich tragen. Solche Erſcheinungen ſind geeignet, 
die Ehre der vielleicht meiſtmißbrauchten und darum auch am tiefſten in 
Mißkredit gekommenen lyriſchen Dichtungsart wiederherzuſtellen. — 

Angeſichts dieſer großen und wirklich erfreulichen Vorzüge der 
Wallothſchen Werke könnten vielleicht die oben erwähnten Schattenſeiten 
zu ſtark hervorgehoben erſcheinen. Allein angeſichts der vielfach im Loben 
feilen und im Tadeln feigen Durchſchnittskritik muß der ernſthafte Kri⸗ 
tiker beſonders beſtrebt ſein, ſeinen Ausführungen das Zeichen der Ehr- 
lichkeit auch im Tadeln an die Stirn zu ſchreiben. Thatſächlich glaube 
ich den Wert Walloths nicht übertrieben, eher inſtinktiv untertrieben zu 
haben; aus Furcht, jenen leidigen Lobhudlern ähnlich zu ſehen, welche 
jeder litterariſchen Erſcheinung, wofern fie nicht geradezu ſchlecht iſt oder 
einer feindlichen Clique angehört, freundnachbarlich ihre billigen ſchablonen⸗ 
haften Lobſprüche in den Rachen werfen. 


* 
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Ein neuer Chriſtuskopf. 


Von Eduard Spiegel. 
(München.) 

Vom dunklen Hintergrunde einer Gewitterwolke hebt ſich, durch 
Blitzſchein grell beleuchtet, der Kopf eines ſterbenden Chriſtus ab wie er, 
durch den Aufruhr der Elemente erweckt, zum letzten Male die verlöſchenden 
Augen dem Lichte zukehrt lund das Gebet um Verzeihung für die ihn 
verſtoßende, ihn nicht verſtehende Menſchheit von ſchmerzverzogener Lippe 
haucht. 

Ein ſolches Bild, wahr und tief empfunden, gemalt von C. W. 
Diefenbach erſchien in der Oſterwoche im Schaufenſter der Neumannſchen 
Kunſthandlung in der Maximilianſtraße in München und erregte mit 
tiefgehendem Intereſſe geführte allerverſchiedenartigſte Beurteilungen. Ein. 
denſelben Vorwurf behandelndes Gemälde desſelben Künſtlers war vor— 
her einige Tage im Kunſtverein ausgeſtellt. Dieſes trug noch etwas von dem 
verſöhnlichen, idealiſierenden Charakter der italieniſchen Meiſter an ſich 
und lag infolgedeſſen dem Kunſtverſtändniſſe des Publikums näher. 
In dem neuen Werke jedoch geht der Künſtler mit voller Entſchiedenheit 
ſeine neue Bahn. In der jetzigen Durchbildung des Gemäldes erzählen 
die Spuren überſtandener Leiden in den Zügen des edlen Antlitzes, worin 
der Menſchheit ganzer Jammer, all ihr Leid und Elend ſich malt, mit 
ſo erſchütternd naturgetreuem Realismus von heldenmäßig erduldeten 
Seelenkämpfen und Körperqualen, daß Vielen die bequeme Phraſe ver— 
ſagte, aber jeder nicht ganz ſeicht angelegte Beſchauer im Innerſten er= 
griffen und mit magiſcher Gewalt an die Vertiefung in die ſchmerzvoll— 
erhabendſte Menſchheitstragödie gefeſſelt wird. Den fremdartigen Charakter 
des Originals muß der Beſchauer erſt gewöhnen, da es nicht die Ver— 
klärung in überirdiſchem Frieden, welche nur auf dem Angeſichte eines 
Toten tront, ſondern im Gegenſatze zur ſeitherigen unwahren Tradition 
den noch Lebenden naturwahr darſtellt mit allen pathologiſch und pſychiſch 
begründeten Kennzeichen, die im Angeſichte eines in Qualen langſam 
dahinſterbenden Helden zu finden fein müſſen. Die Bedeutung des 
Bildes liegt darin, daß es ohne die Hilfe ſieghaften Ausdruckes den Be— 
ſchauer zwingt, den Schmerz in ſeiner ganzen Größe und Wahrheit auf 
ſich wirken zu laſſen und die das Gemüt entlaſtenden Gedanken nnd Ge— 
fühle ſelbſtthätig hervorzubringen. In der Vervielfältigung, wo durch 
die mechaniſche Wiedergabe die Strenge der ungewohnten naturgetreuen 
Farbenwirkung ſich mildert oder wegfällt, wird das volksverſtändliche 
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Motiv des aus der Not der Zeit geborenen an Shakeſpeare oder Richard 
Wagner in ſeiner tragiſchen Gewalt erinnernden Kunſtwerkes Millionen 
mit Heroismus in braver Armut Duldender zur Erbauung dienen. 
Mögen auch die im Feſthalten an den althergebrachten Formen 
Befangenen nicht glauben können und wollen, daß die Menſchheit das 
Befreiende und Erlöſende aus ſich ſelbſt ſchöpfen muß, mögen dieſe Un— 
geprüften die hohe Bedeutung einer ſolchen Auffaſſung nicht begreifen, 
mit immer gewaltigeren Mitteln und neuen Waffen ringt der unzerſtör— 
bare Geiſt, um den Zwang der Mächte der Zerſtörung zu brechen und 
was auf allen Gebieten not tut: Wahrheit, Gerechtigkeit und Liebe mächtig 
zu fördern. Er feiert, auch wenn ſeine irdiſche Form dabei zerbricht, 
immer neue Siege. Jedem Charfreitag iſt ein Auferſtehungsmorgen 
nahe: „Das Alte ſtürzt, es ändert ſich die Zeit und neues Leben blüht 


aus den Ruinen.“ 


Vom Bücherkiſch. 


Es iſt alter Schnee: in der Kühnheit der Motive, Feinheit der pfychologiſchen 
Zergliederung, Sachlichkeit und Ruhe der Darſtellung find die ruſſiſchen Romandichter 
erſter Größe unübertrefflich und von unſern gefeiertſten deutſchen Fabuliſten Spiel- 
hagen, Keller, Heyſe und einem halben Dutzend anderer, an welche der deutſche Litteratur— 
philiſter zuerſt bewundernd denkt, wenn von vaterländiſcher Romandichtung die Rede 
iſt, nicht einmal annähernd erreicht. Vielleicht, daß es unſerm realiſtiſchen Dichter— 
nachwuchs beſchieden iſt, auch auf dieſem Gebiete unſer Schrifttum noch zum Siege 
zu führen — vielleicht! — Heute ſind die Ruſſen noch die Unüberwundenen. Einer 
ihrer allerſtärkſten epiſchen Dichterhelden iſt der im Jahre 1881 verſtorbene Doſto—⸗ 
jewskij. Seine Hauptwerk „Prestuplenije i nakazanije“ (Schuld und Sühne), er⸗ 
ſchienen 1868, erlebt immer noch neue Auflagen und Ueberſetzungen. Die von Wil⸗ 
helm Henckel in München nach der fünften Auflage des ruſſiſchen Originals hergeſtellte 
Verdeutſchung unter dem Titel „Raskolnikow“ hat es bereits auch zu einer zweiten 
verbeſſerten Auflage gebracht (Friedrich in Leipzig). Hat ſich der Ueberſetzer auch zu 
mancherlei Kürzungen entſchließen zu müſſen geglaubt, ſo macht ſeine Arbejt doch den 
Eindruck der Treue und Sorgfalt und lieſt ſich außerordentlich gut. Das iſt kein ge⸗ 
ringes Verdienſt in anbetracht der großen Schwierigkeiten des Originals. Gleichviel, 
in welcher Abſicht der Deutſche dieſes Meiſterwerk zur Hand nimmt, ſei es ſich zu zer⸗ 
ſtreuen, anzugruſeln, zu belehren über Land und Leute oder ſich im fremden Spiegel 
an ſeiner eigenen ſittlichen Erhabenheit phariſäiſch zu weiden: dem dämoniſchen Zauber 
dieſer rückſichtslos wahrhaftigen Lebensdichtung wird ſich niemand entziehen können. 
Ja, gerade die ſchrecklichſten Seiten des Seelengemäldes tragen ſo ſehr den Stempel 
der Echtheit, daß man ſich bis zur nervöſen Ueberreizung, bis zur phyſiſchen Schmerz⸗ 
empfindung in ihre Betrachtung verſenken kann. Dieſen erſchütternden, durch Herz und 
Nieren gehenden Eindruck kann nur ein Schriftſteller erreichen, deſſen Darſtellungskunſt 
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noch von der Fülle ſchmerzlichſter Lebenserfahrungen im perſönlichen Kampfe um ein 
edles menſchenwürdiges Daſein für ſich und ſeine Volksgenoſſen überragt wird. Und 
was für ein Helden- und Märtyrerleben war dasjenige Doſtojewskijs! Sohn eines 
Arztes, Zögling der Ingenieurſchule, Offizier, Sozialiſt, Verbannter in Sibirien, danu 
gemeiner Soldat, dann Schriftſteller! Wie nehmen ſich neben einem ſolchen Mann 
unſere „Helden der Feder“ in Schlafrock und Pantoffeln aus — unſere modiſchen 
Litteraturgrößen, die in der weichen Treibhausluft äſthetiſcher Bildungs- und Kunſt⸗ 
fexerei großgezüchtet worden ſind und die viel zu ſybaritiſch geſchwächt ſind, um über⸗ 
haupt etwas anderes ertragen und erleben zu können — als allweihnachtlich neue Auf⸗ 
lagen ihrer „ſchönen“ Dichtungen, die ſie in behaglicher Ruhe mit der jüngferlichen 
„Muſe“ zeugten?! Und welche Figur machen neben dieſem echten Nationalruſſen unſere 
litteraturgewerblichen Kopiſten und Nachempfinder und Zuſammenleimer und Moſaik⸗ 
arbeiter, die aus gemütlicher deutſcher Ferne ſich berufen fühlen, ruſſiſche Original 
romane zu fabrizieren? Was würden wir von dem Ruſſen ſagen, der in Petersburg 
oder Moskau deutſche Originalromane zuſammenſpintiſierte? Aber der wirklich talent⸗ 
volle ruſſiſche Schriftſteller hat zu viel Natur und Charakter, um ſolch ein unehrlich 
Handwerk zu treiben! Darin liegt die hohe national-ethiſche Bedeutung des ruſſiſchen 
Schrifttums: es iſt in allen Faſern mit der ruſſiſchen Volksſeele verwachſen und 
offenbart deren feinſte Bebungen und Regungen. Und nun laßt uns einmal ſehen, 
was z. B. die deutſchen Schriftſteller Richard Voß und Julius Groſſe in ihren neuen 
ruſſiſchen Originalromanen „Die Auferſtandenen“ und „Ein Spion“ neben den Offen⸗ 
barungen eines Doſtojewskij uns noch zu bieten vermögen! M. G. Conrad. 

„Jeſus Chriſtus hat mit der Chriſtenreligion nicht mehr zu thun, als die Fahne 
mit dem Palaſt, auf deſſen Dach ſie flattert. Ein Moralphiloſoph war der Prophet, 
wie es Manchen gegeben, ein Dichter wie Viele, ein Volksredner wie Hunderte, aber ein 
Geiſteskämpe, deſſen Unerſchrockenheit und ſprühende Energie ohne Gleichen 
daſteht. Er iſt das Sinnbild des Genius. Erſt an das Kreuz, dann in den Himmel. 
Schuldlos das Erſte, unverdient das Andere. Dies Schickſal teilt er mit jedem Ge- 
waltigen ...“ Von dieſem Geſichtspunkt aus ſchrieb Anatole Rembe ſein Büchlein 
„Chriſtus der Menſch und Freiheitskämpfer“ (Leipzig, Friedrich) — nur achtzig 
Druckſeiten, aber funkelnd von Geiſt, zum wiederholten Leſen und Überdenken reizend 
durch prächtigſte Bemerkungen und hohe Vorzüge origineller Darſtellungskunſt. 

Fritz Hammer. 

„Tutti frutti.“ Gedichte von Bruno Tellheim. Zürich 1886. Verlags- 
magazin. Unter dem etwas abgebrauchten Titel bringt ein junger Autor, der ſich 
zum erſtenmale in die Offentlichkeit wagt, viel Gutes und Neues, wobei unter „Neuem“ 
durchaus Modernes zu verſtehen iſt. Die Gedichte, durch Mannigfaltigkeit der Form 
und des Inhalts den Titel einigermaßen rechtfertigend, zeigen uns den Autor von 
zwei Seiten: einer vollkommenen und einer unvollkommenen. Mit der letzteren ver⸗ 
ſöhnt uns die Selbſterkenntnis des Dichters, der in ſeiner derben, aber wackeren Aus⸗ 
drucksweiſe den erſten Teil „Eine Jugendeſelei“ überſchreibt. Wer an die Gedichte 
Tellheims mit Intereſſe herantreten will, dem möchten wir raten, zunächſt den zweiten 
Teil, „Kontraſte“, zu leſen, der uns das wahre Bild von dem dichteriſchen Charakter 
des Verfaſſers gibt. Die Dichter pflegen ihre erſtgeborenen Kinder ja ſtets mit be⸗ 
ſonderer Zärtlichkeit zu betrachten; das mag auch Tellheim veranlaßt haben, ſeine weh⸗ 
mütig⸗ſentimentale Jugendliebe, in verſchiedenartigen Versmaßen ausgehaucht, der 
ſchnöden Druckerſchwärze preiszugeben. Das Unglück, ſo hübſch es zum Teil geſchildert 
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wird, iſt geſchehen und nicht mehr zu ändern, glücklicherweiſe aber hat das ungetreue 
Liebchen unſeren Poeten zu einem ſchneidigen Manne gemacht, als den er ſich uns 
in den „Kontraſten“ zeigt. Zugleich hat „Lieſſing“ — ſie wird nämlich in drei recht 
hübſchen Gedichten auch plattdeutſch angebetet — da fie ihm einen ſchmucken Leutnant 
(natürlich!) vorgezogen, dem jungen Liebesſchwärmer auch einigen Widerwillen gegen 
Uniform und Schnürrock beigebracht. So hat der erſte Teil doch ſeine Berechtigung, 
indem er uns zeigt, wie der Dichter des zweiten geworden iſt. Tellheims Sentimen⸗ 
talität war nur die aufgezwungene Maske unreifen Jugendempfindens; er verzweifelt 
nicht, geht nicht mit Selbſtmordgedanken ſchwanger, ſondern thut das einzig Vernünf⸗ 
tige in ſolchen Fällen, er ſtürzt ſich, um uns Offenbachiſch auszudrücken, „in den 
Strudel hinein“. Dieſer bunte, dämoniſche und vielfach obſcöne Strudel des Lebens 
unferer heutigen Großſtädte wird von nun an ſein Thema. Aber Tellheim iſt fein 
Poet, der am Schmutze Gefallen findet. Das Unreine, durch das er hindurch ſchreitet, 
ſcheint ihn zu läutern. Er hat ſich einen edlen Idealismus gewahrt, er beſitzt den 
wahren und echten Freiheitsſinn der Gerechtigkeit, der nicht die blöden Verdammungs⸗ 
urteile der denkfaulen Welt nachplappert, ſondern hinter dem äußeren Glanze den 
falſchen Edelſtein entdeckt und in der unſauberen Muſchel die echten Perlen findet. 
Herzhaft greift er die ſozialen Schäden der Zeit, die Heuchelei und Impotenz eines 
dem kraſſeſten Egoismus ergebenen Geſchlechts an, unſeres Erachtens in der richtigſten 
Form einer ſchonungsloſen Satire, die ſich oft in Heineſchem Geiſt, doch nicht nach 
Heineſchem Muſter, in unerwarteten Schlußpointen offenbart. Dieſe beißende Satire 
ſcheint uns als Kampfmittel gegen menſchliche Erbärmlichkeit viel geeigneter, als die 
zwar ſchönen, peſſimiſtiſchen, doch nutzlos verhallenden Klagelieder mancher jüngeren 
Weltſchmerzpoeten. Wer noch Kraft in Geiſt und Gliedern fühlt, der kämpfe, bis er 
erliegt! Die erſte Kampfesfreude eines jugendlichen Idealiſten iſt es, was uns in dieſen 
Liedern jo wohlthuend berührt. — Zugleich aber weiß der Dichter Maß in der Form 
zu halten, er ringt zuweilen noch mit ihr, mancher Gedanke äußert ſich ſpröde und 
ungelenkig, mancher entfließt in vollendeter Schönheit ſeiner Feder. Von freien Rhythmen 
hält er ſich fern und ſtellt ſich in der Form nicht als ungeberdiger Revolutionär an- 
Dadurch wird die innere Gewalt der ſcharf ausgedrückten Gedanken nur noch gehoben, 
zumal Tellheim die Sprache, auch in ihrer vulgären, ja, wo er es braucht „roheſten“ 
Ausdrucksweiſe mit großer Gewandtheit handhabt. Manche Gedichte, die nicht ironiſch 
oder ſatiriſch gefärbt ſind, zeigen uns einen echten Lyriker von tiefer Empfindung und 
formenſchönem Denken. In dem Gedichte „So oder ſo“ ſagt Tellheim: 

„Zwei Wege ſind nur: Nimm entweder 

Den Pallaſch her und zieh' vom Leder, 

Wo's not thut, ohne Wahl und Qual. 

Dann: Preis dir! — Oder leih' wie jeder 

Perfide Skribifax die Feder 

Den Muckern und dem Kapital.“ 


Es ſcheint uns, daß der Dichter ſich auf dem richtigen Wege befindet! 
Franz Wichmann. 

Aus der Hochflut von Schriften, welche anläßlich des deutſchen Kaiſers 90. Ge⸗ 
burtstage erſchienen ſind, verdient Pr. Adolf Kohuts Büchlein „Goldene Worte 
des deutſchen Kaiſers Wilhelm J.“ als eine der wertvollſten Erinnerungsgaben 
bezeichnet zu werden. Die nach dem Inhalte ſyſtematiſch geordneten Ausſprüche, 
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verſehen mit Zeit- und Quellenangabe, geben ein ſehr intereſſantes geiſtiges Spiegel- 
bild dieſes vom Geſchick jo außerordentlich begünſtigten Hohenzollernkaiſers. Die Aus- 
ſprüche über Krieg und Frieden, Kunſt und Wiſſenſchaft, Freimaurerei und Nächſten⸗ 
liebe können den anderen hohen Herren auf deutſchen Thronen als eine Art Fürſt en- 
ſpiegel gelten. Aus den „Gelöbniſſen des Prinzen“ vom 8. Juni 1815 verdienen 
beſonders folgende Stellen beherzigt zu werden: „Verderbte Menſchen und Schmeichler 
will ich entſchloſſen von mir weiſen. Die Beſten, die Geradeſten, die Aufrichtigſten 
ſollen mir die Liebſten ſein. Die will ich für meine wahren Freunde halten, die mir 
die Wahrheit ſagen, auch wo ſie mir mißfallen könnte. Nie will ich mich an denen 
rächen, die mich beleidigen, ſondern ihnen von Herzen vergeben, auch nie meinen Ein- 
fluß benutzen, jemandem zu ſchaden.“ Wer einen Thron hat, laſſe dieſe goldenen 
Worte darauf ſchreiben — ſchon als bloßer Zierrat wiegen ſie ein Wappenvieh auf — 
und wer keinen hat, der präge ſie ſeinem Herzen ein. Fritz Hammer. 

Arno Holz: „Das Buch der Zeit!“ Natürlich ein Tendenzdichter! Aber 
einer, wie er mir lange nicht mehr begegnet iſt, — ſo menſchlich, ſo tief packend durch 
ſeinen Stoff, — einer, der widerſtandslos überwältigt und berauſcht durch die ent— 
zückende Platenſche Reinheit und Heineſche Schönheit der Form. „Das Buch der 
Zeit“, mit Recht ſo geheißen, denn in ihm pulſiert das beſte Stück Herz der Zeit, 
in ihm wettert der immer mächtigere Kreiſe ziehende Kampf gegen die ſanktionierte 
Lügenmoral und gegen das ſanktionierte Sklaventhum der Proletarier. Arno Holz 
kämpft tapfer! Er gibt keinen Pardon. Unbarmherzig ſauſen ſeine moraliſchen Geißel⸗ 
hiebe auf den Rücken der „feinen“ Geſellſchaft, einmal mit ſatiriſchem Hohngelächter 
über ihr gleißende, innerlich faule Moral und grotesken Lächerlichkeiten, — das andere 
Mal mit gellem Schmerzensſchrei über ihre Unterlaſſungs- und Begehungsſünden gegen 
den vierten Stand. Ich fürchte nur, der Rücken dieſer „feinen“ Geſellſchaft iſt ſo alt, 
und ſo zäh und empfindungslos geworden, wie eine ägyptiſche Mumie! Er fühlt die 
poetiſchen Prügel nicht mehr! 

Ich habe „Das Buch der Zeit“ faſt in einem Atemzuge geleſen. Ein Pracht⸗ 
buch, wie es nur ein echter Dichter ſchreiben konnte. Arno Holz darf ſich damit kühn 
neben Th. Hood, dieſem Klaſſiker unter den Dichtern der Armen und Elenden, und 
aus den oben ſchon angedeuteten Gründen zugleich neben Platen und Heine ſtellen. 

Das Beſte und Bedeutendſte des Buches iſt wohl der Cyklus „Phantaſus“, ganz 
getaucht in ſchmerzliche Poeſie und Schönheit. Nicht ohne tiefſte Bewegung kann man 
dieſe Gedichte leſen. 

Die Abteilung „Arme Kinder“ bietet auch manches Schöne; ſo Nr. 2 „Een Boot 
is noch buten!“, ein meiſterhaft gemaltes Strand-Nachtſtück, und Nr. 5. Aber nicht 
nur „Nachtſtücke“ bietet uns Arno Holz, auch „Tagſtücke“: Keckſter, geiſtreichſter Humor 
blitzt uns lachend mit weißen Zähnen daraus entgegen, reines Herzensgefühl ſchaut 
uns mit tiefem Blick daraus an. Man leſe nur die Meiſterſtücke „Frühling“ 
und aus „Litterariſche Liebenswürdigkeiten“: „Stoßſeufzer“, ferner „Sonntagsidyll“ 
und „Tagebuchblätter!“ Aber beiläufig, da ich doch gerade bei den „Litterariſchen Liebens⸗ 
würdigkeiten“ bin: Nr. 1 derſelben, die „Ballade“ iſt doch gar zu liebenswürdig! 
Und, Herr Arno Holz, um weiter zu nörgeln, ich habe mir erlaubt durch Nr. 27 der 
„Tagebuchblätter“ einen recht dicken roten Strich zu machen. Ich war ganz erſtaunt, 
zwiſchen all den andern wundervollen Dingen ein ſo ſchwaches Opus zu finden! 
Nichts für ungut, verehrter Dichter! Auch der gute Homer ſoll zuweilen ein wenig 
geſchlafen haben.... 


Die Geſellſchaft. 401 


In „Berliner Schnitzel“ hat Holz ſeiner Muſe die ſatiriſche Peitſche in die 
zarten Hände gedrückt. Die kleine Dame verſteht ihr Geſchäft ganz entzückend. Aller⸗ 
liebſte Bosheit knallt manchmal aus der Peitſche. Aber, heilige Hippokrene, was läuft 
mir da unter die Augen? „An Max Kretzer?“ Freund Holz, wo hatteſt du deine 
Konſequenz als du dieſen Schnitzer, wollte ſagen „Schnitzel“, ſchnitzelteſt? Du nennſt 
hier Kretzer in unverkennbar läſterlich boshafter Weiſe „das Urgenie der Hintertreppen- 
poeſie!“ Und du, was wärſt denn du mit deiner vierten Standesdichtung? Alſo 
nicht ungerecht gegen Mitſtrebende! Hans Carolan. 


Warum einzelne Kritiker den neueſten Roman von Detlev v. Liliencron 
„Breide Hummelsbüttel“ ſo herunterreißen, begreife ich nicht. Es ſoll überhaupt 
kein „Roman“ ſein? Gut, ſo iſt es eine ſchlichte nordiſche Adelsgeſchichte! Auf den 
Schubfachtitel kommt's doch nicht an? Auch kann ich nicht finden, daß die Erzählung 
ſo zerfahren ſei. Höchſtens hätte der Autor weglaſſen können, was die Fürſtin lieſt. 
Hier iſt unſer Mitwiſſen nicht unbedingt notwendig. Im übrigen iſt der intereſſante 
Breide von Anfang bis Ende der Held — was wollt Ihr mehr? Daß dieſe Geſtalt 
noch ſchärfer hervortreten dürfte, mag ſein. Aber dann müßte ſie wahrſcheinlich eine 
ganz andere ſein, als ſie der Dichter beabſichtigt hat. So, wie ſie im Buche iſt, 
ganz Stimmungsmenſch, ganz Gutmütigkeit, ohne eigentliches Rückgrat im Charakter 
bis zuletzt, kann ſie gar nicht anders handeln. Da müßte man ſchließlich dem Dichter 
überhaupt vorwerfen, daß er nicht den richtigen Heldentypus gewählt habe, d. h. nicht 
jenen Typus, wie wir ihn ſeit Olims Zeiten im konventionellen Roman zu ſehen ge- 
wohnt ſind! Die Führung der Schickſale läßt auch mich unbefriedigt. Aber trotzdem 
finde ich die Geſchichte ſehr originell, ſehr feſſelnd. Alles in allem: ein echter Lilien⸗ 
cron, höchſtperſönlich, unwiderſtehlich liebenswürdig, poeſiedurchtränkt. 

Fritz von Bruck. 

Die lieferungsweiſe Veröffentlichung des von Dr. Hans Reidelbach heraus» 
gegebenen Prachtwerkes „König Ludwig J. von Bayern und ſeine Kunſt— 
ſchöpfungen“ (Franz'ſcher Verlag in München) iſt bis zum dritten Hefte gediehen. 
Das als litterariſch-künſtleriſche Jubelgabe zur hundertjährigen Geburtstagsfeier des 
großen Wittelsbacher Künſtler⸗Königs gedachte Werk verſpricht in der That ein hervor⸗ 
ragendes bibliographiſches Denkmal des intereſſanteſten und durch bahnbrechende Be- 
harrlichkeit ruhmreichſten Kunſtfreundes zu werden, der je einen deutſchen Fürſtenthron 
geziert. Planmäßigere, reichere und kühnere Kunſtpflege, als die während der Regierungs⸗ 
zeit Ludwig J. geübte, hat Deutſchland noch nie geſehen. Reidelbach gibt in ſeinem 
vortrefflichen Werke, einem wahrhaften Königsbuche, dem heutigen, ſo vielfach verrohten 
und verſumpften Geſchlechte nützliche Gelegenheit, ſich ſelbſt ein wenig im Spiegel jener 
märchenhaft großartigen Kunſtperiode zu betrachten und Ehrfurcht vor den Idealen 
genialer Vorfahren zu lernen. Wir kommen ſpäter ausführlicher auf das herrliche 
Buch zurück. Fritz Hammer. 

Die geſchichtliche Entwickelung des Geldweſens und der gegen— 
wärtige Währungsſtreit von Karl Melchers. Varel a. d. Jade. 1886. 
(Preis 1,20 Mark.) Wir haben es hier mit einer gegen den Bimetallismus gerichteten 
Streitſchrift zu thun, müſſen aber dem Verfaſſer das Zeugnis ausſtellen, daß er 
ſeinen Standpunkt mit einer Feinheit vertritt, wie man ſolcher in Streitſchriften höchſt 
ſelten begegnet. Es wird in ruhiger, überzeugender Weiſe nachgewieſen, daß die For⸗ 
derungen der Bimetalliſten auf durchaus irrigen Vorausſetzungen beruhen. Zugleich 
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werden die Übelſtände geſchildert, welche einer Verwirklichung jener Forderungen un- 
ausbleiblich folgen würden. Wie daher die Lektüre manchen objektiv denkenden Gegner 
bekehren kann, ſo wird ſie auch ſonſt jedem, der ſich für die Entwickelung unſeres Geld⸗ 
weſens intereſſiert, mancherlei Aufklärung bieten. J. G. Stubenvoll. 
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nicht von Lehrlingen gerichtet werden. Die rezenſierenden Schmieranten der Tages— 
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und die volle Täuſchung des Wirklichen erreiche. Wir wollen und müſſen Realiſten 
ſein gerade um unſerer höchſten litterariſchen und poetiſchen Ideale willen! 

E. M. in Berlin. Hochmögende Leſerin, Ihre kritiſche Ausſtellung ruht auf 
ſchwachen Füßen! Peſchkaus Ausdruck verſtößt zwar gegen eine Schulpedantenregel, 
ſtimmt aber vollkommen mit dem lebendigen Sprachgebrauch in ganz Süddeutſchland. 
Schulmeiſterdeutſch und Berlinerdeutſch ſind zum Glück heute noch nicht des Schrift— 
ſtellers einziger Sprachquell. Alle Hochachtung vor Ihrer franzöſiſchen Weisheit! 
Vielleicht dämmert Ihnen gelegentlich die Erkenntnis auf, daß das von Ihnen gerügte 
onze heures“ nicht einem Lapſus, ſondern einer — Abſicht entſprungen iſt. Wenn 
etwa in dem Sprecher, der mit franzöſiſchen Redensarten um ſich wirft, ein ebenſo 
ſuveräner wie „ſchnodderiger“ Berliner gezeichnet ſein ſollte, der ſich ſchließlich den 
Teufel darum kümmert „was die Franzoſen jagen“? Wenn Sie Buchholzens ſehen, 
wir laſſen grüßen! Wir bitten die berühmte Familie und ihren geſamten Verwandten⸗ 
kreis, unſerer „Geſellſchaft“ auch ferner gewogen zu bleiben! 

F. v. H. in München, M. H. in Riga. Einiges wird gelegentlich benützt. 
M. L.⸗M. in Algier. Brief iſt abgegangen. Gruß! 

Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann fen. in Leipzig. 
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Bukunftstheafer. 


Swiſchenakts- Bemerkungen von M. G. Conrad. 
(München. 


Mit der mörderiſchen Gründlichkeit, welche die Deutſchen auszeichnet, 
haben wir uns ſeit hundert Jahren eine Theaterreformlitteratur zuſammen⸗ 
geſchrieben von dem Umfang und der Schönheit des babyloniſchen Tur— 
mes etwa. Neben der Gründlichkeit iſt die Reformwut unſere herrlichſte 
Spezialität. Wir reformieren in einem fort. Um die Langweiligkeit 
dieſer Beſchäftigung durch einen geiſtreichen Schnörkel zu verzieren, ſpielen 
wir uns gleichzeitig auf den rühmlichſten Konſervatismus hinaus. Im 
Grunde unſerer Seele empfinden wir auch einen Heidenſchreck vor aller 
wirklichen Umgeſtaltung des Gewohnten, vor aller wahrhaften Erneuerung 
des Abgelebten, vor dem reſoluten Einſchlagen neuer Bahnen. Die Ge— 
ſchichte heimelt uns nur in der Theorie an, die Reform behagt uns nur 
in der Vorſtellung. Sobald eine rückſichtsloſe Individualität mit dem 
Gedanken ernſt macht, ihn mit machtvoller Fauſt in die Wirklichkeit über- 
führt, geht die Sache uns gegen das Gefühl und wir erheben ein fabel— 
haftes Geſchrei und wehren uns mit Händen und Füßen gegen den 
Umſtürzler. Siehe das Lebenswerk Bismarcks in der Politik, ſiehe das 
Lebenswerk Richard Wagners in der Kunſt! Die böſen Herren fanden 
uns erſt verſöhnlicher geſtimmt, als ſie ihren Thaten ein mittelalterlich- 
volkstümelndes Mäntelchen umhingen und ein archäologiſch-amüſantes, 
mit geweihtem Ol parfümiertes Zöpfchen andrehten. Dieſem Mäntelchen 
und dieſem Zöpfchen kann das fromme deutſche Gemüt natürlich nicht 
widerſtehen. So komponierte ſich denn der Zukunftsmuſiker Richard 
Wagner mit ſeinem „Parſifal“ und der Zukunftspolitiker Bismarck mit 
ſeinem „Chriſtusorden“ wieder in die deutſche Zufriedenheit hinein, und 
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wir läuten mit den Kirchenglocken und ſingen Gloria. Und unſere neueſten 
Theaterreformer Hans von Wolzogen und Hans Herrig verſtehen den 
Witz und das Bedürfnis der deutſchen Volksſeele und geben ihrem Zu⸗ 
kunftstheater einen kräftigen Stich ins idealiſierte Mittelalter — und ſo 
wird ihre Reformerei herrlich und in Freuden enden. Der Deutſche re⸗ 
formiert einen Schritt vorwärts und anderthalb zurück — und die liebens⸗ 
würdige „hiſtoriſche Kontinuität“, ohne die uns nun einmal kein Feſt⸗ 
eſſen und kein Idealismus ſchmecken würde, iſt gerettet. 


* * 
* 


Richard Wagner ſchrieb einmal in ſeiner geheimnisreichen Weiſe: 
„Wer wird der Künſtler der Zukunft ſein? Der Dichter? Der Dar- 
ſteller? Der Muſiker? Der Plaſtiker? — Sagen wir es kurz: das 
Volk! Dasſelbige Volk, dem wir ſelbſt heutzutage das in unſerer Er⸗ 
innerung lebende, von uns mit Entſtellung nur nachgebildete, einzige 
wahre Kunſtwerk, dem wir die Kunſt über haupt einzig verdanken.“ 

Myſterium und Myſterienbühne! 

Nicht einmal das Bayreuther Feſtſpielunternehmen reimt ſich auch 
nur entfernt darauf. Selbſt mit dem ſchärfſten Mikroſkop läßt ſich 
dort kein „Volk“ entdecken. Der Urheber des Kunſtwerks? Eine einzelne 
geniale, machtvolle Perſönlichkeit, jahrzehntelang von ſeinen Volksgenoſſen 
verfolgt, verlacht, verhöhnt — zuletzt von einem König auf eine glanz- 
volle Höhe gehoben, auf ſicheren Grund geſtellt! Die Darbieter des 
Kunſtwerks? Fürſtliche Hof- und Kammerſänger in Urlaub! Die Em- 
pfänger des Kunſtwerks? Die reichen Patrone und aus aller Herren 
Länder Neugierige und Enthuſiaſten, die zwanzig Mark für den Sitz und das 
übrige nötige Kleingeld für Reiſe und koſtſpielige Atzung und Unterkunft 
haben! Ich ſehe beim beſten Willen in dieſer bunten Menge kein „Volk“, 
am wenigſten „deutſches“ Volk, nicht einmal „deutſches Reich“, — denn die 
Kaiſer und Könige und Prinzen, welche auf Wagners Feſtſpielhügel in 
der „Fürſtenloge“ ſitzen, leiſten ſich den Genuß als Privatperſonen ohne 
volkskünſtleriſches Mandat. Und was für unſägliche Kniffe und Reiz⸗ 
mittel müſſen aufgeboten werden, um das Bayreuther Unternehmen finan- 
ziell über Waſſer zu halten und alle paar Jahre eine kleine Zahl von 
Vorſtellungen zu ermöglichen! 

Das Volk! Das Volk! Jede Reformerei wird aus dieſer Wort— 
taſche gezogen und wieder hineingeſteckt — der reine Sack des Tafchen- 
ſpielers, es iſt nichts drin und alles und wieder nichts. Hexerei! Aber 
es iſt Mode geworden, alles nach der Melodie „Volk“ zu pfeifen. Wie 
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jener alte Feldherr Friedrichs des Großen, der alles, was ihm vorkam, 
nach der Melodie des Deſſauer Marſches fang (er konnte nämlich nichts 
anderes!) ſo dudeln heute alle Kunſtreformer das ewige Lied vom „Volk“. 
Je weniger man vom Volk in der Kunſt ſpürt, deſto mehr Geſchrei 
macht man davon. Wo iſt denn heute überhaupt Volk, Volk in der 
ſtrengen, achtunggebietenden Faſſung des altehrwürdigen Begriffs? In 
der Kaſerne? Da iſt das „Heer des Kaiſers“. Im Reichstag? Da 
ſind die „Parteien“ und ihre Ja- und Neinſager. In der Kirche? Da 
ſind die „Gläubigen“, abgeteilt und ſortiert nach ſo und ſo viel Kon— 
feſſionen. In der Fabrik? Da ſind „Arbeitnehmer“. In der Amts⸗ 
ſtube? Da kennt man nur „Unterthanen“ und „Steuerpflichtige“. Im 
Theater? Im Muſeum? Im —? 

O Volk, wo biſt du? Wo die Trommel wirbelt und der Schlachten⸗ 
gott aus blutiger Wolke dräut?! 


* * 
* 


Wenn das Zukunftstheater für das Volk ſein ſoll, ſo müſſen 
wir erſt ein Volk haben, das heißt jene homogene, ſtarke Gemeinſchaft 
von Volksgenoſſen, die ein Glaube bewegt, ein Ideal begeiſtert, eine 
Not zur Erneuerung ihres ſittlichen Bewußtſeins ſtachelt und zur Er⸗ 
weckung und Sammlung aller ſchlummernden oder unterdrückten Energieen 
für ein hohes, gemeinſames Ziel zwingt. 

Bis dahin iſt alle Kunſtreformerei im Namen des Volks eben 
kaum mehr als — Zukunftstheater. 


. 


Aus meinem Teben. 
Don Eduard von Hartmann. 
(Lichterfelde bei Berlin.) 

(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 


Ein Mann der That, der im öffentlichen Leben, wenn auch nur 
in engerem Kreiſe, eine Rolle geſpielt hat, mag es leicht finden, aus ſeinem 
Leben etwas zu berichten, das die Teilnahme anderer erweckt; deſto 
ſchwerer iſt es für einen Denker, der mit ſeiner Zeit nur in geiſtigen 
Beziehungen ſteht und deſſen Leben in ſtiller Zurückgezogenheit, rezeptiver 
Beobachtung und innerer Verarbeitung des Aufgenommenen verläuft. 
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Wer unter ſolchen Umſtänden durch ſeine Mitteilungen Intereſſe erregen 
will, der muß entweder ſo alt ſein, daß er den Zeitgenoſſen Spiegelbilder 
einer bereits verfloſſenen und halb vergeſſenen kulturgeſchichtlichen Epoche 
entwerfen kann, oder er muß ein Dichter ſein, dem es gegeben iſt, das 
Alltägliche in den Zauber poetiſcher Verklärung zu tauchen. Wo beides 
nicht zutrifft, da bleibt kaum ein anderes Intereſſe übrig als das pſycho— 
logiſche, zu erfahren, auf welchen Wegen dasjenige aus dem Menſchen 
geworden iſt, als was die Zeitgenoſſen ihn kennen gelernt haben; daneben 
mag es zur Charakteriſtik ſeiner Individualität beitragen, zu hören, mit 
welchen Augen von ihm ſelbſt die Reaktion der Welt gegen ſeine Be— 
ſtrebungen betrachtet wird. „Meinen Entwickelungsgang“ bis zum Er⸗ 
ſcheinen meines erſten Hauptwerks und „Die Schickſale meiner Philoſophie 
in ihrem erſten Jahrzehnt“ habe ich nun aber bereits an anderer Stelle 
gejchildert,*) und deshalb bleibt mir hier nur Nachleſe übrig. 

Meine früheſten Kindheitserinnerungen, die bis ins dritte Lebensjahr 
zurückreichen, knüpfen ſich an das Grundſtück Nr. 13 der kleinen Ham⸗ 
burger Straße in Berlin, in welchem meine Eltern von 1843—53 wohnten. 
Die drei zuſammenſtoßenden Häuſer der kleinen Hamburger und Auguſt⸗ 
ſtraße gehörten der renommierten Orgelbauerfamilie Buchholtz, in deren 
Werkſtätten ich meine erſten techniſchen Anregungen empfing. Berlin war 
damals noch eine Mittelſtadt von kaum 400000 Einwohnern und hatte 
einen ganz andern Charakter als heut. Die kleine Hamburger Straße, 
obwohl eine Thorſtraße, war doch mit Ausnahme der vier Tageszeiten, 
wo Züge auf der Stettiner Bahn ankamen oder abgingen, ſo ſtill, daß 
wir Kinder ruhig auf der Straße ſpielen konnten; Droſchken ſah man 
ſelten, und den erſten Omnibus ſtaunte ich erſt Ende 1847 an. Die 


) „Geſammelte Studien und Auſſätze“ Nr. I. und „Philoſophiſche Fragen der 
Gegenwart“ Nr. I. Vgl. auch: C. Heymons, Eduard von Hartmann. Erinnerungen 
an denſelben aus den Jahren 1868 — 1881 (Berlin 1882). 


Zur Orientierung wiederhole ich folgende Angaben: Am 23. Februar 1842 in 
Berlin als einziges Kind meiner Eltern geboren, beſuchte ich von 1848 die Königliche 
Seminarſchule, von 1852 das Friedrichs-Werderſche Gymnaſium daſelbſt, erlangte 1858 
das Zeugnis der Reife, trat in das Garde-Artillerie-Regiment ein, beſuchte von 1859 
— 1862 die vereinigte Artillerie- und Ingenieurſchule, wurde 1860 zum Offizier beför⸗ 
dert und nahm 1865 den Abſchied mit dem Charakter als Premierleutnant wegen der 
allmählichen Verſchlimmerung eines nervöſen Knieleidens, das ich mir durch einen 
Stoß an die Knieſcheibe im Jahre 1861 zugezogen hatte. Im Jahre 1867 wurde ich 
zum Dr. phil. promoviert. Im Mai 1868 erſchien meine Schrift „Über die dialektiſche 


Methode“, im November desſelben Jahres die „Pholoſophie des Unbewußten“ mit der 
Jahreszahl 1869. 
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Mehrzahl der Häuſer war zwar ſchon dreiſtöckig; dazwiſchen ſtanden aber 
noch einſtöckige Hütten, von deren Dächern man im Winter die Eiszapfen 
abbrechen konnte. Eine matte Olbeleuchtung machte die nächtliche Dunkel- 
heit nur um ſo auffälliger. An den Straßenecken ſtanden auf morſchen 
Schlitten ſogenannte „Feuerzuber“ mit verſchimmeltem Waſſer, welche bei 
Feuerlärm gleich den Spritzen von den Bürgern perſönlich zur Brand⸗ 
ſtätte gefahren werden mußten. Vor dem Hamburger Thore ſtanden 
linker Hand die drei kaſernenartigen „Familienhäuſer“, Stätten einer 
möglichſt ſichtbaren Armut, und dann zeigte die Gartenſtraße nur noch 
hier und da ein niedriges Häuschen, um ſich bald im tiefſten märkiſchen 
Sande, in einer mit ſpärlichen Strandhaferbüſcheln beſetzten Dünen- 
formation, zu verlaufen. Wir wohnten alſo ziemlich nahe der Bebauungs⸗ 
grenze, und obenein diente ein noch unbebautes Nachbargrundſtück der 
Auguſtſtraße dem Hauſe als Garten, ſo daß ich unter den Entbehrungen 
der heutigen großſtädtiſchen Knaben nicht zu leiden hatte. 

Mein Vater unternahm von meinem vierten Lebensjahr an ziemlich 
regelmäßig weitere Spaziergänge mit mir nach dem „Geſundbrunnen“, bei 
denen alles und jedes Wahrnehmbare Anknüpfung zur Beſprechung bot. 
Zu Anfang der fünfziger Jahre führte er mich in die verſchiedenſten 
Handwerksſtätten und Fabriken und gab mir auch hier reichliche Anregung 
und Belehrung. Nicht minder ſorgte er für meine Bildung durch frühen 
Theaterbeſuch. Meine Erinnerungen an viele Abende in dem alten König— 
ſtädtiſchen Theater auf den Alexanderplatz ſind noch jetzt ganz deutlich, 
obwohl dasſelbe aufhörte zu beſtehen, als ich im achten Jahre ſtand. Das 
Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſche Theater in der Schumannſtraße kann ich in 
allen Phaſen ſeiner Entſtehung und Entwickelung aus dem Gedächtnis 
verfolgen. In meinem achten bis zehnten Jahre nahm er mich ziemlich 
regelmäßig in die populären wiſſenſchaftlichen Vorleſungen in der Sing⸗ 
akademie mit. So verfrüht dies alles aus pädagogiſchem Geſichtspunkt 
ſcheinen mochte, ſo täuſchte er ſich doch nicht darin, daß ich es nicht nur 
vertragen, ſondern auch daraus Nutzen ziehen konnte, zumal ich in der 
Schule damals bereits Geometrie, Phyſik, Botanik, Zoologie und deutſche 
Litteratur trieb. Insbeſondere bin ich ihm für den frühen und häufigen 
Theaterbeſuch ſtets dankbar geblieben, der auf mich nicht zerſtreuend, ſondern 
äſthetiſch anregend gewirkt hat. So gehört zu meinen angenehmſten 
Kindheitserinnerungen das wiederholte Geſamtgaſtſpiel der Königsberger 
Operngeſellſchaft im Friedrich⸗Wilhelmſtädtiſchen Theater zu Anfang der 
fünfziger Jahre unter der Direktion Woltersdorf, durch das ich viele ältere 
komiſche Opern von Dittersdorf, Wenzel Müller, Hiller ꝛc. kennen lernte, 


408 Die Geſellſchaft. 


die ſeit lange von der Bühne verſchwunden ſind. Nicht minder glänzend 
ſteht vor meinem Gedächtnis das damalige Luſtſpielenſemble derſelben 
Bühne: Stotz, Aſcher, Görner, Weihrauch, Knaack, Lobe. Und das alles 
wurde zu Eintrittspreiſen geboten, die nur ein Vierteil der heut üblichen 
betrugen, obwohl manche der damaligen Vorſtellungen (ich denke z. B. 
an die Premiere der „Journaliſten“) ſicherlich nicht hinter den heutigen 
Leiſtungen zurückblieben, ſondern eher an Friſche voranſtanden. 

Recht deutlich ſchweben mir noch die Erſchütterungen der achtund- 
vierziger Revolution vor, welche bis in unſere ſtille Gegend ihre Wellen— 
kreiſe erſtreckten. Am 18. März war die erſte Nachricht, die an mein 
Ohr traf, die von der Überwältigung der Wache am Hamburger Thor, 
deren Aufzug und Wechſel ich ſo oft aufmerkſam zugeſchaut hatte. Meine 
Mutter fürchtete, man könnte die Drohungen wahr machen, die Offiziers⸗ 
kinder auf die Barrikaden zu ſtellen, um die Offiziere in ihrer Pflicht⸗ 
erfüllung wankend zu machen, und da mein Vater beim Auszug der 
Truppen zu den wenigen Offizieren gehörte, die als Abkommandierte in 
Berlin blieben und zeitweilig in der Artillerie-Werkſtatt in der Dorotheen⸗ 
ſtraße untergebracht wurden, ſo flüchete meine Mutter mit mir für mehrere 
Wochen zu einer befreundeten Familie im äußerſten Oſten, wo man von 
irgend welcher Unruhe nichts ſpürte. Am unangenehmſten machten ſich 
bis zu dieſer Flucht die zudringlichen und frechen Hausbettler ſpürbar, 
die meiſt drohend und ſchimpfend auftraten, auch oft zu mehreren er⸗ 
ſchienen, um ihren Drohungen und Erpreſſungen Nachdruck zu geben. 
Manchmal kamen auch Revolutionäre, die Pulver verlangten, und ſich 
durchaus nicht bedeuten laſſen wollten, daß ein Artilleriehauptmann kein 
Pulvermagazin in ſeiner Privatwohnung habe. Tagelang mußten wir 
bei heruntergelaſſenen Rouleaux ſitzen, damit nicht Strolche einen Anreiz 
erhielten, zum Vergnügen in unſre Fenſter zu ſchießen, und auch als die 
Fenſter wieder unbedeckt waren, hatte ich doch ſtrenge Weiſung, denſelben 
nicht zu nahe zu kommen, um nicht nach außen Aufmerkſamkeit zu 
erregen. 

Zu Oſtern 1853 waren wir nach der Karlſtraße 22 umgezogen, einem 
Hauſe, das, neben dem Eckhaus der Friedrichsſtraße belegen, über den damals 
noch unbebauten „Thierarzneiſchulplatz“ hinüberſchaute. Der Sohn des Por— 
tiers der Thierarzneiſchule war mein Klaſſenkamerad im Gymnaſium, und 
durch ihn wurde der damals noch weniger als jetzt durch Baulichkeiten einge- 
engte Thierarzneiſchulgarten zum fröhlichen Tummelplatz der drei nächſten 
Jahre. Wir ſpielten „Indianer“, bauten uns Hütten, ſchoſſen Vögel 
mit der Windbüchſe, liefen im Winter auf den überſchwemmten Wieſen 
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Schlittſchuh und hatten keinen Mangel an Gefährten, die ſich uns an- 
ſchloſſen, weil ſie zu Familien gehörten, die in den Anſtaltsgebäuden 
wohnten. Dieſe muntre Knabenzeit erreichte ihr Ende, als mein Freund 
aus der Sekunda abging und Lehrling in einem Bankgeſchäft wurde; auch 
für mich traten von nun an Muſik, Zeichnen und ernſtere Lektüre als 
Mußeausfüllung an die Stelle der Spiele. Die angeknüpfte Freundſchaft 
aber dauerte fort, hauptſächlich auf die Gemeinſamkeit muſikaliſcher In⸗ 
tereſſen geſtützt, bis ſonderbare Schickſale dieſen Jugendgefährten im 
Jahre 1862 nach New⸗-York verſchlugen. 

Mit meinen Freunden aus der Jugendzeit habe ich auch ſonſt reichlich 
viel Unglück gehabt; mehrere ſind ſchon als Studenten geſtorben, zwei 
der mir am nächſten Stehenden im Jahre 1869, und zwar der eine auf 
der Hochzeitsreiſe, der andere im Aſſeſſorexamen, und die meiſten der 
übrigen ſind in alle Welt zerſtreut. Ein mir ſchon in jungen Jahren 
eng befreundeter Vetter und ein mir in den ſechziger Jahren ſehr nahe 
getretener höchſt begabter Juriſt gehören gleichfalls bereits zu den Toten. 
Auch die mir näher getretenen unter den Kameraden meines Regiments 
und der Artillerieſchule ſind teils nicht mehr am Leben, teils durch Ver— 
ſetzungen zerſtreut. Außerdem war mir die Aufrechterhaltung alter Be— 
ziehungen ſeit meiner Verabſchiedung dadurch ſehr erſchwert, daß mein 
Befinden mich hinderte, die Freunde aufzuſuchen, und mich darauf an— 
wies, mich aufſuchen zu laſſen. Trotzdem kann ich mich über Mangel 
an Freunden nicht beklagen, wenn auch deren Kreis bei meiner körperlichen 
Unfähigkeit, mir neue zu gewinnen, eng begrenzt iſt. 

Auch noch in einer andern Hinſicht habe ich in der Freundſchaft 
kein Glück gehabt; es iſt mir nämlich verſagt geweſen, einen gleichaltrigen 
Strebensgenoſſen zu finden, der meine philoſophiſchen Intereſſen geteilt 
und mir dadurch Anregung und Förderung gewährt hätte. In demjenigen, 
was ſchon früh den tiefſten Kerngehalt meiner idealen Beſtrebungen 
bildete und ſpäter mein Beruf werden ſollte, bin ich immer iſoliert ge— 
weſen. Ich glaube aber nicht, daß ich mich darüber als über eine Aus— 
nahme beklagen darf, da es vielmehr bei philoſophiſch veranlagten Naturen 
die Regel ſein möchte, daß ſie in der Entfaltung ihrer Anlage einſam 
auf ſich ſelbſt angewieſen find. Es mag dies auch wohl für die Ent⸗ 
wickelung des philoſophiſchen Denkens am günſtigſten ſein, da der Ver⸗ 
kehr mit Strebensgenoſſen neben den Förderungen auch Hemmungen durch 
die unwillkürliche Nötigung zur Anpaſſung und Anbequemung an ein der 
eignen Geiſtesanlage Fremdes mit ſich bringt, und der Nachteil der letzteren 
um fo mehr überwiegen dürfte, je mehr die Anlage ſich in ihrer Eigen- 
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art über das Mittelmaß erhebt. Gerade dem Philoſophen, dem nichts 
Menſchliches fremd ſein und alles willkommene Gelegenheit zum Studium 
bieten ſoll, wird es niemals an gemeinſamen Intereſſen und geiſtigen 
Berührungspunkten mit ſeinen Freunden fehlen, auch dann nicht, wenn 
er ſich hütet, denſelben mit ſeinen ſpeziell philoſophiſchen Intereſſen und 
Beſtrebungen läſtig zu fallen. Durch die Bewunderung unſelbſtändiger 
Freunde wird der ſelbſtändige Denker gar leicht verdorben; zwiſchen zwei 
ſelbſtändigen Denkern aber bezeichnet die Grenze der Anpaſſungsfähigkeit 
nur zu oft auch die Grenze der Freundſchaft. Hat doch ſelbſt Hegel erſt 
dann ſeine ſelbſtändige Philoſophenlaufbahn angetreten, als das Zu⸗ 
ſammenleben mit ſeinem jüngern, aber damals noch produktiveren Freunde 
Schelling ſein Ende erreicht hatte und einer gewiſſen Entfremdung und 
Spannung gewichen war. Solche Erfahrungen blieben mir erſpart bis 
nach meinem Hervortreten in die Offentlichkeit, wo ſich auf Grund meiner 
Schriften mancherlei briefliche und perſönliche Beziehungen anſpannen, 
von denen zwei an der Unausgleichbarkeit gewiſſer philoſophiſcher Gegen⸗ 
ſätze Schiffbruch litten. 

Als ich 1865 die militäriſche Laufbahn verließ, um mich ganz der 
Philoſophie zu widmen, hatte Berlin bereits eine weſentlich andre Phyſio— 
gnomie als in meiner früheren Kindheit. Seine Einwohnerzahl war auf 
650000 geſtiegen, gegen tauſend Droſchken und eine Menge Omnibuslinien 
vermittelten den ſtark angewachſenen Verkehr und die Berlin-Charlotten⸗ 
burger Pferdebahnlinie ließ die künftige Bedeutung des Pferdebahnnetzes 
vorausahnen. Die alte Stadtmauer ſtand noch als Ruine der Vergangen— 
heit aber die werdende Großſtadt hatte längſt ihre Grenzen überſchritten. 
Das Gewitter von 1866, obwohl durch den Gaſteiner Vertrag noch 
hinausgeſchoben, lag in der Luft, und das unſcheinbare Haus des Königs 
Wilhelm neben dem Denkmal Friedrichs des Großen bereitete ſich dazu 
vor, der politiſche Mittelpunkt Europas zu werden. Die von meinen 
Eltern ſeit 1865 bezogene Wohnung, „Hinter der katholiſchen Kirche“ 
Nr. 2, an einer Stelle, welche jetzt von dem Gebäude der Preußiſchen 
Bodenkreditgeſellſchaft eingenommen wird, war recht geeignet, den Puls⸗ 
ſchlag des Berliner Lebens fühlen zu laſſen, und aus ihren Fenſtern ſah 
ich den König zur Entſcheidung auf den böhmiſchen Schlachtfeldern ab— 
fahren. In jenen Jahren, in denen die „Philoſophie des Unbewußten“ 
reifte, mußte ich den größten Teil des Tages das Bett hüten; aber ein 
reger Freundesverkehr entſchädigte mich vollauf für das, was mir ver— 
ſagt war, und erhielt mich in enger Berührung mit allem, was die Zeit 
bewegte. Im Sommer pflegte ich von 1864 —1871 mit meiner Mutter 
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Schweſter in Pankow in dem inzwiſchen in Privatbeſitz übergegangenen 
Sukrowſchen Kaffeegarten meinen Wohnſitz aufzuſchlagen, deſſen Laub⸗ 
dach von alten Linden ebenfalls einen reichen Freundeskreis von Ber- 
linern um mich vereinte. Aus jener Zeit habe ich nicht nur für Pankow 
und den Schönhauſer Schloßpark, ſondern überhaupt für den Norden 
Berlins, der unſtreitig ſein geſündeſter Teil iſt, eine gewiſſe dankbare 
Vorliebe bewahrt, die mich ſpäter noch zweimal mein eigenes Hausweſen 
in der Schönhauſer Allee aufſchlagen ließ. 

Im Jahre 1871 verheiratete ich mich mit Agnes Taubert, der 
Tochter eines alten Freundes von meinem Vater, des penſionierten Ar- 
tillerie-Oberſt Taubert. Unter der Chiffre A. T. oder unter dem Namen 
A. Taubert hat dieſelbe ſowohl vor wie nach unſerer Verheiratung eine 
Anzahl von Schriften und Journalartikeln veröffentlicht, von denen der 
wichtigere Teil in den Streit um die Philoſophie des Unbewußten mit 
eingreift. Insbeſondere hat die Schrift: „Der Peſſimismus und ſeine 
Gegner“ (Berlin 1873) die verdiente Beachtung gefunden und weſentlich 
dazu beigetragen, den damals noch aus ganz unwiſſenſchaftlichen Geſichts— 
punkten geführten Streit um dieſe Frage in wiſſenſchaftlichere Bahnen 
einzulenken und der Polemik einen würdigeren Ton aufzuzwingen. Sie 
hatte die Genugthuung, den wachſenden Erfolg einer Sache mit zu erleben, 
für die ſie ſeit ihrer erſten Bekanntſchaft mit derſelben in die Schranken 
getreten war. Inzwiſchen hatte ſich mein Knieleiden allmählich gebeſſert, 
indem der nervöſe Charakter desſelben zurücktrat und einem mehr rheu— 
matiſchen Platz machte; im Jahre 1876 war ich ſo weit, um mit meiner 
Frau wieder Geſellſchaften beſuchen und im Theater eine elfjährige Lücke 
meiner Bekanntſchaft mit den neueren Bühnenerſcheinungen einigermaßen 
ausfüllen zu können. Aber dieſe freundlichere Geſtaltung meiner Lebens⸗ 
lage wurde bald geſtört, indem der Tod, welcher bis dahin nur unter 
meinen Freunden ſeine Ernte gehalten hatte, nun auch in meiner Familie 
Einkehr hielt. Nachdem 1876 zuerſt mein Vater ihm zum Opfer geworden 
war, verlor ich im Mai 1877 meine Frau infolge eines akuten Gelenf- 
rheumatismus und blieb als Witwer mit einer fünfjährigen Tochter zurück. 
Glücklicherweiſe war meine Mutter, die mit ihrer Schweſter im Nachbar⸗ 
hauſe wohnte, im ſtande, ſich ihrer Enkelin anzunehmen, indem ich meinen 
Hausſtand wieder mit dem ihrigen vereinte. Ich verſenkte mich nun 
mit doppeltem Eifer in die Arbeit und vollendete in den anderthalb 
Jahren meines Witwerſtandes die begonnene „Phänomenologie des ſitt— 
lichen Bewußtſeins“. 

Von 1867-1881 verweilte ich faſt in jedem Sommer einige 
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Wochen in Driburg, einem Eiſenbad des Teutoburger Waldes, und hatte 
dort freundſchaftliche Beziehungen mit dem Geheimen Sanitätsrat Brück') 
angeknüpft, deſſen an einen Bremer Exporteur verheiratete Tochter ſich 
ebenſo freundlich zu meiner Frau ſtellte. Als Witwer lernte ich nun 
auch ſeine Enkelin Alma Lorenz kennen, welche ſich wenigſtens brieflich 
ſchon mit meiner Frau in Verbindung geſetzt hatte. Dieſelbe hatte in 
Bremen in mehreren Fächern die Oberlehrerinnenprüfung beſtanden und 
freute ſich, im Bade einer geiſtigen Anregung zu begegnen, von der ſie 
in der Kaufmannsſtadt Bremen oft weniger fand, als ſie gewünſcht hätte. 
Im November 1878 führte ich ſie als meine zweite Frau heim. Mein 
Befinden, das ſich in fortſchreitender Beſſerung befand, erlitt aber ſchon 
zwei und einen halben Monat nach der Hochzeit eine Störung, indem 
ich mir durch Ausgleiten in friſchem Schnee eine ſchwere Kniegelenkent— 
zündung zuzog. Als ich nach ſieben Monaten wieder an zwei Stöcken 
mühſam durchs Zimmer hinkte, legte ſich meine Frau zu einem ſieben⸗ 
monatlichen Wochenbett darnieder, und als ſie von dieſem aufſtand, mußte 
ſie den ſo teuer erkauften Erſtgeborenen wieder verlieren. Im Herbſt 
1881 hatte ich abermals das Unglück, zu fallen und eine Gelenkentzündung 
des andern Knies davon zu tragen, und Anfang 1883 mußte ich drei 
ſchwere Operationen durchmachen, deren letzte zwar erfolgreich verlief, 
deren Blutverluſt ich aber nicht wieder ganz erſetzen konnte. Im Sommer 
1883 verſuchte ich in einer Waſſerheilanſtalt Beſſerung für meine zuneh⸗ 
mende rheumatiſche Dispoſition zu finden, trug aber eine erhebliche 
dauernde Verſchlimmerung heim, von der ich ſeitdem am meiſten behindert 
werde. In dieſen Jahren verlor ich auch meine Mutter und Tante, 
welche mit mir die beiden Stockwerke einer Villa geteilt hatten, und meine 
Frau ihren Vater und Großvater (Geheimrat Brück). Dafür erhielten 
wir Erſatz durch einen zweiten Knaben und drei darauffolgende Mädchen 
und fanden die alte Wahrheit neu beſtätigt, daß nichts feſter bindet als 
gemeinſam überſtandenes Leid. Wie ich über „Die Bedeutung des Leids“ 
denke, habe ich in einem fo überſchriebenen Aufſatz“) ausgeſprochen, den 
ich während des ſchweren Krankenlagers meiner zweiten Frau nieder⸗ 
geſchrieben und deſſen Honorarertrag aus ſeiner erſten Veröffentlichung 
in „Nord und Süd“ (Januar 1880) ich dem kürzlich verſtorbenen Pro⸗ 


*) Vergl. meinen Nekrolog „Anton Theobald Brück“ in „Nord und Süd“ 
1885, Septemberheft. 

) „Zur Geſchichte und Begründung des Peſſimismus“ (Berlein 1880), Nr: IV: 
„Die Bedeutung des Leids“. 
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feſſor Schröder als Honorar für zwei ſchwierige an ihr vollzogene Opera- 
tionen überwieſen habe. 

Inzwiſchen war Berlin zur Großſtadt ausgewachſen und immer 
weniger zum beſchaulichen Ruheſitz eines Philoſophen geeignet geworden, 
je lärmender und haſtiger das Verkehrsgetriebe der Straßen ſich ent— 
wickelte und je dumpfer die verdorbene Luft des gewaltigen Häuſermeeres 
ſich über die Vorſtädte ausbreitete. So entſchloß ich mich, von der Be— 
bauungsgrenze des Umkreiſes der Stadt, auf der ich mich teils im Norden, 
teils im Weſten ſeit meiner erſten Verheiratung angeſiedelt hatte, nach 
einem der neuaufſprießenden Vororte zu flüchten, und wählte das an der 
Anhalter Eiſenbahn belegene Groß-Lichterfelde, weil es für die Erziehung 
meiner Kinder die beſten Ausſichten darbot. Bis jetzt habe ich keinen 
Grund gehabt, meine Wahl zu bereuen; wohl aber ſind ſchon zwei meiner 
Freunde meinem Beiſpiel nachgefolgt. Ich lebe hier in aller Stille, 
Vormittags meinen Studien, Arbeiten und Korreſpondenzverpflichtungen, 
Nachmittags und Abends meiner Familie und den mich hier aufſuchenden 
Freunden, gerade in dem Maße von der Welt abgeſchieden, wie es für 
die Vogelperſpektive einer philoſophiſchen Weltanſicht günſtig iſt, und doch 
durch Litteratur und perſönliche Beziehungen eng genug mit der Welt 
im Allgemeinen und der deutſchen Hauptſtadt im Beſonderen verknüpft, 
um den Pulsſchlag ihres geiſtigen Lebens zu fühlen. 

In meiner ſchriftſtelleriſchen Thätigkeit kann ich bis jetzt fünf Pe⸗ 
rioden unterſcheiden. Die erſte reicht von 1857 bis Ende 1864 und 
umfaßt die zahlreichen monologiſierenden Studien auf philoſophiſchem 
Gebiete, durch welche ich mich autodidaktiſch für meinen Beruf vorbereitete. 
Die zweite, von Ende 1864 bis Oſtern 1867, iſt die Zeit der Ausarbeitung 
der „Philoſophie des Unbewußten“, durch welche ich mir ſelbſt das Pro⸗ 
gramm meiner Lebensarbeit vorzeichnete. Die dritte umfaßt von da an 
zehn Jahre bis zur Vollendung der zweiten Auflage der Schrift „Das 
Unbewußte vom Standpunkt der Phiſiologie und Deſcendenztheorie“ im 
Mai 1877; ſie umſpannt zahlreiche Monographieen und Studien aus 
den Gebieten der Geſchichte der Philoſophie, der Erkenntnistheorie und 
Methodologie, der Naturphiloſophie und der Metaphyſik, und iſt zugleich 
die Zeit der Polemik und Apologetik in den durch die „Philoſophie des 
Unbewußten“ hervorgerufenen Streitigkeiten. Die vierte Periode gehört 
der praktiſchen Philoſophie, d. h. der Ethik und Religionsphiloſophie an 
und ſchließt mit dem Erſcheinen der „Religion des Geiſtes“ im Jahre 
1882 ab, während ſie mit ihren Anfängen, d. h. mit der Ausarbeitung 
der erſten Hälfte der „Phänomenologie des ſittlichen Bewußtſeins“ und 
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der Broſchüre über „Die Selbſtzerſetzung des Chriſtentums“ in die dritte 
Periode hineinragt und hinübergreift. Die fünfte Periode, welche der 
Aſthetik gewidmet iſt, wird hoffentlich noch in dieſem Jahre mit dem 
Erſcheinen der „Philoſopie des Schönen“ ihren Abſchluß finden. In 
allen dieſen Perioden laufen neben den ſtreng philoſophiſchen Arbeiten 
andere mehr populäre Studien einher, teils poetiſche Verſuche, teils Er- 
örterungen politiſcher oder ſozialer Tagesfragen, teils kritiſche Beſprech— 
ungen über neu erſchienene Werke, welche mir Gelegenheit boten, eine 
fruchtbare Diskuſſion anzuknüpfen, teils endlich Aufſätze über äſthetiſche 
Spezialprobleme. 

Als den Schwerpunkt meines bisherigen Wirkens betrachte ich die 
drei Hauptwerke der letzten zehn Jahre aus dem Gebiete der Ethik, Re⸗ 
ligionsphiloſophie und Aſthetik; ſie allein ſind ſyſtematiſche Glieder in 
einer organiſchen Entfaltung meines philoſophiſchen Standpunktes. Alles 
übrige ſind Programme, Skizzen, Monographieen, Studien, Gelegenheits— 
ſchriften oder auch Allotria, die ich zu meiner Erholung getrieben habe, 
die man aber auch treiben kann, ohne Philoſoph zu ſein. Die Fachkritik 
beginnt erſt in ihren hervorragendſten Vertretern dieſe Sachlage zu be— 
greifen, während der Eifer, mit welchem die Kritik im großen und 
ganzen ſich mit meinen Werken beſchäftigte, nicht ſowohl proportional 
ihrer ſyſtematiſchen Bedeutung und philoſophiſchen Tiefe als vielmehr 
der Paradoxie ihrer Erſcheinung und der bequemen Leichtigkeit ihrer Ver— 
urteilung war. So iſt z. B. gegen die Broſchüre „Die Selbſtzerſetzung 
des Chriſtentums“, die nur ein Wiederabdruck von Feuilletons war und 
ihren veränderten Titel lediglich dem Verleger verdankte, eine ganze Flut 
von Gegenſchriften erſchienen, gegen die ſchon viel tiefer in die Probleme 
eindringende „Kriſis des Chriſtentums“ und gegen den erſten hiſtoriſch⸗ 
kritiſchen Teil der Religionsphiloſophie nur je eine, gegen den zweiten 
ſyſtematiſchen Teil der Religionsphiloſophie gar keine. Es iſt eben ſo ſehr 
viel leichter, über ein feuilletoniſtiſches Pamphlet herzufallen, als ein 
umfaſſendes ſyſtematiſches Werk zu verſtehen und anzugreifen. Als die 
„Philoſophie des Unbewußten“ erſchienen war, trat eine Reihe ausführ⸗ 
licher Angriffe gegen den teleologiſchen Standpunkt ihrer Naturphiloſopie 
von materialiſtiſcher und darwiniſtiſcher Seite ans Licht; als aber im. 
Jahre 1877 die zweite Auflage meiner anonymen Schrift „Das Un— 
bewußte vom Standpunkt der Phyſiologie und Descendenztheorie“ mit 
meinem Namen, mit den Widerlegungen des Textes der erſten Auf— 
lage und mit der Widerlegung der Angriffe des Prof. Oscar Schmidt 
veröffentlicht war, da ſetzte die Naturforſcherwelt meiner Aufforderung, 
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nun endlich in eine wiſſenſchaftliche Diskuſſion mit mir einzutreten, 
wie auf geheime Verabredung ein hartnäckiges Schweigen entgegen. 
Ahnlich ging es mit dem Peſſimismus. So lange derſelbe nur als em— 
piriſcher Peſſimismus in der „Philoſophie des Unbewußten“ von mir 
entwickelt war, gab es eine Legion von Gegenſchriften, die faſt alle der 
philoſophiſchen Bedeutung entbehren. Als die ethiſche Bedeutung des 
Peſſimismus in der „Phänomenologie des ſittlichen Bewußtſeins“ von 
mir dargelegt und in einer beſonderen Schrift „Zur Geſchichte und Be— 
gründung des Peſſimismus“ erläutert war, da kamen etwa noch ein 
Dutzend Schriften zum Vorſchein, deren Mehrzahl indes ſchon wiffen- 
ſchaftliche Bedeutung beanſpruchen konnten. Nachdem ich aber auch die 
religiöſe Bedeutung des Peſſimismus dargethan und damit den Opti⸗ 
mismus aus ſeiner letzten Zufluchtsſtätte verſcheucht habe, rührt ſich trotz 
meiner dringenden Aufforderung keine Feder, um den Peſſimismusſtreit 
in ſeiner letzten Phaſe durchzufechten, und was trotzdem noch vereinzelt 
erſcheint, iſt eine bloße Nachleſe der früheren Phaſen, bei der es an Ver⸗ 
ſtändnis der letzten Problemſtellung fehlt. Ja ſogar es giebt noch immer 
gelehrte Verfaſſer dicker Bücher, die von mir nichts weiter als eine der 
älteſten Auflagen der „Philoſophie des Unbewußten“ kennen, und auf 
dieſe Kenntnis ihr unfehlbares Urteil über den ganzen Philoſophen 
gründen, und für das große Publikum, das ſich immer nur von dem 
erſten Eindruck beſtimmen läßt, werde ich wohl noch lange Zeit nichts 
weiter ſein als der „Philoſoph des Unbewußten“. 


SR” 
Unſer Dichter-Album. 
Die Jüdin. 

Mein ſtolzes Herz krümmt ſich im Staube, 
Es iſt verblüht mein Kranz von Mohn 

Und meiner Seele Friedenstaube 

Seit langen Tagen ſcheu entflohn. 

Dem ſchlimmſten Bann bin ich verfallen, 
Denn mich verzehrt mit wildem Loh'n 


Die Qual nach einem unter allen, 
Und das biſt du, der Chriſtin Sohn. 


Abtrünnig wurd' ich meinem Stamme 
Und trotzte kühn Jehovas Droh'n 

Um eines Kuſſes Wonneflamme 

Von deinem Mund als ſüßen Lohn. 
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Münden. 


Die Geſellſchaft. 


Ja, preis gäb' ich die Bundeslade 
Und meiner Väter Purpurthron 

Für eine einz'ge Nacht der Gnade 
An deiner Bruſt, der Chriſtin Sohn. 


Du aber drückſt mir auf die Stirne 
Kalt deines Gottes Dornenkron', 

Du nennſt mich ſchamlos eine Dirne 
In deiner keuſchen Religion. 

Und weil du meine Glut nicht faſſeſt, 
Gehſt du von mir in feigem Hohn. 
Ich bin die Jüdin, die du haſſeſt 
Und du, du biſt der Chriſtin Sohn. 


Das Kreuz. 
Ums Kreuz im Walde hab' ich einſt 
Manch' bunten Kranz gewunden, 
Als ich voll ſüßer Heimlichkeit 
Mein Glück in dir gefunden. 


Am Kreuz im Walde fleht' ich oft 
Mit aufgehob'nen Händen 

Zu Chriſti Blut, dein treulos Herz 
Mir wieder zuzuwenden. 


Beim Kreuz im Walde geh' ich jetzt 
Vorbei mit müden Schritten — 
Ich hab' für nichts zu danken mehr 
Und nichts mehr zu erbitten. 
Heinz Oſſer. 


Xenien. 


Es geht die Sage, daß wenn fern im Meer 
Zur Zeit der Flut das Waſſer brauſt daher, 
Seemuſcheln, die in Tempeln, in Muſee'n, 
In Menſchenwohnungen als Zierat ſteh'n, 
Mitfühlend rauſchen wie von Sturmesweh'n. 


Vom Meer der Zeit, das an die Küſte ſchlägt, 
Fühl' echohaft ich mir die Bruſt bewegt. 

Ach! eine fremde Muſchel bin ich auch: 

Bei Nippgeſchirr ſteh' ich im Stubenrauch, 
Und keines, keines weiß, wie mir zu Mut. 
Was weiß von Geiſtesweh'n und Geiſtesflut, 
Von Brandung in dem Menſchheitsozean 
Pagod' und Kaffeetopf von Porzellan? 


* 
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Die Schule der Welt? Mit einer Zeile: 
Sie iſt die Schule der Vorurteile. 
* 
Ja, Vorurteile und Schablonen — 
Die rotte einmal einer aus! 
Die Erde iſt ein Narrenhaus; 
Unheilbar ſind, die darin wohnen. 
* 
Lebt ein Wahn an hundert Jahr, 
Laßt ihr ihn als Wahrheit gelten. 
Wahrheit, die der Tag gebar, 
Pflegt ihr thöricht Wahn zu ſchelten. 
* 
Warum zum Herrn Profeſſor dein Knabe 
Wie andre auch in die Schule kam? 
Damit er im Leben nicht Mangel habe 
An überlebtem Altväterkram. 


* 


Der Salon? Der iſt ein Ort, 
Wo man „feiner Sitte“ huldigt, 
Wo man jedes wahre Wort 
Hinterdrein entſchuldigt. 
* 
Handküſſe mit lächelnder Genüge 
Auf einen Handſchuh gegeben? 
Da habt ihr die Unnatur und die Lüge 
Von eurem Geſellſchaftsleben! 


* 


Zum Guten zu ſchwach, 
Zum Böſen zu feig — 
Das iſt für Philiſter von Fach 
Gerade der richtige Teig. 
* 


Speit ein König heute an die Wand, 
Will ſie morgen ſein benannt: 
Königswand! 


* 


Zwei Geſchlechter machen heute 
Karriere in unſerm Staat, 
Liebe, ehrenfeſte Leute, 

Trinken Bier und ſpielen Skat, 
Und ſie heißen kurz und ſchlicht: 
Duckedich und Denkenicht. 


* 
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Die einen, beeidet und beamtet, 
Verkaufen ſich wahllos Herren und Fürſten, 
Während beſeidet und beſamtet 
Die andern im Golde nach Golde dürſten. 
In ſolchem Staat, 
Wo find' ich Platz, wo find' ich Rat? 

* 


Nicht für ihn, den die Götter bedacht, 

Haben die Fürſten die Orden gemacht, 

Nein, für die arme Blöße deſſen, 

Welchen die ſpendenden Götter vergeſſen. 
* 


Wer's heut durch Vettergunſt 
Zu Amt und Ehr' gebracht, 
Dem ſind die Spötter Dunſt — 
Er hat Karriere gemacht. 

* 


Ja, ſo iſt's in dieſem Leben: 

Viel Alarm und wenig Gaben — 

Urteil iſt wenigen gegeben; 

Meinungen wollen ſie alle haben. 
* 


Caligula ließ ſich Papagei'n 
Opfern und allerlei Pfauen — 
Heut' kannſt du an Thronen groß und klein 
Dieſelbe Komödie ſchauen, 
Nur daß das Geflügel mit Geſchrei 
Heute freiwillig flattert herbei. 
* 


Nach außen ſchlägt für uns ſich in die Schanz 
Manch tapfrer Held, gleich Sickingen, dem Franz; 
Nach innen aber wächſt die Kuttenſaat — 

Weh Deutſchland, daß es keinen Hutten hat! 


Cannſtatt. Ernſt Ziel. 
Auf dem Lichterfelder Bahnhofe.*) 

Welch' dumpfes Gerolle Sit wieder der Blitzzug .. 
Von fern durch die Nacht? Ich ſteh' noch allein 

Zwei Augen erfunkeln Im ſchweigenden Dunkel; 
Dämoniſch voll Pracht. Doch flammender Schein 

Und nah ſchon und näher Umſpielt mir die Augen, 
Ankommt es gebrauſt, Durchzuckt mich ſo tief: 

Der Boden erzittert — Hell lodernd erwacht, was 
Vorübergeſauſt | Im Buſen mir ſchlief. 


*) Bekanntlich bewohnt E. v. Hartmann eine Villa in Lichterfelde, nahe dem 
Bahnhof. 
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Ich denke Prometheus, 
Wie einſt er ſich ſtahl 

Den göttlichen Funken 
Aus himmliſchem Saal. 


Welch' dämmererhellend 
Prophetengeſicht! 

Ja, Heil dir, o Menſchheit, 
Tag ward es und Licht: 


Die himmliſche Flamme 
Der irdiſchen Nacht 
Im menſchlichen Geiſte 
Zum Leben erwacht! 


Der göttliche Funke, 

Nun ward er gebannt, 
Erlöſend durchblitzt er 

Meer, Himmel und Land. 


Mag fragen und zweifeln 
Des Einzelnen Sinn, 
Der Tod iſt ſe in Leben, 
Er weiß das Wohin. 


Schroff ſtarrende Felſen, 
Wild ſchäumende Flut, 

Des nächtlichen Erbfeinds 
Hochmütige Brut, 


\ 


Hinfegt er fie vor ſich, 
Zertrümmert, verſchneit — 

Und währt's ein Jahrtauſend: 
Was wiegt ihm die Zeit? 


Vorüber und vorwärts, 
Du Geiſtesſymbol, 

Schon klebt dir am Rad manch' 
Zerſchmettert Idol. 


Was keck dir will trotzen 
Voll Selberbetrug, 
Zermalmt im Triumphlied 

Des Todes dein Zug. 


Nicht Satanas' Augen 
Entgegen mir glüh'n; 
Dich, Gottheit, durchringend 
Die irdiſchen Müh'n, 


Obſiegend allmählich 
Der rieſigen Laſt, 
Bisweilen nur ſtöhnend, 
Von Raſen erfaßt, 


Dich grüß' ich, dein Herr und 
Dein Sklave zugleich, 
Mitleidend, mitjauchzend, 
Bis nahet das Reich, 
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Das heilige, große — 
Drin über dem Nichts 
Der Erde heraufſteigt 


Die Seele des Lichts! 


Berlin. Oscar Linke. 


Auf dem Acheron. 
Ein groteskes Nachtſtück. 


Chor der Schatten (im Nachen des Charon). 
Wie ſchauerlich und öde! Welche ſchmutzige Nacht 
Liegt auf den Waſſern! Alles regungslos und ſtarr! 
Nur leiſes Stöhnen, welches niemals ſchweigt, erfüllt 
Die Lüfte rings und hallet von dem düſteren 


Geklüft zurück. Schier an die Heimat mahnet uns 
Die Geſellſchaft. III. 6. 
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Die Gegend. Doch nur zu! Mit Andacht ſtimmet an: 
Harmodios, dir unſ'ren Gruß! Wo weileſt du, 
Hochedler Schatten, vielbeſung'ner Griechenheld, 

Der ſein Athen von des Tyrannen Joch befreit? 
Hipparchos hieß ja wohl der Schuft? Wie Hippias? 

's iſt lange her, ſeit in die Schulbank wir geſchnitzt 
Einſt unſ're Namen und mit Tinte ſchwarz gefärbt. 

Ob nun Hipparchos oder Hippias, gleichviel! 

Wir kennen nur und immer dich wie deinen Freund 
Ariſtogeiton, echter Freundſchaft leuchtend Bild — 

Hui, wie das klingt ſo klaſſiſch feifeifeierlichſt! 

Doch komm und gib auch uns von deinem Lorbeerkranz 
Ein karges Stücklein, löſe du den Mund und ſprich: 
„Auch ihr ſeid wert, im ewigen Licht mit mir zu geh'n, 
Auch ihr ſeid wert, daß ewig dankbar vor euch kniet 
Die fernſte Nachwelt, deren Urteil richtig wägt.“ 
Hochedler Schatten, vielbeſung'ner Griechenheld, 

Reich uns die Hand des Bruders und den Bruderkuß! 


Charon (aufrecht ſtehend, ans Ruder gelehnt, während der Totenkahn weitergleitet). 


Wie jämmerlich, wie hündiſch grinſt dies Diebespack! 
Seh'n aus wie jene Vögel, welche Herakles 

Dereinſt erlegt am ſtillen, totenbleichen See. 

Um ihren Hals da zieht ſich hin ein blauer Streif, 
Weiß Zeus, was die auf Erden trugen! Hu, es riecht 
So häßlich raubtierlüſtern dieſe Brüderſchaft. 
Harmodios, den edlen Schatten, rufen ſie? 
Bedauernswerte, habt den rechten Pfad verfehlt. 

Mein Nachen führet in die Welt der ewigen Qual, 
Troſtloſer Nacht voll ſchmerzlich wilder Seelenpein. 
Und blick' ich durch die Augen euch recht tief ins Herz, 
Däucht ihr mir, Schatten, würdig dieſes Aufenthalts 
In ewiger Nacht, voll Grauſen, namenloſen Leid's! 
Ein ſolches Miſchlingsblutgeſchlecht aus Schlang' und Wolf 
Hat lange nicht mein Boot beherbergt. Nur Geduld! 


Chor der Schatten. 


Harmodios, dir unſ'ren Gruß! Wir töteten 

(Ein Flammenſchauſpiel der betäubten, faulen Welt!) 
Den Allgewaltigen, deſſen Arm ſo weit gereicht, 

Und deſſen Aug' kurzſichtig war, daß — oft gehört! — 
Sich durft' ein Unrecht hüllen ins Gewand des Rechts. 
Da klang es plötzlich krachend, ſchütternd alſo ſtark, 
Daß rings, auf viele hundert Meilen fern, der Schreck 
So manchem Thronſtuhl in die morſchen Beine fuhr. 
Ha komm, o Schatten, zeig' uns deines Weges Spur! 
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Die Stimme des Harmodios (aus unermeßlicher Ferne). 
Auf dem Gefild der Seligen, in dem ewigen Licht, 
Die Stirn bekränzt mit immergrünem Myrthenſchmuck 
Verweil' ich freudvoll, habe nichts mit dir zu thun, 
Ruchloſe Brut der Mutter Nacht! 


Chor der Schatten (betroffen, dann höhniſch⸗roh). 
Haha, auch gut! 
Charon: 
Auf dieſe fiel kein Strahl von Hellas' Genius. 


Die Schatten (ſentimental weinerlich). 
Du freilich kannteſt noch kein Nitroglyeerin, 
Kein Dynamit, kein Pulver. Dir genügte noch 
Der ſchlichte Dolch. Doch lebteſt du in unſs'rer Zeit, 
Du hätteſt dieſen Geiſtesfortſchritt auch benutzt — 
Den wir, ja wir erſt unſ'ren Peinigern abgelauſcht! 
(voll Hohn, wild entſchloſſen): Fahr', alter Graukopf, zu! 


Rhadamanthys, Aiakos, Minos (die Totenridter). 
Quousque tandem 2? 
Chor der Schatten (übermütig auflachend). 71 
Die Erynnien. 
Die Geißeln hoch! — 
Tiſiphone. 
Nun triefe, Blut! — 


Chor der Schatten (dumpf, troſtlos verzweifelnd). 


Weh, wehe, weh 
Berlin. Oscar Linke. 


or 


Ein Weib. 
Novelle von Wilhelm Walloth. 
(Darmitadt.) 
(Schluß.) 

Die junge Frau erinnerte ſich jetzt mit Beſchämung, wie gleich⸗ 
mütig ſie die Opfer Mathildens hingenommen; dieſe Opfer erſtreckten 
ſich bis auf das Schenken von Putzgegenſtänden herab. bis auf die 
Haushaltung, die ihr die Freundin abnahm, ſo oft ſie vermochte, ob⸗ 
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wohl dem phantafievollen Wildling nichts mehr zuwider war, als Kochen 
und Reinigen; die arme Waiſe war bereit alles zu thun, um ſich dank— 
bar zu zeigen; ſelbſt bei Tiſche war ſie es, die, wenn die Speiſen einmal 
nicht ausreichten, zuerſt ſich geſättigt erklärend aufſtand, und wie oft — 
jetzt ſchnitt ihr die Erinnerung durchs Herz — wie oft legte ſich Luiſe be- 
haglich zu Bett, während ihr eine innere Stimme zuraunte, die Pflege- 
ſchweſter wache noch über einer Arbeit, über welcher eigentlich ſie, die ſich 
jetzt in den Polſtern dehnte, gebeugt ſitzen ſollte. Ich war ein ſelbſt— 
ſüchtiges, oberflächliches Geſchöpf, ſagte Frau Hellter zu ſich. Die Mond- 
ſichel lugte über die Dächer der Nachbarhäuſer in den Garten und ſah, 
wie ſich die junge Frau auf eine Bank niederließ, und wie ihr Auge ver- 
gebens mit den Thränen kämpfte. O, hätte ich es noch einmal zu thun, 
dachte ſie, könnte ich mein Unrecht wieder gut machen, aber wer weiß, 
wo Mathilde weilt, ob ſie noch am Leben iſt — weh mir! und ich bin 
es, die ſie ins Elend, vielleicht in den Tod getrieben. Beklemmendes 
Angſtgefühl lagerte ſich um ſie her, ſie floh aus dem Garten in das 
Zimmer zurück, in welchem bereits die Lampe eine behagliche Helle ver— 
breitete. Sie eilte an ein Arbeitskäſtchen, um einige Reliquien jener Zeit 
zu betrachten; endlich hielt ſie einen vergilbten Brief in der Hand, ſie 
verſuchte ihn zu leſen, aber das Papier zitterte zu heftig in ihren Fingern, 
die Buchſtaben tanzten vor ihren Augen wie boshafte Zwerge und vor 
dem roten Siegel, das am Ende des Blattes klebte, ſchauderte ſie zu— 
rück, als habe ſie Blut geſehen. O, was hätte ſie darum gegeben, die 
Freundin noch einmal an ihr Herz drücken zu können und ſie zu fragen: 
haft du mir vergeben? — nichts als dies fehlte ihr, um ihr Glück voll— 
ſtändig zu machen; ſo lange auf dieſe Frage kein verzeihendes „Ja“ er— 
klungen, lag auf der freudigſten Stunde ein nicht wegzulächelnder Schatten. 
Je älter ſie geworden, deſto mehr hatte ſich ihr Gemüt vertieft, deſto 
tiefer war der Zahn der Reue gedrungen, mit deſto größerer Verachtung 
blickte ſie auf ihre Jugend zurück. 

Die Art, wie Luiſe zu ihrem Manne gelangte, war kurz folgende. 
Luiſens Mutter Frau Schreiner wohnte mietweiſe in einem Hauſe, das der 
Familie Reuter gehörte. Ihr jetziger Gatte, Adolf Hellter hatte als Student 
in dieſem Hauſe ſeinen Mittagstiſch. Die Familie Reuter, bei welcher der 
Student aß, war mit der Pflegemutter Mathildens eng befreundet, und 
da die Reuters einen Sohn hatten, deſſen Ausbildung große Koſten ver⸗ 
urſachte — er war zum Apotheker beſtimmt — waren die beiden Mütter 
längſt einig geworden, der in jeder Hinſicht teure Sohn müſſe das Waiſen⸗ 
mädchen heiraten, da dasſelbe ein nicht unbeträchtliches Vermögen ſein 
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eigen nannte, während man des reichen Studenten Gemüt auf Luiſe zu 
dirigieren beabſichtigte. Nun aber ſchien dieſer letztere, der Koſtgänger 
der Familie Reuter, die ſchnöde Abſicht zu haben, den mütterlichen Kriegs— 
plan gänzlich unberückſichtigt laſſen zu wollen. Zu ihrem Entſetzen be- 
merkte Luiſens Mutter, Frau Schreiner, daß der junge Mediziner, an- 
ſtatt wie ſie es wünſchte, ihrer Tochter den Hof zu machen, ſich um die 
Gunſt des Waiſenmädchens bewarb. Frau Schreiner ſtand oben am 
Küchenfenſter und beobachtete jeden Mittag, wenn der Student erſchien, 
wie derſelbe, ſobald er an dem Zimmer der Waiſe vorüberging, einen 
Blick ins offene Fenſter warf, und bald mußte ſie zu der betrübſamen 
Überzeugung gelangen, daß Mathilde ſich jedesmal am offenen Fenſter 
um die Mittagszeit einſtellte, und daß ſie es ſogar wagte, dem Studenten 
mit freundlichem Kopfnicken für ſeinen Gruß zu danken. Es war ſogar 
einſt ein Zettel in Mathildens Zimmer entdeckt worden, auf welchem zu 
leſen ſtand — einer ihrer Verehrer (wer konnte es anders ſein als 
Hellter) warne ſie vor Herrn Reuter, da man aus guter Quelle wiſſe, 
dieſer Herr ſuche weniger ſie als ihr Geld zu heiraten. Welcher Hoch— 
verrat! 

Sofort wurden nun die nötigen Gegenmaßregeln getroffen. Mathilde 
erhielt einen ſtrengen Verweis und durfte ſich weder am Fenſter noch 
ſonſt irgendwo zeigen, Luiſe dagegen wurde ins Vordertreffen geſchoben 
d. h. ſie erſchien jeden Abend am Arm ihrer Mutter bei den Reuters 
und leiſtete, ſo lange der Student beim Eſſen ſaß, allerlei nützliche Dienſte, 
als da ſind: ſie goß den Thee über, oder ſie bereitete kleine Butterbrote, 
kurz ſie ließ keine Gelegenheit vorübergehen, bei welcher ſie ihre ſchöne 
Hand in das günſtigſte Licht zu ſetzen vermochte. Doch that ſie dies 
anfangs mehr auf Anraten ihrer Mutter und weniger aus eigenem An— 
trieb; erſt allmählich fand ſie an dem ſchweigſamen jungen Hellter Ge— 
fallen und die Höflichkeitsbezeugungen, die früher Kunſt waren, wurden 
jetzt Natur. Sein Ernſt imponierte ihr, ſein, Damen gegenüber, faſt ſchüch⸗ 
ternes Weſen erfüllte ſie mit Mut, ja faſt mit Übermut, und wenn er 
ſich, dem es aufgefallen war, daß Mathilde ſich ihm nicht mehr zeigte, 
wenn er ſich nach ihrer Freundin erkundigte, fühlte ſie, daß ihr Herz in 
Eiferſucht brannte. — Luiſe ſtand auf und ſchritt, als dieſe Erinnerungen 
in ihr aufſtiegen, im Zimmer auf und ab, zuweilen ein Möbel, das voll- 
ſtändig ſauber war, abſtäubend, oder einen Stuhl, der an ſeinem richtigen 
Platze ſtand, ohne erſichtlichen Zweck in einen anderen Winkel rückend. 
Vergebens ſuchte ſie die alten Bilder von ſich fern zu halten, ſie um— 
flatterten ſie wie giftige Dünſte, die der Retorde des Zauberers entflohen. 
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Sie griff nach einem Buche, aber ſie las ohne zu wiſſen, was ſie las 
und ſie mußte, während ſie die Buchſtaben verſchlang, daran denken, wie 
offen, wie arglos der junge Student, ihr Gatte, damals geweſen war, 
und wie ſie ſo verſteckt und heimlich gehandelt und wie beſchämt ſie da— 
mals oft vor dem Getäuſchten ſtand, den ſie bemitleiden mußte und, 
weil ſie ihn bemitleidete, liebte. Ja freilich! aber noch bemitleidenswerter 
war Mathilde. 

Der argloſe, offene Jüngling ahnte nicht, welches Spiel man mit 
ihm ſpielte, er ahnte auch nicht, daß die Gefühle, die er faſt ohne zu 
wollen in der leidenſchaftlichen Bruſt des Waiſenmädchens geweckt, daß 
dieſe fortglimmten und ſchließlich, da ſie gewaltſam unterdrückt werden 
ſollten, verzehrend um ſich griffen. O Luiſe, ſiehſt du ihr vorwurfsvolles 
Geſicht wieder vor dir? Hörſt du den dich ewig anklagenden Ausruf der 
Unglücklichen noch immer? Die Arme! Wie hatte ſie ſich bereits mit dem 
Gedanken vertraut gemacht, daß nun ihr Leben eine feſte Stütze erhalten 
ſollte. Niemals war ihr irgend ein Herz mit wahrer, intereſſenloſer Liebe 
entgegengekommen. Adolf war ihr Vater, Mutter und Geliebter alles in 
einem und nun, nun fühlte ſie, daß er ihr entriſſen werden ſollte und 
zwar von derjenigen entriſſen werden ſollte, von der ſie es am wenigſten 
erwartet, von der einzigen, auf die ſie gebaut. „Nein! es iſt nicht zu 
ertragen,“ rief Luiſe jetzt unwillkürlich aus und beſchloß heute Abend 
noch ihrem Manne ein offenes Geſtändnis abzulegen; mag er ſie eine 
Unwürdige nennen, den Tag verfluchen, der ſie ihm geſchenkt, er muß 
alles wiſſen, damit er ſie ganz durchſchaut und ſie ihm, mag er darauf 
erwidern, was er will, das Wort: Verzeihe! entgegenrufen kann. 

Jetzt erſt, nachdem ſie dieſen Entſchluß gefaßt, fühlte ſie ſich er— 
leichtert; Selbſtdemütigung erhöht; ſobald ich mich ſelbſt anklage zerbreche 
ich das Schwert des Richters. Welches Bedürfnis fie fühlte ſich auszu⸗ 
ſprechen, ſie wartete mit einer Ungeduld auf den Gatten, wie ſie kaum 
auf den Bräutigam geharrt. Und als nun der Wagen vorfuhr, der ihn 
brachte, wie beeilte ſie ſich, daß der Theetiſch, noch ehe er ins Zimmer 
trat, unter der Hängelampe einladend prangte. Die dickbauchige Kanne 
ſtieß bereits etliche Seufzer aus, aber die blaue Spiritusflamme tanzte 
unter ihr und ließ ihr keine Ruhe. Wie appetitlich Luiſe das Backwerk 
zu ordnen wußte, ach! er erkannte das nie an, ſondern fuhr ſtets, um 
das maleriſche Arrangement unbekümmert, auf die Stücke zu. Der Lampen⸗ 
ſchirm ward jetzt geſchickt über das Milchglas geworfen. Das ganze 
Zimmer ſchwamm in einem roſenroten, theegewürzten Lichtduft und als 
ſie ſeinen Seſſel an den Tiſch heranſchob, konnte ſie heute nicht wie ſonſt 
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lächeln. Ihr Herz klopfte heftig, als er mit einem: Guten Abend die 
Thür öffnete, als er ihre Hand ergriff meinte ſie, er müſſe ihr Vorhaben 
längſt in ihren Augen geleſen haben. Wie hingebend weich ſie heute 
Abend war! Ach! wir ſind immer ſo außerordentlich liebevoll, wenn wir 
von andern Verzeihung erhoffen; aber es war nicht nur dies, ihr kleines 
Herz ſchaute unterwürfig zaghaft zu dem Strengen empor, weil ſie ihn 
heimlich fürchtete und wußte, daß er zuweilen auch ſchroff, ſehr ſchroff 
ſein konnte; der träumeriſche Student von damals war zum ſchweigſamen 
Mann geworden, der ſeine angeborene Weichheit hinter wortkarger Härte 
verbarg, der das Weltgetriebe mit ernſten Blicken durchſchaute. Wie ſie 
ihm jeden Wunſch an den Augen ablas, ihre ängſtlichen Augen konnten 
ſich nicht von den ſeinen losreißen; ſie ſaß am Tiſche, reichte ihm die 
Speiſen, betrachtete ihn und wagte kein Wort zu ſprechen. 

„Warum ißt du nicht mit mir?“ frug er ſie. Sie zuckte empor, 
griff ſeufzend nach einer Taſſe, that ein paar Züge und verfiel wieder 
in das beklommene Betrachten ihres Gatten. Nachdem er ſein Mahl be⸗ 
endet, nahm er ihre Hand und fragte: „Was fehlt dir, liebes Herz?“ 
Ihr Auge vergrößerte ſich, begann ſich mit Thränen zu füllen, ſie raffte 
ſich auf und nachdem ſie mehrmals vergeblich einen Satz begonnen, fragte 
ſie nach ſeinen Kranken. Er erwiderte, daß der junge Schreiber, den er 
lange in Behandlung gehabt, ſehr ſchwer darniederliege und bat ſie, der 
unbemittelten Familie einige Erfriſchungen zu ſchicken. 

„Das brauchſt du doch nicht zu bitten,“ ſagte ſie, indem ſie, von 
ihrem gewöhnlichen, raſchen Mitleid ergriffen, eigenhändig ein Körbchen 
mit allerlei nahrhaften Fleiſchſpeiſen füllte und dem Diener auftrug, es 
an ſeinen Beſtimmungsort zu tragen. Verſtohlenerweiſe legte ſie noch, 
ehe der Diener ging, ein kleines Geldgeſchenk bei. 

„Auch in die Landwehrſtraße Nr. 12 laß ein paar Flaſchen Rot⸗ 
wein tragen,“ rief er ihr nach, während ſie dem Diener den Auftrag 
gab. Als ſie ſich erkundigte, wer in der Landwehrſtraße krank darnieder⸗ 
läge, gab er ihr ausweichende Antworten, es ſchien ſogar, als ob er be— 
reue, dieſen Wunſch ausgeſprochen zu haben. 

„Es iſt nicht nötig, ich habe mich geirrt,“ ſagte er wegblickend. 
„Die Flaſchen ſollen nicht fortgeſchickt werden?“ frug ſie, aufmerkſam 
werdend. 

„Nein! ich weiß die Hausnummer nicht genau,“ ſetzte er hinzu, 
„ich werde morgen ſelbſt gehen.“ 

Sie beachtete die Verwirrung, die ſich Adolfs bemächtigte, weiter 
nicht. Es war ſpät geworden, den Arzt hatten ſeine Krankenbeſuche er⸗ 
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müdet, er unterdrückte mehr als ein Gaͤhnen, was ſie zu der Bemerkung 
veranlaßte, er ſcheine ſich in ihrer Gegenwart zu langweilen. Nun ver— 
ſuchte ſie ihn zu unterhalten, was ihr jedoch, da ſie mit ſich ſelbſt viel 
zu ſehr beſchaͤftigt war, jo ſchlecht gelang, daß er ſich ein mediziniſches 
Buch aus ſeinem Studierzimmer holte. Nun herrſchte einen Augenblick 
tiefe Stille in dem Gemach. Die Wanduhr ſchlug ſchläfrig elf, der letzte 
Schlag verklang jo gelaſſen herzlos. Die Lampe rauſchte leiſe, als höre 
man den Sand durch das Stundenglas der Zeit ſickern. Luiſe ſetzte ſich 
ans Klavier und griff träumerifch Akkorde, denen die Olgemälde an der 
Wand, beſonders ein alter Großpapa zu lauſchen ſchienen. Das gepreßte 
Gefühl ihrer Bruſt, das ſich gern in Thränen Luft gemacht hatte vertrieb 
ſie endlich auch hier. Da Adolf, von einem ihrer Seufzer geſtört vom 
Buche aufſah, ſtellte ſie ſich neben ſeinen Stuhl und ſpielte mit ihres 
Mannes lockigem Haupthaar ſo angelegentlich und mit ſo beredten 
Fingern, daß dieſer, ihre Liebesbedürftigkeit erratend, ſeinen Arm um ſie 
ſchlang, was ſie ſogleich benutzte ſich auf ſeinen Schoß zu ſetzen. Jetzt 
wehrte ſie auch ihren Thränen nicht länger, wußte jedoch dabei jo ger 
ſchickt zu lächeln, daß Adolf ſie für die Quelle einer ſentimentalen Zaͤrt⸗ 
lichkeit halten mußte. Sie ſchlang ihren Arm um ſeinen Hals und da 
ſein Kuß ſie ermutigte, ſagte ſie mit einer nicht ganz unaffektierten Kind⸗ 
lichkeit im Ton der Stimme: „Sprich einmal aufrichtig, Adolf — 9“ 

„Nun wass“ flüſterte er, „was willſt du von mir wiſſen, du kleine 
Schmeichlerin?“ 

Sie hob ſein Haupt mit beiden Händen empor, ſah mit drolligem, 
verwundertem Geſichtsausdruck in ſeine Augen und fuhr dann, den Zeige 
finger wie ermahnend an ſeiner Stirn bin und ber bohrend, fort: 

„Biſt du mir eigentlich treu?“ 

Der Ton, in dem ſie dies hervorbrachte, die wichtige Art, mit der 
ſie die Unterlippe heraufzog, während ſie die Thränen zurüdzudrängen 
ſuchte, übte eine unwiderſtehlich komiſche Wirkung auf Adolf aus, er faßte 
hingeriſſen ihr kleines Haupt und küßte ſie mit derber Energie. Endlich 
riß ſie ſich los und ſagte mit einem Ernſt, der ſehr zum Lachen reizte: 

„Nein, wirklich, Adolf, ich muß das wiſſen. Weißt du, ich mache 
mir manchmal meine Gedanken über deinen früheren Lebenswandel.“ 

„So, ſo,“ entgegnete er, „wer hat dir denn Zweifel an meiner 
Treue in den Kopf geſetzt. Du biſt ſchwerlich von ſelbſt auf den Ge⸗ 
danken verfallen, mich detreffs meiner ehelichen Grundſätze zu exa⸗ 
minieren?“ 

„Allerdings nicht.“ erwiderte ſie mit Pathos, „wer mir gejagt bat, 
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daß auf die Treue der Männer nichts zu geben ift, gehört nicht hierher. 
Laß dir ſagen, du Schalk, daß ich dem Verdächtiger Glauben ſchenke. Ja, 
ja —“ und ſie nickte ſehr entſchieden mit dem Kopfe — „ſo ein Arzt 
kommt in gar viele Häuſer, kennt gar manche Geheimniſſe. Ich hätte 
dich eigentlich nicht heiraten ſollen, ich glaube, ich bin dir langweilig.“ 

„Du mir langweilig?“ lachte er; „du amüſierſt mich ja eben 
aufs beſte.“ 

„Wirklich?“ entgegnete ſie. „Nun, wenn du mir untreu würdeſt, 
wäre es mit dem Amüſieren vorbei. Ich verſichere, ich liefe auf und 
davon. Würde dich das auch amüſieren? Und nicht wahr, jetzt ſagſt 
du mir auch —“ 

„Nun?“ 

„Wer Landwehrſtraße Nr. 12 wohnt,“ ſetzte ſie mit echt weiblicher 
Folgerichtigkeit hinzu. Dieſe Frage nahm aber der Herr Gemahl nicht 
ſo gnädig hin. Seine Stirne verfinſterte ſich. 

„Ein für allemal, Luiſe,“ verſetzte er ſtreng, „laſſe die Thorheiten. 
Ich verbiete dir, dich in meine Angelegenheiten zu miſchen. Es iſt ſpät 
geworden; laß uns zu Bette gehen.“ 

Er ſtand auf. Natürlich erfolgt nach dieſer kleinen Zurechtweiſung 
ein Thränenausbruch von Luiſens Seite; ſie hoffte, er würde ſie zu tröſten 
ſuchen, dies geſchah auffallender Weiſe nicht; er blieb finſter. Beide 
hatten ſich in das Schlafgemach begeben. Das Nachtlicht warf einen 
dunkelgrünen Schimmer über die beiden Betten; der Teppich dämpfte 
jeden Schritt, es war, als befände man ſich im Wald, durch deſſen 
Blätter die Sonnenſtrahlen träumeriſch rieſeln. 

Während des Ausziehens weinte Luiſe ſtill vor ſich hin, vergaß 
aber dabei nicht ihre Kleider mit beſonderer Grazie abzulegen, ihr Haar 
vor dem Spiegel auf eine Art zu ordnen, die ihre nackten Arme in be= 
ſondrer Beweglichkeit zeigten, um dadurch, wie es ihr ſchon oft gelungen 
war, ihren Mann zu rühren. Da ihre Bemühungen erfolglos blieben 
und er ſogar vermied nach ihr hinzublicken, ſtiegen in ihr allerlei Be— 
fürchtungen auf, es müſſe mit dem Haus Nr. 12 eine eigene Bewandtnis 
haben. Wer wohl darin wohnte? Für wen wohl der Rotwein beſtimmt 
war? Für eine alte oder junge Frau? Warum er nur ſo ſichtlich bemüht 
war, dieſen Gegenſtand zu vermeiden. Nach einiger Zeit ſchlich ſie ſich 
an ſein Bett, um zu ſehen, ob er ſchliefe, da dies nicht der Fall war, 
faßte ſie ſich ein Herz und rief ihn zaghaft bei Namen. 

„Was willſt du?“ gab er zurück. 

Jetzt da ſie ſo nahe vor der Durchführung ihres Entſchluſſes 
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ſtand, bebte ihr doch das Herz; von ihm abgewendet, flüſterte ſie atemlos: 
„Erinnerſt du dich noch des Mädchens —“ 

Der Gatte überhörte die Anrede, und ſie mußte ſie wiederholen, 
dadurch in ihrem Vorhaben bereits ſehr ſchwankend gemacht. 

„Welchen Mädchens?“ erwiderte er barſch, „es wäre mir ange— 
nehm, wenn du mich ein paar Stunden wollteſt ruhen laſſen, wahrſchein— 
lich werde ich morgen bereits um drei Uhr aus dem Bette getrieben. Die 
alte Geheimrätin, die ſich den Magen an Gänsleberpaſtete verdorben, 
hat ſich in den Kopf geſetzt, jedenfalls heute Nacht zu ſterben.“ 

Sie wagte hierauf keine Fortſetzung des Geſprächs. Er ſchien ein— 
geſchlafen zu ſein; tiefe Stille herrſchte im Zimmer, es war, als ſchwebe 
der Traumgott mit ſeinen Fledermausflügeln leiſe aus den Vorhängen 
des Fenſters, huſche an den Tapeten hin und ſtreue ſeine Flocken in die 
Luft, die ſich zu ſchattenhaften Bildern ordneten. Horch! nun murmelte 
Adolf im Schlaf, ein Ruck und er ſaß halb auf in den Kiſſen. 

„Warum brennt die Nachtlampe noch?“ ſagte er ſich umwendend. 
Seine Frau verbarg den Kopf in den Kiſſen, wie es ſchien, hielt ſie ein 
Taſchentuch feſt an das Geſicht gedrückt, manchmal unterdrückte ſie eine 
Bewegung, bei welcher man im Zweifel ſein konnte, ob ſie von Lachen 
oder Weinen herrühre. Jetzt, da er ſich beſann, war es ihm, als ob ihn 
ein immer lauter werdendes Schluchzen aus dem Schlaf geweckt habe; 
verwundert befühlte er das Taſchentuch, in dem ſie ihr Antlitz verbarg: 
es war feucht. 

„Du weinſt, Luiſe?“ frug er und bereute nun, ſo barſch mit ihr 
geſprochen zu haben. Sie blieb ruhig liegen; er beugte ſich mitleidig 
lächelnd zu ihr herab und ungeſtüm, als könne er ihr entriſſen werden, 
ſchlang ſie plötzlich ihren Arm um ſeinen Hals. 

„Höre mich an, Adolf,“ ſchluchtzte ſie, ſich im Bette aufſetzend, 
„du mußt mich“ hören, ich kann es nicht länger auf dem Herzen behalten.“ 

Ihr Gatte glaubte, es handle ſich wieder einmal um ihre gewöhn— 
liche Todesahnung und tröſtete ſie lachend mit der Verſicherung, ihr 
Herz klopfe in ſo richtigem Takt, als je eines unter dem Himmel ge— 
klopft habe. a 

„Nein,“ erwiderte ſie hierauf, „dies Herz bedrückt eine ſchwere 
Schuld und es wird brechen, wenn du deiner kleinen Frau nicht verzeihſt.“ 
Nun verſtummte ſein Lachen, und da er ſie verwundert anſah, fuhr ſie 
fort: „So iſt es, Adolf. Wir haben während der Zeit unſerer Ver⸗ 
heiratung nicht darüber geſprochen, du kannſt mir jedoch glauben, daß 
ich ſtets auf eine Gelegenheit wartete, dir dies Geſtändnis zu machen. 
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Ja ſo iſt es, ich bin nicht ſo ſchlecht wie es ſcheint, wirklich nicht, und 
ich trage auch die geringſte Schuld an dem unwürdigen Betrug, ach! 
ſieh! ich ging ja doch nur darauf ein — weil — ja weil ich dich liebte 
und ohne dich nicht leben konnte.“ 

Wieder brach ſie in krampfhaftes Schluchzen aus, diesmal mit 
ſolcher Heftigkeit, daß der Arzt ſie mit Thränen in den Augen bat, ſich 
doch zu beruhigen. Sie weinte, ohne auf die Sorgfalt zu achten, mit 
der er die Kiſſen ordnete, und ihre Stirn befeuchtete, weiter. Endlich, 
als er ſie in ſeine Arme ſchließen wollte, wich ſie ihm aus, trocknete 
haſtig ihre Thränen und hilflos zu ihm emporſehend, wiederholte ſie ihre 
vorige Frage: 

„Erinnerſt du dich noch des Waiſenmädchens — der Mathilde?“ 

Wie erſtaunte ſie, als die Nennung dieſes Namens im Antlitz ihres 
Gatten kaum eine Veränderung hervorrief, wenn er einen Schrei ausge⸗ 
ſtoßen, es hätte ſie weniger erſchreckt, als die finſtere Wolke, die ſich nun 
langſam über ſeinen Augenbrauen zuſammenballte. 

„Sprich weiter,“ mehr hatte er auf ihre Frage nicht zu erwidern. 

„Adolf,“ fuhr ſie fort, „es war ſehr unrecht von uns, von meiner 
Mutter, daß ſie das arme einſame Kind von deinem Verkehr ausſchloß. 
Aber das iſt noch nicht alles, du mußt noch mehr erfahren, und ich kann 
dir nicht eher wieder ins Augen ſehen, als bis du es weißt; entſcheide 
dann, ja entſcheide dann, ob du mich länger in deiner Nähe dulden 
willſt. Mir geſchieht recht, wenn du mich von dir ſtößeſt, ich weiß es —“ 
ſie hatte aufgehört zu weinen, ihre Stimme war weich und leiſe ge⸗ 
worden, eine ernſte Faſſung hatte ſich über ihre Seele gebreitet. „Ich 
liebte dich, Adolf,“ fuhr ſie fort, den Blick von ihm abwendend, „und 
konnte es nicht ertragen, daß eine andere dich auch lieben wollte und ich 
war kindiſch damals, ach! noch mehr als ich es jetzt bin und war ſehr 
ſelbſtſüchtig.“ 

Ihre Faſſung, die ſie im Begriff war zu verlieren, raffte ſie ge⸗ 
waltſam wieder auf; die tiefe Ruhe, die in dem Gemache herrſchte, ward 
nur durch das leiſe Ticken von Adolfs goldner Uhr unterbrochen; die 
Nerven der jungen Frau waren in einem ſo gereizten Zuſtand, daß 
dieſes Ticken ſie ſehr ſtörte, ſie brauchte Zeit, um ihre aus einander 
fallenden Gedanken zu ſammeln. „Ich habe nicht ſchön an meiner 
Jugendfreundin gehandelt,“ ſetzte ſie ihre Beichte fort. „Ich bemerkte 
wie ſie ſich heimlich in Liebe zu dir verzehrte und als ſie mich einſt 
weinend umarmte und ausrief: „„Nicht wahr, Luiſe, wir ſind beide un⸗ 
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glücklich?““ blieb ich ungerührt, herzlos, erwiderte ihre Liebkoſungen nicht, 
ich Elende. Und als ſie dann in ihrer glühenden, großen Weiſe den 
Vorſchlag machte, wir wollten, damit unſere Freundſchaft dauere, beide 
entſagen, lachte ich ihr ins Geſicht und meinte, ob ſie ſo wenig Aus— 
ſicht auf Sieg habe! Ich für mein Teil wolle kämpfen. Sie erwiderte 
mir nur mit einem Blick. Mit einem Blick, den ich nie vergeſſen werde, 
der mich in jener Zeit folterte und der jetzt noch die Qual meiner 
Träume iſt. Und ich fühlte, wie du ſie mir vorziehen mußteſt, denn ſie 
war ſo geſcheidt, ſo edel und ich war ſo albern. Ja, das war ich und 
ſehr kleinlich. Und ich ließ es ruhig geſchehen, daß meine Mutter dir 
zu verſtehen gab, Mathilde habe bereits einen Verehrer. Ich ſah, wie 
dich dieſe Andeutung einige Tage hindurch verſtimmte, ich nahm mir vor, 
dieſen Betrug zu zerſtreuen, dich aufzuklären, aber die Liebe zu dir unter- 
drückte alle beſſeren Regungen. Nun ward auch der Sohn der Familie 
Reuter benutzt, um dir verſtändlich zu machen, daß Mathilde ihn liebe 
— erinnerſt du dich noch des Abends, als er dir es im Vertrauen mit— 
teilte? Wir ſaßen im Nebenzimmer — Reuter zeigte dir geheimnisvolle 
Briefe, die dich von Mathildens Treue nicht gut denken laſſen mußten; 
die Briefe hatte ſie nie geſchrieben. Und während dies geſchah, wußte 
ich, daß unter unſeren Füßen eine Einſame ſaß und weinte; ich aber 
wollte blind ſein gegen ihre Schmerzen. Nun wandeſt du mir deine 
Neigung zu; die Mutter hatte dafür geſorge, daß Mathilde unſer Haus 
verlaſſen mußte; eine Verwandte meiner Mutter ſollte ſie für einige 
Zeit aufnehmen. Den Tag des Abſchieds — ich werde ihn nie vergeſſen, 
nie vergeſſe ich ihr vorwurfsvolles Schweigen. Die Briefe, die meine 
Mutter an die Entfernte abgehen ließ — ich habe ſie nie geleſen — 
aber ich ahnte, daß fie dich, deinen Charakter, deine Lebensweiſe zu ver— 
dächtigen ſuchten, ebenſo wie die Briefe, die an den Vormund der Waiſe 
gelangten. Ich fühlte, daß du dich deshalb um ſo inniger an mich 
ſchloſſeſt, weil du ſie verloren wähnteſt; du wollteſt die Leere ausfüllen, 
die die Untreue Mathildens in dein Daſein geriſſen, du ſelbſt gabſt mir 
das zu verſtehen. Weißt du noch, als du mir einſt auf einem Spazier⸗ 
gange ſagteſt: Ich ſolle den Namen Mathilde nie in deiner Gegenwart 
ausſprechen? Ach! ich litt bei dieſem ganzen Gaukelſpiel ebenſo tief, wie 
meine hintergangene Freundin, ich mußte mir geſtehen, daß ich dein 
Herz nicht in offenem Kampf erworben, hinterliſtig geſtohlen hatte und 
du glaubſt nicht, wie mich das demütigte. Nun kam unſre Verlobung. 
Man verheimlichte mir, daß Mathilde in ein Nervenfieber verfallen war, 
ich erfuhr ſpäter, daß ſie erſt bei der Nachricht meiner Verlobung an 
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deinem Charakter zu zweifeln begann, jetzt erſt betrachtete fie ſich als ein 
Opfer deines Leichtſinns.“ 

Die junge Frau hatte inne gehalten, als erwarte ſie einigen Zu— 
ſpruch von Seiten Adolfs, da dieſer nicht erfolgte; fuhr ſie mit immer 
matter werdender Stimme fort: 

„Man ſchrieb uns, Mathilde habe ſich, nachdem ſie geneſen in 
einen Taumel wildeſter Zerſtreuung geſtürzt. Sie war volljährig ge— 
worden, niemand hatte ihr etwas zu ſagen. Fabelhafte Gerüchte drangen 
zu uns. Man ſprach von einem Duell, das fie ausgefochten, man er⸗ 
zählte, ſie ſei auf der Bühne erſchienen, ausgeziſcht worden, dann hieß 
es, man habe ſie in verſchiedenen Städten in Begleitung eines jungen 
Schauſpielers geſehen, der ihr geholfen, ihr Vermögen raſch durchzu— 
bringen; ich ſah ſie niemals wieder und möchte ſie auch nie wiederſehen, 
obgleich ich das innigſte Bedürfnis hege, ihre Verzeihung zu erlangen. 
Ob ſie die Handlungsweiſe meiner Mutter durchſchaut oder nicht — was 
ſie von mir denkt — was gäbe ich drum, das zu erfahren.“ 

Bis hierher hatte Luiſe ihre Faſſung mit Anſtrengung aller Seelen— 
kräfte bewahrt, nun vermochte ſie es nicht länger. Ein Gemiſch von 
Zerknirſchung und Liebe überfiel ſie mit einer Heftigkeit, die faſt den 
Hang zur Koketterie auf Augenblicke verdrängte. Sie warf ſich an die 
Bruſt ihres Mannes, beteuerte in abgeriſſenen, halbverſchluckten Sätzen, 
daß ſie nur ein Werkzeug in der Hand ihrer Mutter geweſen ſei, klagte 
ſich an, entſchuldigte ſich, ſtammelte unzuſammenhängende Liebesſchwüre, 
ſprach davon Adolf zu verlaſſen, da er ſie nun haſſen werde und fügte 
gleich darauf hinzu, ſie könne ihn nie verlaſſen, erflehte ſeine Verzeihung 
und erbat ſich ſeinen Fluch, wünſchte zu ſterben und fand ſich bald 
darauf doch wieder recht behaglich im Leben zurecht. 

Adolf hatte ihr mit einem ſonderbar ſtarren Geſichtsausdruck zu⸗ 
gehört, hinter welchem man ebenſo gut ſehr viel als ſehr wenig ver— 
muten konnte. Den Reueausbruch ſeines Weibes ließ er ſtill über ſich 
ergehen, bis er ihn plötzlich mit den etwas ſchroffen Worten unterbrach: 
„Es iſt jetzt genug.“ 

Seine Frau, ſo plötzlich aus ihrer Illuſion geriſſen, verſtummte 
ſogleich, ſah ihn mit einem kläglich ängſtlichen Seitenblicke an, verſchluckte 
Worte wie Thränen und legte ſich ſehr eingeſchüchtert und gänzlich aus 
der Faſſung gebracht in die Kiſſen zurück. Er löſchte die Lampe. Sie 
wagte ſich die ganze Nacht hindurch kaum zu rühren. Schuldgefühl und 
Verwunderung über das Benehmen ihres Mannes wuchſen in ihrer Bruſt 
zu ſolcher Höhe, daß ſie kaum atmen konnte und ihr ſogar ihre einzige 
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Zuflucht die Thränen fehlten. Ach! ſie hatte es verdient, daß er ſo 
ſtrenge mit ihr verfuhr. Und doch hätte er noch ein paar Worte mit 
ihr reden können, nicht wahr? Ein wenig Troſt, ein paar Thränen der 
Erinnerung von ſeiner Seite — wie romantiſch hätte es ihre Beichte 
beſchloſſen — ach! nicht einmal das — Vorwürfe hätte er ihr machen 
ſollen, damit ſie ſich recht hätte ausweinen können, von ſeinem blutenden 
Herzen hätte er ſprechen ſollen, wie gern würde ſie Balſam auf dies 
Herz gelegt haben, aber zu ſagen: Es iſt genug! 

Sie zerbrach ſich ſo lange den kleinen Kopf, was dieſe Worte wohl 
zu bedeuten hätten, welchen Seelenzuſtand ſie wohl bemänteln möchten, 
bis die Anſtrengung des Nachdenkens ſie gegen Morgen in einen leichten 
Schlaf warf, einen Schlaf, in welchem ihr Mathilde erſchien, um einen 
kleinen Dolch gegen ihr Herz zu zücken. Eben wollte ſie im Traum 
aufſchreiend nach ihrem Manne rufen, der ſich ſchweigend von ihr ab— 
gewandt, als ihr das graue Licht des Morgens ſchmerzhaft in die Augen 
drang. Wie häßlich grinſt uns der Tag an, deſſen Stunden nicht unſre 
Freunde ſein werden, wie ſehnen wir uns nach der Vergeſſenheit, die am 
Ende des Tages mit milde winkender Hand den Schleier emporhebt — 
wäre es doch ſchon Abend — wer hat dieſen Wunſch beim Erwachen 
nicht ſchon laut werden laſſen! — Adolfs Aufſtehen hatte ſie geweckt, 
klopfenden Herzens, ohne ſich zu regen, ſah ſie ihm zu, wie er ſich wuſch 
und ankleidete. Dann trat er an ihr Bett und im Glauben ſie ſchlief, 
fuhr er ihr mit der Hand prüfend über die Stirne. Länger vermochte 
ſie ihre Verſtellung nicht zu bewahren, ſie ſah mit ihren großen ver— 
weinten Augen glanzlos zu ihm empor und er — war es möglich — 
er verſuchte zu lächeln? Es war freilich ein Lächeln, auf das bereits 
der Ernſt lauerte, es zu töten, aber es gab der jungen Frau doch 
den Mut, ſeine Hand zu faſſen und mit weichem Ton: „Adolf“ zu 
flüſtern. 

„Ich muß zu meinen Kranken,“ ſagte er, „bleibe Du nur liegen 
und ſchlafe weiter, hörſt du? ich wünſche, daß du nicht vor zehn Uhr. 
aufſtehſt und ſei heiter mein Schatz. Lade dir deine Freundinnen ein —“ 
dann warf er ganz ganz flüchtig zum Schluſſe ſeiner langen Ermahnun⸗ 
gen die Worte hin: „Laß Geſchehenes geſchehen ſein.“ 

Nun zog ſie ihn herab, ganz zu ſich herab und frug mit vor 
Rührung erſtickter Stimme: „Und — ſage mir nur eines — liebteſt du 
Mathilde damals ſehr —?“ 

Er lachte verneinend, murmelte allerlei Unverſtändliches, verſicherte 
ſie ſeiner Liebe und beteuerte, daß er ſie für unſchuldig hielt, ſo un⸗ 
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ſchuldig, wie Mädchen in dieſen Dingen zu fein pflegten. Darauf ver- 
ließ er ſie haſtig, ohne daß ſie ſehr klar in ſeinem Innern geleſen. 

Nun war ihr Gemüt vom ſchwerſten Drucke befreit, doch blieb ſie 
den ganzen Tag hindurch in einem träumeriſchen Schweigen befangen. 
In Geſellſchaft ihrer Freundinnen lachte ſie zwar, und als Edwin auf 
einige Augenblicke ſie zu beſuchen kam, zeigte ſie ihm die unbefangenſte 
Miene von der Welt, wer aber ſah die Thränen, die ſie ſich im Gehei— 
men aus den Augen wiſchte, wenn ſie in die Küche mußte oder raſch 
auf ihrem Zimmer die Toilette ordnete? 

Ihr aufrichtiges Reuegefühl verhinderte ſie jedoch nicht daran, 
heute eines ihrer enganliegenden Kleider zu wählen, von welchem ſie 
wußte, daß Adolf ſie gern darin ſah. Ihr Geiſt weilte bei ihm, folgte 
ihm überall hin, frug ſich tauſendmal, ob er wohl noch an ſie denken 
möge und ob ſeine Liebe zu ihr nicht durch das offene Geſtändniß einen 
ſtarken Stoß erhalten. „Was würde er thun, wenn er wieder mit 
Mathilden zuſammenträfe?“ Dieſe freilich ganz unnütze Frage klopfte 
jede Stunde einmal am Buſen der jungen Frau an. — „Würde er ſie 
vielleicht mehr lieben als dich?“ Dieſer thörichte Einfall drängte ſich 
und ſchlängelte ſich zwiſchen all ihr Thun und Denken. 

„Wie vergnügt Sie heute ausſehen,“ ſagten ihre Freundinnen, 
„und welch' glückliche Ehe Sie führen.“ 

„Ja,“ erwiderte eine alte magere Jungfer, die bereits von des 
Lebens Stürmen ſehr mitgenommen worden, „ja, wenn man ſo ſtille 
Tage hinlebt, wie unſere Freundin und ſo wenig Kummer zu verwinden 
hat, iſt es nicht ſchwer vergnügt dreinzuſchauen.“ 

Gegen Abend, als ihr Gatte mit ihr am Tiſche ſaß, ſuchte Luiſe 
ſich ihm dadurch angenehm zu machen, daß ſie ihn nach mehreren medi- 
ziniſchen Einzelheiten frug. Sie hatte vorher das Wort „Haemoptos“ 
aus Adolfs Büchern herausgeſucht und verlangte nun eine Erklärung 
dieſes Wortes. Als ſich Adolf anſchickte, dieſe Erklärung zu geben, trat 
gerade das Dienſtmädchen ein, über Haushaltungsgegenſtände Bericht zu 
erſtatten, welche Gegenſtände ſofort die Aufmerkſamkeit Luiſens in ſolchem 
Maße auf ſich lenkten, daß Adolf verſtimmt über die Teilnahmsloſigkeit 
ſeines Weibes den ganzen Abend hindurch ſchwieg. 


II. 
Es war an einem Abend, als Edwin, um ſich von ſeiner Arbeit 
zu erholen über die Anger⸗Wieſe der Bavaria zuſchritt. Die Sonne war 
längſt geſunken, über der Welt lag es nur noch wie eine blaſſe Erinner- 
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ung an die Strahlende; ſchmale Nebelbänder ruhten über dem feuchten 
Gras. Er watete durch dieſes weißwogende Gemiſch, das nun der Mond 
matt verſilberte mit einem Gefühl ängſtlichen Behagens. Manchmal 
reckte er die Arme aus, als könne er die kauernden grauen Kobolde 
erhaſchen; Kindheitserinnerungen dämmerten in ihm auf, er erinnerte ſich 
wie er als Knabe mit ſeinem Vater einmal über eine Wieſe geſchritten, 
und wie ihn da der Nebel ebenſo umwogt und wie ihn eben ein ſolches 
Gefühl von fröſtelndem Behagen beſchlichen, und wie er damals die 
weißen Flocken für die Gewänder von Waſſergeiſtern gehalten. Er trug 
ein innerliches Lächeln mit ſich herum; wie gering iſt doch dein Weh im 
Vergleich mit dem Weh anderer Menſchen! Liebe! pah! Unſinn! ſprach 
es in ihm. Aber ſeine Gedanken ſuchten dieſen wunden Punkt auf ihrem 
Weg zu umſchleichen. Fort von dieſer Stelle, rief er ihnen zu. Vor 
ihm ragte duftverhüllt der Tempelbau, hinter ihm in der Ferne zeigten 
viele zitternde Lichtpünktchen, daß ſich dort die Stadt ausbreite, dumpfes 
Geräuſch, wie die Atemzüge des nie raſtenden Rieſen: Arbeit! ſcholl her⸗ 
über in dieſe Einſamkeit. Dort in den Straßen drückte ſich nun das 
Elend, praßte der Reichtum und ſpann das Laſter ſeine Netze um die 
Unſchuld. Arme, abgetriebene Droſchkenpferde, abgetriebene Menſchen 
regiert vom Peitſchenſchlag der Not; gottlob, daß ſeine Exiſtenz geſichert 
war, er fühlte, welche Gunſt ihm das Glück gewährt, als ihm von dort 
her das Haſten und Drängen der gequälten Menſchheit ans Ohr und 
ins Herz drang. 

Sie liebt Dich nicht, geſtand ſich Edwin, als er weiter ſchritt und 
der Mond mit ſeinem auf die Seite geneigten, grämlich phantaſtiſchen 
Grinſen auf dieſes Nebelmeer ſtarrte, und ſo iſt es auch in der Ord— 
nung. Wie thöricht eine Verheiratete zu lieben. Edwin begann ſich 
lebhaft über ſich ſelbſt zu ärgern und ſuchte ſich weiß zu machen, Frau 
Hellter ſei weder liebenswürdig noch ſchön. Merkwürdigerweiſe war er 
auf ihren Gatten nicht im geringſten eiferſüchtig, in ſeinen Augen war 
er gar nicht ihr Gatte, er mußte ſich aber geſtehen, daß, als ſie neulich 
ſo lebhaft von ihrem Schwager geſprochen, er eine gelinde Eiferſucht 
empfand. Jetzt mußte er über dieſe Anwandlung lächeln und ſagte zu 
ſich ſelbſt ganz erſtaunt: ich glaube wirklich, ich kann auch eiferſüchtig 
fein und doch iſt meine Liebe zu dieſer Frau eine ganz moderne Milch- 
und Waſſerliebe. Wir in unſrem Jahrhundert lieben überhaupt nicht 
mehr, das überlaſſen wir den Bauern, wir ſuchen nur Gemütszerſtreuung. 

So ſtritten ſich die Gefühle in der Bruſt dieſes merkwürdigen 
Menſchen, ſo ſuchte er das, was ihn ernſthaft beſchäftigte, in ſeinen eig⸗ 
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nen Augen lächerlich zu machen. Nun ſtand er vor der bayrifchen 
Siegesgöttin, deren kranzhaltender Arm, Nacken und Kopf grünlich im 
Mondſchein ſchimmerten. Er betrachtete das koloſſale Weib und malte 
ſich aus, was die ehrlichen Philiſter dazu ſagen würden, wenn es einmal 
von ſeinem Poſtament herunterſtieg und majeſtätiſchen Schrittes durch 
die Ludwigsſtraße Münchens wandelte. Dann verſuchte er ſich 
Luiſens Reize in den enormen Dimenſionen dieſer Göttin zu denken, ob 
er dann wohl noch ſo ſehnſüchtig nach einer Umarmung ſchmachte. — 
Er ſchritt weiter nach der Marmorhalle zu und wie nun die Säulen ihn 
ſchimmernd umgaben, der Mond ihren Schatten lautlos auf den Boden 
malte und das Erzbild in Schwärze gehüllt vor ihm aufragte, mußte er 
an das verſchleierte Bild von Sais denken. Er ließ ſich auf einen 
Marmorvorſprung nieder, knüpfte fröſtelnd ſeinen Mantel zu, betrachtete den 
Kopf des Rieſenweibs, der München zugekehrt war und von dem er er— 
wartete, er würde ſogleich den Münchner Bierphiliſtern eine große Schmäh⸗ 
rede hinüberbrüllen. Er hatte ſich eben nach ſeiner verneinenden Art 
in den Gedanken verſenkt, den er nur aufſtellte, um ihn wieder umzu⸗ 
ſtoßen, wie doch die ganze Malerei auf ein nachahmendes Kinderſpiel 
hinauslaufe, als er plötzlich eine Hand auf ſeinen Schultern fühlte. Sich 
umdrehend gewahrte er ein weibliches Weſen, deſſen Kleidung, obgleich 
anſtändig, doch einen heruntergekommenen Eindruck machte. Nun ſchlug 
ſie den Schleier zurück und zeigte unſrem Freunde blaſſe Züge, bei deren 
Anblick man leicht auf den Einfall hätte kommen können, ſie ſeien eine 
dünne, ſchöne Wachslarve, hinter welcher ſich ein intenſives Licht befände, 
das mit bläulichem Glanze durchſchimmere. 

„Thereſe Hellwig,“ ſagte Edwin, „mein ſchönes Modell, treibſt du 
dich hier mit den Geſpenſtern der Nacht umher? Hat dich der Gottſei— 
beiuns zu malen begehrt?“ 

Sie lachte ſeltſam auf und brach ſo plötzlich ab, daß die wach— 
gerufenen Echos in der Marmorhalle, über das Lachen erſchreckend, vers 
ſtummten. 

„Mit Geſpenſtern,“ ſagte ſie dann leiſe, „treibe ich mich freilich 
umher.“ 

„Wie?“ entgegnete er, „zeige mir doch eins von dieſen.“ Er er— 
wartete irgend einen Begleiter zu ſehen. 

„Mein Freund,“ ſagte ſie, „es erſcheinen auch noch in unſrem 
Jahrhundert Geſpenſter, aber ſie haben ihre frühere Sitte abgelegt, ſie 
erſcheinen nicht mehr dem äußeren, ſondern dem inneren Auge.“ 

„Du meinſt Erinnerungen?“ warf er hin. 
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Sie erwiderte nichts. Edwin ſah zu ihr empor; war ihm ihre 
Exiſtenz von jeher rätſelhaft erſchienen, ſo war ſie es nun doppelt und 
der Entſchluß ſtieg in ihm auf, wenn möglich dieſes Rätſel zu löſen. 

„Du verſuchſt,“ begann er, „du verſuchſt ebenſo wie ich es ver— 
ſuche, peinliche Gedanken zu verſcheuchen, geſtehe es nur, Du ſcheinſt mir 
am Tage eine ganz andere zu ſein, wie in der Nacht, am Tage biſt Du 
eine lebhafte kleine Schlange, ſobald es dunkelt, verwandelſt du dich in 
eine nachdenkſame Eule.“ 

„Erraten, mein Lieber,“ rief ſie, ihm auf die Schulter ſchlagend, 
„höre nur, wie meine Stimme von dem Affen: Echo nachgeahmt wird?“ 
Oder hältſt du das Echo für das unſichtbare Schickfal, das ſich zuweilen 
erlaubt, ſeinen Witz an uns armen Opfern zu üben? Komm'! wir tre⸗ 
ten an eine andere Stelle. — Hamlet that bekanntlich dasſelbe, als ihn 
der Geiſterruf ſeines Vaters verfolgte — und man kann ja doch nicht 
wiſſen, wer ſich hinter dem Echo verbirgt: Komm, komm.“ 

Sie ergriff Edwins Arm, er folgte ihr, faſt erſchrocken über den 
angſtvollen Ausdruck, der nun ihr Geſicht gleichſam überrieſelte. 

„So,“ ſetzte ſie kaum hörbar hinzu, „hier wird es nicht mehr 
rufen. Glaubſt du nicht?“ 

„Möglich,“ ſagte er ganz verblüfft. 

Halb furchtſam nach der linken Seite der Halle ſchielend, rief ſie 
dann laut: „Schweigt, ſchweigt —“ 

Keine Antwort ertönte; ſtumm, tot ragten die bleichen Säulen in 
die mondhelle Luft. Mit einer ans Kindiſche ſtreifenden Freude auf den 
Lippen nickte ſie dann vor ſich hin. Wieder entſtand eine Pauſe. Edwin, 
dem ihr Benehmen anfangs nur ein intereſſantes Problem geweſen, be- 
gann es nun geradezu umheimlich in ihrer Nähe zu werden und doch 
zog ihn dieſes Unheimliche an, es regte feine Phantaſie in nicht unan⸗ 
genehmer Weiſe auf, auch reizte es ſeine Beobachtungsgabe. 

„Schöne Thereſe,“ redete er ſie an, „wahrhaftig, kein Menſch würde 
es glauben, wenn ich ihm von deiner Furcht vor dem Echo erzählte und 
faſt erlaubt ſich meine Vernunft — natürlich mit jener Rückſicht und 
Höflichkeit, die unſeres Jahrhunderts würdig — an der deinigen ein 
wenig zu zweifeln.“ 

Sie lachte. „Liebſter, an dieſer Vernunft,“ ſagte ſie, „haben ſchon 
ganz andere Menſchen wie du gezweifelt, z. B. ich ſelbſt. Ich fürchte 
aber, ſie ſteht leider noch ziemlich aufrecht, obgleich ſie im Kampf des 
Lebens einige Beulen davon getragen haben mag. Hältſt Du es nicht 
für eine beſondere Gnade des Schickſals, dieſer Vernunft möglichſt raſch 


Die Geſellſchaft. 437 


verluſtig gehen zu können? Was nützt fie uns? Macht ſie uns fon- 
derlich glücklich? Wir erhalten Verzeihung und werden bemitleidet, wenn 
wir ſie verlieren und man ärgert ſich über uns und ſchmäht uns, ſo 
lange wir ſie beſitzen. Doch nein, ich will nicht bemitleidet werden, du 
kannſt dir nicht vorſtellen, wie ich den Menſchen haſſen würde, dem es 
zu Sinn käme mich zu bemitleiden. Bemitleideſt du mich?“ 

Edwin war aufgeſtanden; beide hatten den Heimweg angetreten. 
Auf ihre Fragen antwortete er durch einen unartikulierten Ton, er be⸗ 
ſaß ein Herz und bemitleidete ſie, obgleich es ihm nicht entging, daß 
Thereſens Reflexionen, die ſie in der Folge ununterbrochen hören ließ, 
mehr der Sucht entſtammten ſich geiſtreich zu zeigen, als ein wohlgeord⸗ 
netes Syſtem der Weltverachtung zum Ausdruck zu bringen. Ihr Denken 
hatte etwas Geſuchtes, ſie legte es an wie einen Faſtnachtsſtaat, aus dem 
ſtets wieder das Alltagskoſtüm durchblickte. 

„Ich fühle, daß du mich bemitleideſt,“ fuhr ſie fort, mit ihrem 
Sonnenſchirm die Luft durchfuchtelnd, „und das iſt unrecht von dir; 
nein! es iſt thöricht, ein Weib zu bedauern, ich verſichere es dir — ſie 
taugen alle nichts, Weiber ſind in der Entwicklung gehemmte Männer, 
Kinder mit den Fehlern Erwachſener; ich bin nicht die einzige, die ſchlecht 
iſt, durchaus nicht, ich weiß, daß es viel Schlimmre giebt, obwohl ſie in 
Seide gehen, einen glänzenden Lakeien auf ihrem Kutſchenbock haben und 
ſich durchaus anſtändiger Manieren befleißigen. Mein Vorzug iſt wenig— 
ſtens meine Offenheit, ich verſichere dir, ein Vorzug, den du ſonſt bei 
Weibern ebenſowenig findeſt, wie etwa — Enthaltſamkeit im Buſen eines 
Commis voyageur.“ 

Mittels eines energiſchen Schüttelns des ganzen Körpers raffte ſie 
ihren alten Mantel zuſammen; dies Schütteln drückte gewiſſermaßen die 
Beſtätigung ihrer Behauptung aus. 

„Zu den guten Eigenſchaften,“ ſagte er, „rechne ich auch deinen 
ſtarken Verſtand.“ 

„Einfältiger Schmeichler,“ lachte ſie, ihm mit dem Schirm auf den 
Hut ſchlagend, „der Verſtand iſt eine ſehr dünne Olflamme, die beſtän⸗ 
dig mit dem Erlöſchen kämpft und vor jedem Windzug zittert. Oder 
hat deine Flamme noch nie für beſſer gefunden auszugehen? Nein! 
wenn du mich rühmen willſt, ſo rühme die Kühnheit, mit der ich mich 
über die Philiſtergeſetze hinwegſetze, wobei ich jedoch vielleicht tugend— 
hafter bleibe, wie manche hochangeſehene Dame, die Strümpfe für die 
Kleinkinderſchule ſtrickt und eine Suppenanſtalt gründet.“ 

Sie ging mit weit ausgeholten Schritten neben Edwin her, dem 


438 Die Geſellſchaft. 


es auffiel, wie ungraziös manchmal ihre Bewegungen wurden, trotz der 
unleugbaren Schönheit ihres Gliederbaues. Mehrmals, wenn eine Pfütze 
den Weg kreuzte, wollte er ihr den Arm bieten, um ihr zu helfen, ſie 
aber ſetzte ſtets darüber hinweg, ehe es ihm möglich ward, ihr beizuſtehen, 
ja ſie ſuchte mit kindiſcher Freude die Waſſerlachen auf, die ſie meiſt 
leicht hätte umgehen können, bis ſie ſchließlich einmal fehltrat, worauf 
ſie gänzlich den Mut verlor und, ſobald ſich eine Pfütze zeigte, mit 
großem Reſpekt einen Kreis um dieſelbe beſchrieb — Hülfe nahm ſie 
nicht in Anſpruch. 

„Wie wohl mir im Schmutz iſt,“ lachte fie (fie lachte eigentlich 
immer ein äußerſt ſeltſames Lachen), „wie angenehm dieſer Schlamm 
einem das Bild des Menſchenlebens vergegenwärtigt — Teurer,“ fügte 
ſie dann die Augenlider faſt vollſtändig ſchließend hinzu, „glaubſt du an 
die Freundſchaft der Infuſionstierchen?“ 

„An was?“ frug Edwin. 

„Geſtehe es doch,“ rief ſie, den geiſtreichelnden Ton, den ſie angenom— 
men nur mit Mühe bewahrend, „du ſchwärmſt ebenfalls für die Freund- 
ſchaft der Wölfe und bildeſt dir ein, es ſei ein Beweis ihrer Freundſchaft, 
daß ſie in Rudeln herumlaufen. Ei, mein Kleiner, ſiehſt du denn nicht, 
daß ſie nichts als der Hunger und die Feigheit zuſammentreibt?“ 

„Man weiß es,“ ſagte Edwin ſchmunzelnd und ſich gleichſam 
an den Sarkasmen der Emanzipierten die Finger wärmend, „daß du in 
deinen Mußeſtunden Philoſophie treibſt.“ 

„Und daß ich anfange zu malen, weißt du das auch?“ ſetzte ſie 
mit unverkennbarer Affektation hinzu. „Alles der Welt zum Trotz, mein 
Lieber. Man muß dieſen Tugendphiliſtern zeigen, daß man aus ande- 
rem Stoff iſt, wie fie, daß man eine höhere Art von Menſchheit dar- 
ſtellt, nicht wahr? O wie würde es mich freuen, wenn ich dieſen wat— 
ſchelnd dicken Ehefrauen, dieſen rauchenden Biergeſichtern recht ein Stein 
des Anſtoßes werden könnte. Nichts ſehe ich lieber, als eine Naſe, die 
ſich rümpft; dem Verlangen ihr eins zu verſetzen, kann ich dann kaum 
widerſtehen, damit ſie nur mehr Grund zum Rümpfen hat. O dieſe 
Köpfe, die nicht begreifen, daß ihre ſogenannte Tugend nichts anderes 
iſt, als ein mit Übereinſtimmung aller zur Pflicht erhobenes Laſter. 
Ach! und wie ſehr ſtimmen in dieſem Punkte die ſonſt ſich Bekämpfen⸗ 
den überein. Merkwürdig, daß die Menſchen nichts friedfertiger und 
duldſamer macht, als die Gemeinheit, die hat eine Religion, mein Freund! 
die jedes Menſchenherz erhebt, die alle Menſchen zu Brüdern macht.“ 

Man ſah ihr an, wie viel ſie ſich auf dieſes Paradoxon innerlich 
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zu gute that; er gab ſeiner Bewunderung ihres Geiſtes mit einer kaum 
bemerkbaren Ironie Ausdruck. Sie habe ihre Rolle als „Frau von Geiſt“ 
ziemlich gut durchgeführt, meinte er. „Die weiß,“ dachte er bei ſich, 
„daß ſie mehr Geiſt beſitzt, als viele übrigen Frauenzimmer; aber ich 
fürchte, ſie benutzt ihren Witz nur dazu, um ihren Lebenswandel zu 
rechtfertigen. 

Man hatte die Stadt erreicht. Die Laternen erſtickten faſt in dem 
Nebelmeer, die Steine waren ſchlüpfrig und die Flammen der Laternen, 
Erker und Fenſter wurden — wie alles Hohe und Schöne — gezwun⸗ 
gen, ſich in den Goſſen und Schmutzlachen zu ſpiegeln. Auf einer 
Treppe ſaß ein kleines Kind, und als unſre beiden Spaziergänger an 
ihm vorbeiſchritten, bat es um ein Almoſen, die Hand gerade ausſtreckend. 
Das Kind murmelte, es habe heute ſein Holz nicht verkauft und dürfe 
nicht ohne Geld nach Hauſe kommen, ſonſt habe es Schläge zu erwarten. 

Edwin war in manchen Dingen eigen; er beſaß in der That ein 
mitleidiges Herz — wie alle Menſchen eines beſitzen, er ſprach ſeinen 
Freunden gegenüber viel von Nächſtenliebe, von Menſchenbeglückung, von dem 
Elend der Armut — wie es alle Menſchen thun — ſobald aber dieſe 
Armut vor ihn hintrat und ein kleines Opfer von ihm verlangte, fand 
er es meiſt höchſt anmaßend, daß man ihn mit ſolchen Kleinigkeiten be⸗ 
läſtigte. So räuſperte er ſich denn, machte ein ſehr mitleidiges Geſicht, 
fuhr ſich in die Taſche und that, als beeile er ſich, hier dieſem armen 
Kinde gegenüber ſeine Großmut an den Tag zu legen. Wie es nun ſein 
mag, wahrſcheinlich fand er nicht ſogleich ſein Portemonnaie, kurzum bis 
er es langſam aus der Taſche hervorgezogen, hatte Thereſe dem Kleinen 
bereits ein Geldſtück in die Hände gedrückt. Edwin atmete auf, als er 
dies wahrnahm, murmelte etwas von der Magerkeit ſeines Geldbeutels 
und von abſcheulichen Eltern, die ihre Kinder zum Betteln abrichteten. 
Thereſe ſprach kein Wort. Edwin bemerkte beim trüben Schimmer der 
Laternen, daß ihr Auge ſehr ernſt blickte, vielleicht ſogar eine Thräne in 
ſeinem Inneren barg, was unſern Freund in eine ſo reumütige und 
weichherzige Stimmung verſetze, daß er einem vor einem hellerleuchteten 
Erker ſtehenden Nichtsthuer raſch fünf Pfennige in die Hand drückte. Der 
Gaffer ſtammelte eine Entſchuldigung, als habe er ſich irgend eine Un- 
verſchämtheit zu Schulden kommen laſſen, Edwin jedoch fühlte ſein Herz 
nicht nur erleichtert, ſondern, darauf können wir uns verlaſſen, er be- 
wunderte im Stillen ſeine ſittliche Größe. 

Sie waren vor der Wohnung Thereſens angelangt und Edwin 
nahm keinen Anſtand, der Einladung des jungen Weibes Folge zu leiſten, 
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fie erwartete, wie fie ſagte, noch einige Freunde zum Thee. Oben an— 
gelangt, fand Edwin ein leidlich anſtändiges Gemach, deſſen Unordnung 
vom maleriſchen Standpunkt aus betrachtet etwas Niederländiſches beſaß. 
Die düſtere Lampe, die nun angezündet ward, beleuchtete Möbel, die 
innerlich am Holzwurm und äußerlich am Muskelſchwund litten, das 
Kanapee, auf das ſie ihn zum Sitzen einlud, gab in ſeinem Inneren, 
ſobald er es berührte, mitleiderregendes Jammern von ſich und zeigte 
das Beſtreben, dem Gaſt, ſobald er glaubte es ſich behaglich gemacht zu 
haben, eine heimtückiſche Spirale in den Körper zu bohren. Bald auch 
merkte unſer Freund an einem Jucken ſeiner Haut, daß das Ge— 
mach gewiſſe kleine Mitbewohner beherbergte, deren blutdürſtige Angriffe 
man ſtets mit möglichſt viel Würde und Reſignation zu ertragen ver— 
ſucht. Auf dem Tiſch lagen einige philoſophiſche Werke, eine Staffelei 
zeigte eine angefangene Landſchaft, mehrere Taſſen ohne Henkel, eine 
dickbauchige Theekanne mit zerbrochenem Mundſtück machten einen ſchüch— 
ternen Verſuch zur Verſchönerung der alten Kommode beizutragen. 
Thereſe geriet ob des zweifelhaften Lächelns ihres Gaſtes ein wenig in 
Verlegenheit, dann aber fuhr ſie energiſch im Zimmer hin und her, zog 
bald aus jenem Winkel einen Leib Brod, entdeckte in dieſem Ofenloch 
eine angeſchnittene Wurſt; wo Edwin vorher nichts geſehen hatte, als 
eine ſchmutzige Tapete, zeigte ſich den erſtaunten Blicken plötzlich ein 
Körbchen voll Eier, in dem hinterſten Winkel eines Nähtiſches tauchte 
ein Stück Butter auf, irgend wo aus rätſelhaftem Dunkel entpuppte ſich 
eine Theemaſchine, kurz die junge Dame belebte ſozuſagen das Nichts. 
Plötzlich hörte unſer Freund „Mama“ rufen. Er ſah ſich um, woher 
dieſer Geiſterlaut komme, aber ehe er noch fragen konnte, hatte ſich 
Thereſe entfernt, um gleich darauf mit einem Kinde auf dem Arm wie⸗ 
der zu erſcheinen. Wie ſich die nur nach männlicher Starkgeiſtigkeit 
Haſchende in ein einfaches Weib verwandelte, war ein merkwürdiges 
Schauspiel, das Edwin nicht ohne Rührung genoß. Ihr Blick ruhte mit 
iunigem Ernſt auf dem kleinen Weſen, fie ſprach ungeziert, ſuchte das 
Unzufriedene zu beruhigen, ſpielte ihm ſogar ſchließlich mit ſeiner Puppe 
vor und vertröſtete es auf morgen, wo fie ihm, ſohald es jetzt wieder 
ruhig einſchlafe, ein neues Kleid für feine Emma (die Lieblingspuppe) 
verſprach. 

„So und nun geb' ich meinem Goldfiſch noch einen Kuß und nün legt 
er ſich wieder in feine Kiffen und träumt von feiner Emma und morgen, 
ja da wird es hübſch; aber meine Bilder darfſt du nicht mehr zerreißen. 
Sieh, wie warm es noch im Bettchen iſt. So, jetzt kommen tauſend 


Die Geſellfchaft. 441 


Schmetterlinge und flattern meinem Liebling mit ihren bunten Flügeln 
ſchöne Bilder vor. Hörſt Du fie? Gelt, das rauſcht und glänzt wie. 
lauter Flittergold.“ 

In dieſem kindiſchen Ton beſänftigte ſie den Kleinen, und wahrlich 
dieſer Ton, dieſe Mienen ſtanden ihr beſſer als ihre affektierte Auflehnung 
gegen die Weltordnung. Sie hatte Edwin ganz vergeſſen; als ſie auf den 
Zehen aus der Schlafkammer ſchlich, in der das Kind bereits weiter ſchlief, 
lachte ſie gezwungen, wie ſie ihn hinter der Lampe ſitzen ſah und ſagte: 

„Nicht wahr, Sie lachen mich aus! Thun Sie's nicht, ich will's 
ſchon ſelbſt beſorgen.“ 

Edwin hätte ſich gern Auskunft über die Exiſtenz jenes Kindes ge⸗ 
holt; Andeutungen über den etwaigen Vater ſchwebten ihm auf den 
Lippen, aber er unterdrückte ſie, als er ſah, wie die Mutter manchmal 
beſorgt an der Kammerthür lauſchte. Ihre Unterlippe zitterte dabei, wie 
von verhaltenem Schmerz; ein ſtrenger, düſterer Schatten, der jede indis⸗ 
krete Frage verſcheuchte, lag auf ihrem Geſicht, ihre Bewegungen waren 
leidenſchaftlich hefti; es ward ihr ſchwer wieder den heiteren Unter⸗ 
haltungston zu treffen und es entging unſrem Freunde nicht, daß ſie 
ihn manchmal ſcheu anblickte, als habe ſie Vorwürfe von ihm zu erwar⸗ 
ten. Es gelang ihr, obgleich ſie es mehrmals verſuchte, nicht die Welt 
auf ihre Weiſe anzuklagen; ihre Bemerkungen fielen ſchief aus, ſie ſelbſt 
fühlte beſchämt die Anſtrengung, die es ihr koſtete, ihre Gedanken nach 
dieſer Richtung hin ſpielen zu laſſen; alles was ſie zuſtande brachte 
war ein Lächeln der Gleichgültigkeit. Während ſie den Thee bereitete 
wobei ſie ſich in ihrer zufahrenden Art die Finger verbrannte, das heiße 
Waſſer verſchüttete und eine Untertaſſe zerbrach, erzählte ſie ihrem Gaſt 
kleine Anekdoten. Einmal ſtieß ſie ſich die Stirne an der Ecke eines 
Schrankes an, der Zorn, mit dem ſie nun das unſchuldige Möbel trak⸗ 
tierte, ließ einen tiefen Blick in das zuweilen fieberhaft Erregte ihres 
Weſens thun. Die Anekdoten, welche ſie erzählte, ſollten den Zuhörer 
zum Lachen verpflichten, da dieſer nun ſeine Pflicht verſäumte, kam ſie 
— jedoch ganz gegen ihre Abſicht — auf ihr Kind zu ſprechen. Wahr⸗ 
ſcheinlich ſollte, was fie vorher geſprochen, nur als Deckmantel für ihr, 
Gedanken dienen, die ſich immer noch in der kleinen. Kammer aufhielten, 
dieſen Deckmantel vermochte ſie länger nicht um ihr Gemüt zu werfen 
und ſo erzählte ſie einen Moment lang von dem unglücklichen Weſen, 
ließ jedoch erſchrocken wieder das Thema fallen, ungefähr wie einer, der 
von ſeinem Pfade abgeirrt in einen Moraſt geraten, ſogleich wieder den 
alten Weg aufſucht. 
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Als nun die Hausbwirtin ein eintrat, um ſich für die heut erhaltene 
Monatsmiete zu bedanken, war das gegenſeitige Betragen der Frauen 
ein nicht mit Geld zu bezahlendes Schauſpiel. Die Hauswirtin machte 
kriechende Komplimente, entſchuldigte ſich demütigſt, daß ſie geſtern 
den Mietzins ein wenig barſch gefordert. „Mein Gott, man muß ja 
ſelbſt leben, die Kinder koſten ſo viel —“ und gab dann nochmals ihrer 
Verehrung durch wiederholtes Glattſtreicheln des Kommodeüberzuges 
Ausdruck. 

Thereſe dagegen benahm ſich ſehr impoſant, wies alle Verehrungs— 
bezeugungen hohnlächelnd zurück und ließ ſich erſt dann in ein näheres 
Geſpräch ein, als die Hauswirtin auf die Verteuerung der Butter zu 
ſprechen kam, ein Kapitel, das Thereſe jo zu intereffieren ſchien, daß 
Edwin erſtaunt die Philoſophin gar nicht mehr in ihr erkanute. Die 
Hauswirtin ging; der Thee war bereitet, ſie ließ ſich neben ihm nieder 
und beide plauderten nun über die Kunſt. Thereſe wiederholte mehrmals 
entſchieden, daß ſie durchaus nicht jedem Maler als Modell dienen würde, 
vor allen nur den Talentvollen, den Anſtändigen. Überhaupt wolle ſie 
ſich nur als bewegliche Gipsſtatue betrachtet wiſſen. Sie ſehe recht 
wohl, daß ſie ſchön ſei — ſie hatte etwas von einer Juno — und es 
entzücke ſie, mittels dieſer Schönheit einen Künſtler zu begeiſtern und 
die Kunſt zu fördern. Ob dabei der Ruf nicht völlig tadellos bleiben 
könne? Sie glaube das, und würde einem Menſchen nie mehr erlauben 
als ſie mit dem Auge zu berühren. Alles Niedrige wolle ſie von ſich 
ferngehalten wiſſen; es bereite ihr Freude, ſich in griechiſche Zuſtände 
zurückzuträumen und einen Hofſtaat von Schönheitsverehrern um ſich 
verſammeln zu können, Jeder ſei ihr Freund, der ſie mit den Augen 
des Geiſtes bewundere, ſie werde in ſeinen Werken ihn auf jede Weiſe zu 
unterſtützen verſuchen — nur dürfe keiner mehr verlangen. Es würde 
ihr durchaus nicht ſchwer, den Anträgen, die von allen Seiten, oft von 
berühmten Künſtlern an ſie ergingen, zu widerſtehen; der Kunſt auf 
dieſe reine, obwohl körperliche Weiſe zu dienen ſei ihr ein viel zu heiliger 
Gedanke, als daß ſie je den Menſchen und ihren Bedürfniſſen zu dienen 
ſich herablaſſen könne. Sie habe ſchon manchem mit Entrüſtung zurufen 
müſſen, er ſei nicht wert, daß ſie mit ihm verkehre. Um nun in das 
Weſen der Kunſt tiefer einzudringen, habe ſie verſucht in der Malerei 
zu dilettieren. Edwin konnte nicht umhin dies Weib zu bewundern. 
Ihre Begeiſterung ſich der Kunſt zu weihen war keine Affektation, ihr 
Auge leuchtete während ſie ſprach, der Kultus, den ſie mit ihrem Körper 
trieb, ward geadelt durch die geiſtige Kraft, mit der es geſchah. Ihm 
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hatte ſie bereits für ſeine Bakchantin geſeſſen, er empfand als Künſtler 
eine Art von Ehrfurcht vor der lieblichen Majeſtät ihres Gliederbaues 
und bewunderte im Stillen die Hoheit, mit welcher ſie allen irdiſchen 
Anlockungen widerſtand. Sie war ein Phänomen. Er hatte von allen 
ſeinen Kollegen die ſtrenge Abweiſungstheorie Thereſens preiſen hören; 
wie aber war ſie zu dieſer Lebensſtellung herabgeſunken? Wie ließ ſich 
mit ihrer faſt herben Sittlichkeit das Kind dort in der Kammer verein- 
baren. Allmählich ſuchte er das Geſpräch auf ihre Lebensſchickſale zu 
lenken und gab ihr zu verſtehen, daß, wenn man auch ihren Charakter 
von höherem Geſichtspunkt aus nicht tadeln würde, ſie ſich unmöglich in 
dieſem Beruf glücklich fühlen könne. 

„Die feinere Moral,“ ſagte er, „wird ſtets den Kopf ſchütteln zu 
deinem ſeltſamen Umgang mit Männern. Ein Weib, ein echtes Weib 
wird dich, muß dich fliehen — ſtille!“ unterbrach er ſie, als der finſtere 
Schatten, der über ihre Stirn glitt, anzeigte, daß ſie Einſprache erheben 
wollte, „ſchweige, ich weiß, was du ſagen willſt! Komm' nur nicht 
damit; du kannſt dich nicht von dem Urteil deines Geſchlechts eman- 
zipieren.“ 

„Warum nicht?“ warf ſie mit trotziger Betonung hin und neigte den 
Kopf höhniſch zur Seite. 

„Auf das Warum kommt es hierbei nicht an,“ erwiderte er, „genug, 
daß es ſo iſt. Ich höre es aus dem Klang Deiner Worte, leſe es in 
deinem Geſichtsausdruck, daß es ſo iſt. Du fühlſt dich unglücklich.“ 

Dieſe letztere Bemerkung ſchlug wie ein Blitzſtrahl alle ihre Hoch— 
mutsanwandlungen zu Boden. Sie entgegnete nichts, ſondern zuckte die 
Achſeln und ſtarrte ausdruckslos in die rauchende Flamme der Lampe. 
Endlich raffte ſie ſich aus ihrem apathiſchen Brüten empor, warf den 
Theelöffel, den ſie in der Hand gehalten, auf den Tiſch und ſagte 
trübe lächelnd: 

„Wenn ich mich unglücklich fühle, was geht's dich an! Wer be- 
kümmert ſich überhaupt darum? Oder nein! ich wollte ſagen, wer fühlt 
ſich nicht unglücklich? fühlſt du dich etwa glücklich?“ 

„Keineswegs,“ ſagte Edwin. 

„Nun alſo,“ meinte ſie, „ſo laſſe jeden auf ſeine Art ſich glücklich und 
unglücklich fühlen. Ich kann dir verſichern, ich fühle mich glücklich, ſobald 
ich abgemalt werde, ich ſchwelge dann im Rauſch des Glückes und wenn 
mich die Verachtung, mit welcher mich mein Mitgeſchlecht ſo reich lich bedenkt 
unglücklich macht — nun —“ 
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„Dich machen,“ wandte Edwin zaghaft ein, „noch andere Dinge, wie 
die Verachtung deines Mitgeſchlechts unglücklich.“ 

Er ſah zu Boden, ſonſt hätte er den ſcheuen Ausdruck in ihren Augen. 
wahrnehmen müſſen, den dieſe Worte in denſelben hervorriefen. Edwin 
fand von jeher eine grauſame Luſt darin, ſeinen Mitgeſchöpfen ihr Inneres 
aus der Bruſt zu reißen und es ihnen alsdann vor die Augen zu halten, 
dies zu tadeln, jenes zu loben, im ganzen das Meiſte zu tadeln und den 
armen Opfern ſeiner Kritik zu zeigen, wie ſie ihr Leben anders hätten 
einrichten ſollen. Dieſe Viviſektion war bei ihm zu einer wahren Leiden⸗ 
ſchaft geworden, zu einer Leidenſchaft, die alle ſeine Freunde fürchteten, 
die es veranlaßte, daß er überhaupt nur einen ſehr kleinen Freundeskreis 
beſaß. Allerdings miſchte ſich in den Drang, ſeine Umgebung bis auf 
den Grund kennen zu lernen, künſtleriſche Neugier und menſchliches 
Mitleid, aber dies entſchuldigte dennoch nicht die Härte, mit welcher 
er meiſt die Sonde in die Wunde tauchte, entſchuldigte nicht den Trieb, 
die aufgefundenen kranken Stellen auch dem Leidenden ſelbſt vorzuzeigen. 
Dieſer dämoniſche Drang überkam ihn hier Thereſe gegenüber mit gan⸗ 
zer Heftigkeit. 

„Wie glücklich hätteſt du,“ ſagte er, da ſie noch immer ſchwieg, 
„hätteſt du an der Seite eines Gatten werden können. Jetzt haſt du dir 
das Glück für immer verſcherzt.“ 

Mit einem Gemiſch von Bedauern und Freude beobachtete der 
Künſtler, welchen Eindruck dieſe wohlwollende Auseinanderſetzung auf 
Thereſe machte. Es war, als habe man ihr eine feine Nadel von der Stirne 
aus durch die Augen bis in die Mundwinkel hinabgeſtoßen und drehe ſie dann 
behaglich zwiſchen den Fingern. Edwin empfand wirklich Mitleid mit die⸗ 
ſen Zuckungen, die ſich plötzlich wieder verſteinerten und machte in ſeinen 
Bemerkungen raſch einen tröftenden Seitenſprung auf ſich, indem er 
hinzufügte, auch er habe ſein Glück verſcherzt, ſie ſeien beide Stiefkinder 
Fortunas. Es gelang ihm ſo gut ſich ſelbſt zu bemitleiden, daß ihn 
auch Thereſe bemitleiden mußte und da er nun ſeinen Zuſtand kurz 
als den eines unglücklich Liebenden ſkizzierte, faßte fie vertrauensvoll 
ſeine Hand. 

„Auch du,“ fuhr er alsdann fort, „auch du haſt geliebt, Thereſe 
geſtehe es! Und vielleicht könnteſt du mir keinen beſſeren Troſt gewäh⸗ 
ren, als wenn du mir deine Lebensſchickſale, die jedenfalls kein allzu 
günſtiges Licht auf die Weltordnung werfen, mitteilteſt.“ 

Hier irrte er ſich jedoch, wenn er glaubte, Thereſe würde nach der Art 
alter Jungfern ſofort bereit ſein, ihre Lebenserfahrungen an den Mann zu 
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bringen; fie ſchüttelte den Kopf, preßte die Lippen auf einander und wehrte 
mit einer Handbewegung entſchieden jede Mitteilung ab. Nun verſuchte er 
es mit der Angel der Schmeichelei! Er gab ihr zu verſtehen, wie er ſchon, 
als er ſie zum erſtenmal geſehen, herausgefunden habe, daß ihre Bildung 
weit über die ihrer Stellung rage. | 

„Daß du deine Abkunft von guter Familie herleiteſt,“ ſagte er, 
„darauf will ich ſchwören, dein Körper, dein Geiſt werden in dieſem 
Punkte zu deinen Verrätern, ſchöne Thereſe.“ 

Vergebens drang er in ſie! Das einzige, was er aus ihr heraus— 
brachte, war, daß ſie ihm ſagte: 

„Du kannſt dich darauf verlaſſen, wenn ein Mann unglücklich iſt, 
verdient er Mitleid, ein Weib verdient in dieſem Falle Prügel.“ 

„So verdienſt du Prügel?“ frug er lauernd. 

„Ich wollte,“ ſagte ſie, „meine Eltern hätten ſich, da ich geboren 
wurde, nicht ſo ſchnell aus dem Staube gemacht, um Staub zu werden 
Ein Kind in die Welt zu ſetzen und ſich dann im Grab zu verſtecken! 
Wie egoiſtiſch! Meine Eltern haben vergeſſen, mir Strafe angedeihen zu 
laſſen, das Schickſal hat ſpäter das Verſäumte doppelt nachgeholt. Jetzt 
aber laß mich in Ruhe mit deiner Examination.“ 

Schließlich da er immer erneuerte Verſuche machte, dieſen intereſſanten 
Charakter zu ergründen, kennen zu lernen, wie ihn die Schule des Lebens 
zu dem erzogen, was er jetzt war, verbat ſie ſich aufſtehend mit ſo 
energiſchen, faſt zurechtweiſenden Worten jede Einmiſchung in ihre An- 
gelegenheiten, daß ſich Edwin gezwungen ſah aufzubrechen. Er fühlte, 
daß er zu weit gegangen war — ſie hatte ihm in ihrer leidenſchaftlichen, 
rückſichtsloſen Weiſe Dinge geſagt, die ihn beſchämten, faſt beleidigten. 
Verlegen lachend griff er nach ſeinem Hut und warf ihr, ſchon an der 
Thüre angekommen, mit jener ihm eigenen, kalten Hitze eine Beurteilung 
ihres Charakters an den Kopf, die ſie ſofort zum Schweigen brachte. 
Er nannte ſie, allerdings mit rückſichtsvoller Dämpfung ſeiner Stimme 
und in ſehr verblümten Redewendungen ein affektiertes Mannweib. Dieſe 
Kritik ihres Charakters, weit entfernt ſie zu erzürnen, ſchien ihr vielmehr 
zu imponieren, ſie achtete Edwin höher, ſeit ſie merkte, daß er auch ſchroff 
ſein konnte. Sie verſuchte dieſen Zank ins Lächerliche zu ziehen, bot 
ihm ein Glas Waſſer zur Beruhigung und ſagte, er ſolle nur noch bleiben, 
ſie ſei ihm nicht böſe. Kaum hatte er die Wirkung ſeiner Worte wahr⸗ 
genammen, ſo verſicherte er ſie ſofort ſeiner Achtung und bat, was er 
eben geſagt, nicht ſo ſtrenge zu nehmen. Sie nahm ebenfalls den Titel: 
kalter Egoiſt, den ſie ihm mit derſelben andeutungsartigen Symbolik bei⸗ 
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gelegt, zurück, und man trennte ſich händeſchüttelnd, lachend und ſehr er— 
friſcht durch das kleine Scharmützel. 

Unſer Freund ſchritt den dunklen Hausflur entlang, im Geiſt dieſes 
Weib mit jenem, das er liebte, vergleichend. Schön waren beide, feſſelnd 
beide, aber der weiblicheren Luiſe gab ſein Herz ſtillſchweigend die Palme. 
Es iſt wahr, mit Thereſe kann man ſich beſſer unterhalten, aber eine 
Handbewegung der kleinen Doktorsfrau iſt mehr wert, als drei Bände 
Sarkasmen aus Thereſens Mund. O Beſchränkheit, dachte Edwin, wie 
ſüß biſt du auf der Stirn des Weibes, du bewegſt uns zum Mitleide, 
während Geiſt uns das Weib als eine Göttin hinſtellt, die weder der Hilfe 
bedarf, noch der Liebe. Wie angenehm iſt's, ſich unſrem Nächſten über— 
legen zu fühlen, und wie ſehr bin ich der armen thörichten Doktors— 
frau überlegen, und wie ſehr erkennt ſie dies an. In dieſen 
ſchönen Betrachtungen ſtörte ihn ein Treppengeländer, das ihm direkt 
vor die Stirne ſtieß, als wolle es ihn ermahnen, ſich mehr um ſeinen 
Weg und weniger um ſeine Vorzüge zu kümmern. Rings um ihn lagerte 
ſich dicke Schwärze, in einer ägyptiſchen Grabkammer hätte es unmög- 
lich finſterer ſein können. Das unleidliche Gefühl der Unſicherheit über— 
kam ihn, er that ein paar Schritte und merkte dann erſt, daß er im 
Begriff geſtanden, die ſenkrechte Mauer hinaufzuklimmen, er glaubte eine 
Wand erreicht zu haben und griff ins ſchwarze Leere. Mühſam taſtete 
er ſich zurück, bis er plötzlich unter ſich die Hausthür gehen hörte. Die 
Schritte, die ſich ihm nun näherten, riefen die unklare Vorſtellung eines 
Menſchen in ihm wach, den er kannte. Die Schritte kamen näher, die 
Schritte kamen an ihm vorbei, dann verhallten ſie geſpenſtiſch in der 
Ferne. Jetzt ward über ihm im andren Stockwerk eine Thür geöffnet, 
ein ſchwacher Lichtſchimmer fiel von oben herab — hörte er nicht die 
Stimme Thereſens? Ja, aber auch die Stimme deſſen, der ſie beſuchte 
und die jetzt ſo klangvoll: „Guten Abend“ ſagte, drang bekannt an ſein 
Ohr. War das nicht Doktor Hellter? Der Lichtſchimmer verſchwand, 
die Thür fiel ins Schloß — die beiden Stimmen klangen gedämpft zu 
dem Lauſchenden herab; einzelne Worte waren trotz der Entfernung 
deutlich hörbar und die Art, wie dieſelben energiſch hervorgeſtoßen wurden, 
ließ kaum einen Zweifel mehr aufkommen — Edwins Freund und 
Pflegevater befand ſich dort oben in Thereſens Zimmer. Kaum war 
ihm dies zur Gewißheit geworden, als ihm das Geſpräch, das er vor 
einigen Tagen mit Luiſe geführt, bis in ſeine Einzelheiten wieder deutlich 
vor der erregten Seele ſtand, das Geſpräch über die Treue der Männer. 
Arme Frau, wenn du wüßteſt, wen dein Gatte beſucht! Doch nein! 
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Hellter iſt ein Ehrenmann; Thereſe wird zu ſeinen Patientinnen ge⸗ 
hören. Wenn ſie aber nicht zu dieſen gehört? ſetzte der Teil von Edwins 
Herz hinzu, der verliebt und gerade nicht der gutmütigſte Teil war. 
Und welche Vorteile gibt es ſeiner Leidenſchaft in die Hand, wenn ſie 
nicht zu ſeinen Patienten gehört, oder wenn er, Edwin, wenigſtens im 
Buſen der jungen Frau einen Zweifel über dieſen Punkt zurücklaſſen 
könnte. Sollte er überhaupt von dieſem Beſuche ihres Gatten Bericht 
geben? Doch erforderte es nicht ſeine Freundespflicht? Nein! Er mußte 
ſich getäuſcht haben. Der Mann, der Thereſe zu beſuchen kam, war 
ein anderer als Hellter, ſollte ein anderer ſein. 

Wo befand er ſich denn? Rings lag es noch ſchwarz — er hatte 
ſoeben ſo tief in den Irrgängen ſeines Innern geleſen, daß er kaum 
mehr wußte, ob er ſtand, flog oder ſaß. Doch er ſtand immer noch im 
Dunkel des Hausflurs, nahm ſich jetzt allen Ernſtes vor den Seelen⸗ 
frieden Luiſens nicht durch die Erzählung deſſen, was er geſehen oder 
doch wenigſtens ſtark vermutete, zu ſtören — er wußte ja, wie ſehr dieſe 
Seele an dieſem Manne hing, wie gern ſich dieſe Seele in unnütze 
Grübeleien verſenkte und bei aller Lebensfreudigkeit immer Luſt daran 
fand ſich Sorgen auszumalen. Er nahm ſich, als er ſich weiter taſtete, 
auf ſeinem finſteren Wege zum zweitenmale ſtreng vor verſchwiegen zu 
bleiben. Da aber fiel ihm ein, daß er morgen von Hellters zu einer 
Fahrt auf dem Starnberger See eingeladen war. Es war ihm, als 
kitzelte ihn eine Hand an der Fußſohle ſeines Gemüts; er fühlte, wie er 
ſchwerlich dem Reiz widerſtehen konnte zu ſehen, welchen Eindruck ſein 
Geheimnis auf Luiſe machen mußte. Zwar verdammte er ſofort wieder 
dieſe gottloſe Neigung und rief ſich zu, ſein Herz ſei ſo ſchwarz und ſo 
labyrinthiſch wie der Hausgang, in dem er den Ausweg ſuchte, jedoch 
mißtraute er ſich ſelbſt ſehr und war äußerſt unzufrieden mit ſeiner Un⸗ 
entſchloſſenheit, als er endlich die Straße erreichte. 

Hier ſtand er noch unſchlüſſig, ob er ſich nach Hauſe verfügen 
ſollte oder ob er noch einen Kameraden aufſuchen ſollte. Die Uhr der 
Ludwigskirche ſchlug halb Zwölf, die Straße lag einſam im trüben 
Schimmer der Laternen; es war kalt, ein fröſtelnder Drang zum Gähnen 
wandelte ihn an, als er nun ſeine elegante Manſchette zurecht rückte, an 
der Halsbinde zupfte und im Innern dieſen Modeplunder verwünſchte, 
von dem er ſich trotz aller Verachtung nicht trennen mochte. Nein! 
ſagte er ſich, du gehſt morgen nicht zu Hellters, du machſt die Ver⸗ 
gnügungsfahrt an den Starnberger See nicht mit; es iſt beſſer du 
bleibſt. Nun erfolgte ein abermaliges Gähnen und dabei ſtiegen allerlei 
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liebliche Bilder vor ſeinem Hirn auf — ein ſchaukelnder Kahn z. B., 
worin er mit Luiſe ſaß, ein verſtecktes Plätzchen am Ufer, wo er neben 
Luiſe im Graſe lag und dergleichen. Noch war er nicht ganz mit ſich 
einig, was er morgen beginnen ſollte, als er hinter ſich im Haus die 
Treppe erknarren hörte. Er kommt zurück, dachte unſer Freund, eilte 
raſch im Schatten der Häuſer die Straße hinab, blieb hinter einem Thor⸗ 
pfoſten ſtehen und ſah dann auch nicht ganz ohne geheime Freude, wie 
ſich ein Mann in dem bewußten Hauseingang zeigte. War es Hellter? 
Dies zu entſcheiden war Edwin mit Hilfe des Glaſes fähig, das er nun 
mit zitternden Händen an die Augen brachte. Wenn ihn das Glas, der 
Laternenſchimmer und ſeine Augen nicht täuſchten, ſo war das weibliche 
Weſen, welches jetzt auf den Stufen des Hauseingangs erſchien, Thereſe 
und die Hand, welche ihr jener große nicht mehr junge Mann hinreichte, 
es war die Hand Hellters. Horch! Die Stimme Thereſens klang ge— 
brochen, wie er ſie nie gehört, das Weib ballte ein Taſchentuch zuſammen 
und fuhr ſich einmal haſtig über die Augen, der Mann ſtrich ihr über 
die Stirne und das: Lebewohl! das er nun ausſprach rief die nächtlichen 
Echos der Straße wach. Und ſieh — Edwins Kniee begannen bei dieſer 
Wahrnehmung zu zittern — nun ergriff Thereſe die Hand jenes Mannes 
und hatte, ehe er ihr ſie heftig entzog, gerade noch Zeit ſie an die 
Lippen zu führen. Dann eilte der Mann raſch die Straße hinab, das 
Pflaſter hallte noch lang ſeine Schritte nach, trübſelig glommen die 
Laternen durch den Nebel, ſchlaftrunken hatten die Häuſer mit ihren 
lichtloſen, dummen Fenſteraugen der kleinen Szene zugeſehen. 

Thereſe ſtand eine Weile auf der Treppe, dem in der Dunkelheit 
Verſchwindenden nachſehend. Jetzt ſchloß ſie das Hausthor, das Raſſeln 
und Knirſchen des Schlüſſels war der einzige Laut, der einen Augenblick 
hindurch das Brüten der mitternächtigen Stille ſtörte. 

Als Edwin den Heimweg antrat, ſtieg denn doch eine Empfindung des 
Mitleids in ſeiner ſelbſtſüchtigen Seele auf, wenn er ſich das Bild 
Luiſens vergegenwärtigte und die ebengeſehene Szene neben dies Bild 
hielt. Er ging ſehr langſam ſeiner Wohnung zu und fand das Betragen 
Hellters gar nicht in der Ordnung. Doch ſtörten dieſe Betrachtungen 
ſeinen Schlaf keineswegs für dieſe Nacht, denn eine Stimme in ſeinem 
Innern rief ihm zu: Wir ſind allzumal Sünder und Edwin Bader 
beſitzt ebenfalls neben andern ſchönen Talenten auch das Talent ein klein 
wenig zu ſündigen, wenn es nämlich hübſch in der Stille und recht un⸗ 
bemerkt geſchehen kann. 
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III. 


Wir finden Luiſe am Morgen des folgenden Tages in der Laub— 
hütte des kleinen Gartens mit Zeichnen beſchäftigt. Das Kaffeeſervice 
war noch nicht weggetragen, eine leergetrunkene Taſſe, die neben der 
ihrigen ſtand, deutete an, daß Adolf ihr Geſellſchaft geleiſtet. Das Ge— 
wühl der Straße tönte gedämpft herüber; einige Spatzen hüpften von 
den Stuhllehnen bis an die Taſſen, um dort Weckkrümmchen zu naſchen; 
der Herbſtwind reißt den letzten Blätterſchmuck der Laube unbarmherzig 
herab und ſtreut ihn nachläſſig auf die blumenloſen Beete, während die 
Sonne vergeblich verſucht den leichten Nebelduft zu zerſtreuen, der die 
fernen Häuſerwände, Büſche und Statuetten mit einem grauen Spinn⸗ 
web überzieht. Die kleine Frau jedoch achtete nicht auf ihre Umgebung, 
ſie hält den Bleiſtift in der Hand und ſtarrte ausdruslos ins Leere. 
Ihre Lippen ſind feſt auf einander gepreßt, als hätten ſie einen Wehruf 
zu unterdrücken, von ihren Wangen fiel das friſche Rot, das der Schlaf 
darauf gelegt, herab; die großen Augen bergen tief in ihrem unergründ— 
lichen Dunkel ein ſeltſames, fremdes Weh. Sie ſchauen in ſich hinein, 
dieſe Augen, ein Vorwurf und eine trübe Enttäuſchung glüht in ihnen. 
Nun hebt Luiſe die Hand mit unſicherer Langſamkeit zur Stirne; ſie 
ſchüttelt den Kopf, als wolle ſie einen aufſteigenden Gedanken verneinen 
und ſucht ſich gewaltſam zu faſſen, als die Dienerin kommt das Kaffee— 
geſchirr zu holen. Die Dienerin fragt fie in bezug auf einen Haus⸗ 
haltungsgegenſtand, die Herrin antwortet ihr nicht und als die Dienerin 
zum zweiten Mal fragt, macht die Herrin eine abwehrende Bewegung, 
während ſie die Lippen zum Sprechen öffnet, ohne daß ein Wort über 
dieſelben dringt. 

„Was fehlt Ihnen, gnädige Frau?“ fragt das Mädchen, Luiſe 
ſchüttelt den Kopf und da die gutmütige Magd ſtehen bleibt und ſie er⸗ 
ſchrocken betrachtet, ſagt Luiſe, indem ſich eine Thräne nach der andern 
von ihren Wimpern losringt: „Gehe, liebe Emma, es iſt nichts, es iſt 
nichts.“ Das Mädchen geht und die junge Frau überläßt ſich nun ihren 
Thränen und vermag das krampfhafte Schluchzen, das ihren Buſen 
zuckend erſchüttert, nicht zu bändigen. Der lang zurückgepreßte Schmerz 
macht ſich in vollem Maße Luft, ſie wirft ſich mit dem Haupt auf das 
Kiſſen der Gartenbank und ſo bleibt ſie lange, lange liegen. 

Der Lärm der Straße nimmt zu mit dem Höherſteigen der Sonne, 
ſie vernimmt es nicht, die Sperlinge hüpfen zudringlicher auf dem Tiſch 
umher, eine Taube geſellt ſich zu ihnen, die Tiere fürchten die regungs⸗ 
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los Daliegende nicht. — Durch die Straßen Münchens ſchlich indes eine 
verſtörte, ſcheue Geſtalt — Edwin Bader. Sie wußte alles, ſie wußte, 
wen Adolf geſtern Abend beſucht, er hatte ihr alles geſagt, was er ge— 
ſehen, er hatte es ihr geſagt ohne es zu wollen; zu ſeinem eigenen Ent⸗ 
ſetzen hatte er plötzlich alles verraten, was er nie verraten wollte und 
war daraufhin davongeeilt, als hätte er einen Mord begangen. Und 
hatte er nicht? Als er Luiſe heute morgen beſucht, um die gewöhnliche 
Zeichenſtunde fortzuſetzen, hatte er ſich in einer ſeltſam aufgeregten 
Stimmung befunden, in einer Stimmung, die ſich bei ſeiner an ſich kalten 
Natur durch niedergeſchlagene Blicke, haſtige Bewegungen und wunderlich 
hervorſprudelnde Sätze Luft machte. Luiſe war ihm noch nie ſo ſchön 
vorgekommen als an dieſem Morgen, noch nie leuchtete ihm ihr Auge ſo 
freundlich. Ein unwiderſtehlicher Drang bemächtigte ſich ſeiner, ſie einen 
Blick in die Leidenſchaft ſeines Gemüts werfen zu laſſen, mochte daraus 
entſtehen, was da wolle — er war neugierig, was ſie wohl thun würde, 
wenn er ſeine Liebe andeutungsweiſe geſtünde. Er begann das Geſpräch 
damit, daß er ſich über Mangel an Teilnahme bei ihr beklagte. Die 
Friſche des Morgens fachte ſeinen Mut, um nicht zu ſagen Übermut an, 
er fühlte ſich, heißes Kraftbewußtſein rieſelte ihm durch die Adern; 
ſchließlich redete er ſich ein, um die Gewiſſensbiſſe zu ertöten, er vollziehe 
nur an Herrn Hellter eine gerechte Strafe, wenn er ihm die Liebe ſeiner 
Frau zu entziehen vermöchte. Luiſe bewies ihm, daß ihre Teilnahme 
für ihn eher gewachſen ſei. Die Art, wie ſie ihm dies zu verſtehen gab 
entflammte ſeine Tollkühnheit, die ſich von keinen Vernunftgründen mehr 
bändigen ließ, er taſtete ſich vorſichtig weiter, er rückte damit heraus, 
daß er, als er ſie zum erſtenmal geſehen, eine ſchwärmeriſche Neigung 
für ſie empfunden habe. Auch darauf ging ſie ein, lachte geſchmeichelt, 
kokettierte allerliebſt und meinte, ſie hätte von dem Daſein dieſer Neigung 
nichts geahnt. Edwins Unternehmungsluſt wuchs, jedoch befand er ſich 
dabei ſtets in der Lage eines Siegers, der jeden Augenblick bereit iſt, 
ſobald der Feind Widerſtand leiſten würde, die Flucht zu ergreifen, eine 
gewiſſe kalt berechnende Beſonnenheit verließ ihn trotz ſeiner Leidenſchaft 
nie. Er beobachtete ſie, während ſie zeichnete angeſtrengt, ſeine Wangen, 
ſeine Augen glühten, was ſie nie gethan und plötzlich, als er im Laufe 
des Geſprächs ein ſehr gewagtes Wort an ſie richtete, ſah er, wie ſich 
ihre Mienen verdüſterten. Verwirrt wollte er einlenken, machte aber durch 
eine ungeſchickte Wendung die Sache nur ſchlimmer, ſchließlich ſtand ſie 
beleidigt auf und ſagte mit trauriger Stimme, ſie lerne ihn heute von 
einer Seite kennen, deren Vorhandenſein ſie nie geahnt; es thue ihr weh, 
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ihm andeuten zu müſſen, daß ſie ihm zu ſolchem Betragen keine Gelegen⸗ 
heit gegeben und daß ſie wünſche eine Zeitlang ihn nicht mehr zu ſehen. 
Das war zu viel! Edwin, der in ſeiner Beklemmung kein andres Ret⸗ 
tungsmittel vor ſich ſah, legte allen ſeinen Worten einen andern Sinn 
unter, behauptete, er habe ſich nur als freundſchaftlicher Warner zeigen 
wollen, und da ſie hierauf ſagte, ſie verſtände ihn nicht, drehte er mit dem 
Scharfſinn der Verzweiflung das ganze Geſpräch auf Hellter, bewies ihr, 
daß ſeine Abſicht geweſen, ihr zu zeigen, wie verwerflich es ſei, wenn ein 
Ehegatte den andern betrüge und ſprang ſodann unmotiviert genug auf 
das über, was er mit eignen Augen geſehen. Anfänglich empfand er freilich 
eine Erleichterung dabei, den Verdacht, er führe Unwürdiges im Sinn 
von ſich abgewälzt zu haben, als nun aber Luiſe weiter fragte, merkte 
er erſt, in welche Sackgaſſe er ſich verrannt. Es blieb ihm nichts übrig, 
als der Unglücklichen ſeine Befürchtungen mitzuteilen. Während er nun, 
um ſeine troſtloſe Verwirrung und ſeine eignen häßlichen Abſichten zu 
bemänteln, über Hellters- Lebensweiſe herfiel und ſich in eine maßloſe 
Entrüſtung hineinredete, ſaß Luiſe ſprachlos da. Ihr toter Blick, ihre 
Leichenbläſſe, ihre gänzliche Weltvergeſſenheit verkündeten, was in ihr 
vorging; dieſen Anblick konnte Edwin nicht länger ertragen, er verließ 
ſie mit den Worten, er könne ſich ja getäuſcht haben, ſie möge es nicht 
ſo genau nehmen, mit dem was er geſagt. 

Luiſe raffte ſich gegen Mittag aus ihrem ohnmachtartigen Zu— 
ſtande empor. Sie vermochte ihre Gedanken nicht zu ſammeln, nur die 
Worte: Landwehrſtraße- Nr. 12 — tönten in ihrem Ohre wieder, als 
raunte ihr ſie ein bösartiger Kobold unaufhörlich zu. Sie ſetzte ſich in 
das Zimmer und ſah zu, wie die Magd den Tiſch deckte, dann ſtand ſie 
auf und es war ihr, als wollte ſie etwas thun, ſie hatte es jedoch wieder 
vergeſſen. Zufällig ſtand ſie dem Spiegel gegenüber, wer war die Perſon 
dort? Sie erkannte ſich nicht gleich und als ſie ſich erkannte, floh ſie 
entſetzt vor ſich ſelbſt. Adolf war in dieſen Tagen fo überaus zuvor⸗ 
kommend geweſen, ihr war dieſe Zuvorkommenheit damals kaum auf— 
gefallen, jetzt aber wußte ſie, welche Bedeutung ſie ihr zu geben hatte. 
Dann machte ſie ſich wieder Vorwürfe, fie ſähe zu ſchwarz, fie hege un- 
begründetes Mißtrauen, das, was fie erfahren, berechtigte fie nicht Ver— 
dacht zu ſchöpfen. Ihr in gutem Sinne beſchränkter Geiſt hing jedoch 
ſo ſehr an der Seele dieſes Mannes, war mit allen ſeinen Faſern ſo 
tief in das Zuſammenleben mit ihm eingeſenkt und ſchlug in der ruhigen 
Häuslichkeit ſo innige Wurzeln, daß auch die leiſeſte Berührung dieſen 
Geiſt zuſammenbeben ließ. Vorurteile, die ſie einmal gefaßt, waren nicht 
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mehr aus ihrem Gemüte zu jäten. Adolf hatte ihr z. B. ſchon vor 
Jahren ihre Furcht vor Mäuſen abgewöhnen wollen, mit ſo ſchlechtem 
Erfolg, daß ſie jetzt noch in Ohnmacht fiel, wenn ſie eine hörte. Der 
Gedanke, Adolf könne ihr untreu werden, war von jeher das Schreck— 
geſpenſt ihrer Tage und der Alp ihrer Nächte geweſen; wie bemühte ſie 
ſich fortwährend ihn an ſich zu feſſeln, wie ſorgſam wählte ſie ihre 
Kleidung, wie viel Vorſicht wendete ſie auf die Küche, wie ſehr achtete 
ſie auf die Erhaltung ihres Körpers. „Wenn ich nur nicht alt und dick werde,“ 
hatte ſie erſt geſtern zu einer Freundin geſagt. Dick zu werden war ihr 
die furchtbarſte Strafe, die Gott einer braven Frau ſchicken konnte und 
ſie wußte, daß Adolf umfangreiche Frauen nicht leiden mochte. Geſtern 
hatte ſie ſich die Stirn an der Hängelampe angeſtoßen, wodurch eine 
kaum ſichtbare blaue Schramme entſtand — ſie war troſtlos über dieſen 
blauen Fleck, den ihr Mann galant ein Vergißmeinnicht nannte und jetzt 
glaubte fie aus jeder Außerung Adolf's eine Verhöhung ihrer „Ver— 
unſtaltung“ zu vernehmen. 

Nun ſaß ſie am Fenſter, ſah die Straße hinunter, wünſchte und 
fürchtete ebenſoſehr Adolf dort um die Ecke biegen zu ſehen. Iſt er's? 
Nein! Ich hoffe, er kommt noch nicht. O käme er nie mehr. Und doch 
ſchaute ſie wieder nach dem lieben, verhaßten Geſicht aus. Wie die 
Menſchen auf der Straße ſo teilnahmslos durcheinander liefen. Wiſſen 
fie denn gar nichts davon, was ihr geſchehen? Dort feilſcht ein Milch 
mann mit einer Magd, dort prügelt ein Fuhrmann ſeinen Hund — wie 
iſt das alles nur möglich! Wenn ſie doch nur eine Seele hätte, der ſie 
ihr Leid mitteilen könnte. Sollte ſie das Dienſtmädchen zur Vertrauten 
wählen? Die Welt geht ihren kühlen, ruhigen Gang weiter und von 
dem, was in ihr arbeitet hat weder der Wind, der das Haus umtobt, 
noch der Spaziergänger, der lachend auf der Straße ſeine Cigarre an 
der eines Vorübergehenden anzündet, eine Ahnung. O wie allein wir 
ſind! wie allein. Aber es gibt einen Ort, da ſind wir noch mehr allein, 
ganz einſam ſind wir dort, ganz glücklich — aber ſtille! ſchleicht euch 
ſachte vorüber, ihr Gedanken, ganz ſachte! 

Ihre Beklemmung wuchs von Minute zu Minute, immer deutlicher 
fühlte fie, wie fie nicht mehr ihre Gedanken beherrſchte, ſondern ihre Ge- 
danken fie beherrſchten und es war ihr oft, wenn fie ſich im Zimmer 
umſah, als rückten die Wände mit feierlicher Langſamkeit auf ſie zu, 
immer enger — immer enger und nun fo eng, daß ihr der Atem aus⸗ 
ging und ſie aufſchreien wollte, ohne es zu können. Dann ſchien es 
wieder, als irre ſie in einem finſteren Labyrinth umher, Nacht, wo ſie 
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hinblickte, ſich endlos verwirrende Hallen, kein Ausweg, die dicke, ſchwarze 
Luft erſtickt jeden Ruf, dann wieder klammerte ſich ein kaltes Etwas um 
ihre Schläfen und preßte ſie zuſammen, daß die Bilder, die im Innern 
des Kopfes entſtanden, heulend und ächzend durcheinander tobten und 
ſich in ein grellfarbiges Gewirr auflöſten. 

„Nur nicht wahnſinnig werden,“ murmelte ſie und ergriff, um ſich 
gewaltſam auf andre Gegenſtände zu bringen, das Tageblatt. Sie las, 
ohne zu wiſſen was ſie las, die Buchſtaben grinſten ſie an, wie dumm 
das alles daſtand, was kümmerte ſie jetzt der Bericht über den Preis 
des Kalbfleiſches; ſie warf das Blatt von ſich und eilte, den Kopf in 
die Hände gepreßt, im Zimmer auf und ab. Der Schmerz, der ihr das 
Herz zuſammenkrampfte, ſtieg immer heftiger nach dem Kopf, aber er 
mußte hinab, er mußte. Manchmal, nachdem ſie eine Zeitlang ſinnlos 
vor ſich hingebrütet, hatte ſie wieder lichtere Augenblicke, in denen ſie ſich 
mit verzweifelter Anſtrengung die Thatſachen zurecht zu legen ſuchte. 
Dann griff ſie aus dem ſie umwogenden Bildergewirr einige heraus, be— 
mühte ſich, dieſelben auf ihren Urſprung zurückzuführen, um von da aus 
einen Plan zu entwerfen, auf welche Art ſie ihrem Gatten am beſten 
begegne, ob ſie ihn beobachten ſolle und an welchen Zeichen ſie erkennen 
wolle, daß er ſchuldig ſei. Zwiſchen all' dieſen ungeordneten Entwürfen 
und Vorſtellungen klang es ſtets wie eine böſe Melodie hindurch: biſt 
Du nicht ſchuldiger wie er? Kannſt du es ihm verargen, wenn er auf 
Abwege gerät, da du ſeine Liebe dir mehr geſtohlen, als erworben? Haſt 
du ein Anrecht auf dieſe Liebe? Hat er dich überhaupt von Anfang an 
ſo lieben können, wie es nötig iſt, um auf dieſe Liebe eine glückliche 
Ehe zu gründen? „O Mathilde, Mathilde!“ rief dann die Gequälte aus 
und ſank von der Anſtrengung des unaufhörlich folternden Nachgrübelns 
ermattet auf einen Stuhl, um ſich jenem dumpfen, geſtaltloſen Schmerz 
zu überlaſſen, der nicht mehr drückt. Aus dieſem Zuſtand weckte ſie 
endlich gegen drei Uhr nachmittags die Hausglocke. Adolf kam gewöhnlich 
um dieſe Zeit, ſein Mittagsmahl einzunehmen, ſich darauf eine Stunde 
Schlaf zu gönnen und gegen halb Fünf ſeine Sprechſtunde zu eröffnen. Heute 
lag über ſeinem Antlitz ein Schatten. 

Als er in das Zimmer trat, in welchem Luiſe ſaß, ſagte er kaum 
guten Tag, verfügte ſich an den Tiſch und aß ſchweigend, während Luiſe 
regungslos auf ihrem Stuhle blieb. Der Kutſcher erzählte draußen der 
Magd, daß der Arzt ſoeben das Sterbebett eines Patienten verlaſſen, den 
am Leben zu erhalten er ſich ſchon ſeit Monaten die liebevollſte Mühe 
gegeben. Der Tote, ein niederer Beamter, hinterließ Frau und Kind; 
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das Elend der Familie war groß und Hellter, den ein Sterbefall unter 
ſeinen Patienten ſtets niederdrückte, empfand bei dieſer Gelegenheit einen 
fühlbareren Schmerz als je. Auch die Art, wie der Mann ſtarb, gab 
ihm zu denken; der Kranke hatte nämlich mit der Hand genau die Fort— 
ſchritte bezeichnet, welche der Tod an ſeinem Körper machte, die Hand 
war langſam bis an die Augen vorgerückt — Hellter hörte noch den 
Sterbenden das Wort: jetzt! flüſtern und ſah die Hand auf die Bruſt 
herabſinken Begreiflicherweiſe konnte ſich das erregte Gemüt des Arztes 
noch nicht ganz in der Wirklichkeit zurecht finden; feine Gedanken berüd- 
ſichtigten in der tragiſchen Richtung, die ſie erhalten, nicht die Gedanken 
anderer, ſie ſogen ſich aus der Betrachtung der Nichtigkeit und Flüchtigkeit 
des Erdenlebens traurige Nahrung; er ſaß mit gerunzelter Stirne an 
ſeinem Tiſch und erwartete ein liebevolles Entgegenkommen, ein Troſt— 
wort von ſeiner Gattin. Als dies Wort nicht kam, erzählte er die eben 
erlebte Sterbeſzene, auf eine Weiſe, die ſein Bedürfnis nach herzlicher 
Mitteilung deutlich durchſchimmern ließ und als auch hierauf kein Zeichen 
von Teilnahme folgte, ſchob er den Teller zurück, warf die Gabel hin 
und dachte bei ſich: fie iſt doch gar zu kindiſch, fie hat mich nie ver- 
ſtanden! Argerlich erhob er ſich im Glauben, ſie würde ihn zum Weiter— 
eſſen auffordern. Ihr beſtändiges Schweigen ſetzte er nun in Kontraſt 
mit ſeinem tief erſchütterten Innern; ſein ganzer Haushalt kam ihm 
kleinlich, erbärmlich vor, es überfiel ihn geradezu ein Gefühl von In— 
grimm, als er ſie ſo teilnahmlos daſitzen ſah. Noch hielt er indes 
an ſich. 

„Wenn du geſehen hätteſt, wie der Mann die Augen ſchloß,“ ſagte 
er ſehr ernſt, „du würdeſt empfinden können, was ich empfand.“ 

Sie ſah ihn ſtarr, verwundert, furchtſam an, erhob ſich langſam 
und legte die zitternde Hand auf die Thürklinke. 

„Du willſt gehen,“ entfuhr es ihm nun heftig, „jetzt, wo ich 
deiner —“ am nötigſten bedürfte, wollte er hinzufügen, verſchluckte jedoch 
die Fortſetzung, dieſer Kälte gegenüber ſich feiner Gefühlsergießung 
ſchämend. 

„Ich — ich will gehen,“ ſtammelte Luiſe, „ich — ich bin, glaube 
ich — krank —.“ Hellter bemerkte nicht, daß ſie mit den Thränen 
kämpfte, ihm erſchien dieſes Vorſchützen von Krankſein als eine ge— 
mütsloſe Laune. 

Sein Zorn wuchs, er hätte gute Luft gehabt ihr das Gehen zu 
verbieten, ſie bemerkte an dem Rotwerden ſeiner Stirne, daß es in ihm 
kochte. „Ich bin ihm zur Laſt,“ ſagte ſich ihr wundes Herz, und dieſes 
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Selbſtgeſtändnis veranlaßte, daß ihr Haupt auf ihre Bruſt herabſank, 
ihre Hände ſich zuckend falteten, und ſie einen Augenblick hindurch in 
demütiger Sklavenſtellung an der Thür lehnte. Adolf hatte ſich 
abgewandt. 

„So gehe!“ preßte er mit halb verächtlichem, halb grimmigem 
Ton heraus, warf ſich auf das Sofa und bemitleidete ſich ſelbſt. Luiſe 
war gegangen mit der bitteren Überzeugung, daß ſie gänzlich aus dem 
Herzen ihres Gatten verdrängt worden ſei. Sie ſchlich in das Schlaf— 
gemach, und als ſie bemerkte, daß darin noch mancherlei zu ordnen war, 
beeilte ſie ſich mit einer krankhaften Lebhaftigkeit die Wäſche zurecht zu 
legen, die Betten glatt zu ſtreicheln, Kämme, Toilettegegenſtände zu 
ſäubern. Ja ſelbſt die Bilder rückte ſie an den Wänden, und dies that 
ſie alles, ohne recht zu wiſſen was ſie that, mit einem beſtändigen Wein⸗ 
krampf im Halſe, mit einem Gefühl überreizter, geſuchter Demut, als 
wollte ſie ihrem Adolf, der ſie doch gar nicht ſah, beweiſen, wie treu er— 
geben fie ſtets für ihn geſorgt, ja noch ſorge, wie fie ſeine Handlungs- 
weiſe nicht verdient. Einmal kam er herüber, um ſich die Haare zu 
bürſten; ihr erhitztes Geſicht, ihr zweckloſes Hin- und Hereilen, ihr ge- 
ſchäftiges Reinigen von Gegenſtänden, die längſt gereinigt waren, fiel 
ihm auf und beſänftigte ſeinen Unmut. Er wollte ſich ihr nähern, ſie 
an der Hand faſſen, um ſich freundliche Auskunft über ihr ſeltſames Be⸗ 
nehmen zu holen; ſie jedoch ſchrak vor ſeiner Berührung zuſammen, ein 
Schütteln überlief ſie, als habe man eine ſtarkerregende Eſſenz auf ihre 
Nerven wirken laſſen. Er frug, was dies zu bedeuten haben, konnte 
jedoch nicht weiter in ſie dringen, da ihm die Glocke verkündigte, daß 
ſich ſein Sprechzimmer mit Ratſuchenden zu füllen begann. Ihr Aus⸗ 
weichen, das er anfänglich für die Nachwirkung des kleinen Wortwechſels 
hielt, hatte überdies ſeinen Groll von neuem vermehrt, er verließ ſie un⸗ 
willigen Schrittes, während ſie ihm mit ausdrucksloſen, weitaufgeriſſenen 
Augen nachſtarrte. 

Nach einiger Zeit ward an ihre Thür geklopft, ſie rief: Herein! 
und mit niedergeſchlagenem Blick und ſehr blaſſer Geſichtsfarbe ſchlüpfte 
Edwin über die Schwelle. Er habe noch einmal kommen wollen, ihr 
ſeine Reue an den Tag zu legen. Seine unbedachte Außerung habe ihm 
keine Ruhe zu Hauſe gelaſſen, ſie möge ſich doch beruhigen, um Gottes⸗ 
willen aber ihrem Gatten nichts von dieſer Angelegenheit mitteilen; 
Thränen traten ihm in die Augen, als er ſah, welches Unheil er an⸗ 
gerichtet; Luiſens verworrene Redensarten und unſtäte Blicke brachten 
ihn zur Verzweiflung und er ging mit ſich zu Rat, ob es nicht beſſer 
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ſei, er melde ſeinem väterlichen Freunde ſchriftlich auf das Ausführlichſte, 
was ſich zugetragen, bäte um feine Verzeihung, oder nähme ſeinen ab- 
weiſenden Zorn als gerechte Strafe hin. 

Klugerweiſe begann er mit dem Verſuch, das Gift, das er in dies 
Herz geträufelt, durch ein Gegengift zu beſiegen, dies beſtand in der An— 
deutung, daß er ſelbſt ein verleumdriſcher Schurke ſei, daß er heute 
Morgen überdies nicht zurechnungsfähig geweſen, da er mit Kameraden 
die Nacht durchſchwärmt habe. Wirklich gelang es dem Maler, die junge 
Frau in gewiſſem Sinne zu beruhigen. Er brachte es nach langen, um— 
ſtändlichen Auseinanderſetzungen dahin, ihr Mißtrauen ein wenig zu 
zerſtreuen, ſie gab der Anſicht Raum, es könne ein Irrtum vorliegen, 
vielleicht ſei er nicht ſo ſchuldig, wie es den Anſchein hatte. 

„Iſt ſie ſchön?“ war übrigens die unaufhörliche Frage Luiſens, 
ſobald beide auf die Nebenbuhlerin zu ſprechen kamen, welche Frage 
Edwin natürlich ſtets mit einem entſchiedenen: Nein! beantwortete. „Er 
kann ſie nicht lieben,“ rief der Maler und dies war die zweite Doſis 
Gegengift, die er in Anwendung brachte, „er liebt ſie gewiß nicht, wohl aber 
läßt ſich die Szene, die ich geſehen, dadurch erklären, daß man einfach 
annimmt, dieſe emanzipierte Perſon liebe umgekehrt ihn. Und ich erinnere 
mich, daß ſie mir einmal dergleichen zu verſtehen gab.“ 

Natürlich verdankte dieſer letzte Beiſatz ſeine Entſtehung völlig der 
Erfindungskraft des Malers, Luiſe griff jedoch begierig nach dieſem Stroh— 
halm, entſchuldigte ihren Gatten ſogleich, verteidigte ihn und benahm ſich 
ganz wie ein leichtgläubiges Kind, das, wenn es ſich verletzt, aufhört zu 
weinen, ſobald man ihm ein Zuckerplätzchen vorhält und es zu zer— 
ſtreuen weiß. 

„Nicht wahr?“ ſagte ſie ſchluchzend, „er kann ganz unſchuldig ſein, 
wenn ſie ſeine Patientin iſt, muß er doch freundlich mit ihr verkehren, 
und vielleicht iſt ſie geiſteskrank, das arme Geſchöpf, und warum ſoll er 
ihr nicht gefallen? Gewiß fie hat ihn zum Kuſſe gezwungen.“ 

Als Edwin die junge Frau verließ, nahm er wenigſtens die Be⸗ 
ruhigung mit, daß ihre Seele wieder der vernünftigen Überlegung fähig 
ſei. In Luiſens verfinſterte Bruſt hatten die ſchwachen Beweiſe Edwins 
einen ganzen Lichtſtrom von Zuverſicht und Hoffnung ergoſſen. Auf 
einmal war es ihr wieder leicht, die Luft ſchien ihr mit Roſendüften ge⸗ 
tränkt, das Leben lag wieder ſonnenbeglänzt vor ihr da, die Trauerflöre, 
die es eben noch bedeckt, waren von ſeinen blühenden Früchten und 
farbigen Bergen genommen. „Er liebt mich doch,“ ſagte ſie ſich, „wie 
könnte es anders ſein; wie habe ich nur atmen und leben können, als ich 
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wähnte feine Liebe gehöre einer anderen.“ Sie lächelte und fang vor ſich 
hin; die Menſchen auf der Straße kamen ihr plötzlich vor, als wären alle 
ihre Brüder, ſie hätte jeden umarmen mögen, ſelbſt den ſchmutzigen Gaſſen⸗ 
kehrer und fie war verſucht hinaus zu eilen und dort dem dicken Spazier- 
gänger, der ſo mißlaunig einherſchlenderte zuzurufen: „Freue dich doch, 
er liebt mich ja!“ 

Graue Wolken überdeckten den Himmel, ſie aber ſah die Sonne 
doch und die Sterne dazu und ſie eilte in die Küche und war ſehr liebreich 
gegen das Mädchen und ſagte ihm, es ſolle ſich anziehen, um ſich einen 
freien Nachmittag zu machen. Die Sprechſtunde war beendet. Adolf 
kam langſam herüber in das Wohnzimmer. Ach mit welchem Herzklopfen 
hörte fie feine nahenden Schritte und als er eintrat, ernſt, ſtill, That— 
kraft in jeder Bewegung, wie lag ihr das Wort: verzeihe mir! brennend 
auf der Zunge, ſie wandte ſich bebend von ihm ab und mußte ſich ſehr 
zuſammennehmen, um ihn nicht ſchluchzend zu umarmen. Aber nein! er 
durfte nicht wiſſen, welch' ſchändlichem Argwohn ſie in ihrem Buſen 
Raum gegeben, auch war er ſo ſchweigſam, ſo unnahbar. Stehend trank 
er ſeinen Kaffee, durchflog haſtig die Zeitung und ſpielte mit einem Briefe, 
den er in Händen hielt. Als ſein Blick zufällig auf dieſen Brief fiel, 
ſchien er zu erſchrecken, ſah ſich verwirrt im Gemach um und ſchob ihn 
raſch in die Taſche ſeines Mantels. Sie betrachtete den Leſenden und 
bemerkte, daß er nicht las, daß ſeine Blicke die Buchſtaben nur ſtreiften, 
daß er ihr etwas ſagen wollte und es nicht über ſich gewinnen konnte 
es auszuſprechen. Nun rückte er ungeduldig auf ſeinem Stuhle. Sollte 
ſie ihm zu Hilfe kommen? Sie hätte es ſo gerne gethan und doch 
fürchtete ſie ſich vor ihm. Ihr war ſein Erbleichen nicht entgangen, als 
er den Brief ſo haſtig in die Taſche ſchob; ſeltſamerweiſe hielt ſie auch 
dieſer Grund zurück zutraulich zu ſein. Und doch zitterte ihr ganzes 
Innere in Liebe zu ihm. Eben hatte ſie ſich gewaltſam gefaßt, hatte 
einen Schritt auf ihn zu gemacht, um ihm die Hand über den Tiſch zu 
reichen, als er aufſtand, ihre Blicke trafen ſich, ſie ſchlug die ihren nieder, 
ſchlug ſie wieder auf und er lächelte. Ihr war es zu Mut, wie in jenem 
ſeligen Augenblicke, da er fie zum erſtenmal geküßt, draußen am Wald- 
ſaum im Monat Mai; als er ihr nun mit der Hand über die Stirn 
fuhr, erwartete ſie von ihm, dem Wiedergewonnenen, ein ſchönes bedeutendes 
Wort, ein ſeelenerfriſchendes Wort, wie er es in zärtlichen Stunden fo 
gut geben konnte. Indeſſen begnügte er ſich zu fragen, ob ſie noch immer 
das kleine Trotzköpfchen von ſiebzehn Jahren ſpielen wolle? Spielen? Sie? 
Spielen? der es ſo bitter Ernſt geweſen mit ihrem Schmerz? Sie war 
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einigermaßen bekümmert, ihn alſo ſprechen zu hören und liſpelte verſchämt 
wie eine junge Braut: 

„Haſt du mir nichts Beſſeres zu ſagen, Adolf?“ O wie gerne ſie 
ihre Arme um ihn geſchlungen, es war ihr, als zöge ſie eine ſüße Trunfen- 
heit an ſeine Bruſt. Er nahm eine Zigarre aus ſeinem Etuis und griff 
nach dem Feuerzeug auf dem Tiſche. 

„Ich habe dich recht lieb,“ ſagte er, „nur mußt du nicht immer das 
launiſche Kind ſpielen. Das Leben iſt zu ernſt hierzu; eine Frau ſoll 
mit ihrem Manne, wenn es ihm ernſt zu Mut iſt, auch ernſt zu ſein 
verſtehen. Und nun leb wohl!“ 

Das war eine etwas kühle Anrede, ſie hatte ſie ſich anders ge— 
dacht, war jedoch zufrieden und flüſterte: „Ich will jetzt anders werden.“ 

„Wir wollen's hoffen,“ entgegnete er und ging. 

Auf welche Art konnte ſie ſich wohl am beſten mit ihm verſöhnen? 
Sie ſann lange darüber nach, allerlei ſeltſame Pläne tauchten in ihr 
auf; ſie wollte für ihn in der Kirche beten, oder ſollte ſie ihn mit einem 
Geſchenk überraſchen? ihm ſeinen Lieblingspudding kochen zum Nachteſſen? 
Ein Stückchen auf dem Klavier einüben, oder eine Zeichnung liefern? 
Irgend etwas mußte geſchehen, er brauchte es gar nicht zu wiſſen, daß 
ſie ſich mit ihm verſöhnt, ſie wollte ihn um Verzeihung bitten ganz für 
ſich, ganz verſchwiegen. Sein Wagen raſſelte davon, ſie ſtand noch immer 
und lauſchte. Ein Bedürfnis, ſich in fein Allerheiligſtes, ſein Studier- 
zimmer zu ſtehlen, um dort die feierliche Stimmung, die ſie überkommen, 
zu erhöhen, überdrang ſie; das wäre doch die rechte Hauskapelle, um für 
ihn zu beten, dort weilt ja ſein Geiſt in tauſend Gegenſtänden. Eigentlich 
war ihr der Eintritt in dies Gemach verboten, wie klopfte ihr das kleine 
Herz, als ſie nun die Portiere zurückſchlug, als es nun vor ihr lag das 
große, ernſte Gemach mit den düſteren Fenſtervorhängen; die Wände 
waren bis an die Decke mit Bücher beſetzt, wie mürriſch ſchauten die 
ſchweren Einbände auf ſie herab, als wollten ſie ſagen: du verſtehſt uns 
nicht, mit dir haben wir nichts zu ſchaffen. Vor dem Schreibpulte lag 
ein Bärenfell, von ihrer Hand garniert, der Seſſel war hinweggerückt; 
von dem Schreibpulte, der mit Papier bedeckt war, nickte der Gipskopf 
Humboldts herab. Sie ſetzte ſich in den Seſſel und während ſie den feinen 
Tabaksduft, der dieſen Raum bläulich erfüllte, mit Behagen einatmete 
mußte ſie ſich ſagen, daß ſie ſich noch nie in der Kirche ſo andächtig 
geſtimmt gefühlt wie hier; es war als predigten Tiſche, Stühle, Federn, 
kurz als predigte das ganze Zimmer unhörbar von ihm, von ſeiner Recht⸗ 
ſchaffenheit, ſeiner Menſchenliebe, ſeiner Treue. 
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O ſchöne Ehrfurcht des Weibes vor der männlichen Geiſteskraft! 
Sie wagte kaum das Tintenfaß zu berühren, aus deſſen geheimnisvoller 
Schwärze ſeine Ideen floſſen — dort an der Wand ſah ſie das Buch 
über das Nervenſyſtem der Menſchen, welches ihr Gatte verfaßt, und 
das allgemein gelobt wurde — wenigſtens in ihren Augen konnte es 
nicht anders als unſterblich ſein. Ach! er bekümmerte ſich viel um das 
Nervenſyſtem von Menſchen, die ihn nichts angingen! Wenn er doch auch 
dem ihrigen manchmal mehr Beobachtung ſchenken wollte! Aber ſo oft 
ſie ihm klagte, hatte das nichts zu bedeuten, beruhte auf Einbildung! 
Wie ſtolz ſie war, einem ſolchen Manne der Wiſſenſchaft anzugehören! 
mit welcher Achtung ſie die Illustration betrachtete, die vor ihr auf dem 
Tiſche lag, obgleich ihr der aufgeſchnittene Körper, den die Tafel zeigte, 
wie eine Landkarte vorkam. 

Gott! wie gelehrt er iſt; er kennt die Namen all dieſer Fäden und 
Hügel — nein! wie konnte ſie einem ſolchen Mann, deſſen Geiſt über 
den tiefſten Rätſeln des Menſchendaſeins brütete, wie konnte ſie einem 
ſolchen Geiſt fade Liebeleien zutrauen! Ja, wie kann ſie einem ſolchen 
Geiſte, der auf der Erde kaum zu Hauſe zu ſein ſcheint, zumuten, ſelbſt 
ihr gegenüber ſich immer von der zärtlichen Seite zu zeigen, er hat das 
Recht ſchroff, ablehnend zu ſein, genug, wenn ſie ihn anbeten, ihm dienſtbar 
ſein darf! 

Und hier, was ſitzt denn hier in Spiritus? Sie wußte es nicht, der 
Gegenſtand ſah ganz abſcheulich grüngelb, ſehr ekelhaft aus; aber deſto mehr 
bewunderte ſie den Gatten, der den Gegenſtand jedenfalls kannte. Dort hinter 
dem roten Vorhang, wußte ſie, ſtand ein vollſtändiges Gerippe, aber ſie 
mochte nicht hinſehen; da ſie noch ſeine Braut war, hatte ſie ihn oft gebeten 
die Knochengeſtalt aus dem Hauſe zu werfen. „Ich will,“ hatte ſie ge— 
ſagt, „nicht jeden Tag daran erinnert werden, daß ich ein ſolches Geſtell 
mit mir herumtrage.“ Jetzt aber — wie verächtlich ſah ſie auf jene 
Zeit zurück, jetzt wußte ſie ja, wie kindiſch ſie geweſen, und daß ſie ernſt 
werden mußte, ernſt wie er es war. Nein, er brauchte gar nicht zu wiſſen, 
was ſie für ihn that, hätte ſie ihn doch unſichtbar umſchweben können. 
O, wie ich nun für ihn ſorgen will, dachte ſie zu dem gutmütigen Hum⸗ 
boldt aufblickend, wie ich mich ganz ſeinem Wohle widmen will. Es war 
allmählich dunkel geworden in dem großen Gemach, dunkel und kalt; der 
Herbſt beginnt früh in München. Ein wenig Feuer, ſagte ſie ſich, wird 
ihm angenehm ſein, wenn er nach Hauſe kommt, der Winter macht ſich 
bereits bemerkbar. 

Sie ließ Kohlen bringen und als das Mädchen Anſtalten machte 
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den Ofen zu reinigen, um die Tannäpfel hinein zu legen, ſagte ihr Luiſe, 
fie möge gehen, fie ſelbſt wolle einfeuern. Es bereitete ihr ein jo an⸗ 
genehmes, hausfräuliches Gefühl, ihn ſelbſt mit Wärme umgeben zu können. 
Auf dem Tiſche lagen die Schnitzel eines zerriſſenen Briefes, ſie ſammelte 
ſie, um die Tannäpfel damit zu entzünden, wobei es ihr auffiel, daß im 
Winkel eines dieſer Zettel gerade noch das Wort „Fräulein“ zu leſen 
war. Er mußte den Brief erſt kürzlich geſchrieben und zerriſſen haben — 
halt! erinnerte fie ſich nicht, daß fie ein Schreiben in feinen Händen ge⸗ 
ſehen? Doch warum fiel ihr das jetzt ein? Sie öffnete die Ofenthür, 
legte mit zierlichen Fingern die Papierzettel unter die aufgehäuften Tann⸗ 
äpfel und hatte eben das brennende Schwefelholz mit dieſem Material 
in Berührung gebracht, als es ihr ſchien, wie wenn aus dem hinterſten 
Dunkel des Ofens ein größeres, weißes Papierſtück hervorleuchte. Raſch 
fingen die Tannzapfen Feuer, ihr Licht erhellte ſogleich den ganzen Raum, 
richtig, dort lag ein beſchriebenes Papier. Sollte ſie es brennen laſſen? 
Ein plötzliches Angſtgefühl benahm ihr den Atem. Sie wußte nicht was 
ſie that, als ſie raſch mit der Hand durch die Flamme fuhr und das 
bereits glimmende Papier hervorzog. Kaum hatte ſie einen Blick auf das 
beſchriebene Blatt geworfen, als ſie erbleichte, ſich langſam erhob, nach 
dem Schreibtiſch wankte und, mit der Hand das zitternde Haupt ſtützend, 
ſich über das gerettete Papier beugte. O hätte ſie es verbrennen laſſen. 
Sie las mit glühenden, trockenen Augen; die halbverwiſchten, zerknitterten 
Buchſtaben bekamen Inhalt, ſie entzifferte mit krampfhafter Anſtrengung 
die undeutlichen Worte und ſank dann in den Seſſel zurück, während 
ihre Arme herabfielen, als habe man ſie von den Schultern getrennt. 
Alſo doch! — Es iſt Wahrheit! Ihr Auge rollte irr an der Zimmer— 
decke hin, das Fieber, das ſie verſcheucht hatte, kehrte wieder, kehrte ſtür— 
miſcher wieder als zuvor, nur daß es jetzt einem kalten Fieber glich, nur 
daß ſie jetzt größerer Faſſung fähig war. Stille war es in ihr geworden, 
ganz ſtille, ſo ſtille wie in dem Zimmer, die einzelnen Blutstropfen ihrer 
Adern ſchienen zu Eis erkaltet; fie hörte jeden ihrer Gedanken kommen 
und gehen, eine beängſtigende Klarheit herrſchte in ihrem Gehirn, eine un⸗ 
heimliche Spannkraft zwang ſie unaufhörlich zu denken, und das Gedachte 
ſchwebte ſo leicht an ihr vorüber, es war ihr manchmal, als ob ſie hätte 
lächeln ſollen, aber es war ihr doch gar nicht zum Lachen, es war doch 
ſo traurig, warum fühlte ſie aber den Drang zu lachen? 
„— Fräulein — ich kann Sie nicht mehr ſehen — die Ruhe meines 
Gemüts darf nicht länger auf dieſe harte Probe geſtellt werden — 
vor meinem Weibe könnte ich dies Geheimnis auf die Dauer nicht 
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länger wahren — mein Ruf — ihr Ruf — der meines Weibes — 
ich verlange das von Ihnen — nur ihre ſchleunigſte Abreiſe — wenn 
Sie mich achten und lieben — meine Unterſtützung ſoll Ihnen niemals 
fehlen — —“ 

Dieſe abgeriſſenen Sätze waren ungefähr alles, was Luiſe entziffern 
konnte, aber es war ihr genug, um die Zwiſchenräume auszufüllen, der 
Schmerz erhöhte überdies ihren Scharfſinn. Es war deutlich erkennbar, 
wie ſchwer es ihm gefallen, dieſen Brief abzufaſſen, die Worte waren 
oft wieder ausgeſtrichen, das Ganze ſchien ohne Zuſammenhang, die 
Papierſchnitzel ließen erraten, daß er mehrere Briefe angefangen, ehe er 
den rechten Ton gefunden und daß er dieſen Unvollendeten zuſammen⸗ 
geballt in den Ofen geworfen. Luiſe wunderte ſich ſelbſt ob ihrer Kälte, 
mit der ſie die Sachlage überblickte. Eine tiefe Gleichgültigkeit gegen alles, 
was ſie umgab, war ihr fo zu jagen ins Blut gedrungen. Daß fie un- 
glücklich geworden, fühlte ſie gar nicht mehr, ſie war es eben, es ſchien 
ihr, als ſei ſie überhaupt von jeher unglücklich geweſen. 

Langſam ſtand ſie auf, ging in ihre Zimmer und machte ſich zum 
Ausgehen fertig. Welche Sorgfalt ſie heute auf ihren Anzug verwendete, 
ſie bemerkte es ſelbſt und murmelte beſtändig Landwehrſtraße Nr. 12 — 
Landwehrſtraße Nr. 12 — Nr. 12 — vor ſich hin, als verwehre ihr 
die Hausnummer an etwas anderes zu denken. Und ſie dachte auch an 
nichts anderes; eine verzehrende Ungeduld hatte ſie erfaßt, die Perſon 
von Angeſicht zu Angeſicht kennen zu lernen, um deretwillen Adolf ſo 
viel Briefpapier verſchrieb, die Reize kennen zu lernen, die ſeine Gemüts⸗ 
ruhe zu bedrohen anfingen. Sie mußte ſich Gewißheit verſchaffen über 
das Verhältnis, das Adolf hinter ihrem Rücken, wie es ſchien, unter⸗ 
halten; ſie wollte um jeden Preis endlich hell ſehen in der Nacht, die 
ſie umgab, wenn auch der, den ſie bis dahin als einen Halbgott verehrt, 
ſich in der abſchreckendſten Menſchengeſtalt, allen Glanzes entkleidet, ihrem 
Auge zeigen ſollte. Und als ſie nun das Haus verließ, als die kalte 
Herbſtluft ihr in die Stirne ſchnitt und der feine mit Schnee gemiſchte 
Regen ihr in den Lidern brannte, empfand ſie, wie eine eigentümliche 
Entſchloſſenheit ihre Nerven ſpannte. Was lag ihr noch an der Welt, 
am Leben, wenn er für ſie nicht mehr vorhanden war? Nun wenn er 
ihr Weh zufügte, ſie in ihrer Schwäche vermochte vielleicht auch ihm 
Thränen zu entlocken, Thränen der Reue wenigſtens. Doch fort, immer 
fort, bis ans Ende der Welt. 

Die Laternen wurden gerade angezündet, als ſie über die Straße 
eilte, das Pflaſter war ſchlüpfrig, wie ein ſchmutziger Spiegel, Lichter und 
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Menſchen ſpiegelten ſich verzerrt darin, die Maſſen quollen wie Wolken 
vor dem getrübten Auge der Unglücklichen vorüber. Sie dachte nichts 
mehr. — Als ſie nach einer halben Stunde die Augen wieder aufſchlug, 
bemerkte ſie, daß ſie den Weg verfehlt, einen anderen Stadtteil durcheilt 
hatte; die Häuſer lagen bereits hinter ihr, unförmige, ſchwarze Koloſſe; 
vor ihr dehnte ſich die weite, öde Ebene, der Wind wimmerte durch die 
feuchten Gräſer und trieb graue, den Mond verhüllende Wolkenballen 
vom äußerſten Saum des Feldes herein. Sie mußte ihren Hut halten, 
der Wind ſchien ihr die Kleider vom Leibe reißen zu wollen, der Regen 
ſchüttete oft ſeine ganze Ladung rauſchend über ſie hin. Fern ragten 
Telegraphenſtangen in die Nacht empor, und manchmal toſte der Sturm 
ſo aufmunternd und lachte höhniſch und brummte dann wieder zürnend: 
warum zauderſt du? So ſtand ſie fröſtelnd, das bleiche Geſicht in die 
weite Leere gerichtet, als ſuche ſie von dort her ihr Heil Wie ihre Uner— 
lippe zitterte, wie ſich ihr dunkles Auge mit Thränen füllte. Die Welt 
verlaſſen! O, es iſt doch ſchwer. Und häßlich daliegen, verſchrumpft, ein 
Gräuel jedem, der es ſieht Horch! der entfernte Pfiff einer Lokomotive 
durchzog die Luft, überſchrie heiſer den Sturm. Wenn ſie ſich eilte, konnte 
ſie noch dort den glühenden Punkt erreichen, der näher, immer näher 
heranrückte. Und wenn man ſie ihm heute Nacht noch zerfleiſcht, furchtbar 
entſtellt in die Wohnung brachte, wenn er ſie daliegen ſah, kalt, blutig, 
die er in den Tod getrieben, war das kein Triumph? Wenn er 
verzweiflungsvoll die Hände rang, ja ſie würde dann ſelbſt im Tod 
ſeinen Schrei vernehmen, ſein Jammern: wie hat ſie mich geliebt, wie 
habe ich dieſe Liebe ſchnöde betrogen. Und wenn ſie dann begraben war, 
wenn er vom Friedhof nach Hauſe ſchwankte, die Zimmer einſam, kalt 
und verdroſſen ihn umgähnten, Blumenkränze und Trauerflore auf den 
Stühlen lagen, und ihre Kleider, die ſie getragen, wenn er ſie im Schranke 
hängen ſah, ihr Bett, ihr Nähzeug, ihren Kanarienvogel ſah, welche Qual 
für ihn! wie erinnerte ihn alles an fie, wie mußte er feine Untreue ver- 
fluchen. Und ihr kleines Kreuz auf dem Friedhof, würde er es wohl oft 
beſuchen? Könnte er ſie vergeſſen? Würde er eine andere heiraten, die 
andere, die er jetzt ſchon mehr liebte als fie? Und dann? ja dann würde 
ſich ihr Grabhügel mit Unkraut überziehen, auf den morſchen Armen des 
Kreuzes würde die Nachtigall ihr Lied ſingen und nur der Wind kam 
noch, die verwelkten Grabroſen zu beſuchen. 

Langſam, faſt feierlich bewegte ſich der Zug über die Ebene der 
Stadt entgegen, dumpf drang ſein Rollen herüber; die kleine Frau ſtand 
regungslos, bis er vorbei gerauſcht war, dann wandte ſie ſich wieder der 
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Stadt entgegen. Bald ſtand ſie vor dem Hauſe Landwehrſtraße Nr. 12. 
Einen Augenblick beſann ſie ſich, dann ſchritt ſie in den Hof, die Stiegen 
empor und befand ſich jetzt auf der dunklen Hausflur, ohne zu wiſſen, 
wohin ſie ſich wenden ſollte, da ihr auch der Name der Unbekannten, 
die ſie beſuchen wollte, unbekannt war. Sie drückte ſich in eine Niſche 
und wartete in einem eigenen Zuſtand der Schlaftrunkenheit, ſie hätte 
ebenſo gut träumen können. Sie hörte wie im Halbſchlaf die Regen- 
tropfen in die Dachkandel rieſeln, ſie hörte die abgebrochenen Akkorde 
eines Klaviers, vom Nebenhauſe herüber drang das gleichmäßige Klingen 
einer Schmiedewerkſtatt, die Augen fielen ihr zu. Nach nicht ſehr langer 
Zeit öffnete ſich ihr gegenüber eine Thüre, aus welcher ein heller Licht— 
ſtrom quoll; Luiſe ſchrak zurück, taſtete an der Wand hin und her und 
fühlte, daß hinter ihr eine Thür nachgab. Leiſe ſchlüpfte fie in das Ge- 
mach, zog die Thüre bei und konnte von hier aus, ohne bemerkt zu 
werden, deutlich wahrnehmen, was ihr gegenüber vorging. 

Sie nahm es wahr, aber es erregte kaum ihre Neugier, das Bild, 
das ſich ihr in dem geöffneten Zimmer bot. Auf einem geſchloſſenen 
Koffer ſaß ein Weib, ein ſchlafendes Kind im Arm haltend, auf dem 
Boden ſtand eine trübe Kerze und beleuchtete ihr ſchönes, thränenfeuchtes 
Geſicht von unten. Vor dieſem Weibe ſtand ein ſchwarzgekleideter Herr, 
er hielt mit der einen Hand die Thüre offen, den Kopf hatte er zu der 
Sitzenden herabgeneigt. Dieſer Herr mit dem ſchönen, bartumrahmten 
Haupt war Doktor Hellter. 

„Ich wollte dir ſchreiben,“ ſagte er, einen Brief aus der Taſche 
ziehend und ihn über die Kerze haltend bis er verkohlt war. „Ich wollte 
dir ſchreiben, Mathilde, doch ſpäter ſchien mir's beſſer, dir meine Bitte 
mündlich vorzutragen. O wie ſchön, wie edel es von dir iſt, daß du 
meiner nur halb ausgeſprochenen Bitte entgegenkamſt. Aber du ſelbſt 
ſiehſt ein, daß wir nicht in einer Stadt zuſammenleben dürfen.“ 

„Ich ſehe es ein, Adolf,“ ſagte das Weib mit weicher Stimme, wie 
begeiſtert zu dem vor ihr Stehenden aufſchauend. Sie griff nach ſeiner 
Hand, führte ſie an die Lippen und weinte dann heiße Thränen darauf, 
bezwang jedoch dieſen Schmerzanfall und küßte nur wiederholt die Hand, 
ohne zu weinen. Hellters Haupt ſenkte ſich tiefer herab, immer tiefer, 
er ſtand gebeugt, wie von ſanfter Wehmut überrieſelt, ſeine Augen waren 
weit aus den Lidern getreten und leuchteten feucht auf die Weinende herab. 
Horch! was regte ſich auf dem Hausflur? War es ein Schrei? Nein, 
es wird der Wind geweſen ſein, er rüttelte an den Fenſtern, die Kerze 
flackerte auf, geſpenſtiſch bewegten ſich die Schatten an den Wänden. 
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„Es iſt nun einmal nicht anders,“ ſprach er leiſe vor ſich hin, „wir 
müſſen uns zu faſſen ſuchen, Mathilde. Das Schickſal iſt ein Tyrann, 
Klagen und Thränen ſind unnütz.“ 

Wiederum war nur der Wind hörbar und der Regen; beide ſchienen 
in ein beklommenes Schweigen verſunken. 

„Und —“ brachte das Weib endlich mühſam über die Lippen, „und 
liebt ſie dich ſehr —? ſo wie du es verdienſt?“ 

Da er ſchwieg, fuhr ſie heftiger werdend fort: 

„Nein, niemand hätte dich ſo lieben können wie ich, das weiß 
Gott.“ 

„Verzeihe ihr, Mathilde, wie ich es thue,“ flüſterte der Arzt, die 
Augenlider ſchließend, zwiſchen welchen es ſeltſam glänzte. „Luiſe iſt —“ 
nun! warum darüber ſprechen — wie der Himmel ſie ſchuf, ſo muß ich 
ſie hinnehmen. Freilich — ein Weib zu finden, das uns verſteht, ein 
ernſtes, denkendes Weib zu finden — wie wenigen wird dies Glück zu 
teil. Ich ſchmähe Luiſe nicht, ich denke nur manchmal —“ ein unſäglich 
trauriger Ausdruck glitt über feine Züge, wer auf ein verlorenes Leben 
zurückblickt, ſieht ſo. 

„Was denkſt du, Lieber,“ fuhr die Sitzende fort, da er eine Pauſe 
machte, „ſprich weiter — nicht wahr, du denkſt — die Jugendzeit —“ 

„Still davon!“ unterbrach ſie Hellter mit veränderter Stimme. 
„Wir müſſen es tragen. Hörſt du? der Wagen fährt vor. Du haſt 
meine Adreſſe. Sobald du mich nötig haſt, zögere keinen Augenblick mir 
zu ſchreiben.“ 

Sie erhob ſich. Noch einmal kam es über ſie wie mit Sturmes⸗ 
gewalt; es zuckte in allen ihren Geſichtsmuskeln; aber ſie beherrſchte ſich, 
ſie fiel ihm noch einmal um den Hals, riß ſich los, raffte mit wunder⸗ 
licher Haſt Mantel, Schirm und Reiſetaſche zuſammen und ſtand ſo, das 
Kind, welches zu ſchreien anfing beruhigend, im Zimmer, bis zwei Männer 
eintraten, um den Koffer hinauszutragen. Beide ſprachen kein Wort, als 
ſie das Zimmer verließen; ſie merkten in ihre Gedanken verſunken nicht, 
wie ſich ein Schatten von der Wand löſte, fie ſchritten ſtumm die 
Treppe hinab. 

Endlich ſagte der Arzt, ſchwer aufatmend: „Das war ein wunder: 
bares Wiederſehen, ein wunderbares Abſchiednehmen. Aber ich gebe die 
Hoffnung nicht verloren, Mathilde; es müſſen einſt beſſere Zeiten für dich 
kommen. Laß mich im Stillen daran arbeiten.“ 

„Ja,“ ſagte ſie, zum Lachen ſich zwingend, während ihre Stimme 
faſt in Thränen erſtickte, „wenn ich alt und runzelig geworden, wird 
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Luiſe nichts dagegen einzuwenden haben, wenn ich in deinem Hauſe wohne, 
das können ſchöne Tage werden.“ 

Sie ſtanden vor dem Wagen. Er hob ſie ſamt ihrem Kinde raſch 
in denſelben, küßte ſie dabei noch einmal aufs leidenſchaftlichſte, wandte 
ſich ab und warf die Wagenthüre mit großer Heftigkeit zu, während im 
Innern des abfahrenden Fuhrwerks ein nicht mehr bezwungenes Schluchzen 
verklang. Der Wind pfiff die Straße herab. 

Einige Augenblicke lang ſah der Arzt ſinnend dem fortrollenden 
Wagen nach, dann ſchritt er langſam weiter, nur noch einige Kranke zu 
beſuchen. Mächtig drang die Jugendzeit in ſeine Bruſt, ſüße Erinnerungen 
küßten ihn, als er durch die nächtigen, kalten Straßen wandelte. Selbſt 
die Schmerzen jener Zeiten, wie liebenswürdig ſahen ſie ihn jetzt an, es 
war doch ſchön, als er um die Geliebte geweint; als er ſich von ihr be— 
trogen glaubte, war die Romantik ſeiner Studentenzeit auf dem Gipfel 
angelangt. Die Gedichte, die er in jenen Tagen verfertigte, und der Troſt 
der Kameraden, und die enormen Quantitäten Bier, in welchen er ſeine 
Leiden zu ertränken ſuchte! Ach! wie unbeholfen er ihr damals ſeine 
Neigung zu verſtehen gab, er erinnerte ſich deſſen noch ganz gut. Er 
Er war mit Mathilde auf einem Balle zuſammengetroffen und ſuchte 
ſich ihr beim Nachhauſegehen trotz Reuters Dazwiſchentreten zu 
nähern. Und dann kamen andre Tage; Mathilde war in der Ferne; 
Luiſens Mutter wußte ihm ſo geſchickt zu ſchmeicheln und er war ſo 
kurzſichtig. 

Das waren trübe Bilder, die jetzt vor ihm aufſtiegen. Er mußte 
daran denken, wie man ſeine Schwächen zu benutzen verſtand und dann 
ſah er das zererümmerte Leben Mathildens wie eine Wüſte vor ſich liegen, 
ein zerfallener Tempel, geſtürzte Säulen, einige noch ragend, unheimlich 
von der düſterroten Sonne beleuchtet. Er ſchämte ſich ſeines Weibes, ja, 
das geſtand er ſich; er fühlte wie er errötete, ſobald er an ſie dachte, und 
doch wußte er, daß ſie ihn liebe, daß es ſeine Pflicht ſei, ihr das Daſein 
freundlich zu geſtalten. 

Er hatte noch nicht das Ende der Straße erreicht und wollte eben 
in ein Haus treten, in welchem ein Patient ihn erwartete, als eine dunkle 
Geſtalt ſeine Schritte hemmte. Er verſuchte um die regungslos Daſtehende 
einen Bogen zu beſchreiben, als dieſelbe plötzlich auf ihn zuſchritt, vor 
ihm ſtehen blieb und mit zitternder Stimme: „Adolf!“ flüſterte. Es war 
Luiſe, die dicht verſchleiert vor ihm ſtand. 

„Du hier?“ rief der Erſtaunte, „was treibſt du dich zu dieſen 
Stunden noch auf der Straße umher?“ 
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„Ich hatte noch eine Beſtellung zu machen,“ ſagte ſie mit erzwungener 
Gleichgültigkeit, „ich bin eben auf dem Heimweg.“ 

„Daß du mir künftighin deine Beſtellungen am Tage beſorgſt,“ 
entgegnete er barſch, „komm', ich will dich nach Hauſe führen.“ 

„Nein!“ hauchte ſie, „wir ſehen uns ja bald wieder, lieber Adolf — 
nicht wahr? Verzeihe mir, lieber Adolf, ich will dir gewiß nie wieder 
eine böſe Stunde bereiten!“ 

„Laß doch dieſe ſentimentalen Auseinanderſetzungen auf der Straße,“ 
ſagte er ärgerlich, da er merkte, wie ſie mit Thränen kämpfte, „zu Hauſe 
wollen wir uns um den Hals fallen und uns gegenſeitig vergeben. Hier 
zieht's, und die Leute würden lachen.“ 

„Ich war ein thörichtes Weib,“ ſagte ſie kaum hörbar, und es war 
als neige ſie ein leiſer Hauch zu ihm hin. Dann ſchlug ſie den Schleier 
zurück und ſah ihn mit ein paar Augen an, deren Glanz etwas Sehn— 
ſüchtiges und dabei Blindes, Irres hatten, wie traumverloren ruhten 
dieſe ſchwarzen, immer größer werdenden Pupillen auf ſeinem Geſicht und 
ihn durchſchauerte plötzlich der Gedanke, er ſähe durch dieſe Augen in 
die Unendlichkeit einer andern Welt. Ein unbehagliches Reuegefühl griff 
in ihm Platz. 

„Sei jetzt vernünftig, mein Kind,“ ſagte er milder, „und laß uns nach 
Hauſe gehen. Du weißt ja, daß ich dir nie ernſtlich böſe ſein kann.“ 

Er wollte ihren Arm faſſen, ſie aber griff mit beiden Händen nach 
ſeinem Haupte, ſtreichelte ihm leiſe Stirn und Wangen und flüſterte vor 
ſich hin: „So, und ſo ſage ich dir Lebwohl; du ſollſt glücklich werden, 
Adolf, glücklich!“ Dann ordnete ſie haſtig ſeine Kravatte, die in Unordnung 
geraten war und ſagte noch: „Lebwohl! wir ſehen uns wieder. Segne 
euch Gott!“ 

Hierauf eilte ſie raſch von dannen. Hellter, der ihr folgen wollte, 
wurde in dieſem Augenblick von einer aus dem Hauſe tretenden Magd 
feſtgehalten, die man nach ihm geſchickt; der Patient ſei ſehr ſchlimm, 
warum er ſo lange auf ſich warten ließe. Sie wird den Weg auch ohne 
mich finden, dachte er und folgte der Magd in das Haus des Kranken. 

Als die Krankenbeſuche beendet und Adolf in ſeiner Wohnung an⸗ 
gekommen war, lagen die peinlichen Stimmungen bereits hinter ihm, das 
Behagliche ſeiner Häuslichkeit verſcheuchte die Geſpenſter, zeigte ihm, daß 
wonnige Weiblichkeit ihn umgab. Und ſie, die kleine Zauberin, die in 
dieſen Räumen waltete, wo weilte ſie? Die Lampe ſtand auf dem Schreib⸗ 
tiſch, lächelnd ſah er in den grünſchimmernden Schirm und dachte darüber 
nach, wie das Schickſal doch vielleicht beſſer für ihn geſorgt, als er ſelbſt 
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vermocht hätte — wärſt du mit Mathilden glücklicher geworden wie mit 
ihr? Brauchteſt du nicht ein Weib, das dem Kinde näher ſteht als dem 
Mann? Ein Bedürfnis, die rauhen Worte, die er ihr heute gegeben, 
durch freundliche zu erſetzen, überdrang ihn, er klingelte und fragte die 
eintretende Magd, wo ſich Luiſe befände. Sie ſei vor etwa zwei Stunden 
hier geweſen, ſagte die Magd. 

„Nun?“ frug er, „iſt ſie noch nicht zurückgekehrt?“ 

„Nein,“ entgegnete das Mädchen beklommen. „Wir hörten, daß 
ſie ſich viel hier in Ihrem Studierzimmer zu ſchaffen machte, es ſchien 
als ſchriebe ſie, manchmal murmelte ſie auch einige Worte vor ſich hin, 
die wir nicht verſtanden. Ich klopfte an, gleich darauf kam ſie, um, wie 
ſie ſagte, noch einen Spaziergang zu machen. Als ich ſie bat ſich aus— 
zuruhen und zu Hauſe zu bleiben, ſagte ſie, ich ruhe mich aus — ich gehe 
nach Haufe! Das ſagte fie dreimal hintereinander, jedesmal beſtimmter. 
Der Ausdruck in ihren Augen erſchreckte mich ſo ſehr, daß ich nicht wagte 
weiter in ſie zu dringen, ich blieb wie angewurzelt ſtehen. Als ſie an die 
Hausthür gekommen, rief ich ſie noch einmal zurück: auf dem Schreibtiſch 
— das war ihr letztes Wort, dann verſchwand ſie in der Dunkelheit.“ 

Adolfs Herz ſtand während dieſer Erzählung ſtill, eine furchtbare 
Ahnung ſtieg in ihm auf, er wollte ſich bebend von ſeinem Sitze erheben, 
um ſogleich das Haus zu verlaſſen, Nachforſchungen anzuſtellen. Bei 
der Bewegung des Aufſtehens ſtreifte ſein Ellbogen einen Brief von der 
Tiſchplatte, er hob ihn auf, überflog ihn und ſank machtlos mit dem 
Ausruf: Helft, eilt! in den Seſſel zurück. 

Draußen aber heulte über die öde Ebene der Herbſtſturm dunkle, 
geheimnisvolle Wehklagen; die Telegraphenſtangen ſummten, ſangen von 
einem jungen, warmblütigen Leben, auf das der kalte Regen unerbittlich 
herabgoß, und wenn der Mond zuweilen übernächtig, kläglich aus den 
jagenden Wolkenphantomen hervorlugte, ſchrak er gleich wieder vor einem 
blaſſen, ſehr blaſſen Frauenantlitz zurück — ſtille — laßt ſie ſchlummern 
— ſtört ſie nicht! 


D 
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Eduard von Dartmann, 
der Philoſoph der Zukunft. 
Von Oscar Linke. 


(Berlin). 


Ich bin ſo 1 — Gott, 
Er iſt als ich ſo 
Er kann nicht lber 5 
Ich unter ihm nicht fein. 


Angelus Sileſius (1624—1667). 
— Unſer Buddha, Frankfurts Meſſias, 
Der letzte der Philoſophentrias; 
Denn im germaniſchen Geiſterland 
Aa niit e eee 
Ein neuer Aar ſich, der aufwärts ſchwebt, 
Ein Märchenſimurg, ein Sonnenphönix — 

„Die Fürſtin dieſer Welt.“ 

Vielleicht fragt mancher voll Verwunderung, wie ich dazu komme, 
E. v. Hartmann den Philoſophen der Zukunft zu nennen; hat er doch 
wie kaum einer vor ihm bei feinen Zeitgenoſſen Beifall und Wider- 
ſpruch in gleich großem Maße gefunden; und iſt doch ſein Name ſelbſt 
ſolchen Kreiſen vertraut, welche gemeinhin für die Philoſophie, die „große 
Mutter“ aller Wiſſenſchaften, juſt ſoviel Verſtändnis und Teilnahme 
aufweiſen als für die Rückſeite des Mondes. 

Das geſchieht in demſelben Sinne, wie man Richard Wagners 
Tondichtungen Zukunftsmuſik nannte und vielleicht noch nennt, trotzdem 
gerade ſie in der Gegenwart wurzeln und der Seelenſprache derſelben 
den ihr eigenſten, einzigen, genialen Ausdruck verliehen haben. Wenn 
auch heute nur hier und da noch aus gewiſſen, ſicheren, äſthetiſchen 
Winkelchen angegriffen, wird dieſe neue Kunſt doch erſt in der Zukunft 
wahrhaft allgemeines Verſtändnis erringen, wird das Neue an und in 
ihr wieder einmal etwas Selbſtverſtändliches heißen. 

Und ein gleiches, glaube ich, nach menſchlicher Einſicht, wird mit 
der Hartmannſchen Lehre der Fall ſein, um ſo mehr, als er nicht ein 
kleines, längſt durchdachtes Spezialproblem zu erneuter, mikroſkopiſcher 
Unterſuchung herbeizieht, ſondern aus dem Vollen ſchöpfend, mit dem 
reichſten Wiſſen ausgeſtattet, univerſal iſt und für das Rätſel der Welt 
eine neue Formel, eine neue Hypotheſe aufgeſtellt hat; dieſe muß den 
auf der Höhe der Zeit ſtehenden Geiſtern genügen und genügt ſo lange, 
bis wieder, im Lauf oft von Jahrhunderten, eine andere an deren Stelle 
geſetzt wird ... 

Hartmann iſt der Philoſoph der Zukunft. Erlebte ſein erſtes 
Hauptwerk, die „Philoſophie des Unbewußten“, in der Geſchichte 
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dieſer Wiſſenſchaft einen beſpielloſen, äußerlichen Erfolg, ſo konnte und 
kann ſich doch der Verfaſſer dieſes genialen Jugendwurfes ſagen, daß es 
ihm nicht gelungen iſt, die geſamte moderne Geiſterwelt ſo in ſeinen 
Bann zu zwingen, wie ſeiner Zeit der große Berliner Staatsphiloſoph 
Hegel, deſſes berühmteſtes Taſchenſpielerkunſtſtück, die Dreieinigkeit ſogar 
in ſeinen ſo urvernünftigen Gedanken bau hineinzuvermauern, ſelbſt die 
„Männer Gottes“ mit innigſter Bewunderung erfüllte. 

Im Grunde genommen befindet ſich Hartmanns neue Weltan- 
ſchauung — und nicht Bismarck mit feiner Sozialpolitik! — noch im 
Zuſtande „grenzenloſer Vereinſamung“, ein Schickſal, das ſie mit der 
Ankunft der meiſten genialen Leiſtungen teilt, ein Rätſel, das eben auch 
nur im Unbewußten ſeine Löſung findet. 

Wurde die Philoſophie des Unbewußten bei ihrem Erſcheinen von 
den weiteſten Kreiſen mit Beifall begrüßt, ſo beruhte dies „eigentlich“ 
auf einem Mißverſtändnis und zugleich auf echt moderner Gedankenloſig— 
keit; man glaubte einen geiſtvollen Umſchreiber des Schopenhauerſchen 
Syſtemes vor ſich zu haben; man erfreute ſich gewiſſer Kapitel über den 
Hunger und die Liebe, wie man in den Konzertſälen Lisztſche Para⸗ 
phraſen berühmter Meiſtermelodieen nicht ungern vernimmt, wenn ſie von 
Virtuoſen wie Eugen d' Albert vorgetragen werden. 

Als aber das „ſittliche Bewußtſein“ erſchien und gar erſt die „Re— 
ligion des Geiſtes“, da ſah auch die tonangebende Mehrzahl ein, was 
die Anhänger Schopenhauers „ſtrengſter Facon“, längſt ſchon widerwillig 
bemerkten, daß der Verfaſſer dieſer Werke die Schule Schopenhauers 
eben nur wie jede andere durchgemacht hatte, um dann ſelbſtändig zu 
werden und eigene Weisheit vorzutragen. Und fühlt ſich Hartmann ihm 
zu Dank verpflichtet, ſo iſt dieſes Dankesopfer nicht größer als das, 
welches er Schelling und Hegel ſchuldet, von Kant, als dem Vater aller 
modernen Philoſophie, natürlich abgeſehen. 

Es kann nicht Aufgabe dieſer Zeilen ſein, ein bis in die kleinſten 
Einzelheiten, mit Menzelſcher Sauberkeit ausgeführtes Gemälde der Hart- 
mannſchen Philoſophie zu geben; dazu gehörte ein umfangreiches Buch, 
wie es ſchon in Werken von Koeber, Plümacher, Taubert u. a. vorliegt; 
und dazu gehörte vor allem ein Fangballſpiel mit fachwiſſenſchaftlichen 
Ausdrücken, das zwar in „philoſophiſchen Blättern“ am Platze iſt, dem 
aber die Leſer der „Geſellſchaft“ nicht recht Geſchmack abgewinnen 
möchten. Vielleicht genügt eine Reihe von Randbemerkungen zu den 
wichtigeren Werken unſeres Philoſophen, der ſich auch durch die Fülle 
und Reichhaltigkeit ſeiner Arbeiten als Genie erweiſt, um dem Leſer eine 
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halbwegs ausreichende Anſchauung — wohlgemerkt! — von einer 
Wahrheit zu geben, die nicht erſt an den Ufern der Spree ausgegraben 
wurde, als Bismarck ſchon die Welt regierte, ſondern die man längſt 
am Ganges, Nil, Iliſſos und anderswo beſaß, wenn auch — unbewußt! 

„Spekulative Reſultate nach induktiv-naturwiſſenſchaftlicher Me— 
thode“: dieſes Motto trägt die „Philoſophie des Unbewußten“ auf der 
Stirn. Damit betrat Hartmann einen in der Philoſophie neuen Weg, 
jene Form des Realismus, die auf andern Gebieten der Wiſſenſchaft 
allein zur Wahrheit führt. Die Frage, ob dieſes Verfahren, auf Gegen— 
ſtände des Denkens angewandt, nicht nur ſcheinbar iſt, inſofern als 
auch in der Philoſophie wie in der Kunſt und Staatsweisheit die letzten 
und höchſten Ergebniſſe doch immer auf intuitiven Eingebungen des Un⸗ 
bewußten beruhen, ſoll hier nicht näher erörtert werden; jedenfalls bietet 
dieſe Form philoſophiſcher Unterſuchung den Vorteil, daß der Le ſer, 
ohne irgendwelche Vorausſetzung anerkennen zu müſſen, mit ſeinem Autor 
zu denſelben Schlüſſen gelangt. Hartmann nennt ſelber die Vorgänger 
in Bezug auf den Begriff des Unbewußten; indem er jedoch ſodann in 
einer Reihe von Kapiteln die Erſcheinungen des Unbewußten in der 
„Leiblichkeit“ und in der menſchlichen Geiſtesgeſchichte wie ein Natur— 
forſcher aufdeckt, gebührt ihm das ausſchließliche Verdienſt, dieſem Begriff 
erſt wirkliches Leben, die Wahrheit gegeben zu haben. 

Der Phänomenologie des Unbewußten hätten vielleicht alle bei— 
ſtimmen können; aber da reiht ſich die Metaphyſik des Unbewußten an, 
und hier kamen die bekannten Schlußfolgerungen, gegen welche ſich zu— 
nächſt die moderne ariſche Geiſterwelt im allgemeinen noch ſträubt, die, 
in ſemitiſch-chriſtlichen Dogmen groß geworden, erſt wieder anfängt, die 
Geiſtesſchätze und Anſchauungsformen der indiſchen Heimat in ihren Be- 
reich zu ziehen. 

Und was iſt hier das Unbewußte im Hartmannſchen Sinne? Das 
All⸗Eine, welches für alle dasſelbe iſt, und von welchem das Ich bloße 
Erſcheinung iſt. 

So zeigt ſich auch Hartmanns Lehre als Pantheismus, welcher 
nach Heine die verborgene Religion Deutſchlands iſt; allein ſie iſt nicht 
abſtrakte Träumerei, ſondern wird konkreter Monismus. Dieſes Un- 
bewußte, das Weſen des Ichs, und in der Erſcheinung zum Bewußten 
ſich durchringend, ſehnt ſich aus ſeinem Zuſtande der Unſeligkeit nach 
Erlöſung, aus ſeiner zweckbewußten Bewegung nach Ruhe. 

Während nun die indiſche Philoſophie und in Anſchluß daran 
Schopenhauer das Heil nur in der Abwendung vom Leben erblicken, im 
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Quietismus, gleich unſeren mittelhochdeutſchen Myſtikern, lehrt und be- 
weiſt dagegen Hartmann, ſich auf den ſchlichten, uralten Erfahrungsſatz 
des Weiterlebens von „Hans und Kunz“ ſtützend, daß dieſe Erlöſung 
nur gefunden wird in der ſelbſtloſen Hingabe an den Weltprozeß. Die 
Zukunftsperſpektive, daß der teleologiſche Naturprozeß Vernichtung iſt — 
nihil! Alles nichts! — mag vielleicht nicht jedermann behagen; indeſſen, 
um auf kleinerem Gebiete einmal beſcheidentlich zu fragen: Wo ſind 
die Hellenen heute geblieben? Wird nicht der Name Homer einmal völlig 
vergeſſen, ein Nichts ſein? Kommt uns heute die Vorſtellung ſonderbar 
kindlich vor, daß wir einmal den Sänger der Ilias in irgend einem 
Jenſeits wiederfinden könnten, wo er jedenfalls vor langer Weile bittere 
Thränen weinen würde, wenn er ſich ſeines Homer Daſeins bewußt bliebe, 
ſo — ſchwindet auch für uns in der Gegenwart das Grauſige der Vor— 
ſtellung, einmal nicht mehr zu fein. 

Übrigens verträgt ſich der Hartmannſche Peſſimismus, der durchaus 
nicht in Strick und Büßerhemd dahinſchleicht, ſondern „ſo wie die an— 
deren“ mitgeht, ſehr gut mit dem teleologiſchen Optimismus und zwar 
ohne inneren Widerſpruch. 

Natürlich iſt im Reiche des Unbewußten für die perſönliche Un- 
ſterblichkeit des einzelnen Ich, das ja nur Erſcheinung iſt (was für eine 
meiſtens!), kein außerzeitlicher Raum mit den entſprechenden Vergnügungs⸗ 
orten oder Martergefängniſſen vorhanden. 

Und wie unſere Dogmatiker allen jenen, welche vor ihrem Erlöſer 
Chriſtus lebten, mögen ſie Platon oder Sophokles, Kleon oder Phryne 
heißen, die Seligkeiten „unſeres“ Himmels nicht zugeſtehen wollen, und 
hinwiederum, unbewußt folgend dem beſſeren Wiſſen der fortſchreitenden 
Zeit, den Glauben an das Elyſium, an den Erebos für ein Kinder— 
märchen halten, ſo wird wohl auch ſchon heute eine beträchtliche Anzahl 
Gebildeter der feſten Überzeugung, der logiſchen Gewißheit leben, daß Ge— 
ſchlechter ſpäterer Jahrhunderte und Jahrtauſende mit unſerem Himmel, 
mit unſerer Hölle ebenſowenig Federleſen machen werden. Das alles 
haben wir auf Erden in Hülle und Fülle. Und iſt einſt der Glaube 
an einen perſönlichen, ſtrafenden oder belohnenden Gott verſchollen, ſo 
iſt damit durchaus nicht bedingt, daß die Menſchheit in den Zuſtand des 
ſelbſtſüchtigen Raubtieres zurückſinken müßte: das ſchwere Bewußtſein, 
in ſich das Schickſal der Zukunft zu tragen, wird den einzelnen nur 
noch viel ſchwerer die Verantwortlichkeit ſeiner Handlungen empfinden 
laſſen, als es heute ſchon der Fall iſt. 

In jüngſt vergangener Zeit wurde einmal behauptet, daß bei der- 
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artiger philoſophiſcher Weltanſchauung, ſowie ſie Allgemeingut eines 
Volkes würde und bei derartigen trüben Ausſichten für die Erde, die 
Sonnen, Fixſterne und ſo weiter, im Menſchenherzen jene ſogenannte 
Weltfröhlichkeit ſchwinden müßte, welche das Dionyſiſche Urelement alles 
irdiſchen Fortſchrittes wäre. Dagegen ſei betont, daß das Menſchenherz 
— nennen wir es einmal den Willen! — als das prius, ſich niemals 
dem Geiſte, als dem posterius, unterwerfen wird, obwohl unbewußt beider 
Ziel dasſelbe iſt. Die Ausſicht, daß auch er einmal „zu ſeinen Vätern 
verſammelt“ ruht, wird ſicherlich einen wackeren Familienvater niemals 
daran hindern, ſo lange er ſchaffen kann, für die Seinigen zu ſorgen. 
Und gar erſt das doch auch einmal zu erwartende Geſchehnis, daß die 
deutſche Sprache einſt klanglos begraben liegt, wie die alt-akkadiſche, wird 
ſicherlich keinen dichtenden Jüngling des neunzehnten Jahrhunderts davon 
fern halten, das Beſte aus ſeinem beſcheidenen Ich in ſchönen oder 
ſchlechten Verſen niederzulegen — der Wille iſt eben ſtärker als die In 
telligenz. 

Wird nicht einmal unſer Erdenſtern nichts werden, d. h. nicht mehr 
den ſo und ſoviel Kubikmeter ausfüllenden „Raum“ innehaben, den er 
heute einnimmt? Läßt ſich ein Zuſtand immerwährender, höchſter, ſelbſt— 
bewußter, der Steigerung unfähiger Vervollkommnung unſeres Geiſtes 
denken, ohne den Zwang, damit den Begriff grenzenloſer Langeweile, 
folglich auch der Qual zu verknüpfen? Dagegen iſt fürwahr der Ge— 
danke des Nichts, denn für die Vorſtellung exiſtiert dieſer Begriff 
nicht, der — reinſte Kryſtallzucker! 

Jedoch, zum Troſte für ſchwächere Gemüter und ſolche, welche nach 
rechts und links mit ihren Glaubensnachbarn in Frieden leben und ſterben 
wollen, — außerdem wird ja auch noch für unabſehbare Zukunft der 
Mehrzahl der Menſchheit die Illuſion als goldene Pandoragabe ver— 
bleiben. Und wer ſie wie Hartmann und andere von ſich geſtreift hat, 
der beweiſt zunächſt durch ſein eigenes praktiſches Handeln im Leben — 
die Wahrheit ſeiner Behauptung. Jedes erfüllt ſeinen Zweck. Wenn 
unſer Freund X. nicht ſchlechte Novellen ſchriebe, ſo wäre er dafür viel- 
leicht ein ausgezeichneter Taſchendieb: alſo, laſſen wir ihm ſeine ſchlechten 
Novellen! 

Andere, kluge Leute ſträuben ſich dagegen, das Unbewußte für 
etwas Höheres zu halten, für das prius, als das Bewußte; dieſe ſeien 
an den Begriff des Unendlichen erinnert; denn die Vorſilbe „un“ iſt 
durchaus nicht bloß negativer Natur, ſondern entſpricht dem mathema⸗ 
tiſchen Zeichen + (plus und minus auf einmal). Und daß Hartmann 
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gerade dieſes Wort wählte, oder vielmehr, daß es ihm zugeflogen 
kam, darin liegt gewiſſermaßen ein Beweis dafür, daß unſer Philoſoph 
zu den geborenen Entdeckern auf dem Gebiete des Gedankens gehört. 

Geben wir auch, hieß es früher, eine Metaphyſik des Peſſimismus 
zu, ſo läßt ſich auf dieſer Grundlage doch keine irgendwie haltbare und 
vernünftige Ethik erbauen, wie fie z. B. das Chriſtentum aufweiſt, das, 
nebenbei bemerkt, wie alles Urechte, einen recht ſtarken peſſimiſtiſchen 
Grundcharakter an ſich trägt und dem Gläubigen für feinen Glauben 
und für ſeine unfreiwillige Pilgerſchaft durch dieſes Thal der Thränen, 
je nach ſeiner geiſtigen Reife, als Belohnung ſo mancherlei in Aus— 
ſicht ſtellt. 

Darauf blieb Hartmann die Antwort nicht ſchuldig. Wenigſtens 
gab er fürs erſte eine vollwichtige Abſchlagszahlung; und ſollte er durch 
den Tod verhindert werden, den Reſt auszugleichen, ſo iſt für uns und 
ſpätere dieſer Reſt nicht allzuſchwer zu verſchmerzen: das Endwort, worauf 
es ankommt, hat er ausgeſprochen in ſeiner „Phänomenologie des ſitt— 
lichen Bewußtſeins“, dem zweiten Hauptwerke, welches er einfacher und 
nur dem größeren Leſerkreiſe zu Liebe in der zweiten Volksausgabe 
nannte: „Das ſittliche Bewußtſein. Eine Entwickelung ſeiner mannig— 
fachen Geſtalten in ihrem inneren Zuſammenhange, mit beſonderer 
Rückſicht auf brennende ſoziale und kirchliche Fragen der Gegenwart.“ 

Wie geſagt, wir haben es zunächſt nur mit einer Phänomenologie 
der Ethik zu thun; ein zweiter und dritter Teil fehlen noch; allein auf 
den letzten Seiten in dieſer vergleichenden Naturgeſchichte der moraliſchen 
Anſichten aller Völker und Zeiten iſt doch ſchon das Ziel gezeigt, welchem 
eine gediegene zukünftige Ethik, als neue Blume auf dem alten Stocke, 
zuſtrebt und zuſtreben muß. Indem Hartmann hier an die einzelnen 
Moralprinzipien das Meſſer ſeiner Kritik anlegt, verfährt er doch nicht 
wie ein toller Jakobiner oder „abſtrakter“, deutſcher Stubenprofeſſor, 
ſondern in echt Hegelſchem, geſchichtsphiloſophiſchem Sinne: Vergangene 
Standpunkte werden zu einem aufgehobenen Momente in einem neuen. 
So hat, um ein erläuterndes Beiſpiel zu geben, ſeiner Zeit der Stoi— 
cismus in der gebildeten außerjüdiſchen Welt dem Chriſtentume ein 
fruchtbares Ackerland übergeben. 

Die goldenen Worte, welche den Schluß bilden, gleichſam den 
Extrakt, die Pointe des Ganzen, ſeien hier ganz und voll hergeſetzt; 
ſie lauten: 

„Das reale Daſein iſt die Inkarnation der Gottheit, der Welt“ 
prozeß die Paſſionsgeſchichte des fleiſchgewordenen Gottes, und zugleich 
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der Weg zur Erlöſung des im Fleiſche Gekreuzigten; die Sittlichkeit 
aber iſt die Mitarbeit an der Abkürzung dieſes Leidens- und 
Erlöſungsweges.“ 

Übrigens verdient gerade dieſes Werk, das durchaus in ſogenannter 
allgemeinverſtändlicher Form geſchrieben iſt, wegen ſeiner Fülle neuer 
Gedanken von jedermann geleſen zu werden; es iſt ein angenehm und 
wirklich belehrendes Buch, ein Ideal von „Kompendium“, das ſelbſt dem— 
jenigen, der von dem Schlußſteine des Ganzen noch nichts wiſſen will, 
Anregung zu neuer Betrachtung über die alten und ſich immer wieder— 
holenden Lebensverhältniſſe bietet. 

Beſonders ſei hervorgehoben, wie Hartmann über den Grundſatz 
des Schopenhauerſchen Mitleides hinausgeht und nachweiſt, daß dieſes 
aus dem indiſchen Traumſonnenlande eingeführte Mitleid wegen ſeines 
haſchiſchartigen Charakters am wenigſten geeignet iſt, für eine geſunde 
Ethik von praktiſcher Bedeutung zu ſein. 

Ebenſo erfährt Kants Pflichtbegriff, mit dem ſich ſchon der Dichter- 
philoſoph der „Ideale“ nicht befreunden konnte, eine angemeſſene Ver— 
beſſerung und Vertiefung. 

Fand dieſes Buch mit ſeinen glanzvollen Einzeldarſtellungen nicht 
mehr wie das erſte Hauptwerk den rauſchenden äußerlichen Erfolg, ſo 
lag dies wohl zum guten Teile daran, daß der Verfaſſer als völlig un— 
parteiiſcher und durch keine „Stellung“ irgendwie zu ſanftem Schweigen 
verpflichteter Mann nicht erſt fragte, wen ſein Tadel traf. Seine Aus— 
führungen z. B. über die parlamentariſche Rechts- und Machtfrage müſſen 
ſelbſtverſtändlich bei jedem noch jo ehrlichen Parteiführer den heftigſten 
Widerſpruch finden, der ſich auch nur durch den Begriff des Unbewußten 
— einigermaßen erklären, ſowie entſchuldigen läßt. Und die göttliche 
Offenheit des Reichskanzlers in ſolchen heiklen Fragen wie: Was iſt 
der Wille des „Volkes“, darf ſich eben nur der Kanzler erlauben, weil 
er die Macht hat und ſich nur vor ſeinem Kaiſer und der Zukunft 
ſeiner Errungenſchaft als verantwortlicher Miniſter fühlt! 

Mit dem „ſittlichen Bewußtſein“, welches durch eine gleichſam 
künſtleriſche Ruhe die „Philoſophie des Unbewußten“ um ein bedeu- 
tendes überragt, war die Behauptung widerlegt, daß der Peſſimismus 
keine Ethik haben könnte. 

Der mehr und heftiger geführte Meinungsſtreit über die Berech⸗ 
tigung des Peſſimismus überhaupt, deſſen Grundweſen meiſt mißverſtanden 
wird, ſogar von orthodoxen Theologen, obwohl ſämtliche, bisher in der 
Geſchichte erſchienene, nennenswerte Volksreligionen, ſelbſt die helleniſche 
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vom Hauche desſelben mehr oder minder ſtark angefärbt ſind, veranlaßte 
Hartmann zu neuen Unterſuchungen darüber. 

Dieſelben umfaſſen vier Abhandlungen: Kant als Vater des Peſſi⸗ 
mismus; iſt der Peſſimismus wiſſenſchaftlich zu begründen; iſt der Peſſi⸗ 
mismus ſchädlich; die Bedeutung des Leides, und ſind vereinigt unter 
dem Titel: „Zur Begründung und Geſchichte des Peſſimismus“. 

Namentlich die erſte Abhandlung erregte bei den Erbpächtern der 
philoſophiſchen Geſchichtswiſſenſchaft viel Widerſpruch. Natürlich war 
zu Kants Zeit die Bezeichnung Peſſimismus noch kein beliebtes Schlag— 
wort; aber der Streit über die beſte und ſchlechteſte Welt wurde ſchon 
vor Kant lebhaft geführt, und Hartmann ſtellt ja auch den Königs— 
berger Philoſophen nur als den Vater des modernen Peſſimismus hin, 
und ſicherlich mit Recht. Wem fällt da nicht ein, daß ein franzöſiſcher 
Lyriker, Sully Prudhomme, unſern ängſtlichen Denker ganz gut ver— 
ſtanden hat, wenn er meint, der reine Kantianismus führe zur An— 
betung der alten Ignoranz, zum ewigen „Nichts“? Und ebendaher rührt 
wohl auch heute gerade bei den Kärrnern unſerer philoſophiſchen Könige 
die große Vorliebe für Kant; daher erſcheint er, der, im Grunde ge— 
nommen, nur das eine endloſe „Grau in Grau“ uns bietet, heute ſelbſt 
den privilegierten Frommen in ſo mild freundlichem Lichte; weil nach 
ihm nun für immer die Grenzen des Naturerkennens feſtgeſteckt ſind, 
ſoll man den Gedanken ſchlafen laſſen, und die Geiſter, welche noch über 
das Denken denken wollen, wegen — ſittlicher Ruheſtörung einſperren. 
Dagegen durfte Hartmann in ſeiner „Kritiſchen Grundlegung des tran— 
ſcendentalen Realismus“ ſchon eine Sichtung und Weiterbildung der 
erkenntnistheoretiſchen Prinzipien Kants unternehmen und zu dem Er— 
gebnis kommen: „Es tritt hiernach an Stelle der von Kant behaupteten 
Unerkennbarkeit des Dinges an ſich eine mittelbare Erkennbarkeit des— 
ſelben.“ Der einzelne Menſch ſtirbt darüber hin; aber die Geſamt— 
menſchheit wächſt gleichſam dieſem Wiſſen entgegen; und für den einzelnen 
bleibt der Troſt, daß er wenigſtens unbewußt das beſitzt, was er bis 
jetzt nur mittelbar und nach dem Geſetz der Wahrſcheinlichkeitsrechnung 
erkennt. Den Zweifel aber an der Mittelbarkeit unſeres Erkennens für 
immer, ſolange „die Welt ſteht“, feſtſetzen zu wollen, hieße nichts weiter, 
als auf den Genuß des höchſten, geiſtigen Gutes, des Denkens, zu ver— 
zichten. Und zum mindeſten hat es ſeine wenigſtens zerſtörende und be— 
ſiegende Kraft gegen noch ſo ſtolz gethürmte Trugbilder — Illuſionen 
— im Laufe der Kulturentwickelung bewieſen. Das thut der Gedanke 
auch heute noch und das wird er thun zu allen Zeiten. 


476 Die Geſellſchaft. 


Die „Bedeutung des Leides“, die vierte der oben genannten Ab— 
handlungen, iſt inſofern merkwürdig, als fie gleichſam ein Vorſpiel bildet 
zu dem dritten Hauptwerke Hartmanns, „Dem religiöſen Bewußtſein der 
Menſchheit im Stufengang ſeiner Entwickelung“ (1882), dem hiftorijch- 
kritiſchen Teile, und der „Religion des Geiſtes“ (1882), welche ſyſtematiſch 
gehalten iſt und den End- und Höhepunkt der Hartmannſchen Lehre 
überhaupt bezeichnet. 

Der innere Bau des „religiöſen Bewußtſeins“ entſpricht, da es ſich 
ja auch hier um Phänomenologiſches handelt, dem des zweiten Haupt- 
werkes. Hier erhalten wir in gleicher Art eine vergleichende Natur- 
geſchichte aller einmal hiſtoriſch von Bedeutung gewordenen Religions- 
formen. Namentlich leſenswert iſt die Darſtellung des einſtigen ſemitiſchen 
Monotheismus, der ſich an ſpekulativer Tiefe mit den indiſchen Religionen 
gar nicht meſſen kann, und deſſen innere Dürftigfeit erſt vom Chriſten⸗ 
tume, als dieſes den Boden des „Abendlandes“ feſt unter ſich hatte, 
mit einer Prunkhülle neuer Dogmen ſo gut wie möglich bedeckt wurde. 

Worauf ſteuert nun, nach Hartmann, der Menſchengeiſt in religiöfer 
Beziehung hin? Auf eine Zuſammenſchmelzung der indiſchen und chriſt— 
lichen Religionen, die ſich unbewußt vollzieht oder, in anderen Worten, 
auf eine Vereinigung des Schopenhauerſchen Standpunktes mit dem Hegels. 
Der Kern des Buches liegt in folgenden Worten: 

„Alles was die Entwickelung des religiöſen Bewußtſeins in der 
Menſchheit zu Tage gefördert hat, iſt thatſächlich und unbewußter Weiſe 
Leiſtung des autonomen und autoſoteriſchen Imanenzprinzips, auch da 
wo dieſe Leiſtungen irrtümlich auf tranſcendente göttliche Weſen projek— 
toriſch bezogen ſind. Die Entwickelungsgeſchichte des religiöſen Bewußt— 
ſeins iſt nichts als der Prozeß des allmählichen Zuſichſelberkommens des 
Geiſtes in religiöſer Hinſicht.“ 

Gegen die letzten Zeilen des 627 Seiten ſtarken Bandes, daß die 
Religion keine bloße Illuſion, ſondern überall von relativer, im Laufe 
des Prozeſſes wachſender Wahrheit getragen iſt, daß dieſer Prozeß der 
Wandelungen des religiöſen Bewußtſeins in der Menſchheit eine echte 
und wahre Entwickelung iſt, kann derjenige, in Bezug auf die Zukunft, 
nichts einwenden, der ſie für die Vergangenheit anerkennt: auch über den 
indiſchen Religionen, der helleniſchen und anderen ſchwebte der Geiſt der 
Offenbarung. 

Der ſyſtematiſche Teil, die „Religion des Geiſtes“, dieſes viel- 
genannte und doch nur von wenigen geleſene und von noch wenigern 
verſtandene Werk, erfuhr natürlich noch viel heftigere Angriffe. Der 
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Höhe des Gegenſtandes gemäß erhebt ſich hier Form und Sprache 
gleichſam zu kryſtallklarem Glanze. Ohne Anknüpfung an ein beſtimmtes, 
aus anderen zufällig herausgenommenes Religionsſyſtem, wird hier ver— 
ſucht, aus der Geſchichte und Kritik des bisherigen religiöſen Bewußt— 
ſeins die nächſt höhere und höchſte Stufe desſelben zu entwickeln. Der 
Anbetung eines „Vaters“, im Heno- und Monotheismus, und des „Sohnes“ 
in der chriſtlichen Glaubenslehre folgt die — doch von „Anbetung“ iſt 
nicht mehr die Rede, da ſie ohne Zweck und Sinn wird — folgt die 
Betrachtung des Geiſtes, in konkret moniſtiſcher Auffaſſung, als des 
ewig Immanenten im Bewußtſein. 

Man hat geſpöttelt, als ob Hartmann mit dieſem klarſten und 
tiefſinnigſten ſeiner Bücher als ein neuer Muhammed oder Buddha habe 
auftreten wollen. Nichts lag ihm ferner als die Abſicht, einmal ſelber 
ein „Gott“ nach alten berühmten Muſtern zu werden; und er ſelber 
läßt ſogar die Möglichkeit offen, daß eine zukünftige Religion vielleicht 
doch wieder zu bedeutenden Symbolen greift, die nur notdürftiger Be- 
helf ſind. 

Das ſteht feſt, ſchon heute: Für wen der Prophet von Nazareth nicht 
mehr die vollendetſte Idealgeſtalt darſtellt, wem dieſer Jeſus nicht mehr 
der Chriſtus im Sinne der Dogmatik iſt, ſondern ein Erzeugnis der 
menſchlichen Geſchichte, der kann auch durch ihn ebenſo wenig mehr 
„erlöſt“ werden als etwa durch den Glauben an Beethoven oder Goethe. 

Für das praktiſche Verhalten der Menſchheit unter dieſem reli- 
giöſen Geſichtspunkte ergiebt ſich als oberſter Satz dasſelbe, was die 
Schlußworte des „ſittlichen Bewußtſeins“ ſagen. 

In neueſter Zeit hat ſich Hartmann der Aſthetik zugewandt; der 
erſte Teil dieſes vierten Hauptwerkes, kritiſch hiſtoriſcher Art, führt den 
Titel: „Die deutſche Aſthetik ſeit Kant“ (1886). Er gibt eine geiſt⸗ 
volle Überſicht der bisherigen äſthetiſchen Syſteme, mit ihren Fehlern 
und Vorzügen; daran ſchließen ſich Unterſuchungen über beſondere äſthe⸗ 
tiſche Fragen, wobei freilich Hartmann ſelber mit ſeinen eigenen An⸗ 
ſichten noch zurücktritt, dieſelben nur „durchſchimmern“ läßt und mehr 
den Nachdruck auf die bewieſene Unzulänglichkeit der bisherigen äſthe⸗ 
tiſchen Standpunkte legt. Übrigens gebührt ihm hier das Verdienſt, daß 
er einige bisher mit Unrecht vergeſſene Namen wieder an das Licht zieht 
und ihre Bedeutung für die Entwickelung der noch ſo jungen Aſthetik 
anerkennt. 

Der ſyſtematiſche Teil, die „Philoſophie des Schönen“, wird den 
Schlußſtein bilden; da ſie vollendet erſt in der Handſchrift vorliegt, ſo 
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iſt ein Eingehen auf dieſelbe an dieſer Stelle ohne Nutzen; jedenfalls 
wird ſie ſich der „Religion des Geiſtes“ ebenbürtig an die Seite ſtellen 
können und ihr Verſtändnis, trotz der bei Hartmann im Laufe der Jahre 
immer abgeklärter gewordenen Ausdrucksform, demjenigen keine Schwierig⸗ 
keiten bereiten, der leſen kann und verſtehen will. 

Zeigt Hartmann durch die Fülle ſeiner Werke, von denen wir nur 
die wichtigſten anführen konnten, und durch die Neuheit ſeines Gedanken— 
kreiſes, daß er ſeinen großen Vorgängern ein gleich großer Nachfolger 
geworden iſt, zur Stunde der erſte im Freiſtaat abſoluten Denkens, ſo 
hat er doch auch, als echter Philoſoph im klaſſiſchen, althelleniſchen und 
römiſchen Sinne, es nicht verſchmäht, in die Arena des flüchtigen Tages 
hinabzuſteigen und ſeine beachtenswerte Stimme in Fragen eindringlich 
laut erſchallen zu laſſen, die, wie der landläufige Ausdruck des deutſchen 
Michels lautet, einen Philoſophen nichts angehen. Als ob der „Welt— 
weiſe“ hoch über den Wolken in einem Glanzgewebe wie eine ſchwarze, 
nicht realiſtiſch wohlgenährte, ſondern geiſterhaft dünne Rieſenſpinne ſitzen 
müßte und dort rätſelvolle Worte weben, vor denen der teutoniſche 
Prudhomme nur deshalb ſo tiefe Ehrfurcht empfindet, weil ſie ihm wie 
das reinſte Spaniſch vorkommen! 

Wie beſchämend iſt ein ſolcher Vorwurf für den, der ihn erhebt! 
Warum ſoll der Philoſoph mit ſeinem Urteile über ſchwebende Zeit— 
und Streitfragen, wie ſie zum Beiſpiele in den „Modernen Problemen“ 
Hartmanns behandelt werden, nicht eher gehört werden als ſo mancher 
andere, deſſen Intellekt dabei durch den bewußten Willen von vorn— 
herein getrübt iſt? Hartmann ließ auch dieſe Vorwürfe geruhig über ſich 
ergehen und begnügte ſich mit den thatſächlichen Erfolgen, die ſeine Rat- 
ſchläge fanden. Über das Branntweinmonopol hatte er längſt ein be- 
deutungsſchweres Wort fallen laſſen, ehe noch im Reichstag dieſer Plan 
fürs erſte zu Waſſer wurde. Über die Verdeutſchung polniſcher Landes- 
ſtrecken ſchrieb er, bevor man für ſolche Zwecke hundert Millionen Mark 
nebſt anderen, noch beſſeren Maßregeln zur Verfügung ſtellte. 

Wer den Philoſophen des Unbewußten in dieſer Weiſe als einen 
geiſtvollen Tagesbetrachter kennen und achten lernen will, der nehme 
einmal dieſe „Modernen Probleme“ zur Hand; gerade alle diejenigen im 
lieben, deutſchen Vaterlande, denen es Bedürfnis geworden iſt, die Geiſtes⸗ 
erzeugniſſe irgend eines „Bruder Redners“ zu verfolgen, ſei dieſer nun 
„Zeitungsmenſch“ oder zungenfertiger „Volksvertreter“, ſollten ſich der⸗ 
artige geiſterhöhende Aufſätze nicht entgehen laſſen. Mag er noch fo 
vieles in ſeiner Nichtigkeit und ſo viele in ihrem „nichtsdurchbohrenden“ 
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Gefühle bloßſtellen, nomina find odiosa, jo hindert ihn das nicht, in 
Wahrheit viel „freier“ zu fein, als manche gedankenloſe Pächter der 
Zukunft, die, im Grunde genommen, nicht für den Sieg einer heiligen 
Sache kämpfen, ſondern für den augenblicklichen Vorteil irgendeiner 
vergänglichen, oft recht gewöhnlichen Perſon. 

Dieſelbe Unparteilichkeit bewahrte ſich Hartmann in ſeiner Gelegen⸗ 
heitsſchrift über „Das Judentum in Gegenwart und Zukunft“. Wie 
äußerſt klar und ruhig iſt die Behandlung dieſes Gegenſtandes! Er ſpricht 
weder als Freund, noch als Feind, ſondern er zieht, ein Abwartender, 
nur das hiſtoriſch Gewordene in Betracht und leitet daraus Schlüſſe 
für die Zukunft ab, die nackte Logik der „Thatſachen, welche aus Stoß 
und Gegenſtoß beſteht, ſo beſtändig und ſo gleichmäßig wie das Hin⸗ 
und Widerwogen eines Fichtenwipfels im Winde“, wie Robert Hamerling 
im Vorworte für feine „Aſpaſia“ bemerkt. Das Kapitel über Börſe, 
Zeitungsweſen und ſchönwiſſenſchaftliches Handwerk iſt wohl das am 
meiſten feſſelnde. Auch hat dieſe Schrift den guten Erfolg gehabt, daß 
durch fie der gewinnbringende Handel mit ſchriftſtelleriſcher Ausbeutung 
dieſer Frage plötzlich lahm gelegt wurde: jeder weiß jetzt, wie die be⸗ 
kannten beiden Hunde auf dem luſtigen Bilderbogen, „wo dran“ er iſt. 

Zu den weniger bekannten, nicht minder leſenswerten Schriften 
desſelben Verfaſſers gehören die „Philoſophiſchen Fragen“, gleichſam ein 
kritiſcher Ergänzungsband zu den größeren Hauptwerken, ſein Heftchen 
über den „Spiritismus“, und, von kleineren Fachſachen abgeſehen, ſein 
eigenartiger Beitrag „Zur Reform des höheren Schulweſens“. Die 
darin erhobene Forderung des ehemaligen Primaners vom Berliniſchen 
Werderſchen Gymnaſium, des ſpäteren Artillerieoffiziers, der dann in 
Malerei, Muſik und Dichtkunſt vergeblich die Erlöſung feines Geiſtes 
ſuchte, die ihm erſt im Heiligtume der Philoſophie wurde: die Forderung, 
das Lateiniſche zu Gunſten des Alt-Griechiſchen mit ſeiner ausgebildeten, 
reichen Sprache recht bedeutend einzuſchränken, dürfte in unſerer realen 
Zeit vielen ſeltſam erſcheinen; allein die unbewußte Schulung unferes- 
Denkvermögens, die wir in der Jugend durch den täglichen Verkehr mit 
dieſen „toten“ Sprachen erhalten, wird noch viel zu wenig in Erwägung 
gezogen. Nicht umſonſt hat ſich ſeit über tauſend Jahren der zum Form⸗ 
loſen und damit auch leicht zum Gedankenloſen, Phantaſtiſchen neigende 
nordiſche Geiſt nach dem klaren Formenzauber des Südens geſehnt! 
Iſt ein Platon mit ſeiner ſonnigen, logiſch ſo feindurchgliederten Sprache 
vielleicht weniger tief als unſer Hamann mit ſeiner orakelhaft ſtammelnden 
Weisheit? Und wenn die Mehrzahl wirklich nicht mehr in reiferen Jahren. 
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ein griechiſches Original leſen, ſondern ſeinen Reiz nur noch in einer 
Überſetzung nachempfindend genießen kann — was macht's? Der geiſtige 
Gewinn iſt geblieben; und die eigene Urſprünglichkeit unſeres Geiſtes 
wird dadurch nicht verletzt oder eingeſchnürt und verkrüppelt, ſondern 
nur bei Zeiten vor häßlichen Auswüchſen, formloſen Mißbildungen bewahrt. 

Wer dieſe Vorliebe unſeres Realphiloſophen für die längſt be— 
grabene griechiſche Sprache als eine ſogenannte Schrulle anſehen will, 
deren jeder große Mann etliche beſitzen ſoll, Frankfurts Buddha ſogar 
noch einige darüber hinaus, nun, der greife nach dieſem Werkchen und 
laſſe ſich bekehren. 

Dieſe Begleitzeilen zu dem dieſem Hefte beigegebenen Abbilde des 
größten und einzigen „Philoſophen“ der Gegenwart reichen vielleicht hin, 
um den Fremdling auf die durchaus nicht grauen und dürren Fluren 
des „Unbewußten“ zu verlocken. Hat er dieſe neue, ihrem Weſen nach 
ſchon uralte Weisheit ſich zu einem Beſitztume für immer umgewandelt, 
— xriua , ſagten die „atheniſchen Männer“ — jo wird er mir 
vielleicht in ſeiner Bewunderung nur den Vorwurf machen, daß ich den 
Verdienſten dieſer großartigen Erſcheinung viel zu wenig gerecht geworden 
bin. Gewiß. Doch ich ſtimme ihm bei, wenn er behaupten wird: hat 
einmal nach Jahrzehnten das Bismarckſche Zeitalter ſeine klaſſiſche, 
ſittengeſchichtliche Darſtellung gefunden, fo wird in derſelben als einer 
der glanzvollſten Namen auch der Eduard von Hartmanns ſtrahlen, 
des Philoſophen des „Unbewußten“. 


N 


Münchener Theater-OQuarkal. 
Von M. G. Conrad. 
(München.) 

Dieſes zweite Quartal iſt überraſchend arm an litterariſchen, ſchau— 
ſpieleriſchen und wohl auch finanziellen Ergebniſſen magerer als das 
Hoftheater- Repertoire in dieſer Friſt können ſelbſt die berühmten ſieben 
mageren Kühe des ägyptiſchen Träumers nicht geweſen ſein. Rätſelhaft. 
Das Hoftheater verfügt über fünf, ſechs ſehr gewandte Regiſſeure 
(worunter der Regiſſeur Herr J. Savits ohne jeden offiziellen Neben⸗ 
beruf), es verfügt über eine große Zahl mehr oder weniger begabter, ſehr 
wenig beſchäftigter Darſteller — an darſtellungswerten neuen Stücken 
fehlt es auch nicht: warum alſo dieſes monotone, ſchläfrige, reizloſe Re⸗ 
pertoire während dreier Monate, die durch ihre Witterungsverhältniſſe 
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ſelbſt den verhockteſten Bieromanen ins Theater locken könnten? — Wir 
hatten im Quartal drei Schauſpielnovitäten (eine vierte iſt zum guten 
Schluß noch in Vorbereitung): Lope de Vegas „König und Bauer“ 
(Regie Savits), Gottfried Böhms „Herodias“ (Regie Keppler) und 
Schönthan⸗Kadelburgs „Goldfiſche“ (Regie Keppler). „König und 
Bauer“ iſt mehr als ſpaniſch — es iſt eine langweilige, phraſendreſchende 
Biedermeierei, für das künſtleriſche Faſſungsvermögen und dramatiſche 
Unterhaltungsbedürfnis mittlerer Schulklaſſen etwa gerade ausreichend. 
Natürlich auch kein Kaſſaſtück; denn dergleichen ſieht ſich ein ausgewach⸗ 
ſener Menſch in ſeinem ganzen Leben kein zweites Mal an. Die hübſche, 
amüſante Salonpoſſe „Goldfiſche“ war nur für München noch eine 
Neuigkeit; auf den übrigen deutſchen Bühnen iſt ſie faſt ſchon wieder 
tot geſpielt. Ein luſtiges, gewinnbringendes Stück, das keinen Entdecker⸗ 
ſcharfſinn herausforderte. Bleibt als eigentliche Münchener Premiere 
Böhms „Herodias“, alias Pompadour. Was iſt uns Deutſchen von 
heute die Maitreſſe des fünfzehnten Louis von Frankreich? Was iſt 
uns Hekuba? Der Dichter wollte ein „Zeitbild“ geben, hiſtoriſch echt 
in jedem Zuge, ſtilvoll bis zum Stiefelabſatz — und vor lauter geſchicht— 
licher Treue iſt er nicht dazu gekommen, uns ein Stück von ſich, ein 
perſönlich eigenartiges Dichtwerk zu geben. Das Panorama auf der 
Bühne. Ein Ausſtattungsſtück, deſſen ödprunkvoller Rahmen den an 
ſich ſchon wenig intereſſanten Inhalt vollends erdrückt. Gottfried Böhm 
hat ſein Talent, ſeinen Sinn für Stil und Mache an dieſe Herodias— 
Pompadour umſonſt verſchwendet. Möge er in Zukunft dieſe fatalen 
hiſtoriſchen Frauenzimmer laufen laſſen, und, ein moderner Dichter, uns 
mit modernen, lebendigen, reizvollen Dichterwerken beſchenken. Nur ein 
Zeit⸗ und Menſchenbändiger von Shakeſpeareſcher Kraft darf uns mit 
alten Königshurengeſchichten kommen — und da nicht zu oft! 

In der Oper nichts Neues, nur Erneuertes. Im Gärtnerplatz⸗ 
theater einige neue Geſichter mit den alten Grimaſſen. 


. 


Vom Bücherkiſch. 

„Lieder eines Sünders“. Von Hermann Conradi. Wie mag's nur 
zugehen, daß im Zeitalter der dreibändigen Gemütsvernüchterung die Lyrik faſt ſo rapid 
anſchwillt, wie die Friedenspräſenzſtärke? Und zunimmt auch an Wert? Es ſcheint 
mir eine Wirkung des Kontraſtgeſetzes. Der Materialismus gebiert aus ſeinem 
feiſten Schoß den Schrei nach Erlöſung. Solch ein ſehnſüchtiger Ruf zittert durch 
Conradis „Lieder eines Sünders“. Es iſt nicht nur die individuelle Ausſchweifung 
mit ihrer Gefolgſchaft von Ekel und Thatloſigkeit, was dieſer Sünder überwinden 
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möchte. Auch die Gattungs-Unfeligfeit des Menſchentums erregt ihn zu läuternder, 
indes zu wenig konkreter Klage. 
Die Sünde hat jedwedes Herz beſiegt — 

Wir ſind die Frucht, die Kains Same ſchuf! (S. 79). 

Dies Univerſelle des Horizonts iſt beſonders hocherfreulich, weil es uns 
den Verfaſſer der „Brutalitäten“ auf dem Emporſtieg zeigt. Freilich auch in 
dieſer Novellenſammlung werden nüchterne Beobachtungs-Windſtillen manchmal von 
einem friſchen Hauche abgelöſt. Ich erinnere an die herrlichen Jugenderinnerungen 
in der letzten Novelle des Bandes. Gewiß iſt die Emanzipation des Fleiſches 
eine der Hauptaufgaben des litterariſchen Umſchwungs. Doch deren Vorbedingung 
iſt entweder geſunde Naivetät des Genießens, oder nach lüſterner Fleiſch-Gour⸗ 
mandiſe das hinauftragende Gefühl der Verirrung. Dies Tannhäuſerſche Pilger⸗ 
fahrts⸗Bedürfnis tritt in Conradis neuem Werke breit hervor und darin liegt des 
Verfaſſers bedeutſame Fortentwicklung. Verſchiedene Abteilungen: „Inferno“ — fauſtiſche 
Verzweiflung bis zur Selbſtmordabſicht, Übertäubung durch Sinnengenuß. „Gold“ 
und „Klage des Jünglings“ ... wunderſchön! Das letzte Gedicht mit dem Refrain: 

„Wo ſeid ihr hingegangen, 

Meine frommen, unſchuldigen Kinderaugen? 

Sehet, ich ſehne mich euch nach —“ 
erinnert an die obenerwähnte Kindheit-Sehnſucht in „Brutalitäten“. Aus „Schwarze 
Blätter“ gefiel mir beſonders IV. „Im Strudel“ entfeſſelt die Dämonen der ſeelen⸗ 
loſen Staubluſt. „Verkauft“ iſt eine grandioſe Anklage unſerer proſtitutionsbedürf⸗ 
tigen, feilen Zeit. Ich muß einige Zeilen anführend wiedergenießen. 


„Über die weiten Märkte des Lebens 
Rollt unaufhaltſam, Nächte und Tage, 
Ohne Labung und tröſtende Sonne 
Die Skavenkolonne 

Der verkauften Kreaturen —“ 


Sie „rollt“! Solch ein Wort findet nur ein Dichter. 

Der Abſchnitt „Liebe und Staubverwandtes“ verdient den letzten Teil dieſes 
Titels nicht recht. Dieſe mit prächtiger Gegenſtändlichkeit, oft auch mit ſchmerzlich⸗ 
launiger Ironie gezeichneten Frauenprofile haben im Gegenteil eine edle Linien⸗ 
führung — es geht bereits aufwärts. „Revolution 7 iſt ein markiges Anuthem über Gold⸗ 
ſucht und Verknechtung. Sehr ſtimmungsvoll: „Totenſang“, „Empörung“, „Es liegt die 
Welt in Sünden“ (Auftreten eines neuen verfluchenden Meſſias! — Das iſt Kraft und 
Wucht! Da ſchwimmt euch in rhythmiſchen Sturzwellen geſund nach den Wannenbädern 
glatt⸗lauer Geibelverſe!) — Die Einſamkeit führt zum „Emporſtieg“. Hier finden ſich 
manche Anklänge an Goethes und Wagners kurze zerhackte Rhythmen und unmöglich 
geſchraubte Partizipialkonſtruktionen. Von Wagner hat übrigens Conradi auch Sprach⸗ 
muſik empfangen. Das flutet ſo ſchmerzlich-ſehnſüchtig wie Akkorde aus Triſtan. Der 
Conradiſchen Lyrik ſtark ſymphoniſches Element äußert ſich ſchon in der Vorliebe für 
den meiſtens höchſt melodiös durchklingenden Refrain, den ich das lyriſche Leitmotiv 
nennen möchte. Auch durch die erhabene Sprache des neuen Teſtaments iſt Conradi 
angeregt worden, ſie macht ſich ſehr gut wegen des meſſianiſchen Inhalts ſeiner Dichtungen. 
Wie Gipfelrauſchen von Gethſemane ſeufzt und ſchwankt es durch manche ſeiner Dithy⸗ 
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ramben. Er entdeckt die Heiligkeit im Weibe, er fühlt ſich weltentſagend wiedergeboren 
durch Überſchauen der Ganzheit des Lebens. Darin liegt die befreiende Kraft Dichte 
riſcher Voll-Produktion, daß ſie in die geſundende Bergluft der Fernſichten entrückt. 
Aber faſt zu hoch hat den Dichter ſein Anachoretendrang emporgetragen, nur noch un— 
deutlich ſieht er die dunſtigen Hütten der Not im Tale. Perſönlich hat er die San— 
ſara, das Stadium der Verzweiflung, über das laut Bleibtreu (Rev. d. L.) nur der 
wahrhaft Erkorene 1 in dieſer Leiſtung überwunden. Möge er, weil er einer 
der Erkorenen iſt, in ſeinem nächſten Werke dem allgemeinen Elend näher treten 
und es ſiegfried-kühn durchſchreiten. Möge er den Liedern eines Sünders, Lieder eines 
Kämpfers nicht für die eigene Befreiung, ſondern für die von der Lebensgemeinheit 
geknechtete Mitwelt folgen laſſen! Franz Held. 


Das Theater in der Novelle. 

Mimoſen. Drei Theaternovellen von Julius Groſſe. München, Callweys 
Verlag. Ich ſuche Menſchen und finde Puppen. Das hat für den deutſchen Lebens- 
und Litteraturkenner eigentlich nichts Überraſchendes. Aber man ſollte denken, daß 
wenn ein Dichter vom Range Groſſes etwas ſchreibt, das er „Theaternovellen“ 
nennt, wenigſtens Bedeutendes in der Charakteriſtik des zwar im allgemeinen nicht 
übermäßig charaktervollen, jedoch ſehr charakteriſtiſchen Theatervolkes zu Tage treten 
müßte. Der Stoff iſt ſo ergiebig, Umgebung, Verhältniſſe, beſondere Lebens- und 
Denkart der Komödianten jo herausfordernd! Für den echten Realiſten, ja! Und 
Julius Groſſe erweiſt ſich hier durchaus nicht als ein ſolcher. Er kommt nicht über 
den Fabuliſten hinaus. Unwahr, ſchief oder gar nicht beobachtet, und infolge deſſen 
undichteriſch und langweilig, iſt faſt das Meiſte was er uns da zum Beſten gibt. 
Geſchieht's aus ſchlechtem Willen oder aus ſchlechter Erkenntnis? Will der Dichter 
nur ſeiner bloßen Luſt am Fabulieren genügen? Dann ſollte es wenigſtens geiſt- und 
phantaſiereicher geſchehen, um auch anſpruchsvollere Leſer zu feſſeln. So bleibt aber 
das einzig Amüſante an dieſen „Theaternovellen“ gerade die erſtaͤunliche Ignoranz in 
allem, was das wirkliche Theaterleben betrifft. Dies gilt hauptſächlich von den erſten 
zwei Novellen. Was die dritte betrifft, die mehr in Afterdichterkreiſen ſpielt, ſo iſt 
fie wenigſtens durch die Häufung von ſchlecht motivierten, keinen nachdenkenden Leſer 
überzeugenden Geſchehniſſen den andern Geſchichten ebenbürtig. Wie kann man nur 
ſo wenig Natur und natürliche Logik an einem Stoffe zur Geltung bringen, der viel— 
leicht gar nicht erfunden, ſondern wirklich erlebt worden ift! Aber jo was paſſiert 
einem beim ſchönen konventionellen „Dichten“! Die einzig natürlich anſprechende und 
ſympathiſche Perſon in dieſer Geſchichte iſt die Heldin Giſela; man kann ihr wenigſtens 
ein herzliches Beileid widmen, weil ſie krüppelhaft iſt und vom Dichter mit einem 
vielumworbenen, leichtlebigen Manne verheiratet wird. Ich frage mich: was ſoll dieſe 
Theaternovelliſterei, die ſo blutwenig Lebenswahrheit bietet und von den ſonſtigen 
dichteriſchen Vorzügen, die wir in andern Werken Julius Groſſes bewundern gelernt, 
laum ſchwache Spuren enthält? Ich weiß es nicht. Das Ganze mag als Lektüre für 
die unreife Jugend ausreichend ſein, die ja, nach der Anſchauung der Meiſten, vom 
wirklichen Leben und wirklicher Menſchheit aus den Unterhaltungsbüchern möglichſt 
dämmerige, unwahre Begriffe ſchöpfen ſoll, damit ſie an ihrem „Idealismus“ nicht 
Schaden leide. Aber mit der echten Litteratur haben derartige Bücher doch nur wenig 
zu ſchaffen? Hat der verehrte Dichter in ſeinen „Mimoſen“ ein ſolches halblittera— 
riſches, halb moraliſierendes Buch ſchaffen wollen?! Ich bin daraus nicht klug ge— 
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worden. — Verſtändlicher iſt die künſtleriſche Abſicht Emil Peſchkaus in ſeinen 
Theaternovellen „Hinter dem Vorhang“ (Berlin, Abenheim). Die drei Erzählungen 
ſind nach Erfindung und Ausführung gute Feuilleton-Leiſtung. Die Stimmung ver— 
meidet die Höhen und Tiefen, der Wahrheitstrieb iſt ein gemäßigter, der Reiz des 
Dargebotenen ſtark genug, um dem Feuilletonleſer über eine müßige Stunde angenehm 
hinwegzuhelfen. Auch das Unwahrſcheinlichſte gewinnt durch den gemütlichen Plauderton 
eine gewiſſe momentane Überzeugungskraft. Für den wirklichen Theaterkenner hat nur 
die dritte Geſchichte „Zwiſchen Tod und Leben“ ein tieferes Intereſſe; fie ſpielt nicht 
mehr in Theaterkreiſen: die Heldin hat die Bühne verlaſſen und iſt Gutsbeſitzersfrau 
geworden — der Konflikt läßt ſich erraten. Die zweite Geſchichte „Die Gräfin“ ent— 
hält eine einzige Szene, die voll realiſtiſch und überzeugend wirkt: wo die Gräfin, d. i. 
die Operettenſängerin dem verliebten Jüngling die Augen öffnet über die wahre Natur 
der Komödiantenherrlichkeit. Ein Minimum von Wahrheit trauen wir der erſten Ge— 
ſchichte zu „Spät gefunden“. Aber wie geſagt: Peſchkau erhebt von Anfang an keine 
großen Anſprüche an den Leſer; der gewandte Feuilletoniſt will ſeinem Publikum 
unterhaltende Geſchichten erzählen, welche ein pikanter Hauch aus der Kuliſſenwelt 
durchſtrömt, voila tout. — Aus unverfälſchtem Theaterblute gezeugt und die beiden 
genannten Werke auch litterariſch überragend find die „Theatertypen“ von Hartl- 
Mitius (Leipzig, Reinboth). Es beſtätigt ſich hier aufs neue, daß der Künſtler 
eigentlich nur das vollendet und überzeugend darſtellen kann, was er tief innerlich er— 
lebt hat und ein lebendiger Teil ſeiner Geiſtes- und Herzensgeſchichte geworden iſt. 
Hier iſt die feine Grenze, welche den Künſtler vom Kunſthandwerker, den Schöpfer 
vom Macher auf ewig ſcheidet. Novellen wie die eben beſprochenen von Groſſe und 
Peſchkau kann bei einiger litterariſch-techniſchen Übung jeder mit Anempfindungsfähig⸗ 
keit, mäßiger Erfindungskraft und Formtalent begabte Menſch zuſammenſchreiben — 
es iſt Handwerkerarbeit; Erſcheinungen wie die „Theatertypen“ von Frau Hartl-Mitius 
hingegen wären als Erzeugnis techniſcher Mache einfach unmöglich: ſie ſind der dich— 
teriſche Niederſchlag eines vollen, überquellenden Lebens, das von einer ſtarken realiſti— 
ſchen Darſtellungskunſt gemeiſtert, alle Wirklichkeitskräfte beinahe unverkürzt an das 
von der Phantaſie geſchaute Menſchenbild abgegegeben hat. Neben den Hartl-Mitius- 
ſchen Geſchichten, die faſt durchweg von verblüffendſter Beobachtung und feinſter pſycho— 
logiſcher Analyſe zeugen und durch die Fülle des Charakteriſtiſchen den Leſer gar nicht 
zu Atem kommen laſſen, zerrinnen die Groſſeſchen und Peſchkauſchen Theaternovellen 
wie Nebelbilder, die uns ein Träumender vorgemalt. Und die Sprache! Wie iſt ſie 
bei Hartl⸗Mitius feſt im Umriß, kräftig in der Farbe, anregend, feurig, hinreißend 
im Gedanken, in der Empfindung, in der Schilderung! Gegenüber dieſer in jedem 
Worte charakteriſtiſchen Gegenſtändlichkeit der Ausdrucksweiſe muß jede Kritik ver— 
ſtummen, die ſich pedantiſch an einige ſtiliſtiſche Flüchtigkeiten heften möchte. Daß die 
Dichterin ihre „Theatertypen“ nach dem lebendigen Modell gezeichnet hat, erhöht be— 
ſonders für den Münchener Leſer den pikanten Reiz; denn bei einzelnen Figuren iſt 
die Ahnlichkeit ſo frappant, daß der Eingeweihte ſofort die wirklichen Namen darunter 
ſetzen kann. Wer in der Novelle wirkliche Theaterluft atmen, wirklichen Theaterhumor 
genießen und wirkliche Theatermoral ſtudieren will, der kann dies nirgends ergötzlicher 
thun als in dem Hartl⸗Mitiusſchen Buche. Es iſt das Beſte, was in der deutſchen 
Novelliſtik jemals über das Schauſpielerleben „am Hoftheater“, „am Stadttheater“ und 
„bei fahrenden Komödianten“ (dies die Titel der drei Geſchichten) geſchrieben worden 
iſt — und das Allerunterhaltendſte obendrein. Berechtigte kritiſche Ausſtellungen ſind 
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— wollen wir auch an das Novelliſtiſche den nämlichen ſtrengen Maßſtab anlegen, 
wie an das Typiſch-Figürliche — nur an der Führung der Fabel zu machen. Hier 
hat die Verfaſſerin, beſonders bei den außertheatraliſchen Menſchen, die in die Handlung 
verflochten werden, zuweilen die charakterologiſchen Schranken kühn überſprungen, um 
die Geſchichte ſo ſpannend und überraſchend als möglich in voller Freiheit auszubauen. 
In dieſem Punkte wird in der erſten und zweiten Erzählung am ſtärkſten geſündigt. 
Freilich findet das nur das ganz ſcharfe Auge, welches ſich nicht von dem Reiz des 
Geſchehniſſes über den Riß täuſchen läßt, welcher dadurch in die Natur eines eigen⸗ 
artigen Charakters kommt, daß dieſer plötzlich wie eine Marionette handeln muß, um 
der Erzählerlaune der Dichterin kein Hindernis zu bereiten. Der Naturalismus der 
Perſonen bedingt aber den ſtrengen Naturalismus der Handlung, um ein vollkommen 
harmoniſches novelliſtiſches Kunſtwerk hervorzubringen. M. G. Conrad. 


Freimaurer Litteratur. 

Wie es unmöglich wäre, eine Geſchichte der deutſchen Politik der letzten dreißig 
Jahre zu ſchreiben, ohne Bismarcks, oder der deutſchen Kunſt, ohne Richakd Wagners 
zu gedenken und dieſe Namen in den Mittelpunkt der Bewegung zu ſtellen, ebenſo 
unmöglich wäre es, die Geſchichte der deutſchen Freimauerei darzuſtellen und dabei 
ihres heldenhaft thätigen und nach vielen Richtungen bahnbrechenden Mitgliedes, des 
Führers der Reformpartei J. G. Findel in Leipzig, zu vergeſſen. Allen Bemühungen 
der Logen-Reaktion zum Trotz, dieſen muſterhaft uneigennützigen Arbeiter von unbe— 
ſtechlichſtem Wahrheitsſinn in die Ecke zu drücken, iſt J. G. Findel heute noch wie 
vor dreißig Jahren der erſte und autoritätsvollſte Schriftſteller des deutſchen Frei— 
maurerbundes und ſeine Wochenſchrift „Die Bauhütte“ das geiſtig weitaus bedeu— 
tendſte Organ der Brüderſchaft. Die ſechsbändige Geſamtausgabe ſeiner „Schriften 
über Freimauerei“ gewährt nicht bloß die erſchöpfendſten und zuverläſſigſten Auf— 
ſchlüſſe über Urſprung, Entwickelung und Zweck des Logenweſens, ſondern bildet auch 
eine Fundgrube intereſſanteſten Materials zu den intimeren Seiten unſerer modernen 
Geiſtes⸗ und Sittengeſchichte. Findel gebührt überdies der Ruhm, in taktvoller, aber 
ſicherer Weiſe den Schleier von der geheimnisvollen Brüderſchaft genommen und voll 
feſſelnden Scharfſinns die ſehr krauſe und verzwickte Geſchichte der Freimaurer den 
weiteſten Kreiſen verſtändlich gemacht zu haben. Dabei ſind freilich auch grelle Streif— 
lichter auf die gar märchenhaft verbrämte Humanitätslüge gewiſſer Geheimbundsſyſteme 
gefallen, die ſich als alleinſeligmachende Freimaurerei, beſonders in Preußen, aufſpielen 
und zuletzt doch nur Schlupfwinkel für allerlei Obſkurantismus und Brutſtätten des 
Servilismus ſind. Der ſechste und letzte Band von Findels geſammelten Schriften mit 
dem Separattitel „Die moderne Weltanſchauung und die Freimaurerei“ be— 
handelt in anziehender und gemeinverſtändlicher Darſtellung den Zuſammenhang der 
philoſophiſchen Tagesfragen mit den Reformbeſtrebungen wie mit den feſtſtehenden 
überlieferten Grundlehren des freimaureriſchen Bundeslebens. Dieſer Band ler iſt 
wie die übrigen einzeln zu haben) dürfte dem nichtfreimaureriſchen Publikum, das ſich 
über Wert und Berechtigung der von den verſchiedenſten Seiten gegen die Logenbrüder 
gerichteten Angriffe unterrichten will, beſonders warm empfohlen werden. (Preis vier 
Mark.) Hoch erhaben über der Parteien Wirrſal, mit ſeltener Ruhe und Überzeugungs⸗ 
kraft des Urteils und großer Schönheit und Innigkeit der Sprache waltet hier der 
erſte Logenſchriftſteller Deutſchlands ſeines aufklärenden Amtes. — Nächſt J. G. Findel 
verdient im freimaureriſchen Schrifttum keiner ſo ſehr die Aufmerkſamkeit und Sym⸗ 
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pathien des gebildeten und bildungsbefliſſenen Publikums als der Wiener Rechts— 
gelehrte und Schriftſteller Pr. Julius Goldenberg. Seine „Bilder aus dem 
Maurerleben“, die bis jetzt in drei Einzelbänden „Mit dem Winkelmaß“, 
„Immer weiter!“ und „Maurerſpiegel“ erſchienen find (Leipzig, Findels Verlag) 
haben litterariſch eine jo eigenartige, anziehende Phyſiognomie, daß ſie ſchon, 
ganz abgeſehen von dem Stoffe, als bloße Unterhaltungslektüre durch die Fülle des 
originellen, pikanten Geiſtes eine erſte Stelle im Proſaſchatze der modernen Litteratur 
verdienen. Namentlich der „Maurerſpiegel“! Das iſt einfach ein klaſſiſches Buch, 
eine Perle reizvollſter Kritik, ſuveränen Humors mit einem Körnchen kräftigſter Ironie. 
Wir wiſſen kein anderes Werk zu nennen, das mit den konventionellen Lügen und 
Irrtümern, mit dem Menſchlichen und oft Allzumenſchlichen des Geheimbundweſens 
ſo — liebenswürdig vernichtend, ſo zärtlich mörderiſch ins Gericht geht, wie dieſes 
Meiſterbuch Goldenbergs. Selbſt die erklärteſten Feinde des Freimaurertums, ſofern 
ſie Leute von feiner litterariſcher Schulung und Liebhaber köſtlicher Schriften find, 
müſſen der Loge hold ſein um des vornehmen Genuſſes willen, den ihnen ein Logen— 
ſchriftſteller wie dieſer unſchätzbare Goldenberg bereitet. M. G. Conrad. 


Redaktlions-Polt. 

L. St. in Laibach. Über gewiſſe Dinge hilft keine Entrüſtung hinweg. Da muß 
man die Zeit ihre Entwickelungswunder vollbringen laſſen. Es nützt nichts, die 
lyriſchen Zornausbrüche in den „Spaziergängen eines Wiener Poeten“ totſchweigen zu 
wollen, weil dergleichen Offenherzigkeiten heute nicht mehr guter Ton wären, obſchon ſie 
einſt ſelbſt bei ariſtokratiſchen Dichtern unbeanſtandet in Mode geweſen find. Graf Anton 
Auersperg hat ſich eben doch wütende Ausfälle geſtattet, die heute wenigſtens für ge— 
ſchmacklos gelten — z. B: „Pfaffenſeele, ekle Pfütze, füllend dich vom Kot der Welt“ 
oder: „Bombardiert mit Diftelköpfen friſch die Pfaffen aus dem Land“, oder: „Stoß 
ins Horn, Herold des Krieges: Zu den Waffen, zu den Waffen! Kampf und Krieg 
der argen Horde heuchleriſcher dummer Pfaffen!“ Das römiſch-hierarchiſche Problem 
liegt jetzt ganz anders als vor einem Menſchenalter. Das ſcheinen Sie nicht bedacht 
zu haben. Auch ſonſt enthält Ihre Anaſtaſius Grün-Apotheoſe Dinge, die uns über 
die Hutſchnur gehen. Und ſo gar keinen Humor! Ach, Sie Armer! 

A. B. in Regensburg. Das iſt Kalendergeſchichtenſtil. Je anſpruchsloſer der 
Inhalt, deſto vollkommener muß die Form der realiſtiſchen Erzählungstechnik genügen. 

C. A. in Berlin. Ihr mutiges Vorgehen verdient die wärmſte Anerkennung. 
Es iſt in Frankreich nicht anders geweſen: die Übelwollenden und Dummköpfe wurden 
nicht müde, den Realismus als ein Sammelſurium von Rohheiten und Abgeſchmackt— 
heiten auszuſchreien. Unſere Sache kann nicht untergehen, wenn wir heute auch nur 
wenige verſtändige Verteidiger haben. 

R. B. in Würzburg. Beſten Dank. Wir haben bereits im vorigen Jahre 
von Ludwig Schneegans ein Feſtſpiel zur König Ludwigs-Hundertjahrfeier erworben. 

Den allzu eifrigen Novellenſchreibern. Wir bitten dringend, unaufgefordert 
keinerlei novelliſtiſche Einſendungen machen zu wollen. Wir ſind auf viele Monate 
hinaus mit beſtem Material verſorgt. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Von Sduard von Hartmann. 
(Groß-Lichterfelde.) 

Wenn man dasjenige überſchaut, was von der bisherigen Aſthetik 
für die Unterſuchung des Begriffs des Komiſchen geleiſtet iſt, fo zeigt 
ſich, daß ſelbſt über die entſcheidenden Punkte noch keine Einigkeit erzielt 
iſt, ſondern die Anſichten noch weit auseinandergehen.“) Es dürfte daher 
nicht überflüſſig ſcheinen, wenn ich in dem Nachſtehenden den Verſuch 
mache, dem Inhalt dieſes Begriffs näher zu kommen. 

Man wird zunächſt ſoviel als das Ergebnis der bisherigen Aſthetik 
des Komiſchen als ausgemacht annehmen dürfen, daß das Komiſche nur 
da eintritt, wo ein Konflikt beſteht, und daß es eine der möglichen 
Löſungsarten des äſthetiſchen Konfliktes iſt, ähnlich wie das Rührende 
und Tragiſche. Jeder Konflikt enſpringt aus einem relativ Unvernünf— 
tigen; dieſes Unvernünftige muß früher oder ſpäter zu Tage treten in 
handgreiflich unlogiſchen Konſequenzen, inſofern ihm nicht durch neue 
relativ unlogiſche Zwiſchenfälle der logiſch gradlinige Fortgang der 
Wirkungen abgeſchnitten oder umgebogen wird. Nicht jedes Unvernünf- 
tige trägt ſeine Vernunftwidrigkeit offen an der Stirn, ſo daß ſie jedem 
ſofort erkennbar iſt; im Gegenteil iſt dieſelbe meiſtens mehr oder weniger 
verſteckt oder verſchleiert und muß ſich erſt an den Konſequenzen offen- 
baren. Die gedankliche Kritik benutzt die Reflexion dazu, um die logiſchen 
Konſequenzen einer Vorausſetzung zu ziehen und durch offenbare Ver— 
nunftwidrigkeit der letzteren die Vernunftwidrigkeit auch der erſteren feſt— 


) Vergl. meine Schrift „Die deutſche Aſthetik ſeit Kant“ (Berlin 1886), zweites 
Buch, Kap. I 3, „Das Komiſche“, S. 411—434. 
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zuſtellen, und nennt dieſes Verfahren die Zurückführung auf den Wider— 
ſinn oder die reductio ad absurdum. In ſolchen Fällen nun, wo etwas 
Unvernünftiges ſeine eigenen Konſequenzen für die unmittelbare Anſchauung 
der Sinne oder der Phantaſie zieht, kann man ſagen, daß eine intuitive 
reductio ad absurdum ſtattfindet, oder daß das Objekt ſich ſelbſt, ad 
absurdum führt. Die reductio ad absurdum kann der Entwickelung 
durch eine Reihe von Konſequenzen entbehren, wenn ſie dem Denken oder 
der Phantaſie nur einen einzigen Schritt zu thun übrig läßt, zu dieſem 
aber ſie gleichſam zwingt; auf dieſe Weiſe kann auch das ruhende Wahr— 
nehmungsbild ohne ſucceſſive Veränderung oder Bewegung ſich ſelbſt ad 
absurdum führen, indem der, der Phantaſie aufgezwungene Schritt der 
unmittelbaren Konſequenzen als ein in der Wahrnehmung ſchon enthal— 
tener aufgefaßt wird. 

Das Unvernünftige als ſolches iſt nun zwar im Konflikt mit dem 
Vernünftigen als ſolchen, aber dies iſt ein rein idealer Konflikt; damit 
ein realer Konflikt zu ſtande kommt, muß das Unvernünftige entweder 
in ſeinem unlogiſchen Thun mit anderen Individuen kollidieren oder doch 
mit ſeinen eigenen reellen Abſichten kollidieren, oder beides zugleich. Wenn 
dasſelbe durch die Vernunftwidrigkeit ſeines Gebahrens mit anderen In- 
dividuen in Kolliſion geräth, ſo gibt das einen rein äußerlichen Konflikt, 
der als ſolcher auch kein innerliches Intereſſe erweckt; wenn es dagegen 
durch ſein unlogiſches Thun mit ſeinen eigenen Abſichten in Kolliſion 
kommt, ſo gibt das einen rein innerlichen Konflikt, der als ſolcher ſchwer 
zur ſinnlich anſchaulichen Darſtellung zu bringen iſt. Wenn aber der 
innere und äußere Konflikt als einander gegenſeitig bedingende Konflikte 
zuſammentreffen, wenn der äußere Konflikt aus dem innern folgt und 
ſich in das Innere zurück projiziert, dann iſt ſowohl die anſchauliche 
Darſtellbarkeit als auch die innerliche Teilnahmsfähigkeit gewahrt und 
alle Bedingungen zum äſthetiſchen Eindruck vereinigt. 

Das bloß Unvernünftige iſt in äſthetiſcher Hinſicht inhaltlich häßlich. 
Wenn dasſelbe in äußere Konflikte eintritt, und in denſelben ad ab- 
surdum geführt und in ſeinen unlogiſchen Beſtrebungen annulliert wird, 
jo liegt darin wohl eine theoretiſche oder moraliſche Befriedigung, aber 
noch keine poſitive äſthetiſche Bedeutung. Es mag in äſthetiſcher Hinſicht 
weniger unbefriedigend und weniger anſtößig ſein, wenn das Unlogiſche 
in ſeinen äußeren Folgen ſich ſelbſt aufhebt, als wenn es ungebrochen 
weiter beſteht; aber jo lange im Zuſchauer keine äſthetiſchen Schein⸗ 
gefühle durch Beteiligung an einem inneren Konflikt erregt werden, fo 
lange bleibt auch der ganze Vorgang äſthetiſch gleichgültig, und kann in 
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der Vorführung der reductio ad absurdum des Unvernünftigen keine 
Rechtfertigung oder Entſchuldigung für die Vorführung des inhaltlich 
Häßlichen liegen. Die reductio ad absurdum des Unvernünftigen im 
bloß äußeren Konflikt entwaffnet die Antipathie des vernünftig gearteten 
Zuſchauers gegen das Unvernünftige, ſie macht ſeinen Zorn und ſeinen 
Wunſch, dasſelbe zu bekämpfen, überflüſſig, indem ſie ihm zeigt, daß der 
Weltlauf ſo eingerichtet iſt, daß das Unvernünftige ſich früher oder 
ſpäter in ſeinen Beſtrebungen ſelbſt aufhebt; aber dieſe Beſeitigung der 
Antipathie und des Haſſes kann noch nicht die Erweckung von Sympathie 
erſetzen. Dieſe kann erſt eintreten, wenn der äußere Konflikt die Pro⸗ 
jektion eines inneren iſt und ſich ſamt ſeinen Folgen in das Innere des 
unvernünftigen Objekts reflektiert. 

Der innere Konflikt beſteht nun darin, daß das Individuum ver— 
nünftig zu verfahren glaubt und dabei unvernünftig verfährt, alſo 
ſich in einem Irrtum befindet, in welchem es ſein unlogiſches Thun oder 
Verhalten für ein logiſches hält. Sofern nun dieſer Irrtum nach Maß— 
gabe ſeiner Verſtandeskräfte oder ſeines Kenntnisbereichs unvermeidlich 
war, wird der Reflex der äußeren reductio ad absurdum nach innen 
das Individuum ſchmerzlich affizieren als ein unverſchuldetes Scheitern 
ſeiner Beſtrebungen infolge unverſchuldeter Unzulänglichkeit ſeiner Leiſtungs— 
fähigkeit. Dieſer Vorgang wird im Zuſchauer ohne Zweifel Sympathie 
erwecken, aber eine unluſtige; denn mag auch kein beſonderer Schade für 
das Individuum dabei herausgekommen ſein, ſo iſt doch das Scheitern 
ſeiner Beſtrebungen ebenſo unerfreulich, als deſſen Grund, nämlich das 
Unterworfenſein unter die Unzulänglichkeit des menſchlichen Denk- und 
Erkenntnisvermögens. Die Gleichgültigkeit des äußeren Vorganges, welche 
die Vorführung des inhaltlich Häßlichen nicht zu rechtfertigen vermochte, 
wird nun vermehrt um die Unerquicklichkeit des Mitgefühls mit dem 
ſchuldlos in ſeinen Beſtrebungen Geſcheierten und um die Unerquicklichkeit 
der Erinnerung an die unentrinnbare Irrtumsfähigkeit des beſchränkten 
Geiſtes; der Geſamteindruck bleibt danach ein inhaltlich häßlicher. 

Dieſes Reſultat wird nur in dem beſonderen Falle ein anderes, 
wenn die Denk- und Erkenntnisfähigkeit des Individuums allerdings 
hingereicht hätte, den Irrtum zu vermeiden, wofern nur ein ausreichender 
und vorſorglicher Gebrauch von derſelben gemacht worden wäre. Wenn 
das Individuum den Irrtum ſich ſelbſt, nämlich ſeinem Mangel an 
Aufmerkſamkeit, Vorſicht, Sammlung, Beſonnenheit, Überlegung u. ſ. w. 
zuzuſchreiben hat, dann kann es ſeine Fahrläſſigkeit nicht damit ent— 
ſchuldigen, daß es unter dem allgemeinen Geſetz menſchlicher Irrtums 


490 Hartmann. 


fähigkeit geſtanden habe, dann kann es ſich nicht darüber beklagen, wenn 
es die Folgen ſeiner Fahrläſſigkeit zu tragen hat, und kann für das 
Scheitern ſeiner Beſtrebungen keine Sympathie mehr in Anſpruch nehmen. 
Wenn die Vernunftwidrigkeit ſeines Thuns eine ſelbſtverſchuldete, wenn 
auch nur durch Fahrläſſigkeit verſchuldete, war, ſo kann es nur heilſam 
für die künftige Schärfung ſeiner Aufmerkſamkeit und Vorſicht ſein, daß 
ſein Thun ſich ſelbſt ad absurdum führt, und daß demſelben durch ſeine 
Konſequenzen die illegitime Maske der vermeintlichen Vernünftigkeit ab- 
geriſſen wird. 

Das Unvernünftige, das nichts dafür kann, iſt inhaltlich häßlich; 
das Unvernünftige, das vernünftig ſein könnte und ſollte, aber doch un— 
vernünftig iſt, und noch dazu ſich als vernünftig geberdet und als ſolches 
reſpectirt ſein will, iſt inhaltlich häßlich in höherer Potenz. Aber 
während die reductio ad absurdum des erſteren uns äſthetiſch gleich— 
gültig läßt, weil ſie über ein unverſchuldet Verkehrtes wie ein notwendiges, 
aber doch unverdientes Schickſal hereinbricht, erfüllt diejenige des letzterem 
uns mit äſthetiſcher Genugthuung, weil das mit falſchen Anſprüchen 
auftretende auch anders ſein könnende ſich ſelbſt als ein logiſch nicht 
ſein Sollendes und Abſurdes entlarvt. Wir haben in ſolchem Falle 
zwar nicht Sympathie mit dem Individuum, das auseſſen muß, was 
es ſich eingebrockt hat, wohl aber Sympathie mit der Selbſtrekti— 
fikation, welche es ſich vermittelſt ſeiner Verkehrtheit angedeihen läßt; 
wir empfinden nicht mit ihm die Beſchämung, die es über ſeine 
Dummheit empfindet, oder doch empfinden ſollte, ſondern wir freuen 
uns über die Einrichtung des Weltlaufes, welche es zwingt, ſich dieſelbe 
wider Willen ſelbſt angedeihen zu laſſen. Wenn z. B. durch die 
Lüge einer ſonſt glaubhaften und ernſthaften Perſönlichkeit jemand zu 
einer unbequemen Mühewaltung veranlaßt wird, die ſich dann als ver— 
geblich herausſtellt, ſo finden wir, daß ſolche Lüge, auch wenn ſie am 
1. April vorgebracht wird, ein ſchlechter Spaß iſt, bei dem „kein Witz 
iſt“, bei dem vielmehr der Spaß aufhört, ſo lange die Lüge derart war, 
daß ſie dem Geprellten durchaus glaubhaft erſcheinen mußte. Der Spaß 
fängt erſt da an, wo die Lüge ſo beſchaffen iſt, daß ſie bei einiger Auf— 
merkſamkeit und Überlegung hätte als Lüge erkannt werden müſſen, 
jo daß nun der Geprellte feinen „Reinfall“ der eigenen fahrläſſigen 
Leichtgläubigkeit zuzuſchreiben hat. 

Es liegt in der Freude über die unwillkürliche Selbſtrektifikation 
mittelbar auch ein Gefühl der Überlegenheit über den „Hereingefallenen“ 
und dieſes Gefühl der Überlegenheit iſt um ſo ſtärker, je höher die 
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Intelligenz des Hereingefallenen im allgemeinen iſt; damit iſt aber 
ſchon geſagt, daß dieſes Gefühl der eigenen Überlegenheit ein reaktives 
Gefühl iſt, das ſich erſt nachträglich einſtellt, jedenfalls alſo nicht zur 
Erklärung der äſthetiſchen Luſt an dieſem Vergang mit herangezogen 
werden kann. Die Luſt an der Selbſtaufhebung der fahrläſſig ver— 
ſchuldeten Unvernunft iſt weſentlich eine Befriedigung des Vernunfttriebes, 
alſo ſofern man die Vernunft zur intellektuellen Seite der menſchlichen 
Natur rechnen kann, eine intellektuelle Luſt zu nennen; die Luſt an der 
eigenen Überlegenheit dagegen iſt eine Befriedigung des Ehrgeizes oder 
der Eitelkeit, alſo wenn nicht eine moraliſche, ſo doch eine praktiſche Luſt 
zu nennen. Die Luſt an der Selbſtaufhebung der fahrläſſig verſchuldeten 
Unvernunft iſt eine objektive, auf die Einrichtung des Weltlaufs bezügliche 
Luſt; die Luft an der eigenen Überlegenheit dagegen eine ſubjektive, auf 
die eigene Perſon bezügliche Luſt. Deshalb iſt es der erſteren ſehr leicht, 
ſich zum äſthetiſchen Scheingefühl zu läutern und zu verklären, der 
letzteren ſehr ſchwer, wo nicht unmöglich: die eigentlich äſthetiſche Luſt 
iſt mit der erſteren abgeſchloſſen, während die letztere einen außeräſtheti— 
ſchen Zuſatz von realer Luſt bildet, der beſonders bei realen Vorgängen, 
ſeltener bei künſtleriſchem Schein, zu Tage tritt. Die Luſt an der eigenen 
intellektuellen Überlegenheit iſt prinzipiell ebenſogut eine Störung der 
äſthetiſchen Luſt, wie die Beſchämung und der Arger des Hereingefallenen 
es ſind; ſie iſt nur nicht in gleichem Grade ſtörend und zerſtörend für 
die äſthetiſche Auffaſſung und den äſthetiſchen Genuß, weil ſie erſtens 
ein gleich gerichtetes, nicht entgegengeſetzt gerichtetes Gefühl (Luſt und nicht 
Unluſt), und zweitens ein bei weitem nicht ſo intenſives Gefühl wie 
dieſe iſt. 

Dieſe eigentliche äſthetiſche Luſt wird nun eine Rechtfertigung für 
die Vorführung des inhaltlich Häßlichen, das im Unlogiſchen gegeben iſt; 
wo ſie zu der Gleichgültigkeit der äußerlichen Selbſtaufhebung hinzutritt 
und keine unluſtige Sympathie mit dem hereingefallenen Individuum ihr 
entgegenwirkt, da haben wir diejenige Modifikation des Schönen vor uns, 
welche man das Komiſche im weiteren Sinne des Wortes zu nennen 
pflegt. Das Komiſche und die Luſt am Komiſchen ſind ihrem Weſen 
nach durch die angegebenen Bedingungen erſchöpft; der poſitive Grund 
des Komiſchen liegt in der Selbſt-reductio ad absurdum der fahrläſſig 
verſchuldeten Unvernunft, und nur eine negative Bedingung für die un— 
geſtörte Wirkſamkeit des Komiſchen iſt es, daß nicht ein Grad von Mit— 
leid im Beſchauer Raum gewinnt, der die äſthetiſche Luſt am Komiſchen 
beſchränkt oder überwiegt. Dazu gehört, daß der etwaige Schaden, durch 
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welchen der unlogiſch Handelnde „klug gemacht“ wird, nicht jo erheblich 
ſei, um ihm ein nennenswerthes Leid zu bereiten, weil ſonſt das Mitleid 
ſofort Platz greifen müßte. 

Je nach dem Grade der Feinfühligkeit des Zuſchauers ſowohl als 
auch des komiſchen Individuums iſt nun aber die Grenze, „wo der Spaß 
aufhört,“ ſehr verſchiebbar; ein rohes Publikum verſagt ſelbſt noch ſolchen 
Mißhandlungen, von denen der Gebildete ſich empört abwendet, ſein Mit— 
leid und lacht über dieſelben, und ein recht dickfelliger Burſch achtet die— 
ſelben Püffe und Prügel für nicht der Rede werth, die ein feiner organi— 
ſierter höchſt ſchmerzlich und kränkend empfindet. Soll der Eindruck des 
Komiſchen für ein feinfühliges Publikum ungeſtört bleiben, jo iſt es eine 
Hauptſache, daß die Geſchädigten ſelbſt ſich leicht und mit guter Laune 
über ihren Schaden hinweg ſetzen; denn wenn man ſieht, daß ſie ſelbſt 
kein Leid empfinden, ſo kann man nicht wohl dem Mitleid Raum geben, 
auch dann nicht, wenn man ſelbſt den gleichen Schaden als ein ſehr 
ſchmerzliches Leid empfinden würde. Aber auch ein und derſelbe Zu— 
ſchauer würde je nach ſeiner Dispoſition und augenblicklichen Stimmung 
bald mehr, bald weniger geneigt ſein, Mitleid zu empfinden, und dem— 
gemäß denſelben Vorgang bald bedauernswerth, bald komiſch finden. 
Ja, noch mehr, der Grad der Mitleidserregung hängt weſentlich ab von 
der Unmittelbarkeit und Lebhaftigkeit des ſinnlichen Eindrucks, und es 
kann deshalb dieſelbe Perſon bei gleicher Stimmung ſich an dem dichteriſch 
vermittelten Phantaſieſchein derſelben Handlung als an einem Komiſchen 
erfreuen, deſſen Wahrnehmungsſchein (z. B. in mimiſcher Darſtellung) 
ſein Mitgefühl zu ſehr erregen würde, um den Eindruck des Komiſchen 
aufkommen zu laſſen. 

Ahnliche Unterſchiede ergeben ſich für verſchiedene Behandlungs— 
weiſen desſelben Subjektes innerhalb des Wahrnehmungsſcheines oder 
innerhalb des Phantaſieſcheines; es liegt in der Hand des Künſtlers, die 
mitleiderregenden Momente bervorzukehren oder in den Schatten zu rücken, 
während der Kern der Handlung derſelbe bleibt. Hiermit iſt die Mög— 
lichkeit gegeben, denſelben Vorgang entweder in rührendem oder in 
komiſchem Lichte zu zeigen. Was das Mitleid verſtärkt, ift die zeitliche. 
Gegenwart, die räumliche Nähe und ſinnliche Lebendigkeit und Farbigkeit 
des Vordergrundes; ſoll deshalb ein Vorgang, der an ſich mitleiderregend 
iſt, in komiſchem Lichte gezeigt werden, ſo muß er in zeitliche, räumliche 
und vorſtellungsmäßige Ferne gerückt und gleichſam durch die Luft— 
perſpektive dieſer dreifachen Ferne abgeblaßt werden. Beim Augenſchein 
verzichtet man deshalb gern auf die Farbe und bietet das Bild lieber 
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in abſtrakten Umriſſen; auf dieſe Weiſe wird in grober Holzſchnitt⸗ 
illuſtration manche Roheit erträglich, die als farbiges Bild ausgeführt 
unerträglich wäre. 

Im Phantaſieſchein der Dichtung oder der reproduktiven Geſchichts— 
auffaſſung wird der Blick um ſo freier, je mehr man die an ſich leid— 
vollen und traurigen Vorgänge aus der Vogelperſpektive auffaßt; je mehr 
man ſich auf dieſe Weiſe der Betrachtung sub specie aeternitatis an- 
nähert, deſto fähiger wird man dazu, das Komiſche zu erkennen und zu 
genießen, das die Individuen, die Geſchlechter und die Völker durch ihre 
Verkehrtheit ſich ſelbſt bereiten, und deſſen reductio ad absurdum ſich 
meiſt in Strömen Blutes und in unſäglichem Maſſenelend vollzieht. 
Dabei darf man aber nicht zur abſtrakt- reflektierenden Gedankenbetrachtung 
übergehn, denn ſonſt verſchwindet das Komiſche ebenſowie das Furchtbare 
und Mitleiderregende, ſondern man muß innerhalb der anſchaulichen 
äſthetiſchen Betrachtung ſtehen bleiben, aber ſeinen Standpunkt ſo hoch 
und ſeinen Horizont ſo weit nehmen, daß man der Enge einer gemeinen 
Theilnahme entrückt iſt und die irdiſchen Dinge gleichſam im Licht der 
Ewigkeit auſchaut. Dies iſt nun freilich nicht jedermanns Sache, noch 
weniger jeder Frau Sache; wer aber dazu fähig iſt, die fortlaufende 
Kette von Thorheit, verkehrtem Verſtandesgebrauch, Selbſtverblendung 
und eigenſinniger Verbohrheit in der Geſchichte zeitweilig unbeirrt von 
Mitleid aufzufaſſen, der wird an der unwillkürlichen reductio ad ab- 
surdum, welche überall die ſchuldvoll Irrenden ſich ſelbſt oder ihren 
Nachkommen bereiten, einen äſthetiſchen Hochgenuß haben, indem er das 
Komiſche dieſes Prozeſſes erfaßt. Zur äſthetiſchen Feinſchmeckerei wird 
dieſer Genuß des geſchichtlich Komiſchen, wo er ſich auf die Verkehrt— 
heiten des zeitgenöſſiſchen Parteitreibens richtet, die mit beſonderer Auf— 
dringlichkeit der Anſchauung entgegentreten, während das Unheil, das ſie 
anrichten, ſich teils der unmittelbaren Wahrnehmung entzieht, teils in 
zweifelhaftem oder doch nicht jo leicht überſehbarem Kauſalzuſammen⸗ 
hange mit demſelben ſteht; deshalb tritt hier die Beeinträchtigung der 
komiſchen Wirkung durch das Mitleid ganz von ſelbſt in den Schatten, 
während die Komik des Parteitreibens um ſo zu befreiender und kathar— 
tiſcher wirkt, je widerwärtiger und wichtigthueriſcher dasſelbe ſich ſpreizt 
und der Anſchauung aufdrängt. 

Die vorſtehenden Bemerkungen dürften genügen zum Erweiſe des 
Satzes, daß das Komiſche an ſich ganz unabhängig iſt von dem Grade 
des Schadens, durch welchen die reductio ad absurdum des unver⸗ 
nünftigen Strebens ſich vollzieht, daß die objektive Kleinheit dieſes 
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Schadens keineswegs ein integrierender Beſtandteil im objektiven Weſen 
des Komiſchen iſt, ſondern daß vielmehr nur die ſubjektive Wirkung des 
Komiſchen durch eine Präokkupation der Seele von Seiten des Mitleids 
beeinträchtigt oder verhindert wird. Sobald das ſubjektive Zuſtande— 
kommen eines ſtörenden Grades von Mitleid durch irgend welche innere 
oder äußere Gründe ausgeſchloſſen iſt, hört auch die Größe des objek— 
tiven Schadens oder Leidens auf, ein Hindernis für die komiſche Wirkung 
zu ſein, wodurch deren objektive Gleichgültigkeit für das Weſen des 
Komiſchen an ſich klargeſtellt iſt. Nicht Kleinheit des Schadens oder 
Leides iſt ein poſitider Faktor des Komiſchen, ſondern die Ausſchließung 
des ſtörenden Mitleids iſt eine negative Bedingung der ſubjektiven komi— 
ſchen Wirkung. Außerdem iſt noch zu beachten, daß das Zutagetreten 
eines Schadens für den verkehrt Handelnden nur eine Art der reductio 
ad absurdum unter vielen anderen möglichen, daß ſie insbeſondere auf 
komiſche Reden oder ſymboliſche Geſten nicht Anwendung findet und 
ſelbſt beim Handeln nur da. die Verkehrtheit der Abſicht herausſtellen 
kann, wo das bewußte Ziel des Handelns der eigene Nutzen oder Vor— 
teil iſt, aber nicht wo das Handeln ein aufopferndes Streben für Andre 
z. B. eine durch Einſeitigkeit und Überſpannung unvernünftig gewordene 
Tugend iſt. 

Wir ſahen oben, daß die Selbjt-reductio ad absurdum nur in 
dem Falle aus dem Gebiet des äſthetiſch Häßlichen heraus und in das— 
jenige des äſthetiſch Schönen eintritt, wenn das Unlogiſche im äſthetiſchen 
Objekt ein irgendwie ſelbſtverſchuldetes iſt und bei beſſerem Gebrauch der 
zu Gebote ſtehenden Intelligenz hätte vermieden werden können. Dieſe 
Bedingung (von Jean Paul und Viſcher in nicht unbedenklicher Ausdrucks— 
weife als das Hinzukommen des ſubjektiven Kontraſtes zum objektiven 
bezeichnet) ſcheint nun das Komiſche auf ein verhältnismäßig enges Ge— 
biet zu begrenzen, nämlich zunächſt auf den Kreis der Gattungen und 
Individuen, deren Intelligenz ſchon ziemlich hoch entwickelt iſt, und 
innerhalb dieſes Kreiſes wiederum auf diejenigen Fälle, bei welchen das 
Durchſchauen der unlogiſchen Velleität mit den zu Gebote ſtehenden Ver— 
ſtandeskräften und Erfahrungskenntniſſen möglich iſt. In der That iſt 
das wahrhaft und eigentlich Komiſche auf dieſes Gebiet beſchränkt, inner— 
halb deſſen das Individuum zur Durchſchauung ſeiner Vernunftwidrig— 
keit nicht nötig hat, ſich vom Zuſchauer einen höheren Grad von Intelli— 
genz oder Erfahrungswiſſen leihen zu laſſen, als es wirklich beſitzt; nur 
innerhalb dieſes Gebietes ſind die Faktoren des Komiſchen im äſthetiſchen 
Objekt als ſolchen vollſtändig und ohne künſtliche und willkürliche 
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Hineintragung gegeben. Die Erfahrung zeigt aber, daß das Komiſche 
in der äſthetiſchen Auffaſſung weit über dieſes Gebiet hinausgreift und 
Grenzprovinzen annektiert, die ihm von Rechts wegen gar nicht zukommen. 
Dies geſchieht dadurch, daß der Zuſchauer leihweiſe eine Intelligenz in 
das intelligenzloſe und einen höheren Grad von Intelligenz in das mit 
einem geringeren nicht ausreichenden Grade behaftete Objekt hineinträgt 
und auf dieſem Wege ein relativ Unlogiſches aus bloßer Naturnotwendig⸗ 
keit zu einem Unlogiſchen aus fahrläſſiger Verſchuldung erhebt. Während 
die Selbſt- reductio ad absurdum des unverſchuldet Unlogiſchen teils 
äſthetiſch gleichgültig teils bedauerlich iſt und keinesfalls die inhaltliche 
Häßlichkeit des unlogiſchen Objekts wett machen oder deren künſtleriſche 
Vorführung und Darſtellung rechtfertigen kann, wird das Objekt durch 
das leihende Hineintragen eines Intelligenzgrades, der ſeine Vernunft⸗ 
widrigkeit zur ſelbſt verſchuldeten ſtempelt, in die Sphäre des komiſch 
Schönen emporgehoben, ſofern es nur zugleich die unwillkürliche Selbſt— 
aufhebung ſeiner Vernunftwidrigkeit verſinnlicht. 

So erobert ſich die komiſche Auffaſſung einen breiten Umkreis, der 
eigentlich nicht zu ihrem Gebiet gehört, und dringt dabei nicht nur ins 
niedere Tier- und Pflanzenreich vor, ſondern auch in die Sphäre der 
körperlichen Erſcheinung im Menſchenreich, welche dem bewußten Wollen 
wie dem Irrtum gleich entrückt iſt. Das Verfahren des leihenden 
Hineintragens iſt dabei kein anderes, als wie es überall ſtattfindet, wo ein 
äſthetiſches Objekt, das einer niederen Konkretionsſtufe des Schönen an— 
gehört, durch ſubjektive Zuthat der äſthetiſchen Auffaſſung auf eine höhere 
Konkretionsſtufe emporgehoben wird; ebenſo iſt der Wunſch nach einer 
möglichſt äſthetiſchen Ausbeutung der gegebenen Objekte als Motiv 
des Leihens und die erleichternde phyſiologiſche Vorbedingung einer anthro— 
pomorphiſch-anthropopathiſchen Anſchauungsweiſe der Völkerkindheit und 
Einzelkindheit in beiden Fällen gleich. So wichtig es einerſeits iſt, dieſe 
Gebietserweiterung des Komiſchen durch Leihen eines höhren Intelligenz— 
grades zu würdigen, ohne welche ein großer und grade der am häufig— 
ſten vorkommende Teil des Komiſchen unerklärlich bliebe, ſo verkehrt 
wäre es andererſeits, zu verkennen, daß dieſe in die Dinge erſt hinein— 
getragene Komik eine in andern Objekten wirklich liegende zur Voraus— 
ſetzung hat, daß alſo das eigentliche Gebiet des vollſtändig gegebenen 
Komiſchen erſt da beginnt, wo man dem äſthetiſchen Objekt nichts zu 
leihen nötig hat. 

Es gehört zum Komiſchen nicht bloß, daß es unlogiſch iſt und ſich 
ſchließlich als ſolches ſelbſt entlarvt und aufhebt, ſondern auch, daß es 
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ſich als ein Logiſches geberdet, und ſich ſelbſt dafür ausgibt, weil es 
ſich dafür hält. Die bloße Dummheit oder Albernheit, welche völlig 
ſinnloſe Verkehrtheiten zu Tage fördert, hat nichts Komiſches, weil es 
ihr an jedem Vorwand gebricht, ſich ſelbſt für logiſch zu halten, und 
an jedem Mittel, ſich vor anderen für logiſch auszugeben. Das bloß 
Unlogiſche iſt zwar in einem objektiven Konflikt zwiſchen dem, was es 
thatſächlich iſt, und dem, was es logiſcher Weiſe ſein ſollte; aber es fehlt 
hier der ſubjektive Konflikt zwiſchen dem, was es ſein will und zu ſein 
beanſprucht und vorgibt, und dem, was es thatſächlich iſt. Dieſer 
letztere Konflikt aber iſt es erſt, für den wir uns äſthetiſch intereſſiren, 
weil erſt aus ſeiner Löſung die äſthetiſche Luſt entſpringt. Der Anſpruch 
auf Vernünftigkeit darf, wenn er nicht ganz und gar haltlos erſcheinen 
ſollte, einer gewiſſen Plauſibilität nicht ermangeln; ſonſt wäre es unver— 
ſtändlich, wie das äſthetiſche Objekt zu dem Glauben an ſeine Vernünf— 
tigkeit käme, und wie wir dazu kämen, uns auch nur einen Augenblick 
in irgend welchem Maße dieſer Zumutung zu fügen. Je plauſibler die 
Motivation für den Glauben des äſthetiſchen Objekts an die Vernünf— 
tigkeit ſeines Verhaltens iſt, und je verſteckter der Irrtum in dieſer Be— 
gründung liegt, deſto ſchärfer wird der ſubjektive Konflikt und deſto 
durchſchlagender ſeine Löſung. 

Wenn demnach das Komiſche vollſtändig ſein ſoll, d. h. alle ſeine 
Faktoren lückenlos und ohne Ergänzungsbedürftigkeit durch die Phantaſie 
in ſich enthalten ſoll, ſo muß es drei Momente in ſich ſchließen, welche 
ſich als drei allerdings blitzſchnell aufeinander folgende Perioden in der 
äſthetiſchen Auffaſſung reflektieren. Das erſte Moment iſt das Objekt 
in ſeiner anſcheinenden Vernünftigkeit, an die man wenigſtens einen 
Augenblick muß glauben können, um zur vollen Wirkung des Komiſchen 
zu gelangen; dieſe Hingebung des Beſchauers an den Anſpruch des Ob— 
jekts auf ausnehmende Vernünftigkeit erfolgt jedoch von vornherein nicht 
ohne das begleitende Gefühl, daß die Sache nicht geheuer iſt, und daß 
in dieſem Anſpruch irgend ein Irrtum ſtecken muß. Dieſes Gefühl für 
die Paradoxie des Objekts, die Ahnung, daß die anſcheinende Vernünftig— 
keit mit einer thatſächlichen Verkehrtheit und Vernunftwidrigkeit des Ob— 
jektes im inneren Konflikt liegt, dieſe gefühlsmäßige Ahnung in noch 
unentwickelter Form hat einerſeits etwas Spannendes, weil ſie auf eine 
Entwickelung von Konflikten hinweiſt, andererſeits etwas Unbehagliches, 
weil der Beſchauer der anſcheinenden Vernünftigkeit des Objektes trotz 
der Plauſibilität ihrer Motivation kein rechtes Vertrauen zu ſchenken 
wagt, und doch außer Stande iſt, ſich deutliche Regenſchaft darüber zu 


Das Komiſche. 497 


geben, warum er das Vertrauen verſagt. Das plötzliche Auftreten dieſes 
Gefühls wirkt im ruhigen Fluß der äſthetiſchen Auffaſſung als ein Choc, 
vor dem man ſtutzt. Iſt der Irrtum in der Begründung ſehr geſchickt 
verſteckt, ſo daß mehr als ein Augenblick dazu gehört, um von dieſem 
erſten Moment zum zweiten überzugehen, ſo wird das Stutzen zum Ver— 
blüfftſein. Dieſes erſte Moment iſt entſchieden unangenehm und erfordert 
ſeine Rechtfertigung durch den Fortgang zur Löſung, dem es als ſpan— 
nende Vorbereitung und Relief dient; wer alſo zu dieſen weiteren Mo— 
menten fortzuſchreiten unfähig oder widerwillig iſt, der wird vom Komi— 
ſchen nicht erheitert und erfreut, ſondern nur von deſſen Paradoxie 
choquiert und irritiert werden. 

Das zweite Moment am Komiſchen iſt das Durchſichtigwerden 
der Vernunftwidrigkeit und ihres Konfliktes mit der anſcheinenden Ver— 
nünftigkeit, welche im erſten Moment nur erſt geahnt wurden. Dieſes 
Durchſichtigwerden erfolgt plötzlich, wie wenn eine vorher dunkle Gegend 
durch einen jähen Blitz erleuchtet wird. In dieſem zweiten Moment liegt 
die Beſtätigung für das im erſten Moment auftretende dunkle Gefühl 
des Mißtrauens in die zur Schau getragene Vernünftigkeit, die deutliche 
Einſicht in den Irrtum, welcher in der Begründung der anſcheinenden 
Vernünftigkeit ſteckt, und in die ganze Größe des Konfliktes zwiſchen dem, 
was das Objekt vorſtellen will, und dem, was es iſt. Dieſes Moment 
iſt auch als der Gegenchoc bezeichnet worden; indeſſen hebt es das 
Choquante des erſten Moments nicht auf, ſondern beſtätigt die Vermutung 
des in dem Objekte ſteckenden Widerſpruchs, ohne einen Choc anderer 
Art oder ein zweites Choquantes herbeizubringen. Die blitzartige Plötz— 
lichkeit der Erleuchtung über die widerſpruchsvolle Beſchaffenheit des 
Objekts rechtfertigt nicht einmal die Bezeichnung „zweiter Choc“, ge— 
ſchweige denn „Gegenchoc“. 

Dieſe Erleuchtung kommt zu ſtande durch die Selbſt-reductio ad 
absurdum des Objekts: dieſe Art der Vermittelung läßt ſchon hier im 
zweiten Moment vorausahnen, daß die Selbſtvernichtung des Widerſpruchs 
gegeben iſt und beugt damit jeder Beunruhigung über den durchſchauten 
Konflikt vor. Aber wie im erſten Moment der Widerſpruch nur ge— 
fühlsmäßig geahnt wurde, ſo auch im zweiten Moment die Löſung; 
denn die reductio ad absurdum kann erſt dann als Löſung erfaßt 
werden, wenn der Konflikt als ſolcher ſchon durchſchaut iſt. Im zweiten 
Moment aber iſt der Konflikt als ſolcher noch nicht durchſchaut, ſondern 
wird es erſt; die reductio ad absurdum dient alſo hier zunächſt bloß 
als Mittel zur Durchſchauung des Konflikts, und erſt nachdem ſie dieſe 
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Leiſtung vollbracht hat, kann ſie auch als das, was ſie im Verhältnis 
zu dem durch ſie ans Licht geſtellten Konflikt iſt, d. h. als Löſung 
in Betracht kommen. 

Damit iſt aber ſchon der Übergang zum dritten Moment voll— 
zogen, welches eben darin beſteht, daß die Selbſt-reductio ad absurdum 
in der oben erörterten Weiſe als Löſung des Konfliktes empfunden und 
genoſſen wird. Wenn das erſte Moment unangenehm war, ſo iſt das 
zweite von Gefühlen gemiſchter Art, das dritte von Luſt begleitet. Im 
zweiten Moment tritt nämlich erſtens die ſubjektive Genugthuung hervor, 
daß das Mißtrauen beim erſten Anblick des anſcheinend vernünftigen 
Objektes wohl begründet war, was aber eigentlich ein außeräſthetiſches, 
reales Gefühl aus der befriedigten Eitelkeit vor ſich ſelbſt iſt; zweitens 
ſteigt die im erſten Moment angebahnte Spannung des Konflikts auf 
ihrem Höhepunkt und erzeugt das Mißfallen an der inhaltlichen Häßlich— 
keit dieſes Widerſpruchs; drittens aber wird dieſem Mißfallen ſchon wieder 
feine Spitze abgebrochen dadurch, daß es die Selbſt-reductio ad absur- 
dum iſt, welche ſeine Erkenntnis vermittelt, alſo die Löſung ſchon gleich 
mit gegeben iſt. Dieſe Löſung als ſolche wird nun im dritten Moment 
genoſſen und damit auch die Spannung und das Choquante des erſten 
Moments überwunden. Das klare Bewußtſein der als Löſung gegebenen 
Löſung bricht ebenfalls plötzlich und blitzartig hervor, und zwar in dem 
Augenblick nachher, nachdem vermittelſt der Selbſt-reductio ad absurdum 
der widerſpruchsvolle Konflikt in ſeiner ganzen Tragweite erkannt und 
durchſchaut iſt. 

Die Bewältigung der Bedeutung der Löſung durch das Bewußt— 
ſein vollzieht ſich aber ſo, daß das den Prozeß genießende Subjekt von 
dem nunmehr errichteten Standpunkt wiederholentlich auf die beiden erſten 
Momente und ihre Aufhebung im dritten zurückblickt, d. h. die anſchei— 
nende Vernünftigkeit und Plauſibilität des Objekts und ſeine tatſächliche 
Abſurdität als die Glieder des Konflikts mit der Löſung oder Selbſt— 
vernichtung des Unlogiſchen konfrontiert. Dieſer Rückblick vollzieht ſich 
ebenfalls mit blitzartiger Geſchwindigkeit und zwar nicht bloß einmal, 
ſondern mehrere Male hintereinander mit abnehmender Intenſität. Wie 
die Entladung der Elektrizität im elektriſchen Funken oder Blitz eine 
einmalige zeitloſe zu ſein ſcheint, und doch als eine zeitliche Reihe wieder— 
holter Entladungen von abnehmender Intenſität nachgewieſen werden 
kann, ſo iſt es auch mit dem Rückblick auf die drei Momente und mit 
deren ſynthetiſcher Verknüpfung zum einheitlichen Eindruck des Komiſchen. 
Das wiederholte Hin- und Herſpringen zwiſchen dem anſcheinend Logiſchen 
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und thatſächlich Unlogiſchen, zwiſchen dem Widerſpruch und ſeiner Löſung, 
zwiſchen Spannung und Entladung, entzieht ſich der unmittelbaren Selbſt— 
beobachtung des Bewußtſeins und iſt nur dadurch zu erhärten, erſtens 
daß die Erinnerung das Vorhandenſein jedes einzelnen dieſer Momente 
im Komiſchen konſtatiert, zweitens daß die Reihenfolge dieſer Momente 
logiſch beſtimmt iſt, drittens daß die Syntheſe derſelben als zum Zu— 
ſtandekommen eines einheitlichen Eindrucks unentbehrlich vorausgeſetzt 
werden muß, viertens, daß die Seele beſtrebt fein muß, den in der Syn- 
theſe gehabten Genuß durch rückblickende Wiederholung zu verſtärken, bis 
die Abſtumpfung die weitere Wiederholung nicht mehr lohnend erſcheinen 
läßt, und fünftens, daß dieſe raſche Oscillation zwiſchen Luſt- und Un- 
luſtgefühlen im ſtande iſt, die körperliche Begleiterſcheinung des Komiſchen, 
das Lachen, wenn auch nicht zu erklären, ſo doch der Erklärbarkeit näher 
zu rücken.“) 

Dieſe Erklärung wirklich zu liefern, iſt nicht Sache der Aſthetik, 
ſondern der Phyſiologie, ſo wie umgekehrt die Erklärung des Komiſchen 
nicht Sache der Phyſiologie, ſondern der Aſthetik iſt. Das äſthetiſche 
Problem des Komiſchen wird durch den Hinweis auf die körperliche 
Begleiterſcheinung des Lachens ebenſowenig gefördert wie das äſthetiſche 
Problem des Rührenden durch den Hinweis auf die körperliche Begleit— 
erſcheinung des Weinens. Vor einer Vermengung der phyſiologiſchen 
und äſthetiſchen Probleme und vor Grenzübergriffen der verſchiedenen 
Wiſſenſchaften in einander kann im Intereſſe der Klarheit der Begriffe 
nicht dringend genug gewarnt werden. Wohl aber kann man von der 
Aſthetik und der Phyſiologie erwarten, daß ſie einander in die Hände 
arbeiten. Was die Phyſiologie von der Aſthetik erwartet und braucht, 
iſt der Nachweis einer oscillatoriſchen Bewegung der Vorſtellung und 
des Gefühls, eines raſchen Hin- und Herſpringens zwiſchen Gegenſätzen, 
damit der pſychiſche Reiz des komiſchen Eindrucks dem phyſiologiſchen 
Nervenreiz des Kitzels angenähert werde. Dieſem Anſpruch iſt die deutſche 
Aſthetik bereits durch Jean Paul gerecht geworden, wenn auch die Glieder 
des Gegenſatzes, zwiſchen denen die Vorſtellung hin- und herſpringt, ſo— 
wohl bei ihm, als auch bei ſeinen Nachfolgern noch nicht ganz richtig 
und nicht genau genug beſtimmt worden ſind. (Schluß folgt.) 


) Vergl. die Schrift von Ewald Hecker: „Zur Phyſiologie des Lachens und 


des Komiſchen“. 
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Dordlandfahrt zu Björnſtjerne Björnſon. 
Don Karl Bleibtreu. 


(Charlottenburg.) 


Wir kappten in der Frühe die Seile. Bald nachdem wir die 
Anker gelichtet, glitten St. Paulis Maſtenwälder hinter uns weg und 
Leuchttürme tauchten bald empor. 

Die Elbe warf ſchon bei Kuxhaven Wellen. Das Waſſer trug 
jene ſchmutziggelbe Färbung, die es nach aufwühlender Erregung wie 
eine Art maritimer Gelbſucht zu bewahren pflegt. Verdrießlich und 
mürriſch ſtarrte die Nordſee uns an, als wir jenſeits der roten Flaggen— 
tonnen, einige Stunden hinter Helgoland, endlich das offene Meer 
erreichten. Die Feldſtühle fielen um, die Maſchine ſtampfte gefährlich, 
die ſalzig bittern Seufzer der Meerſirenen dunſteten über Bord. Doch 
die Waſſerhölle beruhigte ſich zuſehends, ein heitrer Abend brach herein. 

Immer vorwärts in der blauen Einſamkeit. Auf Schaum gewiegt, 
von Träumen geſchaukelt, ſpinnt die Seele ſich ein, in der es märchen— 
ſtill wird in dem Einerlei der Meeresruhe. 

Selbſt die alte Jungfer aus Stavanger zankt nicht mehr mit ihrem 
Freund, dem Herrn Kapitän, und dieſer ſchweigt noch beredter wie ge— 
wöhnlich. Der Handelsagent aus Altona trinkt unmenſchlich viel Toddy, 
um ſeinem rührigen Mundwerk eine Erſatzbeſchäftigung zu bieten, denn 
zu ſchwatzen wagt er nicht recht. So majeſtätiſch dröhnt der hörbar 
lautloſe Pſalm, der feierlich zum Himmel emporſteigt. Ein einziges 
Gebet ſcheint rings der Hauch des Alls. Der Weltengeiſt ſchwebt über 
den Waſſern. — 

Die bewegte See erſchien nach Nord, Süd und Oſt in einförmige 
Bleifarbe getaucht. Im Weſten aber glitt ein ſilberiger Lichtſtreif über 
die öden Waſſer hin und brandete mit der durchſägten Woge an den 
Schiffsbord, den er warm bemalte. Es war, als wolle er das einſame 
Schiff, dem auch nicht das kleinſte Segel am unermeßlichen Horizonte 
grüßend winkte, gleichſam verbinden mit einer lichteren Welt — wo aus 
den ſmaragdgrünen und azurblauen Durchblicken des dunſtfleckigen Athers 
ein ſanfter Strahlenregen herabrieſelte. b 

Einen Teppich goldener Fäden breitete die weſtliche Sonne vor 
ſich her, die in einem gelben Fluidum langſam verſchwimmend wie ein 
güldnes Heiligenbild über dem Waſſerſpiegel hing — mit einem Nimbus 
umwoben von unerträglichem Glanz. Die Strahlen ſpielten in der 
flüſſigen Tiefe wie Goldfiſchchen hin und her — bis auf einmal der Sonnen- 
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ball zu einer roten Scheibe einſchrumpfte und endlich wie ein flimmernder 
Glühwurm erloſch. 

Die erſte Nacht auf See in beklemmender Waſſerwüſte ängſtigt 
ſtets die ungewohnte Bruſt. Alles ſonnige Grün des Lebens ſcheint zu 
verſinken, alle Schatten verſchollener Leiden quellen aus dem Hades 
empor und geben unſerm Kiel Geleit als nächtige Schatten. Man fühlt 
ſich ſturmverſchlagen. 

Der kraftſtrotzende überfütterte Holſteiner, der ausſah, als ſei die 
Seele von tauſend verſpeiſten Ochſen und Hämmeln in ihn gefahren, 
mochte gut verſichern, daß er jährlich zehnmal hin und herfahre auf der 
berüchtigtigten Seeroute Hamburg⸗Chriſtiania. Schon bei der Mittags- 
tafel hatte er uns durch ſeinen urwüchſigen Appetit nicht mehr zur Nach— 
eiferung anſpornen dürfen. Jetzt lag er wie ein Erſchlagener in ſeiner 
Koje. Auch der gelehrte Bremenſer, der prahlte, daß er als echter Sohn 
des Meeres wider alle Neptuniſche Tücke gefeit ſei, brachte ſchon lang 
dem Poſeidon beträchtliche Opfergaben. 

Es ſchaukelte etwas, die See ging hoch. Ich aber, am Steuer— 
bord auf ein Pack Taue hingelagert, plauderte gemütlich mit meiner 
Zigarre von alten ſtürmiſchen Fahrten, wo der Wind rauher pfiff als 
heut und meine Seele hochging in dunkeln Wogen, die jetzt gleichgültig 
ermattet. Die ſcharfe Kühlung drang durch mein Plaid, durchſiebte 
meine Haare und wuſch mir die Augen klar. O welche Friſche, welche 
ſtählende Reinheit! Wenn das taktmäßige Aufrauſchen der zurückge— 
ſchleuderten Wogen, die der Kiel durchſchneidet, durch die Nacht ertönt, 
dann brauſt eine ungeahnte Kraft in meinem Innern empor. — 

Der Mond ging auf. Er hatte eine karmoiſinrote Färbung, welche 
ſich allmählich ins Violette, dann ins Safrangelbe, dann ins Oliven— 
farbige verlor, bis er auf einmal in geſpenſtiger Helle weiß und voll 
auf ſeinen Wolkenthron emporſtieg. Aber eine breite Schattenwand 
türmte ſich langſam am Horizont entlang. In der Ferne huſchte über 
die gekräuſelten Wogen, dort wo ſie genau unter der Leuchtwirkung des 
Geſtirns zu ruhen ſchienen, ein ſpukhafter Glaſt dahin und zirkelte einen 
runden Strahlenkreis, der in raſtloſer Bewegung ſich um ſich ſelber 
drehte. Es war, als ob die Meerjungfrauen vor ihrem leuchtenden 
Herrſcher mit ſilbernen Füßen in verwirrend hurtigem Reigen tanzten. 

Das Meer holte voll und tief Atem und ſang in mächtigen 
Rhythmen. 

O allgewaltig harmoniſches Brauſen, o Wiederhall der ewigrollenden 
Sphären! Eine friſche Briſe fährt durch meine Seele, die mir den Hut 
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vom Kopfe reißt und die Haare zerwühlt, und fegt allen. Alltags- 
ſtaub von hinnen. Sanft ſchläft ſich's in der engen Koje, wie ein Kind 
in der Wiege geſchaukelt von der alten greiſen Amme mit dem grauen 
Wellenhaar. Und ſanft erwacht ſich's, wie wir einlaufen in die Bai 
von Chriſtianſand, die uns endlich empfängt nach ſo langer Irrfahrt. 
Das Wappen Norwegens weht in Lüften, wir betreten wieder den Boden 
des alten Norge, der Vikingsheimat. Und dann ſteuern wir wieder drauf 
los, erſt die Küſte entlang, dann ins Skagerak hinein, wo meiſt kein 
Fleckchen Land zu entdecken und die Flut tückiſcher ſtößt, als draußen in 
der offnen See. 

Die Schären reihten ſich im Mittagsſchein aneinander. Ihre 
glatten nackten Wände ſtrahlten wie Brennſpiegel und die weißen Schwingen 
der Möven, die dort niſteten oder auf den Kämmen der Brandung ſich 
ſchaukelten, blitzten in ſtäubenden Funken. Kieferbewachſene Kuppen 
krönten die Ufer; ſie ſtiegen teraſſenförmig auf und nieder, wie eine 
höhere Fortſetzung der auf und ab rollenden Meereswogen. Über dem 
Allen ſchwebte ein ſeliger Friede mit ſäuſelndem roſigem Fittich dahin. 

Im Hafen lag Schiff an Schiff. Auch ſolche, die Havarie gelitten. 
Aus den alten runzeligen Häuſern lugten hübſche Frauenköpfe. In 
grünangeſtrichenen Booten fuhren junge Mädchen, allein, kräftig mit den 
Rudern ausholend und ihre breiten gelben Strohhüte hebend und 
ſenkend. In der Ferne ſah es aus, als ſchwämmen Butterblumen auf 
dem Waſſer. 

Aber bald verloren wir die Küſten aus dem Auge und das breite 
Skagerak verſetzt uns wieder ins alte Einerlei grenzenloſer Einſamkeit 
zurück. Die Mannſchaft kommt in Bewegung, der Kapitän ſchneidet ein 
finſtres Geſicht und beantwortet meine Frage, ob er denn wirklich herauf— 
ziehe, mit einem kalten Blick ſeiner waſſerblauen Fiſchaugen und einem 
ſüßlichen Zuſpitzen ſeiner ſchwermütigen Lippen: „Ja wohl!“ Er — das 
ſoll nämlich heißen: der Nebel. 

Alles veränderte ſich. Ein plötzlich auftauchender Dunſt, der wie 
die weiße Kaputze eines Troll über das Skagerak hinflatterte, kroch 
bäuchlings über die Flut und verwiſchte Nähe und Ferne. Das Schiff 
verlangſamte ſein Tempo, wie ein Roß aus ſcharfem Galopp ſich zum 
Trapp mäßigt und endlich ſogar in Schritt verfällt. Lange Minuten 
hindurch, wo der Nebel uns völlig rings umſchloſſen hielt, ſtoppte der 
Dampfer gänzlich und taſtete ſich Schritt vor Schritt, Kiellänge für 
Kiellänge, durch den Dunſtkreis. Dazu das Schrillen der Kapitänspfeife, 
das Läuten der Nebelglocke, die Pfiffe der Dampfmaſchine, alles um 


Nordlandfahrt zu Björnſtjerne Björnſon. 503 


etwaige Schiffe aus unſerer Nähe fortzuwarnen. Doch die Gefahr, die 
der Seemann hundertmal mehr fürchtet als den Orkan, ging vorüber. 
Der Nebel fiel mehr und mehr, verzog ſich und wich hinter uns zurück. 
So jäh und in ſo undurchdringlicher Maſſe tritt er ſelten auf, außer 
in dieſen norwegiſchen Gewäſſern. 

Schon legten wir in Arendal an, wo ſommerliche Luſt die hügeligen 
Gaſſen mit traulichem Schimmer übergoß. Der friſche Geruch auf— 
geſtapelten Holzes miſchte ſich dem feinen Salzgeruch des Fyords. Wir 
drangen in eine Konditorei ein, wo die Ladenjungfer am Klavier ſaß 
und eine Sonate ſpielte — ein rechtes Bild für die beſchäftigungs— 
loſe Behäbigkeit einer Stadt, die keinen Bettler und lauter wohlhabende 
Bürger zählt. In einem „Buch der Sehenswürdigkeiten“ blätternd, 
ſtießen uns ſofort die Porträts Ibſens, Wergelands und des gewaltigen 
nordiſchen Tör, Meiſter Björnſons, auf. Glückliches harmloſes Völkchen, 
das noch Zeit hat, an ſeine großen Dichter zu denken! — 

Acht Jahre ſah ich nun den Hochlandrieſen nicht, deſſen Schöpfungen 
wie Bergrutſche und Lawinen herniederdonnern. Das Genie begreift 
man wie die Alpen am beſten aus der Ferne. In der Nähe verliert 
man den Überblick, ſieht nur unförmliche Felsklumpen voll Schnee 
und Eis. 

Ein froſtiger Frühmorgen ſah uns in Chriſtiania (abgekürzt für 
den Kundigen: „Kania“) landen. Gott grüß, breite freundliche Carl 
Johannsgade, wir kennen uns wieder. — 

In Norwegen erinnern die Einrichtungen, Verkehrsmittel, offiziellen 
Uniformen weit mehr an England-Amerika, als an Deutſchland. Auch die 
Eiſenbahn, mit der ich dem Mjöſenſee ins Innere des Landes entgegen— 
fliege. In Hamar endet dieſes Bahngeleiſe und zweigt ſich von da 
nach Drontheim ab. Während die anderen umſteigen, überlege ich, ob 
ich bis morgen auf Ankunft des Dampfers, an den ich Anſchluß ver— 
ſäumt habe, hier warten ſoll. Nein, ich werde den Mjöſenſee entlang, 
mit Skyds, den altvertrauten zweirädrigen Carriolen, nach Lillehammer 
fahren. Ein freundlicher Norweger, hilfsbereit wie ſie alle, führt mich 
zu einem Wagenbeſitzer. Dieſer rothaarige ſommerſproſſige Bauer mit 
echtnordiſchem hartliſtigem Ausdruck verlangt einen ziemlich hohen Preis, 
aber es ſcheint wirklich eine endloſe Strecke. Um 5 Uhr Nachmittag, 
ſtarten wir und erſt um 2 Uhr Nachts ſollen wir in Lillehammer an— 
langen. Das Pferd ſieht kräftig aus und hat gut gefuttert. Wir 
preſchen los. 

O namenloſes Hochgefühl ungebundener Freiheit, jo hinzutraben 
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thalauf thalab durch Halde und Forſt, in immer tieferer Einſamkeit! 
Hier und da grüßt zu Seiten des Weges eine Hütte, karmoiſinrot an— 
geſtrichen, wie alle Blockhäuſer im nordiſchen Hochland. Das Gehölz 
wird ſpärlicher. Manchmal reckt ſich nur eine hohe Tanne an ſteiler 
Felswand aus wildem Geröll, wie ein großer Gedanke, alle Trümmer 
überlebend, ſich in verwüſteter Seele erhebt. Die letzten Strahlen der 
Sonne ſpielen durchs hohe Riedgras und, von goldigen Lichtern über— 
zittert, ſchaukeln ſich die Halme im leiſen Wind. 

Ja, der Fjord begleitet unſere endloſe Fahrt. Unabläſſig ſehen 
wir durchs ſtruppige Ufergebüſch ſein glänzendes Auge auf uns gerichtet. 
Wir hemmen etwas die allzu ſcharfe Gangart des Roſſes. Es wird 
immer ſtiller, immer dunkler. Nur weiße Wölkchen darüber und ſilberne 
Sterne. 

Um 11 Uhr Nachts hielten wir vor einer Skydsſtation, um noch 
etwas Abendbrot aufzutreiben. Es gab uralten Schinken, der wie ſtein— 
harter Bärenſchinken, alſo wie getrocknete Schuhſohle, ſchmeckte; Eier 
von zweifelhafter Friſche, für die man einen verbogenen Kupferlöffel 
mit einer Rinde von vorſündfluthlichem Schmutz erhielt; vorzügliche 
Milch und ranzigen Käſe von rötlicher Farbe und ſüßlichem Geſchmack, 
wie man ihn nur im Norwegiſchen Hochland findet. Der Skydsvor— 
ſteher und mein Führer unterhielten ſich über die Verrücktheit des Eng— 
länders, der mit Skyds das ganze Mjöſen-Ufer abraſe. Sie wunderten 
ſich baß, als ich in das Stationsbuch meine deutſche Herkunft einſchrieb. 
Aber nur weiter, weiter! Immer hinein in die ahnungsvoll dämmerige 
Nacht! 

Tauſend Erinnerungen quirlen durch mein Hirn, während mein 
Auge das Mähnenflattern des rüſtigen Roſſes verfolgt. 

Um halb zwei Uhr Nachts — es wurde ſchudderig kalt — hielt 
der Wagenlenker plötzlich die Zügel an und erklärte, daß wir unmöglich 
bis zum Morgen nach Lillehammer gelangen könnten; das Pferd ſei 
zu erſchöpft. Wir machten alſo zu Gjövik vor der nächſten Skydsſtation 
Halt und klopften die Leute aus dem Schlaf. Ich erhielt wirklich ein 
uraltes Himmelbett und verſank in unruhigen Schlaf. Die Fremden— 
ſtube roch nach Farbe, ich mußte daher bei offenem Fenſter ſchlafen und 
draußen rauſchte ununterbrochen ein ſchelmiſcher Elb (Thalfluß.) Um 
6 Uhr in der Frühe erſchien nach nordiſcher Sitte die dicke Wirtsmagd 
vor meinem fürſtlichen Lager mit ſtarkem Kaffee und warmem friſchge— 
backenem Spritzkuchen. Bald hockte ich wieder auf der Karriole. Dies— 
mal aber führte das Söhnchen des Wirts als Skydsbub die Zügel und 
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plauderte unverdroſſen in den lichten Morgen hinein, ſelbſt ein kleiner 
Morgenelf mit roſigen Bäckchen und waſſerblauen Augen. Wir fuhren 
fröhlich hindann. 

Um Mittag langten wir wirklich in Lillehammer an, mit einem Hunger 
erſter Güte. Dort auf der Plattform des Hotels hoch oben die Thäler 
des Mjöſenfyords überſchauend, genoß ich die letzten Stunden des Tages 
mit unſäglichem Wohlgefühl. 

Tauſend Sonnenpünktchen flimmerten über der ſpiegelglatten blauen 
Fläche des Sees. Doch die Schatten ſtiegen von den Bergen tiefer und 
tiefer, bis ſie den Waſſerſpiegel berührten. Das ſchäumende Wehr glitzerte 
wie flüſſiges Silber, Wieſen und Haferfelder in grellem Grün und Gelb. 
Meilenweit ſchlangen ſich die Höfe, ſo ſchmuck und zierlich, als wären 
ſie buntlakirte Papphäuschen aus einer Spielzeugſchachtel. Und dann 
überlief den See plötzlich eine tiefgrüne Färbung, aus der ſich nur in 
lichtem Grunde die abgeſpiegelten Waldwipfel abhoben. Die Berge in 
der Ferne tauchten ſich in Violett und Dunkelblau. Ununterbrochen 
brauſte das Wehr durch die ſchweigende Waldesnacht. Der ſpitze grell- 
ſchwarze Schieferthurm der alten Kirche, der in der Abendröte ſilbergrau 
geſchillert, ragte jetzt mit kalter Schärfe in die durchſichtige Dämmer⸗ 
luft, während das ſtumpfe Ziegelrot des Kirchenrumpfes ſich zu blaſſem 
Roſa abtönte. 

Heidi, ſchon wieder traben, traben in die junge Sonne hinein! 
Nach Gausdal zu Björnſons Hof Auleſtad. 

Wie mein Rößlein wiehernd die Mähne ſchüttelt und wie ich jodele 
vor eitel Pläſir am Gefühl des Lebens! Abgewaſchen, weggepuſtet aller 
Staub und Schmutz des Weltgetriebes in dieſer Urnatur! 

Am Wege ſchritt ein Mädel im Nationalkoſtüm vorüber: mit rotem 
viereckig ausgeſchnittenen Mieder, weißem Unterkleid, geblümtem Hemd, 
geflochtenen Zöpfen, metallenem Bruſtſchmuck und hoher Sammetmütze. 
In ihren großen blauen Augen liegt eine Welt ſehnſüchtiger Fragen. 

Ach, wenn man nur Zeit und Geld hätte, hier ewig umherzu— 
ſtreifen! Wie, Zeit und Geld, bedarf es deſſen? Könnte man doch 
alles, alles abthun, was uns feſſelt an den Pferch der Geſellſchaft, 
und hier als ſchlichter Tagelöhner ſein Brot verdienen, wie Burns hinter 
dem Pfluge herſchreiten über die dampfende Wieſe! Welch ein elendes 
Leben führen wir Städter, wir Kulturfexen, wir Schneidergeſellen der 
Feder! Wozu das alles, wozu auch das Schreiben, ſtatt ſich auszu— 
ſingen in die freie Luft, unbekümmert ob die Welt es höre! Geſund 
ſein und leben, leben und lieben, — das ſind die höchſten Güter, wenn 
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man ſie zu genießen weiß — Gold, Mache und Ruhm ſchmälern und 
verbittern nur dies ſtille Genügen. — Ha, da — ein weißes Haus, 
eine hölzerne Veranda, eine breitſchultrige hohe Geſtalt, die vat dem 
Taſchentuch winkt, allein .. Hurrah, Björnſon! 


r 


Die Gründung des englilchen Geiſtes. 
Don Karl Bleibtreu. 
(Charlottenburg.) 
I. 
„Horch, hört ihr den rauſchenden Regen, den wilden Orkan, 
Und hört ihr das Krachen der Eichen in Sturmeswut? 
Und ſeht ihr das Land überſtrömt von der wogenden Flut? 
Und ſeht ihr zerrüttet des Himmels unendlichen Plan? 
Und ſeht ihr die Sonne entrückt ihrer luftigen Bahn, 
Und ſeht ihr im wirren Gedräng der Geſtirne Heer? 
Verachtet ihr Gottes Geheiß in unſeligem Wahn, 
Und ſehet ihr furchtbar das Ende der Tage nicht nah'n?“ 

Alſo ertönte das Bardenlied des Gruffud ab yr Enad Coch in er— 
ſchütterndem Weh, als der letzte Fürſt der Walliſer, Llywelyn, den Hel— 
dentod ſtarb auf der Walſtatt von Buellt. Die alten Briten, die unter 
Karaktakus den Legionen Roms die nackte Bruſt entgegenwarfen, irrten 
flüchtig in den Gebirgen. Aber nur zu bald ſollte ein gleiches Los ihre 
Unterdrücker, die ſchönhaarigen Sachſen, vernichten. Auch dieſe ehrten 
ihre Barden, welche ſie Skopas (Schöpfer) benamſten, und brachten aus 
ihrer jütiſchen Heimat altnordiſche Epen wie den Beowulf. Weder die 
britiſche noch die angelſächſiſche haben das Geringſte mit der engliſchen 
Litteratur zu ſchaffen, und wir übergehen ſie daher vollſtändig, da nur 
die Philologie an dieſen Denkmalen einer untergegangenen Kultur ihren 
Scharfſinn erproben mag. | 


II. 
Es war am 14. Oktober anno domini 1066, am Tage vor 
St. Calixtus, als an der Küſte Englands das Getöſe einer Landung 
ſich erhob. Indes man die Boote und Taue niederließ und anrannte 
mit dem Kiel und die Anker warf, ſchritt der Führer der Flotte durch 
die Brandung ans Land. Dabei ſtrauchelte er und fiel. Aber da ſein 
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Gefolge ſtutzte vor dem bö. „ Omen, rief er beherzt: „So küß ich meines 
Reiches Boden und faſſe dich mit beiden Händen, Engelland!“ Da er— 
ſcholl weithin begeiſterter Heilruf: „Ha Rou, ha Notre Dame!“ 

Nie ſah wohl bis dahin dieſe Inſel ſolch Rüſtzeug, nimmer ein 
Feldherr ſolch glänzendes Heer unter ſeinem Panier. 78 000 Gerüſtete 
ergab die Muſterrolle. Hunderte von Bannern und Lanzenfähnlein 
miſchten ſich den bunten Wimpeln der Maſte, tauſend Hörner und Trom— 
peten dem Befehlwort der Matroſen. Von den Spitzen zahlloſer Speere 
ſpielte der Sonne Schimmer über die blanke Schildburg hin. Wohl 
lachte ſie fröhlich auf die Blume chriſtlicher Ritterſchaft. Da waren ſie 
alle, die Harſte von Maine und Anjou, Poitou und Bretagne, die Frei— 
willigen aus Flandern, Aquitanien und Languedoc. Welch ein Kreuzzug 
hatte ſich geſammelt in der Normandie! Jeder Port in Neuſtria war 
geſchäftig von ſchreckbarem Leben; in jedem Wald fällte die Axt Planken 
der Schiffe, auf jedem Ambos formten ſich zahlloſe Helme. 

Und der Heilige Vater in Rom ſandte ſelbſt Wilhelm dem Nor— 
mannen die Bulle, die den Sachſenkönig Harold exkommunizierte, und 
das Banner der Kirche, geheiligt vom Erben der Apoſtel. Wer konnte 
jetzt von Wilhelms Sache weichen! Wer ſeinen Lehnsherrn verläßt, iſt 
nur ein Feigling; wer der Kirche Gebot nicht ehrt, ein Apoſtat. So 
ſpie denn jedes Drachenboot ſeine Mannſchaft aus. Schon ehe ſie er— 
obert, waren die ſchönen Felder Englands von Wilhelm in normänniſche 
Lehen abgeteilt. Daher hatte dieſer wohl recht, wenn er ſcherzte: Harold 
habe gar nicht die Geiſtesſtärke, das Geringſte von dem zu verſprechen, 
was ihm (Wilhelm) gehöre; er hingegen habe das Recht zu verſprechen, 
was Harold gehört: da müſſe der wohl Sieger ſein, der wegſchenkt ſo— 
wohl was ihm ſelbſt als was dem Feinde gehört. 

Mittlerweile rückte der Sachſenkönig mit Macht heran. So blies 
man denn zum Aufbruch und entfaltete die Banner. Die biederen Krieger 
des Kreuzes begrüßten mit ernſten Hymnen die Ketzerhunde. An der 
Vorhut aber ſang der normänniſche Hofminſtrel Taillefer die alten 
Mären von Roland und Charlemagne und den Toten, die ewig lebend 
zu Ronceswall gefallen. 

Bei Tagesanbruch verlaſen die ehrwürdigen Biſchöfe von Bec, 
Coutance und Bayeux die Meſſe und ſegneten die Heerſcharen. Der 
demütige Kirchenhirt Lanfranc von Canterbury zog gerüſtet in den Reihen, 
das Kreuz in der Hand. Fußvolk und Bogner bildeten die erſten Treffen. 
Dahinter folgte der Kern der Reiterei, dieſe Reiſigen, wo jeder Reiter 
ein Ritter, jeder Führer ein Prinz, die Créme der normänniſchen Raſſe, 
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dieſer Raſſe der Raſſen. All die alten Namen, die einſt das Baltiſche 
Meer mit Schrecken füllten, die Söhne Rous wollten Wunder verrichten 
unter dem Sohne Robert des Teufels. Das Kirchenbanner, das Gon— 
fannon, ſollte wehen, ehe die zweite Sonne ſank, über die Brauen eines 
Königs. Mit bloßem Haupt zog er ins Gefecht, auf daß jeder Feig— 
ling ſein Antlitz ſchaue — er Wilhelm der Norman, Graf von Rouen 
in der Falle, Herzog der Normannen im Feld und Antwart aller Reiche 
von Anglia. Was er gewann, ſollten ſie alle teilen. Darum war jeder 
entſchloſſen, ſein Beſtes zu fechten — kein Rückzug, kein Pardon! Durch 
den Sieg winkten Rache, Ruhm, Ehren, Land und Beute. Vor ihnen 
der Feind, hinter ihnen der Ozean. Nicht ſollten die Stammesbrüder, 
die unter Robert Guiscard gefochten, ſie beſchämen — hier winkte ja 
ein noch reicheres Sizilien. 

Endlich mußte das Normannentum doch eine Heimat finden. Das 
Schiff war früher ſein Haus. So wanderte dieſer Stamm dahin wie 
ein raſtloſer Ahasver des Meeres, überall eingeniſtet und doch nirgends 
daheim. Wo's zu rauben gab, da mochte er Hütten bauen. Von Cypern 
bis Island keine Inſel, die nicht gebrandſchatzt von wilder Vikinggier. 
Auch den Rhein fuhren ſie hinunter auf ihren Booten — da kam der 
Kaiſer Arnulf und zerbrach ihre Fiſchbeinbogen in der Schlacht bei 
Löwen. Und ſoeben noch hatten ſie's gewagt, den Humber hinaufzu— 
fahren ins Reich der Angeln — das war König Harold Hardrada, ge— 
nannt der Harte, Norwegens Rieſenkönig. Aber er traf auf Härteres, 
auf ſächſiſche Eichenherzen. Auf ſeine Frage, wieviel Land man ihm 
einräumen wolle, donnerte ihm ein anderer Harold die Antwort ent— 
gegen: „Sechs Fuß engliſcher Erde, oder, da du höher denn Menſchen— 
maß, ſieben Fuß.“ Und Harold der Sachſe fiel über ſie auf der Haide 
von Stanford, und zertrat ihr Rabenbanner „Land-Eida“, was da heißet 
„Weltverwüſter“. Aber Harold Hardrada hatte fallend als Leiche noch 
den Boden in Beſitz genommen für andere Normannen, die ihm folgen 
ſollten. Von Süden her ſchwamm ein Löwe heran aus dem Hafen von 
Cherbourg und Harfleur. Das war jenes franzöſiſche Normannentum, 
das ſpäter auch in den Kreuzzügen ſeine Abenteurerluſt austobte und 
ſelbſt die aſiatiſchen Geſtade des Mittelmeers mit einem Kranz von Raub— 
burgen umgürtete — eine unerſättlich Europa umringelnde Midgard— 
ſchlange. Welteroberer von Gottes Gnaden, erfüllte dieſer Seekönigs— 
ſtamm eine hohe weltgeſchichtliche Miſſion. Wie er dem Morgenland 
die ſpätere Renaiſſance-Kultur für Europa abrang, ſo war er auch be— 
ſtimmt, bei Haſtings ein Grenzmal der Geſchichte zu ſetzen, mit Blut 
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begoſſen wie ein Opferſtein, das noch heut als ein Wendepunkt der Welt- 
geſchichte gelten darf. 

Einer gegen vier wagte Harold der Sachſe mit ſeinem Bauernheer 
die Schlacht. Der engliſche Adel hatte den Baſileus der Briten in der 
Stunde der Gefahr verlaſſen, nur die freien Sachſen hielten zum König 
ihrer Wahl. Dem Adel aller Länder, dem die angliſche Freiheit längſt 
ein Dorn im Auge, bot der Volkskönig Trutz mit ſeinen Blondköpfen, 
unter das Banner Hengiſts und Horſas mit dem weißen Roß im Wappen 
geſchart. 

Ob die Poſaunen der Normannen auch dröhnten, als wollten ſie 
die ſächſiſche Wagenburg wie Jerichomauern wegfegen vom heimiſchen 
Boden, ſo ſchnitt die Phalanx der ſächſiſchen Axte doch tapfer durch der 
Feinde Herz, bis der Feinde Übermacht ſie erdrückte. Hoch ſchwirrte die 
Keule Wilhelm des Eroberers, hoch glänzte das Goldkreuz in den Händen 
des Biſchofs Lanfranc, aber noch verderblicher ſauſte die Axt des helden— 
haften Sachſenkönigs, vor der die ſtolzeſten Paladine zu Boden rollten. 
Da flog es herab, das gefiederte Geſchoß, hinein in ſein furchtloſes 
Auge. Da ſtürzten von beiden Seiten Verzweiflung und Siegesfreude 
ins Gefecht, und ehe man die Leiche berührt, war ſie turmhoch bedeckt 
von gefallenen Recken. 

Aber mit dem letzten Sachſenherrſcher fiel nicht das Sachſentum 
ſelber. Bald kehrten die normänniſchen Geſchlechter ihr Schwert ins 
eigene Eingeweide und die engliſche Erde jauchzte auf, da ihr trotziges 
Gebein ſie nährte. Aber für ewig blieb doch hier heimiſch und vererbte 
ſich der echte normänniſche Eroberergeiſt. Ein neues Volk erhob ſich 
aus dem Schoße der Zeit und eine neue tönende Sprache. 


III. 

Mit der Schlacht von Haſtings beginnt die engliſche Geſchichte. 
Aber noch lange nicht die engliſche Sprache und Litteratur. Bis zum 
Ende der Plantagenets konnte von einer Miſchung der heterogenen Ele— 
mente, der Eroberer und Unterdrückten, gar keine Rede ſein. Es ſcheint 
ein verbreiteter Irrtum, die Normannen als ebenſo gute Germanen auf— 
zufaſſen, wie die Sachſen ſelbſt. In Wahrheit waren nicht nur die 
Ritter der Normandie vollſtändig franzöſiert, ſondern dieſe bildeten auch 
nur einen kleinen Bruchteil der neuen Herren und Einwanderer, die 
England überſchwemmten: dieſe beſtanden zum allergrößeſten Teil aus 
echten Nationalfranzoſen. 

Noch Heinrich V., der Sieger von Azincourt, trug ſich ganz fran- 
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zöſiſch. Heinrich II. und Graf Gottfried Plantagenet ſtritten ſich mit 
Fulko von Anjou um die Ehre, die franzöſiſche Mode der Schnabel— 
ſchuhe erfunden zu haben.“) Das Franzöſiſche wurde zur offiziellen 
Staatsſprache nicht nur, ſondern auch zur Geſellſchaftsſprache erhoben. 
Das Sächſiſche verwilderte immer mehr, und ſchien bald, aus der Schrift— 
ſprache verdrängt, zum Provinzialdialekt geworden. Für die Skopas, 
die wandernden Harfner der Sachſen, traten die Minſtrels (Meneſtriers, 
Trouveéres, Jongleurs) der Normann-Franzoſen ein. Da wurden alt— 
franzöſiſche Romane und Epen neu aufgewärmt, und der biedre Sir 
John de Mandeville erwies ſich in ſeinen Reiſe-Aufſchneidereien als ge— 
lehriger Jünger der franzöſiſchen Fabliaux-Schule Durch die Lateiner 
kam auch die Neigung zur phantaſtiſchen Allegorie in das altgermaniſche 
Litteraturleben hinein und ſowohl „Die Viſionen des Pierce Ploughman“ 
wie die entſetzlichen Moral-Allegoricen des John Gower (Mitte und 
Ende des vierzehnten Jahrhunderts) laſſen jede Einſicht in das wahre 
Weſen der Dichtung vermiſſen. 

In Wahrheit gab es lange Zeit keinen König von England, ſonderu 
einen Herzog der Normandie, der auf Englands Throne ſaß, ſich aber 
meiſt in ſeinen franzöſiſchen Beſitztümern aufhielt oder in franzöſiſchen 
Fehden tummelte. Wie die deutſchen Kaiſer ihre Kraft in Italien ver— 
geudeten, ſo blieb bei den fränkiſchen Königen von England Dreh- und 
Angelpunkt ihres Denkens ihre angebliche Anwartſchaft auf den Thron 
Frankreichs. Daher rechnet Macaulay die Zeit nach der Schlacht von 
Haſtings bis zur Magna Charta nicht einmal zur engliſchen Geſchichte. 
Er meint, daß den Engländer der Glanz und Verfall der Plantagenets 
ſo gleichgültig laſſen könne, wie einen franzöſiſchen Kolonialneger die 
Größe Ludwigs XIV. In der Zeit Richards J. war die übliche Ver— 
wünſchung eines Edelmanns: „Mag ich zum Engländer werden!“ Die 
Thaten des Richard Löwenherz vor Askalon ſcheinen uns in der That 
kaum wichtiger für die britiſche Geſchichte, als die Bertrand Duguesclin's. 

Auch ſind wir nicht ſicher, ob Macaulays Unterſcheidung zwiſchen 
der franzöſiſchen Politik des Schwarzen Prinzen und Heinrichs V. und 
dem früheren Streben der Plantagenets ganz ſtichhaltig ſei. Wohl aber 
erkennen wir die Tragweite der Bemerkung, daß es das engliſche Fuß— 
volk der ſächſiſchen Nomen war, was den engliſchen Heeren ihre Über— 
legenheit verſchaffte, während die beiderſeitige Ritterſchaft franzöſiſchen 
Geblüts ſich ebenbürtig blieb. 


) Siehe „Deutſche Trachten- und Modenwelt“ von Jakob Falke, I. Band S. 245. 
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Ahnlich wie die ſcheinbar romantiſchen, in Wahrheit ultra⸗praktiſchen 
Ritterthaten der Normannen ſind auch die der franzöſiſch⸗normäniſchen 
Ariſtokratie zu verſtehen. Der verzehrende Hunger, den das engliſche 
Klima bedingt, dieſe zu ſtark genährte Überkraft trieb den Inſulaner 
zum Kampf, weil noch keine Induſtrie ſeine Arbeitsluſt konſumierte. Und 
ſobald dieſe ſich entwickelte, betrieben die Plantagenets und ihre Barone 
ebenſo wie ſpäter die Pitts und Wellingtons einfach die Geſchäfte der 
Londoner Wollhändler. Daher ſagt der geiſtvolle Michelet in ſeiner 
franzöſiſchen Geſchichte: 

„Eine ſolche Miſchung von Induſtrie und Chevalerie verleiht dieſer 
ganzen Geſchichte ein wunderliches Anſehen .. . . Dieſe Ritter find im 
Grunde nichts anders, als bezahlte Handelsagenten, als bewaffnete 
Commis-Voyageurs, als käufliche Söldner.“ 

Die Induſtrie und Schiffahrt nahm nach dem Krieg der beiden 
Roſen einen ungeahnten Aufſchwung. 1553 führt Englands Handels— 
flotte 40000 Stück Tuch aus. Binnen zwei Jahrhunderten verdoppelte 
ſich die Bevölkerung, welche Mitte der neunziger Jahre des ſechzehnten 
Jahrhunderts ſchon fünf Millionen ausmachte. — Heinrich VIII. beſaß 
ein einziges Kriegsſchiff und paktierte noch mit der deutſchen Hanſa. 
Bald aber in der Not des Augenblicks, ähnlich wie die hölzernen 
Mauern des Themiſtokles gegen die Armada des TFerxes erſtanden, 
führten Howard und Drake 150 Schiffe gegen die ſpaniſchen Gallionen. 

Gewaltige Kolonial-Handelskompanieen entſtehen, durchaus keine 
Schwindelunternehmungen wie Laws Miſſiſſippiaktien oder die ſpätere 
Südſeekompanie. Einer anglo-ruſſiſchen Vereinbarung dieſer Art folgt 
ſpäter die Gründung des Oſtindiſchen Kompanie. Sir Walter Raleigh 
entdeckt Virginien, Sir Francis Drake umſchifft die Erde. 

Dies war die Zeit, wo auch die engliſche Geiſteskultur ſich zu 
einer wahren engliſchen Nationallitteratur kriſtalliſierte — in dem 
nationalen Drama, als deſſen Gründer Marlowe, als deſſen Vollender 
Shakeſpeare erſtand. 

Durch Luthers Bibelüberſetzung war jener alte Prozeß wiederholt, 
den wir in dem älteſten Dichtwerk deutſcher Zunge, dem „Heliand“, be- 
wundern. Dort erſcheint der Heiland mit ſeinen Apoſteln als ſächſiſcher 
Herzog unter ſeinen Recken und Mannen. In dieſer Dichtung gewann 
das Altdeutſche ſeine Abrundung. Und grade aus dieſem ſächſiſchen 
Idiom, nicht aus dem Mittelhochdeutſchen des ſüdlichen Deutſchland, er- 
wuchs das Neuhochdeutſche, indem Luther, die Evangelien in unſre 
Mutterſprache umdichtend, ſeine ſächſiſche Mundart als Grundlage ſeiner 
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Sprachſchöpfung wählte. Ein wunderbares Symbol für die ſtete innige 
Verflechtung des Chriſtentums mit dem Germanentum. 

Dieſe Lutherſche Bibelüberſetzung ſpielt aber für unſere Litteratur 
eine ſo beſtimmende Rolle, daß wir die Verkrüppelung und Verkümmerung 
unſrer in Hutten aufblühenden neuen Litteraturblüte durch die folgenden 
Kriegsſtürme kaum beklagen dürfen. Es iſt wahr, unſre klaſſiſche Periode 
moderner Litteratur wurde um Jahrhunderte neben der anderer Länder ver— 
zögert und unſrer geiſtigen Renaiſſance fehlt daher faſt gänzlich der unver— 
gängliche Schimmer, den nur die Kunſt verleihen kann. Aber für die all— 
gemeine Entwickelung des deutſchen Geiſtes hat uns Luther dieſelbe Bedeutung 
wie Shakeſpeare, oder noch genauer ausgedrückt, wie Shakeſpeare und Crom— 
well zugleich, wie denn Luther und Friedrich der Große ſtets die beſtimmen— 
den Mittelpunkte deutſchen Geiſtes- und Staatslebens bleiben werden. 

Aus dieſem Grunde gilt, was man über das Verhältnis Frankreichs 
und Deutſchlands, des reiferen Staates und unreifern Volkes zum reiferen 
Volk und unreiferen Staate, urteilen mag, auch für England mit. 
Von einer wirklichen kirchlichen Reformation konnte nur in Deutſchland 
die Rede ſein. Nur in Schottland hat John Knox eine wirkliche 
proteſtantiſche Geiſtesrichtung erzeugt. In England aber haftet der 
Hochkirche noch heut gar vieles an, was durchaus mit den Prinzipien 
der römiſchen Kirche übereinſtimmt. Und nicht nur der Hochkirche, 
ſondern der ganzen engliſchen Geſellſchaft mit ihrem phariſäiſchen Buch— 
ſtabenglauben und Formeldienſt. 

Aus Laune und Hochmut hatte ein Despot (Heinrich VIII.) von 
Rom ſich losgeriſſen und weſentlich aus Gründen ſchmutziger Habgier, 
um ſich mit den Gütern dee Geiſtlichkeit zu bereichern, ſein Land „refor— 
miert“. Eine ſolche Reformation konnte nur eine äußerliche bleiben. 
Es bedurfte der Puritaner, um den Proteſtantismus in England heimiſch 
zu machen. Wie mit Shakeſpeare die engliſche Litteratur beginnt, ſo 
mit Cromwell die engliſche Politik und die Grundrichtung des angel— 
ſächſiſchen modernen Geiſteslebens, wie noch jüngſt die Geſtalt Gordons, 
des letzten Puritaners, erwies. 


Aus meinem Tagebuch. 
Don Karl Bleibtreu. 


(Charlottenburg.) 
Alles begreife ich. Aber die Keckheit, womit der Gewöhnliche über 
den Ungewöhnlichen urteilt und an Ausnahmenaturen denſelben Maßſtab 
legt, wie an den Dutzendmenſchen, ohne je die menſchlichen Schwächen 
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der Größe pſychologiſch zu begreifen — dieſe Keckheit allerdings verſtehe 
ich nicht. Wenn man mir bewieſe, Shakeſpeare habe geſtohlen, ſo würde 
ich ehrerbietig mich jedes Urteils enthalten. 

Wie nennt man Mittelmäßigkeit? Reife. Was heißt Genie? „Sturm 
und Drang.“ 

Was heißt Freundſchaft? Die Fehler und Schwächen eines Menſchen 
durch genauere Kenntnis deſſelben ausſpähen. Was heißt Dankbarkeit? 
Sich durch die Erinnerung empfangener Dienſte beläſtigt fühlen. Wohl— 
that iſt Beleidigung. 

O Gott, wenn künftige Goethe-Pfaffen mit ähnlicher Beharrlichkeit 
auch in modernſten Waſchzetteln wühlen ſollten! Der Mutigſte ſchaudere 
bei dieſem Gedanken! 

Jede Sünde ſei vergeben, nur nicht die wider den heiligen Geiſt. 
Und dieſe begeht die Welt unter allen Sünden am häufigſten. 

Die Heuchelei mancher Menſchen grenzt an Genialität, denn ſie iſt 
naiv-unbewußt.“ 

Mißtraue keinem und vertraue keinem! Vor allem: laß dir nicht 
in die Karte gucken! 


Die ſchwerſte Tugend iſt die Gerechtigkeit. Strebe am erſten nach 
ihr und alles andere wird dir von ſelber zufallen! Aber dieſe ſtrenge 
königliche Tugend ſchleicht auf Erden als Aſchenbrödel umher. Niemand 
will ſie. Lobt ſie, ſo war's nie genug; tadelt ſie, heißt ſie gehäſſig. So 
kommt es, daß man den Gerechten am leichteſten der Widerſprüche 
zeihen kann. 

„Lächeln und immer lächeln und doch ein Schurke ſein!“ heißt es 
im Hamlet. Aber Richard III. iſt ein polternder Biedermann: „Sie 
thun mir Unrecht und ich will's nicht dulden.“ Man kann grob-brutal 
und doch ein Schurke ſein. 

Die Zunge zum Lecken 'raus nach oben und den Stiefelabſatz 
drauf nach unten — jo, mein Sohn, wird dir's wohlgehn und wirſt 
du lange leben auf Erden. 

Das auszeichnendſte Merkmal des Durchſchnittsmenſchen bilden 
Klatſchſucht und Verlogenheit. Alles wird gelenkt von einem großen 
Geſetz der Lüge. Selbſt überſprudelnder Wahrheitsdrang muß lügen, 
dem Trieb der Selbſterhaltung gehorchend. Man müßte ein Engel oder 
ein Eſel ſein, um ſtets zu ſagen, was man denkt. Und Naturen wie 
Dante, Michel Angelo, Beethoven, Swift, Hutten, Rouſſeau, Leſſing 
waren auch wirklich — Eſel, vom weltlichen Standpunkt aus. Goethe 
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log meiſterhaft — das ſichert ihm noch in der Nachwelt die Ehrfurcht 
aller Schulmeiſter und Weltmänner. 

Ein Dichter, der nicht Stadien einer krankhaften Zerrüttung durch- 
zumachen hatte, der nie im weltlichen Sinne ſich wie ein Verrückter ge— 
bärdete — ein ſolcher Dichter möge ſich der hochlöblichen Regierung als 
Hilfsarbeiter melden. 

„Iſt dann vielleicht ein großer Mann geweſen, 
Zum Dichter aber war er nicht erleſen.“ 

Selbſt der junge Goethe litt an hochgradiger Welt-Unfähigkeit, d. h. 
an der Unmöglichkeit, das wahre Dichtertum mit dem realen Leben zu 
vereinen. Je weiter er ſich von wahrer Dichterkraft entfernte, deſto höher 
ſtieg ſein weltliches Anſehen und ſeine olympiſche Weisheit, ein Wohl— 
gefallen vor Gott und den Menſchen. Erſt der erlauchte Greis, auf den 
Höhen des Lebens angelangt, griff zu dem Streben ſeiner Jugend zurück 
und empfand mit abgeklärtem weihevollem Schmerz ſeinen „Fauſt“. Hätte 
ſeine robuſte phyſiſche Konſtitution ihm aber nicht das Ausruhen einer 
ſo langen Lebensdauer zur Schöpfung ſeines größten Werkes gewährt, 
ſo würde er ewig als ein Abtrünniger vor uns ſtehen, der den Titanismus 
ſeiner Jugend nicht zu bewahren wußte. Wäre andrerſeits Byron nicht 
ſo früh dahingegangen, ſo würde das unreife Urteil, das nicht im 
„Don Juan“ die Fortentwickelungs-Keime einer höchſten Shakeſpeariſchen 
Reife zu erkennen vermag, ihn nicht als eine fragmentariſche Erſcheinung 
betrachten. Nur Rafael und Mozart ſchieden in gleichem Alter als 
innerlich Vollendete, auch Burns lebte ſeine lyriſche Naturanlage bei frühem 
Tod genügend aus, ebenſo wie Schiller ſeine theatraliſche. Auch der Größte, 
Shakeſpeare, hatte wohl nichts Weſentliches mehr zu ſagen, als er in der 
Blüte der Mannheit weggerafft wurde. Und nun daneben Marlowe 
und Kleiſt! Ach, vielleicht gehört es mit zum Genie, in hartem Selbſtver— 
haltungstrieb ſich zu behaupten. Auch hier gilt der Satz: Der Stärkere 
hat Recht. Wer ſich phyſiſch oben erhält, bleibt Sieger. 

Bedenkt man alle Dummheiten ſeines Lebens, ſelbſt die tollſten, 
ſo erkenne jeder, daß er unter gleichen Umſtänden ſich wieder ebenſo 
gebärden würde. Nichts iſt lächerlicher als die Phraſe: „Wie der Menſch 
ſich geändert hat!“ Der Menſch ändert ſich nie, die in ihm liegende 
Vererbung entwickelt ſich logiſch fort und die Umſtände beeinträchtigen 
ſie nicht. Ein Hitzkopf bleibt ein Hitzkopf, ein kalter Weltmenſch bleibt 
ewig derſelbe; alles andere iſt äußere verbrämende Maske. 

Man warnt vor den Tugendheuchlern — mit Recht. Aber man 
folgert daraus, daß die leichtſinnigen Tom Jones auch immer die Gut— 


Conrad und Willfried. Emanzipations-Sport. 515 


herzigkeit gepachtet hätten — mit Unrecht. Joviale Genüßlinge, denen 
ihr Vergnügen über alles geht, ſind innerlich kalt. Die Faulen und 
Dummen taugen ſelten etwas. Fleiß und Energie ſind Eigenſchaften, 
welche auf die allgemeine Moral günſtig zurückwirken. Ich traue einem 
fleißigen Streber mehr, als einem faulen Impotenten. 

„Sieht Er, mit ſolcher Kanaille muß Ich mich herumſchlagen!“ 
Aber der brave Pandur, der auf den Helden des Jahrhunderts die 
Flinte anlegte, ſah nur einen gar kleinen Mann in ſchmutzigem Anzug 
mit Krückſtock und Schnupftabaksdoſe. „Kein Held iſt ein Held für 
ſeinen Lakaien“ — noch für Lakaien überhaupt. 

Ein Genie ohne eine gewiſſe Streberhaftigkeit (ich erinnere an 
Richard Wagner) iſt ebenſo undenkbar, wie ein großer Mann der That 
ohne Opportunismus und despotiſche Geſinnung. Dieſer Naturtrieb 
wird zu einer Tugend. Denn das Genie fühlt inſtinktiv, daß es ſich ja 
nicht zu dem, was es werden ſoll, entwickeln könne ohne äußeren Erfolg. 
Und ſeine Entwickelung ſcheint ihm mit Recht identiſch mit der Ent— 
wickelung ſeiner Kunſt oder Wiſſenſchaft. Daher glaube ich ebenſowenig, 
wie an ein ſogenanntes „faules Genie“ (Genie iſt Fleiß), an ein Genie, 
das nicht in gewiſſem Sinne erfolgſüchtig iſt — weit mehr als ruhm— 
ſüchtig. Denn der Ruhm im höheren Sinne des Wortes ſcheint ja 
dem Genie ohnehin erb- und eigentümlich. 

„Rege dich nicht auf, ich bin Philoſoph!“ Wenn ich derlei höre, 
muß ich mir auf die Lippen beißen, um nicht hellaufzulachen. Ich ſah 
noch keinen, der nicht die Leidenſchaften und Leiden anderer recht 
mit philoſophiſcher Geduld belächelt hätte noch keinen, der dieſe Geduld 
an ſich ſelber erprobte. — Die Mutter der Weisheit iſt die Thorheit. 
Nur aus Moſt wird Wein. 

8 
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Luſtſpiel⸗Akt von M. G. Conrad und L. Willfried. 
(München.) 


Vorbemerkung der Redaktion. 


Dieſer Akt iſt unſerm neuen Luſtſpiele in vier Aufzügen „Die Emanzipierten“ 
(Manuſkript), das nächſtens an die Bühnen verſendet wird, entnommen. Er iſt 
künſtleriſch ſo abgerundet, daß er auch in dieſer Einzeldarbietung vollkommen ver⸗ 
ſtändlich und nicht ohne erheiternde Wirkung ſein kann. Wir teilen hier noch, zur 
Anreizung der Phantaſie unſerer bühnenkundigen Leſer, das vollſtändige Perſonen-Ver⸗ 
zeichnis mit: 
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Graf Egon Meierfels. Giſela, ſeine Frau. Baron Felix Babenhauſen, ſein 
Onkel. Profeſſor Ernſt Moldau, ſein Freund. Baronin Kamilla Hornberg. Emil 
von Stolzenwart, Gardeleutnant. Dr. Heinrich Dreher, Redakteur des „Familien⸗ 
gartens“. Miß Eveline Webſter, Fräulein Theophraſte Zauſig, Fräulein Lipski, Fräu⸗ 
lein Lemoir — Mitglieder des Emanzipations-Klubs. Chriſtian Fürchtegott, Diener 
bei Graf Meierfels. Friedrich, Neger bei Baronin Hornberg. Damen vom Emanzi⸗ 
pations-Klub. 


Geräumiger, heiterer Gartenſalon bei Meierfels, als Schießſtätte für Zimmer⸗ 
ſtutzenſport eingerichtet. Schüßen-Embleme an den Wänden, Schützenlisl⸗-Bild. Im 
Hintergrunde offene Veranda mit komiſchen Scheiben — flammende Herzen, Klowns, 
die ein Rad ſchlagen, Leutnants, die ins Knie ſinken, ſich kugeln u. ſ. w. — davor 
Schießſtände. Links Thür in den Garten, rechts hinten Thür ins Haus, rechts vorne 
Tapetenthür, Gewehrſchrank, Zeitungsſtänder, Feldtiſch, einige zuſammengeklappte Feld— 
ſtühle. Links Büffet mit einem Faß Bier, Maßkrüge, Seidel. 


1. Szene. 


Olga, Theophraſte, Fräulein Lipski, Fräulein Lemoir und andere Damen vom 

Emanzipations⸗Klub (ſämtlich in ſportsmäßigem Koſtüm) in voller Schützenthätigkeit. 

Chriſtian Fürchtegott (am Büffet, mit einem Maßkrug, aus dem er immer heimlich 

trinkt). Nachdem das Tableau einige Zeit geſtanden, plötzlich lebhaftes Schießen von 
allen Seiten. 


Lemoir (zielt lange und ſchießt in grotesker Stellung). 
Alle lachen. 


Theophraſte. Donner und Doria! Zum neunundneunzigſtenmal 
daneben! 
Olga «ergreift Lemoirs Büchſe, fie tomiſch von allen Seiten mufternd). Die ſcheint 
wirklich nur auf Sandhaſen eingerichtet — 
Theophraſte (mit Emphaſe). Nun komm ich an die Reihe! Gielt.) 


Sperrt die Augen auf! Schießt, ein Klown ſpringt hinter der Scheibe hervor, und ſchlägt 
einen Purzelbaum.) 


Alle. Getroffen! Bravo! 


Theophraſte werächtlich. So ſtreck ich das glorioſe Mannsvolk in 
den Sand. 

Olga (ein großes Notizbuch auf dem Tiſch befragend). Noch einen ſolchen Meiſter— 
ſchuß, Theophraſte, und du biſt Schützenkönigin. 

Theophraſte. Das Vergnügen ſollt Ihr haben. Giert auf die Herzſcheibe.) 

Alle. Mitten durchs Herz! 
Th o p U raſt e (ſchießt, ein Hanswurſt ſpringt aus der Scheibe empor) Der ift 
blamiert! 

Olga. Schützenkönigin! 

Alle. Schützenkönigin hoch! Stelen ſich in Reih und Glied und präſentieren 
lachend die Flinten vor Theophraſte.) 

Chriſtian Fürchtegott Für ſich) Ja, gilt's einen Hanswurſt, trifft 


Fräulein Zauſig immer. O Weiber! O Ideale! (Zrintt einen tiefen Schluck aus 
dem Maßkrug.) 


Theophraſte (riumphierend ans Büffet tretend. Nun habe ich mich aber 
durſtig geſchoſſen. (Burſchitos gebietend.) Chriſtian Fürchtegott, einen friſchen Krug. 


Chriſtian ciest haſtig jeinen Krug ab). Zu Befehl, gnädiges Fräulein! 
(Ergreift drei Krüge zugleich und füllt ſie am Hahnen.) 
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Olga (su Chriſtian). Du kneipſt wohl ſchon wieder heimlich, Chriſtian 


Fürchtegott? Weißt du nicht, daß der Trunk ein Laſter iſt? (Trintt einen 
tüchtigen Schluck.) 


Lipski dic das kleinſte Gefäß wählen). Seine Wiege ſcheint im Keller ge— 
ſtanden zu ſein — 

Lemoir. Hart am Spundloch! 

Chriſtian (tomifch proteſtierend. O meine Damen, verhöhnen Sie das 
Schloß meiner Väter nicht! Ich habe mir nur ein wenig Kourage getrunken. 
Ich kann das viele Schießen nicht vertragen. 

Theophraſte (roniſch) Ein Kellner, aber ein Löwe! «klopft Chriſtiau 
auf die Schulter.) -Wir ehren Ihre Gefühle! 


Olga (Bigaretten anbietend). Etwas Haſchiſchin gefällig? (Die Damen zün— 
den ihre Zigaretten an, Chriſtian ſerviert Bier.) 


Theophraſte. Profit, Kameradinnen! mit der etwas verftimmten Lemoir 
anſtoßend — deffamatoriih.) Wem der große Schuß gelungen, miſche ſeinen 
Jubel ein! 

Alle. Profit! Stoßen an, ſetzen ab, nach Art des Salamander-Reibens.) 

Olga. Eins — zwei — drei! (Stoß auf den Tiſch, klappern mit den Krügen. 


(Längeres ſtummes Spiel. Gruppenweiſes Rauchen und Trinken, Einige der 

jüngeren Damen machen ſich an ihren Flinten zu ſchaffen. Eine trällert das Lied⸗ 

chen: Freut Euch des Lebens; andere ſummen halblaut mit und klopfen den Takt mit 

den Krügen; Chriſtian im Bierbaß ſingt gleichfalls dazwiſchen: Weil noch das Lämp⸗ 
chen glüht.) 

T U eb p h ra it € (dem Diener ſtrafend zurufend). Chriſtian Fürchtegott, willſt 
du gleich ſtumm ſein, du übertünchtes Grab? 

Alle (achend durcheinander). Bravo! O Chriſtian! O Fürchtegott! 

Ch riſtian (in tomiſcher Auflegnung für ſich, mit Geſte gegen den Spottdori. Werft 
das Scheuſal doch gleich in die erſte beſte Wolfsſchlucht! 

Olga (HoYeitsvon, gebietend). Achtung! 

Lemoir. Bravo! Mannszucht iſt die Hauptſache. 

Lipski (naiv). Ohne Disziplin kein Vergnügen! 

Olga behaglich. Übrigens ein reizender Aufenthalt unſer Schießſalon, 
nicht? Mein Kompliment, Theophraſte, für das famoſe Arrangement! Kame— 
radinnen, Theophraſte Zaufig, fie ſoll leben! (erhebt den Krug.) 

Alle (einige ſchwingen die Gewehre, andere die Krüge). Hoch! 

Theophraſte. Nicht der Mühe wert. Das Leben iſt der Güter 
höchſtes nicht. 

Lipski. Ja, es iſt flotter Geſchmack in der Einrichtung, großer Stil. 

Theophraſte. Der Stil iſt das Weib — le style, c'est la femme, 
wie der verbeſſerte Buffon ſagt. 

Chriſtian gpöttiſch nachahmend, beim Einſchenken, für ſich. Der Buffon, 
das Buffet, — ſoviel franzöſiſch weiß unſer eins auch — das verbeſſerte 
Buffet (rrintt heimlich) iſt die Hauptſache in allen Sprachen. 

Theophraſte (ach einem ſtrafenden Blick auf Christian). Die Hauptſache 
war, daß der gräfliche Haushofmeiſter Schmied — 

Chriſtian (am Büffet, oppoſitionell, für ſich). Schmitt, mit hartem T! 

Theophraſte (mir erhobener Stimme fortfahrend)d. Daß Schmied ſich jo 
raſch in die Anordnungen des Herrn Grafen Maierfels fügte — 

Chriſtian (wie oben). Meierfels, mit hartem Ei! 
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Theophrafte orig. Hartes Ei oder weiches Ei, wir verbitten 
uns das Gegacker! 

Olga mit Humor). Chriſtian Fürchtegott, behalte deine Eier für dich 
und ſchenke ein (mit dem Krugdeckel klappernd), blindes Huhn! 

Ch * iſti AN (will proteſtieren). 

Alle curcheinander). Ordnung! Manneszucht! Disziplin! (Einige dringen 
auf ihn ein.) 

i Theophraſte wie oben). Hat man je jo ein widerſpenſtiges Möbel 
geſehen? Donner und Doria, der Menſch hat doch gar keinen Stil. (Gelächter. 

Ch riſtian (nachdem er Olga bedient, brummend abgewandt, für ſich). Der Stil 
iſt das Weib — und ich bin ein Mann! 

Olga cbegütigend). Laßt ihn, fein Geſchlecht und fein Alter plädieren für 
Milderungsgründe. — Gündet fi) eine friſche Zigarrette an.) In der That, es iſt 
ſehr liebenswürdig von Graf Egon von Meierfels, daß er uns Garten und 
Gartenhaus zur Verfügung geſtellt hat. 

Lipski meugierig. Wie ſieht denn der Graf aus? Sit er nett? 

Olga mit Wärme). O, er iſt ein ſcharmanter, reizender Kavalier, ein 
Bild von einem Mann — ein Apoll! 

Theophraſte. Olga! Iſt das dein Ernſt? Wie kann man einen 
männlichen Menſchen überhaupt reizend finden! Apoll — geh mir doch! 
Das iſt auch nur klaſſiſche Aufſchneiderei, mit der man Backfiſche und Pen— 
ſionsäffchen narrt. 

Chriſtian (mit erhobenen Armen vor dem Bild der Schützenliesl). O Schützenliesk! 

Lipski. In meines Vaters Studierzimmer ſteht Homers Büſte. Das 
iſt gewiß ein alter Klaſſiker — und ich muß ſagen, der imponiert mir doch. 

Theophraſte (achläſſig ironiſch. Mir auch — 

Olga eeinfallend). Weil er blind iſt, natürlich! 

Alle (achend). Bravo! 

Olga gaaſch fortfahrend). Aber ich ſage euch, Graf Meierfels hat Augen 
— o, Augen, von einem Zauber — 

Theophraſte. Bekenntniſſe einer ſchönen Seele! Es iſt jammervoll. 
(ſchleudert den Zigarrettenſtummel ford. Du kannſt dich eben nie auf die Höhe der 
Situation ſchwingen. Siehſt du, ich verachte die Männer aus Prinzip. 
Gegen das rückſichtsloſe Geſchlecht hilft nur abſolute Rückſichtsloſigkeit. 

Lipski main. Da ſtimme ich bei. Man hat ſchändliche Beiſpiele, 
ſchon in der klaſſiſchen Mythologie. Wenn ich zum Exempel bedenke, welche 
Rückſichtsloſigkeiten ſich ein Zeus zu ſchulden kommen ließ, der in Geſtalt 
eines Ochſen ſeine Braut beſuchte — 

Olga. Hätte er etwa in Lackſtiefeln, Glaceehandſchuhen, Frack und 
Cylinder kommen ſollen? 

Lemoir. Lipski hat Recht: ſchon von vornherein mit Hörnern auf 
dem Kopfe vor feiner Braut zu erſcheinen, das iſt wahrhaftig zu klaſſiſch. 

Lipski. So etwas ließe ſich heute kein Profeſſor der griechiſchen 
Archäologie von ſeinem Schwiegerſohn bieten. 

Theophraſte. An meine Bruſt, Lipski! (umarmt jie.) 

Lemoir. Die Geiſter platzen auf einander. Einen friſchen Schluck, 
Chriſtian Fürchtegott! 

Theophraſte. Laß' ſie uns verachten, die Männerwelt, ſowohl aus 
mythologiſcher Wiſſenſchaft, wie aus Prinzip. 
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Olga. O ich verachte fie auch, nicht aus Mythologie und Wiſſen— 
ſchaft, ſondern aus Erfahrung. Das iſt jedenfalls das Stärkere, weil es das 
Vernünftigere iſt. 

Lipski. Hat der Graf Meierfels unſere Inſtallation ſchon geſehen? 

Theophraſte. Bewahre. Das ſoll eine Überraſchung für ihn ſein. 
Ich habe den Schlüſſel zu dieſem Pavillon nicht aus den Händen gegeben. 
Natürlich habe ich den Grafen zu unſerem heutigen Probeſchießen eingeladen 
— aus Höflichkeit. 

Lemoir. Und der Herr Graf wird von der Einladung keinen Ge— 
brauch machen — ebenfalls aus Höflichkeit, oder? 

Olga (wegweriend). Du lieber Gott, wenn man erſt kaum acht Tage 
von der Hochzeitsreiſe zurück iſt, hat man eben Wichtigeres zu thun. 

Theophraſte. Morgenregen und Liebesträume dauern nicht lange, 
und zumal bei einem Exwitwer! 

Lemoir (zu Olga). Ei das wäre? 

Lipski ſſich neugierig Hinzudrängend, geheimnisvoll forſchen ). So? Was denn? 
Ach, das iſt intereſſant flüstern zuſammen.) 

Theophraſte. Unſinn! Was mich nicht brennt, das blaſ' ich nicht. 
Ich bin jetzt achtundzwanzig Jahre alt, Gott ſei Dank! 

Olga (heimlich zu Lipsth. Geſtern war fie noch dreißig! 

Theophra ſte Die Zigarrette im Munde, mit einer Flinte zielend). Ich habe 
mich nie dafür intereſſiert, was junge Ehepaare in den Flitterwochen treiben. 
(Mit der Flinte im Arm) O, wenn ich mir denke, daß fi die Frau zur Sklavin 
des Mannes erniedrigt, ſtatt die Freiheit des kommenden Jahrhunderts vor— 
bereiten zu helfen! Liebe, Ehe — was für Feſſeln, was für Zeitverderb, 
was für Vorurteile! So wird die Kette unſerer Knechtſchaft in alle Ewig— 
keit verlängert. (Immer deklamatoriſcher. Chriſtian, der vor ſeinem Faſſe, mit einem Maßkrug 
auf dem Schoß, eingeſchlafen, reibt ſich die Augen und horch). Bei den alten Hebräern, 
bei den Griechen, bei den Römern, welche entwürdigende Rolle ſpielt die 
Frau! Altes Teſtament, neues Teſtament, es iſt immer das nämliche Lied: 
Dienen lerne das Weib und ſchweigen. Selbſt der alte Herrgott war mit 
unſerer Urmutter kurz angebunden. Im Schöpfungsbericht heißt es: „Gott 
ſahe an alles, was er gemacht hatte und ſiehe da, es war ſehr gut.“ Nach 
der Erſchaffung des Weibes aber, der Krone der Schöpfung, da hatte er 
kein Wort des Beifalls mehr für ſein Werk, da ſchlug er ſich ſeitwärts in 
die Büſche und der Reſt war — 

Chriſtian (einſalend). Schweigen! Das war freilich ſehr bezeichnend. 

Olga. Um Gotteswillen, unterbrecht ſie, ſonſt erzählt ſie uns das 
ganze alte Teſtament. 

Lip 8 ki (nimmt der Theophraſte die Zigarrette aus dem Mund und die Flinte aus dem 
Arm). Ach, wir wiſſen ja die böſen Geſchichten. Haben es die Römer beſſer 
gemacht? Kaum hatten ſie mit Ach und Krach ihr bischen ewige Stadt 
gebaut, da inszenierten ſie den Raub der Sabinerinnen. Kann man ſich ein 
unverſchämteres Verlobungsfeſt denken? Darum nichts mehr von dieſen 
troſtloſen Eheſachen. Wollen wir nicht lieber noch ein wenig ſchießen? 

Theophraſte Möchteſt wohl auch mal ins Schwarze treffen, kleine 
Ungeduld? Ruhig Blut und feſte Hand! 


520 Conrad und Willfried. 


Lipski. Die Gewöhnung iſt ſchwer. Ich bin noch zu nervös von 
dem vielen Klavierſpielen. 

Theophraſte. Welches moderne Weib wird auch Klavier ſpielen, 
dieſes Verhockungs-Inſtrument? Auf der Höhe der Situation geigt man die 
Violine, womöglich die erſte; man bläſt die Poſaune, die Tuba — 

Olga gduſtig einfauend). Die Querpfeife, den Dudelſack — 

Lemoir. An die Gewehre! 

Mehrere eeinfallend). An die Gewehre, an die Gewehre! 

Lipski. Noch ein Wort: wann halten wir denn unſeren verabrede— 
ten Commers? 

Olga. Das wiſſen die Götter! Man hat uns das Stammlokal 
gekündigt, angeblich wegen nächtlicher Ruheſtörung. 

Theophraſte (großartig). Aber ich habe den Wirt auf Piſtolen 
gefordert. 

Lemoir. Geht er denn los? 

Theohhraſte. Fällt ihm gar nicht ein. Jeder Zoll eine Memme. 
Auf Kochlöffel wolle er ſich das Duell überlegen! 

Lipski. Wir gelten dieſem Spießbürger-Genie vielleicht gar nicht 
für ſatisfaktionsfähig! 

Verſchiedene aungeduldig). An die Gewehre! An die Gewehre! 

Theophraſte (eine neue Scheibe aufſteckend: Kopf mit Zipfelmütze). Lockt Euch 


der Biedermann? Los! 
(Unter fröhlichem Lachen nehmen die Damen der Reihe nach die Schießſtände ein.) 


Zweite Szene. 
Vorige. Egon und Giſela. 


Egon und Giſela haben bei den letzten Worten die Tapetenthür rechts vorn halb geöffnet 
und blicken neugierig und verwundert herein. Sie halten ſich umſchlungen. Giſela im 
Gegenſatz zu den „Emanzipierten“ faſt geſucht einfach gekleidet. Die Tapetenthür muß ſich 
nach außen öffnen, ſo daß Egon mit Giſela nur vom Publikum geſehen werden können. 

Giſela (ſchreit beim erſten Schuß leiſe auf). Ach! 

Egon (chließt ihr den Mund mit einem Kuß). Schrei nicht mein Herz, Du 
verrätſt uns! 

Olga (ſchießt als Letzte, trifft den Punkt; eine Leutnantskarrikatur ſpringt empor und 
ſinkt ins Knie). 

Alle. Bravo! Olga Tureſchkoi hoch! 

Olga (entzuct). Ein Leutnant vor mir auf den Knieen — reizend! 
Was für ein jämmerliches Geſicht er macht! 

Chriſtian (der wieder fortgeſetzt heimlich getrunken, jetzt aber neugierig hingeſehen). 
Das machte ich auch, wenn ich vor der auf den Knien liegen müßte. O 
Schützenliesl! 

Theophraſte. Der Schuß erhebt dich zur Meiſterin in unſerer 
Schützengarde. Aber nun laß die unzeitgemäßen Leutnantsſympathieen, 
Donner und Doria! (zu Christian, der ihr einen Krug darreicht). Pereat allen Män⸗ 
nern mit und ohne Uniform! 

Er uk cteife). Dieſer Männerhaß! Das iſt ja fürchterlich, armer 
atz! 


Egon. Nimm dirs nur nicht zu ſehr zu Herzen (tüßt fie wiederholt.) 
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Theophraſte (auſchend). Was war das? Seltſames Geräuſch! 
Wie von dem Aufſchlagen einer Fliegenklatſchel 

Alle qurcheinander). Wie? Was? Fliegenklatſche? 

Theophraſte. Jetzt wieder. Hört Ihr denn nichts? Abſcheulicher 
Spektakel — es iſt ja nicht möglich! — wie von einem Kuß. 

Lipski. Kuß? Das iſt intereſſant. (Ale lauſchen.) 

Lemoir. Aber es iſt ja kein wirklicher Mann da! (mit einem heraus- 
fordernden Blick auf Chriſtian) 

Chriſtian (cechneidet eine verzweifelte Grimaſſe, halblaut). O Gott, o Gott; 
an den Galgen oder an ſolche Weiber kommen, iſt dasſelbe. 

Theophraſte (immer erregter). Wer ſollte ih einen fo reglement⸗ 
widrigen Scherz erlauben? 

Alle durcheinander, entrüften. O, keine von uns; ſicher nicht! 

Egon adußt Giſela geräuſchvoll die Hände). 

Theophraſte chreit plötzlich. Wo iſt Olga? Die iſt noch ſchwach 
in ſolchen Dingen. Olga! Donner und Doria, wenn die ſich noch als 
verliebte Naſchkatze entpuppte. Olga! 

Ol ga neben Chriſtian, ſich mit einem Deckelkrug in Chriſtians Händen zu ſchaffen machend). 
Hier! 

Theophraſte an höchſter Entrüſtung. Olga und Chriſtian! O Schwach— 
heit, dein Name iſt — ſſich unterbrechend) Olga Tureſchkoi! Ja ſchämſt du 
dich denn nicht? 

Chriſtian (mit Selbſtgefüh). Meine Herrſchaften, wenn auch die Dame 
ſchwach geworden wäre, ich wäre ſtark geblieben. Ich weiß, was ich der 
Emanzipation ſchuldig bin! (Thut einen Schluck.) 

Olga. Aber mir eine ſolche Geſchmackloſigkeit zuzutrauen! Dieſer 
Mohikaner wär mir der letzte — 

Lipski (einfallen). Ungezogene Liebling der Grazien! 

Theophraſte. In der Not frißt der Teufel Fliegen! 

Giſela. Schönes Bild. (Umſchlingt Egon, ausgelaſſen, küſſen ſich laut). 

Lipski. Jetzt hörte ich's auch, das war unverkennbar ein Kuß! 

Lemoir. Schon mehr ein ganz gewöhnlicher Schmatz! Wie das 
ſchnalzte und knallte! 

Alle. Skandal! 

Theophraſte. Hausfriedensbruch! Wo iſt denn mein Schlüſſel? 


(Sucht verzweifelt in den Taſchen in der Tournüre.) 

Olga Kroniſch). Tempelſchändung! 

Lipski. Verliebte ſind in der Nähe! 

Lemoir. Ruft die Polizei! (Im Garten fällt ein wirklicher Piſtolenſchuß.) 

Theophraſte. Wilderer! Aufbruch! 

Alle ein tomiſcher Verwirrung). Fort, Fort! (egen ihre Flinten weg. entfernen 
ſich eilig links. einige laſſen ihre Hüte liegen.) 

lg a (ſucht noch geheimnißvoll herum“. 

Theophraſte. Komm doch! Wir decken den Rückzug. 

Olga. Ich möchte doch wiſſen, ob — 5 

Theophraſte (roniſch zornig einfallend). Für dich nicht auch ein Kuß 
abfällt? Nichts da! Vorwärts! (nimmt ſie energiſch unter den Arm, führt fie ab.) 
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Dritte Szene. 
Egon. Giſela. Chriſtian. 

Egon Cieht die ſcheu ſich wehrende Giſela lachend in den Vordergrund, küßt fie). Siehſt 
du, wie ein rechtſchaffener Kuß den tollen Spuk verſcheucht? 

Chriſtian «für ſich. Wohl bekomm's! (Trintt den Reſt.) 

Giſela (iich neugierig umfegend). Alſo hier hauſt die wilde Kompanie? 
Mordwaffen, Patronen, Tabaksdampf und ein Faß Bier. (Hinzutretend). 
Chriſtian Fürchtegott, was machſt du denn da? 

Chriſtian (tomiih jämmerlich). Nichts als die Nagelprobe. 

Giſela. Wie, du kneipſt hier im Salon, unter dieſen Damen? 

Egon (gleichzeitig). Du biſt ein Trinker? 

Chriſtian. Aus purer Verzweiflung. (Die Hände ringend.) O Herr 
Graf, wie ſollte ich ſonſt die Emanzipation vertragen? Dieſes Geſchieße, 
dieſes Gejohle, dieſe Manieren! O Herr, der Zeitgeiſt iſt fürchterlich! 

Giſela. Das glaube ich faſt auch. (Giebt ihm flüfternd einen Auftrag.) 

Chriſtian. Sehr wohl, Frau Gräfin. 

Egon cher rufend). Chriſtian Fürchtegott! (eeiſe) Hol beim Gärtner 
das beſtellte Boukett und brings her! 

Chriſtian. Sehr wohl, Herr Graf. Ao nach rechts.) 


Vierte Szene. 


Egon. Giſela. Später Chriſtian (ſumm in der Thür). 

Giſela (die zu den Scheiben getreten). Furchtbar komiſches Zeug, das! 
Nach rückwärts eilend und ein Gewehr ergreifend.) Soll ich mal probieren, ob ich auch 
einen Leutnant zum Purzeln bringe? 

Egon. Spiele nicht mit Schießgewehr. Ihr mit tomiſchem Ernſt das Ge— 
wehr aus der Hand nehmend.) Es könnte am unrechten Ende losgehen! (umher— 
dlicend) Gar jo toll hab ich mirs doch nicht vorgeſtellt. 

Giſela. Eigentlich iſts ſhocking! chrobiert einen der liegengebliebenen Hu— 
bertushüte). Nein, 's iſt zu dumm. 

Egon. Ja man muß ein faible für die großen Bewegungen der 
Zeit haben, um den Fortſchritt auch in ſeinen Extravaganzen zu ertragen. 
Der Emanzipationsſport iſt mir eigentlich antipathiſch, und doch intereffiert 
er mich als Experiment. Und gar dieſe Schießkomödie — die iſt wirklich 
nicht vornehm. 

Giſela mit naiv-komiſcher Grandezzah. Hör’ mal, dann ſcheint mir's um 
ſo verdächtiger, daß du dieſen verſchoſſenen Damen ein Aſyl gewährteſt, in 
deinem Hauſe, das heißt in unſerem Hauſe, Graf Egon Meierfels! 

Egon. Was nicht gar! Ein unſchuldiges Intereſſe an ſozialen Ex⸗ 
perimenten. Meine Mittel erlauben mir den Spaß. 

Giſela. Aber wenn das in die Zeitung käme! 

Egon. Das würde mich wenig anfechten. Ich teile die Furcht vor 
dieſer ſogenannten Großmacht nicht! 

Giſela. Oder wenn ich eiferſüchtig wäre? 

Egon. Aber das biſt du nicht. (güßt fie.) 

Giſela. Wer weiß! 

Egon. Und dann haſt du ja ſelbſt deine allerhöchſte Erlaubnis dazu 
gegeben. Du, du biſt eine Großmacht, die ein entſcheidendes Wort hat, ſüßes— 
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Weib! (außt fie) Weißt du, wie mir Fräulein Theophraſte Zauſig den zwölf 
Seiten langen Brief ſchrieb, „dem (pathetisch! hochgebornen Förderer des inter- 
nationalen Frauenrechts?“ Wie flehentlich fie um Überlaſſung dieſes Gar- 
tenſalons bat? 

Giſela. Ja, ja. Man muß die obdachloſe Emanzipation unter die 
Haube bringen, ſagteſt du. 

Egon Und du ſagteſt Ja und Amen dazu. 

Giſela. Du lieber Gott, was geſtattet man nicht alles auf der 
erſten Hochzeitsreiſe! Aber jetzt bin ich zurück und ſehe mit Entſetzen, wie 
andere Frauen in meinem Hauſe hauſen! 

Egon dachend). Aber das find ja gar keine Frauen, das find höchſtens 
veredelte Verſuchstiere, ſoziale Viviſektionsopfer! 

Giſela ceifrig fortfahrendd. Und dann haft du mir auch vorgeſchwindelt, 
es ſeien lauter paſſierte Damen, ſo zwiſchen 35 und 50 Jahren, — das iſt 
gar nicht wahr! Eine iſt darunter, die ich kaum auf dreißig ſchätze! 

Egon. Was du nicht ſagſt! So frühreife Jugend habe ich unter 
dieſen Damen nicht bemerkt. Mir deuchten ſie lauter verblühte Herbſtroſen. 

Giſela. Du guter, unſchuldiger Mann! (güßt ihn.) Ach, ich hab dich 
ſo lieb, ſo lieb! (Hält ihn umſchlungen ihren Kopf an ſeiner Bruſt bergend, dann mit einem 
leiſen Schrei auffahrend.) O das wilde Weiberheer, ich glaubte, es ſtürme her— 
ein — — Was wiſſen die von Liebe! Ihn ſelig anbtidend.) Nicht wahr, die 
wiſſen nichts davon? 

Egon (chlägt einen Feldſeſſel auf, zieht Giſela auf ſeinen Schoß). Nein, die wif- 
ſen nichts davon, wie ſchön das iſt cüst id. Du meine holde Frühlings— 
knoſpe. Die haben Eisbäche in den Adern und Froſtbeulen im Herzen, 
und ihr Gemüt iſt vergletſchert. Doch geht ihr Verſtand auf große Ziele 
der Menſchheit. 

Giſela gräumeriſch. Menſchheit — Menſchheit — die kenne ich nicht 
und liebe ich nicht — Menſchheit! Du biſt meine Menſchheit, meine Welt 
und dich allein liebe ich (ſich innig an ihn ſchmiegend)j. Dich ganz allein! Und 
darum bin ich auf alles eiferſüchtig, auf alle Damen deiner Bekanntſchaft, 
auf dieſe weibliche Schützenkompanie, auf deine erſte Frau, auf Lebendige 
und Tode, auf alles, alles! Gott ſei mir gnädig! 

Egon. Süßer Schatz, deine Eiferſucht iſt grundlos. O neige dein 
Haupt meinem Ohr geidenſchaftlich flüſternd), daß mein Geheimnis den verbor— 
genen Weg zu deinem Herzen finde: meine Liebe zu dir iſt höher und feuri— 
ger als aller Sonnen und Sternen Licht, tiefer als des Meeres Quellen, 
ſtolzer als des Adlers Flug — 

Giſela. O wie bin ich glücklich! — Und haſt du wirklich keine je 
ſo geliebt wie mich? 

Egon. Du kennſt ja die Geſchichte meiner erſten Jugendliebe, ich 
habe dir nichts verheimlicht — das war ein toller Wirbelſturm, ein Orkan, 
aber er ſauſte im Nu dahin und dann war alles, alles vergangen, die Liebe 
und die Trauer. Tempi passati. 

Giſela (eciſch). Du ſprichſt wie ein Poet, und die Poeten lügen oft 
ganz greulich. 

Egon. Oho! Nun will ich wie ein Gelehrter ſprechen: Nach der 
Periode der Paſſion kam die Periode des Experiments, aber das Ergebnis 
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intereſſierte nur meinen Kopf und ließ mein Herz kalt — dann kam unge— 
ſucht und ungerufen die große, göttliche Offenbarung der Natur: deine Liebe! 

Giſela (pringt auf, alttlug gouvernantenhaftb). Alle Hochachtung! Deine 
erſte Jugendliebe hat dich furchtbar unglücklich gemacht, deine erſte Ehe dich 
nicht übermäßig beglückt — dann kam ich: ein neues Pflaſter auf alte Wun⸗ 
den. Iſt's ſo, Herr Experimentator? 

Egon (omiſch pathetiſch. Ja, es iſt fo, hochgelahrte Frau Gräfin. 

Giſela. Großer Gott, wie ſind die Männer ſo entſetzlich ſchlecht! 

Egon. Die anderen, ja, ich — nein. 

Giſela. Man hat mir haarſträubende Geſchichten im Penſionat 
erzählt — 

; Egon. Vom Ritter Blaubart und anderen geſtiefelten Katern — — 

Giſela caſch. Spötter! Alſo ich brauche auf deine Jugendgeliebte 
nicht eiferſüchtig zu ſein? Ganz und gar nicht? 

Egon. Nicht ſo viel! Ich habe die Dame ſeit acht Jahren nicht 
mehr a. inzwiſchen hat fie fich verheiratet, ich habe mich verheiratet — 
Giſela. Du ſogar zum zweitenmal. Aber wo iſt ſie jetzt? 

Egon. Ich hörte, ſie befinde ſich auf einer Vergnügungsreiſe in 
Deutſch Afrika. 

Giſela. Gott ſei Dank, das iſt weit. Mögen die Reize von Land 
und Leuten ſie dort feſthalten und glücklich ſein laſſen bis an ihr Ende. 
Amen! 

Egon. Jawohl, Amen, Selah. Laſſen wir die alten dummen Ge— 
ſchichten ruhen. Unſer Leben liegt vor uns wie ein neues herrliches Buch 
und wir ſtehen noch beim erſten entzückenden Kapitel. 

Giſela (raid und luſtig). Mit der Überſchrift: „Der Himmel voller 
Geigen!“ 

Egon dußt fie. 

Giſela «fie flint losmachend und gen Himmel blickend und deutend). Aber, ſehe 
ich recht, eine Geige iſt darunter, eine große, dicke, alte Baßgeige, die 
brummt ganz verſtimmt: (komiſch nachahmend) ich kann nicht, ich mag nicht, ich 
will nicht, brumm, brumm brumm — — 

Egon achend). Onkel Babenhauſen! 

Giſela. Jawohl, dein verehrter Onkel Babenhauſen! 

Egon. Zubenannt: das peſſimiſtiſche Ungeheuer! Eine einzig ſehens— 
würdige Rarität in unſerer Familie. Drum thut mir's auch leid, daß du 
ihn in natura noch nicht kennen gelernt haſt. 

Giſela. Brumm — brumm — brumm — 

Egon. O wenn du dieſe Brummgeige in gute konzertmäßige Nor⸗ 


malſtimmung bringen könnteſt, Weibchen, das wär' eine Prachtkeiſtung! 
(Er lüßt fie.) 


Chriſtian lerſcheint in der Thür mit einem in Papier gehüllten Boukett, betrachtet die 
Gruppe kopfſchüttelnd vergnügt, wagt ſich nicht hinein, zieht ſich nach einigem Zaudern wieder un- 
bemerkt zurück). 

Giſela. Will mir alle Mühe geben, obwohl er mich tief ge— 
kränkt hat. 

Eg on (macht eine beſänftigende Geſte). 

Giſela. Oder war's keine Kränkung, die Einladung zu unſerer Hoch⸗ 
zeit abzulehnen, die wiederholte, herzliche Bitte um einen Beſuch in unſerem 
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Heim unbeantwortet zu laſſen? — Wie lang iſt's her, daß du ihm ge— 
ſchrieben? 

Egon. Faſt vierzehn Tage Ich legte dem Briefe gleich ein Reper— 
toire kulinariſcher Meiſterwerke bei, die ſeiner harrten in unſerer Küche — 
denn die Gaſtronomie iſt ſeine Achillesferſe. 

SGiſela an die Hände klatſchend. Aber die Kochkunſt, Gott ſei Dank, 
nicht die meinige! Ich habe nicht umſonſt fünf Dutzend Küchenſchürzen bei 
meiner Ausſteuer — ich will fie alle vorbinden und wahre Muſtervorſtellun— 
gen in der klaſſiſchen Kochkunſt geben. 


Egon. Onkels merkwürdig ausgebildetes Geruchsorgan müßte eigent— 
lich alle dieſe leckeren Verheißungen ſchon aus weiter Ferne wittern. 

Giſela Wie ſo? 

Egon. O, er iſt ein zu komiſcher Kauz: eingefleiſchter Junggeſelle, 
Schopenhauerianer ſchwärzeſter Richtung, Gourmand und Geruchshalluzioniſt. 

Giſela. Was iſt denn das, Geruchshalluzoniſt? 

Egon. Ich weiß nicht, ob Schopenhauer auch philoſophiſche Ab— 
handlungen über Geruchshalluzinationen geſchrieben oder die letzteren ſonſt— 
wie kultiviert hat. Nachdem es Menſchen giebt, die alles ſehen, alles hören, 
wovon andere keine Ahnung haben, warum ſoll es nicht welche geben, die 
alles riechen? 

Giſela. Und das thut der Onkel? 

Egon. Sein Geruchſinn hat die ſonderbarſten Einfälle zwar, allein 
auf dem Wege des Experiments hat er ihn zur überraſchendſten Entwickelung 
gebracht. Er hat die denkbar raffinierteſte Naſe; die riecht alles. 

Giſela. Auch die Küſſe? (güßt ihn.) 

C h riſtia N lerſcheint unter der Thür, wie oben). 

Giſela. Nun da will ich ſeinem Geruchsorgan die möglichſten 
Konzeſſionen machen. Was hat er denn ſonſt noch für Beſonderheiten, dieſer 
merkwürdige Onkel? 

Egon. O, eine Unmenge. So geht z. B. ſeine Verehrung für den 
philoſophiſchen Peſſimiſtenhäuptling ſo weit, daß er ſich à la Schopenhauer 
friſiert, à la Schopenhauer die Kravatte knüpft, ſich einen großen Smaragd 
vorſteckt - 

Giſela. Wie komiſch! Reichen zu einer Schopenhauerfriſur denn 
ſeine eigenen Haare? Da muß er ja einen Schopf wie ein Klown haben. 
Und hält er ſich auch einen Pudel, und ſpielt er auch nach Tiſch die Flöte 
à la Schopenhauer? 

Egon. Die Flöte ſpielt er nicht, aber ein viel ſchrecklicheres Inſtru⸗ 
ment: Die Maultrommel, worauf er jedermann zur Zeit und zur Unzeit 
die Romanze von der „grande passion de wa vie“ zum Beſten gibt. 

Giſela. Wie iſt das? 

Egon. Wie jeder enragierte Weiberfeind, hat er nämlich auch ſeinen 
obligaten, uralten Liebesroman, ſchauerlich rührend, zum Umfallen komiſch, 
ſelbſtverſtändlich. Den erzählt er jedermann — 

Giſela. Das iſt intereſſant, erzähl geſchwind! 

Egon. Um Gotteswillen! Den wirſt du einſt von ihm ſelbſt noch 
oft genug vorgejammert bekommen. Wir haben jetzt viel Intereſſanteres zu 
thun, ſüßer Schatz. (Zieht fie auf den Schoß und küßt fie.) 
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Fünfte Szene. 
Vorige. Ernſt Mold au. Chriſtian (mit einem Boutett und einem Päcchen von 
rechts II). 

Ernſt ( tempo eintretend). Pardon, wenn ich ſtöre! (teiſeite) Wann 
ſtört man die nicht? «eife zu Christian). Warum Haft du mich nicht ge— 
meldet? 

Ch riſtian gämmerlich). Ich trau mich ſchon ſelbſt nicht mehr hinein, 
wenn ſie allein ſind! 

Giſela (verlegen aufſtehend und Ernſt die Hand reichend. Willkommen 5 lieber 
Profeſſor! Welch angenehme Überraſchung! 

Ernſt eifeiter. Bin überzeugt! (Laut ihr die Hand tüſſend) Gnädige Frau, 
verzeihen Sie den Einbruch, Chriſtian Fürchtegott trippelte verzweifelt im 
Garten umher und wies mich pantomimiſch hierher (fic verwundert umfehend). 
Eigentlich weiß ich zwar nicht recht, wo ich mich befinde — — 

Egon. In Teophraſte Zauſigs Sanktuarium, im Schießſalon der 
„Emanzipierten“. 

Giſela. Ich kann Ihnen nicht einmal einen ordentlichen Stuhl an— 
bieten. — Chriſtian Fürchtegott, bring' Seſſel aus dem Garten. 

Ch riſtian (nachdem er Boukett und Päckchen abgegeben, links ab). 

Ernſt (uach den Scheiben gehend. Nein, das geht über die Schnur der 
gewöhnlichen Vernunft. Leutnants, Harlekins, Luftgymnaſtiker, — was 
haben die mit der Emanzipation zu ſchaffen? 

Egon gu Giſela ihr das Boutett überreichend. Teures Weibchen, zur erſt⸗ 
monatlichen Jubelfeier unſeres Ehebundes dieſen Strauß und — dieſen Kuß! 

Ernſt ie umwendend). Du — (ſieht das Küſſen, dreht ſich auf dem Abſatz, ſich 
wieder mit den Scheiben beſchäftigend.. Ach jo! Enorm drollige Dinger, das! 

Giſela. Tauſend Dank! Ich habe den Tag des feierlichen Ereig— 
niſſes auch nicht vergeſſen. Hier! (reicht ihm das Päcchen. ) 

Egon wickelt ein geſticktes Notizbuch heraus). Wie reizend! Ich danke Dir! 
Gu Ernſt.) Sieh mal her, was mir mein Weibchen zur monatlichen Wiederkehr 
unſeres Hochzeitstages geſchenkt hat! 

Ernſt. Wiederkehr? Ach ſo, wir leben im Zeitalter der Jubiläen! 
Auch meine Gratulation dem würdigen Jubelpaar! Schon ein ganzer Monat? 
Fabelhaft wie die Zeit vergeht. «Das Notizbuch betrachtend? Sehr hübſch! Das 
wird mit der Zeit eine ſehr intereſſante Familienbibliothek — ein Band pro 
Monat! 

Chriſtian (bringt Rohrfauteuils, dann rechts ab IL). 

Giſela (ladet zum Sitzen ein). Bitte! 

Ernſt. Und nun gleich ein Wort des Vorwurfs, lieber Egon, wie 
kannſt du Fräulein Zauſigs überſpannte Einfälle auf eine ſolche Weiſe un— 
terſtützen? 

Egon. Daß ich die Emanzipation unter Dach und Fach brachte und 
einmal recht nach Herzensluſt zum Schuß kommen ließ? 

Ernſt. Solche Extravaganzen müſſen doch den Ruf der Emanzipa— 
tion untergraben. 

Egon dachend) Siehſt du, Weibchen, das iſt der Dank der Emanzipa⸗ 
tionsapoſtel! Nun werde ich vom Hirten geſcholten, daß ich feiner Herde 
in kritiſcher Zeit einen Unterſchlupf gewährte. Eigentlich hab ich's doch ihm 
zu liebe gethan. 
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Ernſt. Mir zu lieb dieſe Schießſtätte mit allem Firlefanz? 

Egon. Gewiß, inſofern du mich für die ſoziale Gleichberechtigung 
der Geſchlechter ſo lebhaft zu intereſſieren wußteſt. Einmal über die gelehrte 
Expoſition hinaus, will ich nun auch die amüſante dramatiſche Steigerung 
haben und womöglich etwas Kataſtrophe mit anſehen — vorausgeſetzt, daß 
ſie nicht gar zu ſehr kracht, — ſonſt gehorſamer Diener! Vorerſt alſo fteht 
das Experiment ſo: Gleiche Rechte, gleiche Schieß⸗Prügel! 

Giſela adachend). Beſonders Prügel! Na, ich danke. 

Ernſt. Hochverehrte Freunde, ſcherzt nicht ſo grauſam, ich nehme die 
Emanzipationsſache wirklich ernſt. 

10 Egon. Vielleicht zu ernſt. Ich kann von meinem Standpunkte als 
ann — 

Giſela caſch. Und Ehemann! 

Egon. Den ich eigentlich doch nicht gut verlaſſen kann, ſchwer be— 
greifen, wie du unſeren Feindinnen, denn das ſind die Emanzipierten, in 
ihrem Kampf gegen die Oberherrſchaft der Männer — 

Giſela (ccherzhaft drohend). Du! 

Egon. Nein, Herz, du ſtehſt im Lager der Männer! — (fortfahrend) 
Alſo ich begreife ſchwer, wie du das Weibervolk ernſthaft und nachdrücklich 
zum Kampfe gegen die beſtehende Geſellſchaftsordnung einexerzieren magſt. Ein 
lieber, ſchmucker, zur Herrſchaft geborner Mann in deinen beſten Jahren! Ja, 
ja, du biſt eigentlich ein Abtrünniger, ein Überläufer, ein Fahnenflüchtiger! 
Nicht wahr, Giſela? 

Ernſt Bitte! Ich erhöhe die Männer, indem ich das Weib zu ihnen 
herauferziehe. Ich bin ein Mann des Morgigen, nicht des Ewiggeſtrigen! 

Egon. Ich auch. Nur habe ich kein Zeug zum Agitator. Ich ſehe 
es gern, wie die Dinge ſich von ſelbſt entwickeln — und bleibe Philoſoph, 
wenn es ſein muß, kühl bis ans Herz hinan. 

. Ernſt (pottend). Das iſt die rechte Temperatur für die Neuvermählten! 
Übrigens habe ich immer die virtuoſe Technik bewundert, mit der du dein 
Schickſal ſpielend bezwingſt. 

Giſela O Männer, machen die ſich Komplimente! 

Ernſt. Gewiß Frau Gräfin, Ihr Gatte verdient es, wie ein vor— 
nehmer Zuſchauer aus der Loge auf den Ringkampf der Arena herabzuſehen, 
da er nie vergißt, was er im Fall der Not als Protektor den andern 
ſchuldet. Unſer einer aber muß mitten hinein in die reißende Strömung, 
bald da, bald dort kämpfend eingreifen, bis ihm der Atem verſagt. — Ach, 
die Rolle des genießenden Zuſchauers iſt freilich die ſchönere! 

Egon. Nur keine Fanfaren der Eitelkeit geblaſen! Jeder leiſtet, was 
er kraft ſeiner Natur leiſten muß — 

Giſela (einfallend). Sehr richtig. Oder meinen Sie, lieber Profeſſor, 
unſer eins ſei bloß zum Vergnügen auf der Welt, zum bon plaisir? Wie 
uns jetzt z. B. ſchon unſere Ehe in Anſpruch nimmt, das iſt gar nicht zum 
glauben! 

Ernſt (lacht). Ich glaub's, ich glaub's! 

Giſela. Davon verſtehen Sie ja gar nichts. Als Vorkämpfer der 
Emanzipation ſind Sie der natürliche Feind der Ehe — und ſie iſt doch 
unſer ſchönſter Beruf. 
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Eruſt. Gnädige Frau, halten Sie mich für keinen Barbaren. Ich 
bin nicht gegen die Ehe an ſich, ſondern nur gegen gewiſſe Formen der 
Ehe — 

f Giſela. Keine Ausflüchte! Schelmiſch) Rund heraus könnten Sie 
ſich verlieben, wiſſen Sie, fo recht gründlich, könnten Sie —? 

Ernſt @ertegen Ich habe mich bis jetzt nur theoretiſch mit der Liebe 
beſchäftigt, praktiſch hatte ich noch keine Gelegenheit dazu — 

Egon (pottend). Aus Mangel an Damenbekanntſchaft, wie's im Hei— 
ratsannoncenſtil heißt. 

Giſela. Sie, der Sie berufsmäßig mit ſo vielen Damen verkehren? 

Ernſt. Eben darum! Das ſind Kameradinnen, Kampfgenoſſinnen — 
die ſind total ungefährlich. 

Egon griumrhierend). Hörſt du Schatz, die find ungefährlich — auch 
für ihn. Särtlich vorwurfsvon.) Und du wollteſt vorhin ſchon etwas eiferſüchteln. 

Ernſt. Sehen Sie, meine Gnädige, wie die Mehrzahl der Männer 
vor emanzipierten Frauen zurückſcheut, ſo fürchte ich die andern, die 
eigentlichen Frauen. Das nicht emanzipierte Weib allein iſt das gefähr— 
liche Weib — für uns Männer! Vor der Emanzipierten iſt man leicht auf 
ſeiner Hut, das greift von vorn an, derb, mit weithin ſichtbaren Waffen, es 
ringt offen um Herrſchaft. Aber das andere Weib fällt uns heimlich an, 
mit unſcheinbaren Waffen, es umgarnt, es überliſtet uns, und bereitet uns 
eine Niederlage, ehe wir's ahnen — 

Egon. Ei, ei, ei! Wie ihm das von der Leber weggeht! 

Giſela dachend.. Laß ihn nur! So gefällt er mir, der Frauen— 
apoſtel! 

Ernſt. Alſo könnten Sie ſich doch für die Frauenfrage intereſſieren, 
meine Gnädige? 

Giſela dein. Das will ich mir noch vorbehalten, Herr Profeſſor! 

Ernſt. Ich habe ein paar Werke darüber geſchrieben, die ich mir er— 
lauben werde, Ihnen vorzulegen. 

Egon. Giſela, wenn du die lieſt, laſſ' ich mich von dir ſcheiden! 
Die ſind jo gelehrt und fo dick anacht eine Spanne) du brauchteſt mindeſtens 
ſechs Wochen, ſie durchzuſtudieren — da müßte ich mich inzwiſchen zu tot 
langweilen. — Höre, Ernſt, mache meiner Frau noch einmal ſolche Anträge 
— und mit unſerer Freundſchaft iſt's aus! 

Ernſt. Im Gegenteil will ich jetzt erſt recht an deine Freundſchaft 
appellieren — und an Ihre Vorurteilsloſigkeit, Frau Gräfin! Sie beide be— 
ſitzen ja das feinſte Verſtändnis für die großen Fragen der Zeit, dazu die 
vornehme Unabhängigkeit — 

Egon. Er ſchmeichelt: nun wird Unerhörtes kommen. 

Ernſt. Geradeheraus, gnädige Frau: ich bin ſo kühn, Sie um ein 
großes Entgegenkommen zu bitten. Offnen Sie Ihren Salon den Vertreterinnen 
der Emanzipation! 

Giſela. Weiter nichts? Unter der Bedingung jedoch, daß ich mich, 
nicht ſelbſt zu emanzipieren brauche? Herzlich gern. Meinen Mann inter— 
eſſiert's, und ich amüſiere mich vielleicht auch dabei. Donnerstag iſt unſer 
Jourfix; führen Sie ein, wen Sie wollen, Ihr Name iſt uns Bürge genug. 

Ernſt (tußt ihr dankend die Hand). 
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Chriſtian won rechts 1). Hm, hm, (für fih.) Jetzt küßt der auch. Das 
iſt die reine Kuß⸗Epidemie. (aut.) Es iſt eine Dame draußen, die den 


Herrn z rofeſſor zu ſprechen wünſcht. (überreicht Egon eine Karte, die diefer an Ernſt 
weitergibt.) 


Giſela chalthaft). Herr Profeſſor! 


Ernſt. O, etwas ganz Harmloſes — nur eine Kameradin! Er— 
lauben Sie? 
Giſela.] 


Egon. Selbſtverſtändlich, mit Vergnügen. Zeichen des Eintretenlaſſens 
an Chriſtian.) 

Chriſtian (ögernd). Ich erlaube mir zu bemerken, daß die Dame ſehr 
merkwürdig ausſieht, jo fremdländiſch, ſo, jo, (Weite noch ärger, als die 
andern. 

Egon. Wir werden ja ſehen. 

Ernſt. Eine Engländerin — Miß Webſter. 

Chriſtian (im Abgehen für ſich. Gottes Tiergarten iſt groß. 

Egon. Eine Engländerin? Da laufen allerdings ſehr ſonderbare 
Exemplare mitunter. 

Ernſt. Miß Webſter iſt zwar ein Original, ein waſchechtes, aber für 
unſere Sache eine phänomenale Kraft. 

Giſela Ich betrachte mir auch gern eine phänomenale Kraft — ich 
erinnere mich nicht, je eine geſehen zu haben — darf ich hier bleiben, Herr 
Profeſſor? 

Ernſt. Miß Webſter wird es ſich zur großen Ehre ſchätzen, der Frau 
Gräfin vorgeſtellt zu werden. 

Giſela au Egon). Daß du mir fie nicht zu viel anguckſt, die phäno— 
menale Kraft, hörſt du? 

Sechſte Szene. 
Vorige. Miß Webſter (von rechts 10 

Egon (bei ihrem Eintritt ſich abwendend). O, die ſeh' ich überhaupt nicht an. 

WW ebit er (eine Vierzigerin mit kurz geſchorenem Haar, Brille und Zwicker, faſt männlich 
und geſucht prunklos gekleidet, große Mappe unterm Arm. Spricht mit ſtärkſtem engliſchen Accent, 
aufdringlich und burſchitos). Profeſſor hier? Gut? Morgen! Ich bin ſo kurz— 
ſichtig. (Operiert mit dem Zwicker.) 

Giſela au Egon halblaut). Da wird mir die Emanzipation ſchon eher 
begreiflich. 

Ernſt. Hier! Erlauben Sie, daß ich die Herrſchaften vorſtelle: Miß 
Webſter, eine der eifrigſten Verfechterinnen der Frauenſache — 

Webſter. Sagen Sie die allereifrigite. 

Ernſt. Mein Freund Graf Meierfels und feine Gemahlin. 

Webſter (betrachtet beide ſehr nahe, reicht beiden die Hände hin, ſchüttelt ſehr ſtark). 
Sie haben ſchon gehört von mir? ’ 

Egon beiter). Das Allerbeſte — ſoeben von Herrn Chriſtian Fürchtegott. 

Webſter. Kenn' ich nicht. Verzeihen Sie, ich bin ſehr kurzſichtig. 
Erlauben Sie, daß ich in zwei Worten meine Biographie erzähle? Miß 
Eveline Webſter, neununddreißig Jahre, Tochter von Landpfarrer bei Man⸗ 
cheſter, ganz jung ſchon für Emanzipation, in Tavisſtockhouſe in London ge⸗ 
halten Jungfernrede, rieſig Aufſehen, vor Staats⸗Anwalt zitiert, drei ſenſa⸗ 
tionelle Prozeſſe wegen Ehrenbeleidigung, ſelbſtverteidigt, freigeſprochen, zwölf 
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Werke geſchrieben, davon bereits ſechs konfisziert, reiſe jetzt als Repräſentant 
des engliſchen Emanzipationsklubs durch alle Erdteile. Nähere Notizen über 
mein Leben in „Engliſche Frauenrechts- Zeitung“ mit meinem Porträt und 
Fakſimile (ihre Mappe öffnend) hier ein Exemplar (es Egon überreichend). 

Egon. Danke. Gefälligſt Platz nehmen? 

Webſter es überhö rend, umherblickend.. Was iſt das für ſonderbare dra- 
wing-room? 

Ernſt. Der Herr Graf hatte die Güte, dieſen Pavillon für Fräulein 
Zauſigs Schützenklub als Schießſalon einzurichten. Sie wiſſen ja, Fräulein 
Zauſig ſchwärmt für Knalleffekte. 

Webſter (auf die Mappe klopfen) Wort, Buch, Zeitung das find die 
rechten Knalleffekte. Fräulein Zauſig iſt verrückt. Schießen iſt Unſinn. Tin⸗ 
geltangel. Schöner Pavillon, ſehr gut für weibliches Klubhaus. Herr Graf, 
Sie ſind Gentleman, Sie überlaſſen uns dieſem Salon. Scheiben, Gewehr, 
hinaus! Tintenfaß, Schreibpult, Ballen Papier herein! Herr Graf, Sie 
ſind der Unſrige! (Sucht ſeine Hand zu ergreifen.) 

Ernſt wertegen). Aber Miß Webſter, wir haben doch unſer Klublokal 
im Hotel International? 

Webſter. Haben gehabt. Haben nicht mehr. Deswegen ich bin 
gekommen hierher. Wir ſind hinausgeworfen — oder gewerft? geworfen! 
Baroneſſe Olga Tureſchkoi dem Kellner Ohrefige gegeben. Kellner Skandal 
gemacht. Wirt uns gekündigt, Gegner von Emanzipation. 

Ernſt. Freilich, wenn die Extravaganzen ſo weit gehen. Das iſt 
nun in einem Jahr das zehnte Lokal, aus dem wir auslogiert werden. 

Webſter. No, no! Wir ſind provoziert. O man muß dieſe Männer 
bekämpfen überall bis auf's Blut! ou Egon) Sie haben nichts dagegen, Herr 
Graf, daß ich die Männer aus Herzensgrund haſſe? 

Egon coöflich). O nicht das Mindeſte. 

Webſter. All right! Alſo Sie wollen überlaſſen uns dieſe Pavillon 
für unſere Sitzungen. 5 

Egon. Wenn es Fräulein Zauſig erlaubt, mit Vergnügen! 

Webſter. Very well! (Sept ſich auf den Feldſtuhl und ſchlägt am Tiſch ihre 
Mappe auf.) Profeſſor, hier einige engliſche Berichte, die müſſen ſofort in das 
Druckerei (reicht Ernſt Papiere, die er widerwillig verlegen annimmt) hier eine Agitations— 
Novelle „The ery of a womanheart“, Schrei von ein Frauenherz, gleich 
zu überſetzen — hier Rechenſchaftsbericht, Klub kein Geld mehr, Geld ſchaffen, 
Profeſſor, Geld! Woher? 

Ernſt (ſich in die Haare fahrend). Oh, oh! (rückt einen Stuhl herbei, ſetzt ſich zu 
Miß Webſter, vertiefen ſich in den Kalkül, wobei Webſter den Mappendeckel hochhält.) 

Webſter plötzlich ungeduldig laut). Antworten Sie doch! 

Egon der Giſela zu ſich gezogen, halblaut). Ein ſüßer Kuß iſt die beſte Ant— 
wort, wie ſchon der weiſe Salomo geſagt. 

Egon und Giſela adüſen ſich raſch, hinter der Mappe). 

Webſter (hat den Kuß gehört, ſchlägt die Mappe entrüſtet zu, zuerſt den erſchreckten 
Profeſſor, dann den Grafen wütend fixierend)j. Shocking! Ein Kuß! Very shocking! 

Giſela. (mit einem Ruck am andern Ende des Tiſches auffahrend, die beiden Frauen 
einander ſcharf gegenüber, einen Moment ſich meſſend). Ha, ha, ha. Ein Kuß in Ehren 
iſt niemals shocking, my dear lady, am wenigſten da, wo er Hausrecht iſt. 
Komm Egon, noch einen. 
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Egon danft abwehrend). In der That, Miß Webſter, Ihre Anſicht ift 
ſehr anfechtbar. 

Ernſt (ſitzt verlegen da, blättert in der Mappe, huſtet) hm, hm. 

Webſter (legt kühl die Hände auf den Rücken, ſchreitet ouf und ab, zuweilen ſtehen 
bleibend, und Egon anitierend, im Dozententon, kurz, trocken). Meine Anſicht anfechtbar? 
Well! Was iſt ein Kuß? Eine ſymboliſche Handlung? Dann iſt's keine 
rechte Kuß! Dann iſt's ein ſtilles Zeichen, mehr für das Auge, als für das 
Blut. Kuß iſt der Ausdruck einer Leidenſchaft — (Egon ſcharf ſixierend) einer 
erotiſchen Leidenſchaft — ſchon der leiſe Kuß — eine Verführung! — Küſſen 
ſich die Männer? Ja, aber das iſt eine Idee, und ſchmeckt ſchlecht. Wenn 
Weiber ſich küſſen, ſchmeckt es noch ſchlechter. Der erotiſche Kuß aber iſt 
ſüß wie Gift — 

Egon überlegen lächelnd. Aber, meine Geſtrenge, laſſen Sie auch den 
ehelichen Hauskuß nicht gelten? Iſt der auch nicht giftfrei? 

Webſter (ich beſinnend). Ja, nach der Mahlzeit, wenn Mann und Frau 
ſich gegenſeitig den Mund mit den Lippen abwiſchen, weil ſie keine Ser— 
viette haben. 

Ernſt duſtig auflachend). Alſo der Serviettenkus — Proſt Mahlzeit! 

Egon und Giſela dachen mit). 

Webſter (ſteht wie in Gedanten verloren, jteif). 

Ernſt. Ich denke, damit iſt der Zwiſchenfall erledigt. Miß Webſter 
wird uns einmal in einer intereſſanten Streitſchrift ihre Theorie des Kuſſes 
ausführlich entwickeln. 

Giſela (geht auf Miß Webſter zu, reicht ihr lächelnd die Hand). Die Ehe heiligt 
auch den Kuß, wenn er einer Heiligung bedarf, und nimut ihm das 
Schockinghafte. 

Webſter (etwas milde). Darüber habe ich nun einmal andere Ge— 
danken. 


Siebente Szene. 
Vorige. Babenhauſen. Chriſtian (von rechts ID. 


Chriſtian cin der Thür, erregt). Gnädiger Herr, gnädige Frau, eine 
große Überraſchung — wer hätte das gedacht! 

Ba ben U au f en (ſchiebt Chriſtian von der Thür weg, tritt ein, im Reiſeanzug, bepackt, 
poltern). Überraſchung, was? Unſinn! Ich bin da. Das iſt alles. Ah! 
(ſchnauft geräuſchvoll auf.) a 

Egon auf ihn zueilend, umarmend. Onkel Babenhauſen, du? Endlich! 
Welche Freude! 

Giſela aufſpringend, jubelnd). Der Onkel?! (Muſtert ihn aus der Ferne.) 

Babenhauſen au Egon). Nun ja! Sprich nicht ſoviel. Ich bin zu 
erſchöpft. 

Webſter ſſich vordrängend, trocken). Ich bin Eveline Webſter, alter Herr! 
(ſchüttelt ihm ſehr kräftig die Hand.) a 

Babenhauſen (vor Schmerz auffgreiend). Au! 

Webſter (ſieht ihm nah in's Geſicht). Verzeihung, ich bin ſehr kurzſichtig. 

Babenhauſen wir). Ich auch. Seh’ aber immer noch zu viel! 
(Sich umſehend) Das iſt ja eine Schießbude hier! Bin wohl irr gegangen? 
Adieu! (dreht ſich um, geht zur Thür) 

Egon. Chriſtian Fürchtegott, laß ihn nicht hinaus! 
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Chri ſtian (ſtellt ſich mit ausgeſpreizten Armen vor die Thür). 

Babenhauſen. Erſt nicht herein, jetzt nicht hinaus? Das iſt ja 
ein Narrenhaus! 

Giſela (ähert ſich ihm ſchmeichelnd). Herr Baron, darf ich Sie vielleicht 
bitten zu bleiben? Ich werde auf's Beſte für Sie ſorgen! 

Babenhauſen och brummig). Wer find Sie denn? 

Giſela. Egons Frau, mit Ihrer Erlaubnis. 

Babenhauſen (unmwintürkih ſchmunzelnd). So eine — Unbegreiflich! Hat 
der Menſch Glück! Viel zu jung und hübſch für ihn! Zu Giſela) Wie 
können denn Sie meinen Neffen mögen? 

Giſela (faßt Egon bei der Hand, drückt ſie feſt, ſtreckt die andere Babenhauſen entgegen.) 

Babenhauſen (die beiden betrachtend!. Na, mir kann's recht fein. Ich 
bleibe, weil ich einmal da bin. 

Giſela Wollen wir nicht ins Speiſezimmer gehen, Onkel? Dort 
iſt's gemütlicher. Sie ſind gewiß recht hungrig — 

Babenhauſen. Hungrig? Halb verhungert! Aber trotzdem keinen 
Appetit, mein altes Übel. 

Egon (wir ihn fortführen. Komm, Onkel! Dieſe Schießbaracke — 

Babenhauſen. Iſt mir zum Ausruhen gut genug. Ich bin von 
der Reiſe fo ermüdet. (Legt mit Hilfe Egons und Giſelas ab.) 

Giſela. Wie Sie wollen, lieber Onkel! Chriſtian Fürchtegott, raſch 
einen Imbiß! „Gibt ihm leiſe Aufträge, dann Chriſtian mit Gepäck raſch ab rechts IL.) 

Ernſt (Babenhauſen begrüßend). Erinnern Sie ſich meiner noch, Herr Baron? 

Babenhauſen eine Hand druckend). Natürlich, Sie find ja ein ganz 
patenter Menſch. Haben Sie aber an Leibesſchwere zugenommen! Noch 
unverheiratet? 

Ernſt. Jawohl. 

Babenhauſen (kopit ihm freundſchaftlich auf die Schulter) Bravo! Sind 
ein Pfiffikus! Unter uns: Die Ehe iſt ein ganz lebensgefährliches Inſtitut. 
Man darf nicht zu laut reden, die junge Frau da könnte es übel nehmen — 
(hinüberſchielendj. übrigens ein hübſches Figürchen, was? — hiötzlich abbrechend, 
ingrimmig) Schopenhauer, Profeſſor, Schopenhauer nie vergeſſen! Sie ver— 
ehren ſeine Philoſophie doch auch? 

Ernſt. Mit Auswahl. 

G iſela (ſchtebt Babenhauſen einen Rohrfauteuil neben Miß Webſter, die wieder in ihre 
Mapre verjunten). Machen Sie ſich's bequem, liebſter Onkel. 

Babenhauſen crückt brüst den Stuhl weit ab mit mißtrauiſchem Blick auf Miß 
Webſter, ſetzt ſich. Was iſt das eigentlich für ein Schießplatz? 

Ernſt. Hier übt ſich der Damen-Zimmerſtutzen-Klub. 

Babenhauſen (chnuffelnd, Übrigens riecht's hier famos nervenſtär— 
kend, liegt etwas Heroiſches in der Luft: Pulver — Tabak — Bier — 
eine Idee Jasminblüte. — Origineller Aufenthalt (auf die Scheiben deutend) Au- 
tomatenkabinett gratis — 

Ernſt. Haben Sie eine gute Reiſe gehabt, Herr Baron? 

Babenhauſen gämmerlich. Eine ganz entſetzliche! Afrikaniſche Hitze, 
deren ſich die älteſten Kameele nicht entſinnen können, miſerable Bahnhofskoſt, 
grobe Beamte, ſcheußlicher Koupeenachbar, der mir die ganze Zeit vorſintflut— 
liche Witze erzählte; ich lieh ihm meinen Schopenhauer, den ich immer bei 
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mir führe Gieht das Buch aus der Roctaſche) um den Kerl zum Schweigen zu bringen, 
aber ſelbſt über Schopenhauer machte er Witze, und die niederträchtigſten 
Kalauer über Schopenhauers Pudel. Es gibt Menſchen, denen nichts heilig 
iſt. — (Sid) in feinen Stuhl zurücklehnend, das Buch mit beiden Händen auf dem Schoß, plötzlich) 
Sind Sie verheiratet, Miß Weſpe? 

Webſter (teif aufigauend). Weſpe? Miß Webſter, Webſter, if you 
please! Wo denken Sie hin? Der Mann müßte erſt geboren werden, der 
die Kühnheit hätte, zu werden wollen mein Mann. Ich kann Ihnen meine 
Biographie mit zwei Worten erzählen: Ich habe neununddreißig Jahre, bin 
die Tochter eines Landpfarrers bei Mancheſter — 

Babenhauſen. Kenne ich, Strumpfwaarenfabrikation! Berühmte 
Mancheiter-Schule — laisser faire, laisser aller und jo weiter. 

Webſter ſortfahrend,.. Ganz jung ſchon für Frauenemanzipation, 
Jungfernrede in Tavisſtockhouſe in London — rieſig Aufſehen — 

Egon (aaſch Vabenhauſen die Zeitung in die Hand drüdend).. Hier kannſt du 
Miß Webſters Biographie gedruckt leſen, engliſche Frauenzeitung, Porträt 
und Fakſimile auch dabei. 

Babenhauſen (as Blatt raſch zurüdgebend). Dann dank' ich! Was halten 
Sie von Schopenhauer, Miß Webſter? 

Webſter. Unverdaulich als Philoſoph, unverdaulich als Mann, ich 
haſſe ihn. GAufſtehend und ihre Mappe zuſammenklappend). Ich muß mich leider em— 
pfehlen, ich habe ein Rendezvous! 

Babenhauſen cironiih verwundert). Sie? 

Webſter (mit ſtrenger Miene). Ja, mit Redakteur von unſerem Kluborgan. 

Giſela. Donnerstag ift unſer Jourfix, wollen Sie mit Ihren Kolle— 
ginnen unſer Gaſt ſein? 

Webſter. Gern, ich werde kommen mit Baronin Tureſchkoi, Fräu— 
lein Zauſig, Lipski, Lemoir — 

Babenhauſen. Lauter internationale Damen? 

Webſter. Ja. 

Babenhauſen. Und fo viele Sprachen wie beim Turmbau zu 
Babel? Angenehme Konverſation! 

Egon. Beruhige dich, Onkel, wir führen Volapük ein. 

Webſter coruct Giſela und Egon die Hand). Ich habe die Ehre, Mylady, 
Mylord! Auch Babenhausen die Hand Hinftredend). Schlimmer Onkel — 

Babenhauſen (ängſtlich die Hand zurüdziehend). Ich bin noch zu an- 
gegriffen von der Reiſe! Adieu! 

Ernſt hie empfehlend)!.. Meine Herrſchaften! (mit Webſter ab rechts II.) 


Achte Szene. 
Babenhauſen. Egon. Giſela. Dann Chriſtian. 


Babenhauſen. O heiliger Schopenhauer! — Wie kommt Ihr denn 
zu dieſer engliſchen Vogelſcheuche? Beſucht Euch die regelmäßig? Dann 
reiſe ich ſofort wieder ab. . 

Egon (qchuttelt den Kopf. Oh — Übrigens finde ich, daß dieſe Dame 
einen geradezu ſittlichen Anblick gewährt! m 

Giſela. Wir bitten Sie tauſendmal um Verzeihung des unfeierlichen 
Empfangs wegen. Wenn wir geahnt hätten — 
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Babenhauſen. Daß ich käme, hättet Ihr mir die Zimmer aus— 
tapeziert mit Grünzeug und Fahnen und Inſchriften, wie „Menſch, ärgere 
dich nicht“ oder „Nur für Natur!“ oder „Willkommen!“ Das kann ich nicht 
leiden. Ich haſſe alles, was an den Leichtſinn des Lebens erinnert. Ich 
bin Peſſimiſt, Schopenhauerianer, ich durchſchaue dieſe grenzenloſe Nichtigkeit 
— (traurig) dieſes unſtillbare Leid alles Daſeins — 

Chriſtian won rechts 11). Der Imbiß iſt bereit; wo ſoll er ſerviert 
werden? 

Babenhauſen (plögtic lebhaft). Hier, natürlich hier! Ich bin ja halb 
verhungert. 

Egon. Würdeſt du nicht vorziehen — 

Babenhauſen. In Euer ſtilvolles Speiſezimmer — fällt mir nich 
ein! Hab' mich jetzt an die Sonderbarkeit dieſes Raumes gewöhnt, 's iſt 
ein fideles Memento mori mit feinen Mordswaffen — zur Tafelmuſik könnt 
Ihr mir etwas vorſchießen — 

Giſela (Ehriftian wintend. Nun denn, in Gottes Namen! 

Chriſtian (eechts ab 1. Zu Befehl! 

Giſela. Wiſſen Sie, Onkelchen, daß ich Grund hätte, Ihnen recht 
böſe zu ſein? 

Egon. Freilich, warum biſt du nicht zu unſerer Hochzeit gekommen? 

Babenhauſen. Weil ich dergleichen Feſtivitäten zum totſchießen 
albern finde. Hochzeit! Trübſeliger Spaß! Schopenhauer bemerkt ſehr 
treffend — 

Giſela (einfallend). Bitte, erſt nach dem Imbiß. Mit hungrigem 
Magen darf man Schopenhauer nicht zitiren. Das ſoll ſehr ungeſund ſein; 
erſt wenn man ſatt iſt. 

Babe nh auf en (ſieht jie verwundert an ob ihrer Kühnheit, dann pedantiſch). Liebe 
Nichte, entſchuldigen Sie, das verſtehen Sie nicht. 

Egon deiſe zu Giſelah. Vorſichtig! Nicht zu keck! 

Giſela deiſe, überlege). O, laß mich nur, ich werde ſchon mit ihm 
fertig. (Lauter) Brumm — Brumm — 

Babenhauſen. Was? Brumm? Ich habe einen ſchönen Schreck 
gekriegt, als ich Eure Verlobungsanzeige öffnete. Macht der Menſch tolle 
Streiche, verheiratet ſich zum zweitenmal! 

Egon. Einmal iſt keinmal, ſagt das Sprichwort. Da mußte ich 
wohl ein zweites Mal — um des Experimentes willen — 

Babenhauſen. Ein tollkühnes Experiment. Deine erſte Ehe war 
doch jammervoll langweilig — 

Egon. Vornehm, Onkel, tadellos vornehm — 

Giſela. Die zweite wird nicht langweilig, dafür garantiere ich! Ich 
bin zwar weniger vornehm, dafür deſto luſtiger! Gewiß, ein lange Ahnen— 
reihe iſt etwas Impoſantes — ich mache meine unterthänigſte Reverenz vor 
den ehrwürdigen Perrücken! Aber ich ſollte meinen, Lieb' und Treue und 
frohe Laune wären doch auch etwas — und die wachſen nicht ausſchließlich 
auf den uralten Stammbäumen! Nun, laßt die Frankfurter bürgerliche 
Kommerzienratstochter nur einmal machen, ſie wird ſich ihren Adelsbrief ſchon 
verdienen — 

Egon Kärtlih ihr die Hand drückend). Schatz! 
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Babenhauſen (erstaunt). Alle Wetter! Ja, die Frankfurterinnen! 
Blut der alten freien Reichsſtadt. Dazu das Neſt Goethes, die Truhe Roth— 
ſchilds, die Einſiedelei Schopenhauers — alle Hochachtung vor Frankfurt — 
immer noch viel Geld, viel Geiſt — wenn auch ein wenig ſtark mit Juden⸗ 
tum und Demokratismus behaftet. 

Giſe la (cchelmiſch.) Ich bin aber kein bischen ſtolzer deswegen. — 
Ach der Imbiß, Onkelchen! 

Ch riſtian (bringt mit einem anderen Diener ein Dejeuner auf einem gedeckten Tiſch, 
ſetzt dieſen in die Mitte und ſerviert). 

Babenhauſen Dias ſieht ja recht einladend aus — aber Kinder, 
ich werde kaum etwas eſſen können, bei meinem ewigen Appetitmangel. 

Egon. Verſuch's nur, Onkel! Der Appetit kommt mit dem Eſſen. 
(Drückt ihn in den Seſſel und ſchenkt Wein ein.) 

ab enhauſen (zieht den Schopenhauer aus der Taſche und legt ihn neben ſich). 
So! Freund Schopenhauer erſetzt das Tiſchgebet. 

Giſ ela (ſitzt rechts von Babenhauſen, Egon links). 

Giſela (ſchiebt das Buch ein wenig von ſich weg). Guten Appetit! (Während 
Babenhauſen drauflos kaut, ſpricht Giſela, als ob ſie mechaniſch eine Lektion aufſagte, folgende 
Schopenhauerſche Zitate.) „Schon der Anblick der weiblichen Geſtalt lehrt, daß 
das Weib weder zu großen geiſtigen noch körperlichen Arbeiten beſtimmt 
iſt . .. (mit etwas mehr Betonung.) Das niedrig gewachſene, ſchmalſchultrige, 
breithüftige und kurzbeinige Geſchlecht, das ſchön nennen, konnte nur der... 
umnebelte männliche Intellekt ... Einzelne Ausnahmen ändern die Sache 
nicht; die Weiber find und bleiben die unheilbarſten Philiſter ... Ihr 
Vorherrſchen und Tonangeben iſt der Verderb der modernen Geſellſchaft . . .“ 
finden Sie nicht, Onkel, daß der Mann, der das behauptet, weniger Frank— 
furter, als ſchon viel mehr ein — recht artiger Sachſenhäuſer iſt? 

Baben hauſen eifrig eſſend)d. Ah, Sie zitieren Schopenhauer! 

Giſela (aufſpringend, kotett). Bitte, ſehen Sie mich an: Bin ich ſchmal— 
ſchultrig, breithüftig, kurzbeinig, ein unheilbarer Philiſter? 

Bab enh auſen (verlegen, gutmütig ſie von der Seite anſehend). Ich kann das 
jetzt nicht recht beurteilen. Mir gefallen Sie — obwohl das Gefallen am 
Weibe meiner Philoſophie widerſtrebt — ganz gut! 

Giſela mit Beziehung). Es giebt auch Frauen, welche ohne Ranküne 
die Männer für das ſchönere Geſchlecht erklären. 

Egon (fein Glas gegen Babenhauſen erhebend, fröhlich). Auf dein Wohl! 

Giſela (vesgleigen, nectiſch). Und auf das Wohl Schopenhauers aus 
Frankfurt⸗Sachſenhauſen! 

Babenhauſen (unmwintürtih lächelnd). Ja, er lebe, Ihr berühmter, un⸗ 
ſterblicher Landsmann, Sie kleiner Tollkopf! 

Giſela. O, Sie verletzen den Comment, Onkelchen! Beim Toaſten 
muß man ſich in die Augen ſehn! cöält ihm ihr Glas entgegen und lächelt ihn ſchelmiſch an). 

Babenhauſen (gehorchend, ſchmunzelnd). Nun, iſt's ſo recht? (für fih) 
Wirklich auffallend hübſche Augen — das müßte ihr ſelbſt Schopenhauer laſſen. 

Chriſtian (mit Speisen, unter, anderen eine verdeckte Schüſſel; ſetzt alles auf den Tiſch⸗ 


trägt die vorigen Gerichte ab). 1 
Babenhauſen gccchnüffelnd. Ich wittere Gansleberpaſtete. 


Giſela ken Deckel aufthebend). Erraten. N i 
Babenhaufen. Auf zwei Dinge in der Welt kann ich mich verlaſſen, 
auf Schopenhauer — und auf meine Naſe. 


536 Conrad und Willfried. 


Giſela (achend). Darf ich Ihnen vorlegen? 

Babenhauſen. Nicht ſo viel, mein Kind, nicht ſo viel! Ach wenn 
ich nur einmal ordentlich Appetit hätte. Ich eſſe und trinke — ja, aber ohne 
jeden Genuß! (haut tapfer ein) — 

Giſela einfallen). Nur aus purem Erhaltungstrieb würgt man fein 
bischen Eſſen hinunter — mein Gott, das iſt die Schattenſeite des Peſſimismus. 

Egon. Mit Vergnügen eſſen, iſt eben eine gemeine optimiſtiſche Kunſt. 
Wer kocht Ihnen denn zu Hauſe, Onkel? 

Babenhauſen. Ein alter Stockfiſch von einem Diener, kreuzbrav, 
aber blitzdumm. Der macht lauter ſchwerverdauliche, ſchwarzſaucige Sachen! 
Hölliſche Schauergerichte, weiß der Teufel! 

Giſela. Na, warten Sie nur, bei uns iſt alles kreuzfidel: Die Köchin 
und der Küchenzettel! 

Babenhauſen. Ja, ich kann nicht umhin, die Paſtete zu loben. 
Ich nehme noch ein Bröckchen. 

Egon. Immerzu, Onkel! Alles zur größeren Ehre Schopenhauers; 
der aß auch widerwillig ſein Hotelmenü ab, aber tapfer, rückſichtslos, wie 
es einem Verächter des Daſeins geziemt. Er hat dabei ein hohes Alter 
erreicht. 

Babenhauſen. Lumpige 72 Jahre 6 Monate 29 Tage (immerzu eſſend.) 

Giſela (achend) ?Der ſelige Methuſalem iſt freilich älter geworden. 
Schade, daß der keine Philoſophie hinterlaſſen hat — und kein Kochbuch. 

Babenhauſen. Ihr beide ſeid ja mordsmäßig vergnügt. Sagen 
Sie mal Nichte, iſt Ihnen denn Graf Egon nicht zu alt? Sie könnten ja 
ſeine Tochter ſein. 

Giſela. Aber Onkel, Sie ſcheinen mich beinah für ein Wickelkind 
zu halten? Bin ſchon zwiſchen 17 und 18, mit Reſpekt zu melden. Egon 
iſt allerdings etwas älter. . 

Babenhauſen Etwas? Viel! Das Doppelte, volle 35! (chnüffelt.) 

Giſela (ertiest) Aber iſt er nicht ein ſchöner, wunderbar konſer— 
vierter Mann? O, ich wäre geſtorben, wenn er mich nicht genommen hätte, 
ſo entſetzlich lieb hatte ich ihn gleich — 

Babenhauſen. Hm! (chnüffelnd). Habt Ihr Heliotrop hier? Das 
iſt ſo ein verliebtes, penetrantes Parfüm. 

Egon. Ich rieche nichts. 

Babenhauſen. Weil Du keine Naſe haſt. Ich rieche ganz deut— 
lich Heliotrop. 

Chriſtian (tritt ein mit einer Platte). 

Babenhauſen au Christian). Haben Sie Heliotrop an ſich? 

Chriſtian. Nein, Herr Baron — gebratene Krametsvögel! 

Giſela (wortegend. Das wird vom Nachbarsgarten herüberkommen. 

Chriſtian em Abgehen für ſich). Der iſt eine halbe tunde entfernt. 
Iſt die ſchlau! 

E gon (wählt eine andere Sorte Wein, ſchenkt ein). 

Babenhauſen (sugreifend). Bei Weſtwind find meine Geruchsnerven 
beſonders fein. Es iſt eigentlich unrecht, daß es mir fo ſchmeckt. Na, aus⸗ 
nahmsweiſe! — Seht ich war auch einmal ein andrer Menſch, heiter, leicht— 
lebig, glücklich. — Auch ich habe einſt ein Weib geliebt. (eſſend) Die Kramets⸗ 
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vögel ſind ſehr gut gebraten — aber dieſes Weib — hat mich verraten — 
(den Wein koſtend) hm, Chateau Lafitte — und jo bin ich dem Peſſimismus in 
die Arme geſunken — 

Egon «Sifela zunidend, für fih). Ach, jetzt kommt die „grande passion“ — 

Babenhaufen gortfahrend). Es war eine ſtarke Leidenſchaft, la grande 
passion de ma vie. Meine Braut war ein Prachtexemplar der Gattung — 

Giſela ceinfanend). Nicht ſchmalſchultrig? kurzbeinig? — 

Babenhauſen (ernſthafb. Ein impoſantes Geſchöpf — und dabei 
zärtlich liebend. So ſchien's wenigſtens. Aber Schopenhauer hat recht: Das 
Weib iſt von Natur aus falſch, verlogen, treulos, undankbar, verräteriſch. 
Und ſie war's natürlich auch. Eines Tages, ich vergeſſe ihn mein Leben⸗ 
lang nicht — 

Egon gür ſich) Es war der 22. Februar — 

Babenhauſen. Es war der 22. Februar — merkwürdigerweiſe 
Schopenhauers Geburtstag — da ſollte ich ſie zu einem Ball abholen. Tags- 
über hatte ich ſehr wichtige Geſchäfte, ich war Geſandtſchaftsattache. Die 
beſtimmte Stunde kommt, es blieb kaum Zeit mich paſſend umzukleiden, um 
rechtzeitig bei Eulalia vorzufahren, von einer vorherigen kleinen Reſtaurierung 
des Magens war natürlich keine Rede mehr — halb nüchtern — 

Giſela. Armer Onkel! 

Babenhauſen. Kurz: endlich ſind wir glücklich im Ballſaal — 
tanzen Tour um Tour — ich bin todt vor Walzen, Hunger und Durſt — 
Eulalia fühlt nichts dergleichen, immer drauf los gewalzt, gepolkt, gehopft, 
— und das nennt ſich das ſchwache Geſchlecht! Endlich erſchnappe ich einen 
glücklichen Moment — Eulalia iſt mit einer Freundin in ein tiefſinniges 
Geſpräch über die neueſte Chignonmode verwickelt — ich echappiere ans 
Büffet, eſſe ein paar Kleinigkeiten — (rrinth. 

Egon (daswiſchen mechaniſch). Ein Dutzend Auſtern, Portion Salm in 
Gelee. 

Babenhauſen (fortfahrend). Ein Dutzend Auftern, Portion Salm in 
Gelee, Viertel Faſan getrüffelt, zum Schluß etwas Fromage de Brie — 
damals ſchmeckte es mir noch — ich war vergnügt wie ein Mops, ſchlank 
wie ein Zahnſtocher. Kurz: ich weiß nicht auf die Sekunde wie lange ich 
am Büffet arbeitete — plötzlich ſteht die göttliche Eulalia zornfunkelnd vor 
mir: „Was, du ſchwelgſt hier“ — ſchwelgſt, ſagte fie! — „und ich bin unter- 
deſſen zwei Touren ſitzen geblieben, bin kompromittiert vor Gott und der 
Welt“ — — Aber Allerbeſte, Angebetete — wollte ich ſie unterbrechen, allein 
ſchon bei der „Allerbeſten“ ſchnitt ſie mir das Wort ab: „Schweig, dein 
Benehmen iſt haarſträubend, teufliſch, wir ſind geſchieden für immer!“ Und 
fort war fie — und ich vernichtet! Wir haben uns ſeitdem nie wieder ge- 
ſehen — — (uf das Buch ſchlagend.) Iſt das nicht eine lebendige Illuſtration 
zu Schopenha er? He? Einen Mann zu vernichten, weil er Trüffelfaſan 
und Fromage de Brie gegeſſen? He? 

Giſela (die zuletzt nur noch mühſam an ſich gehalten, in das Taſchentuch gebiſſen, los⸗ 
plagend). Hahahaha! 

Babenhauſen (entruſte). Sie lachen? Lachen über die ſchauerlichſte 
Kataſtrophe meines Lebens? 

Giſela aufſtehend, hinter feinem Stuhl, ſchmeichelnd). Nicht böſe fein, Onfel- 
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chen! Das paſſiert mir immer fo, wenn ich zum erftenmal was recht Ur- 
trauriges höre. Wenn Sie mir Ihre Geſchichte ein paar mal erzählt 
haben werden, lache ich gewiß nicht mehr. 


Egon. Starke Gemütsbewegungen pflegen ſich bei Giſela immer in 
ſo N Weiſe zu äußern. Weißt du, eine Eigentümlichkeit, 
Onkel — 

Giſela und Egon (tüffen ſich hinter Babenhauſens Rücken). 

Babenhauſen. Aber ſitzen geblieben iſt die impoſante Eulalia doch! 

Giſela. Bravo! (tüst wieder.) 

Baben hauſen ic räuſpernd). Frivoles Geſindel! (dreht ſich auf ſeinem Stuhl) 

Egon. Wittert deine Naſe wieder 'was? 

Babenhauſen centrüftet). Trauben! 

Giſela auſtig). Saure oder ſüße, die zu hoch hängen? 

Egon. Bei Gott, da ſind ſie ſchon. Deine Naſe iſt bewunderswert, Onkel. 

Criſtian (tritt a tempo mit Nachtiſch und einem Aufſatz mit großen Trauben ein. 
Räumt die vorigen Gänge ab). 

Egon. Ein Gläschen Chartreuſe? 

Giſela deckend). Und zum Schluß etwas Fromage de Brie? 

Babenhauſen int). O Eulalia, o Schopenhauer! 

Ch riſtian (abräumend, erwiſcht das Buch mit und will damit abgehen). 

Babenhauſen. Unglücksmenſch, mein Schopenhauer, wohin damit? 
(packt ihn beim Frack.) 

Chriſtian (micht verſtehend). In die Küche! 

Babenhauſen (nimmt das Buch vom Präſentierbrett, legt's wieder auf den Tiſch). 
Ignorant! (etzt ſich.) 

Chriſtian (ab). 

Babenhauſen. Ich leſe nach Tiſch regelmäßig ein Kapitel — 
(ein Gähnen unterdrückend) zwar, wenn man ſich jo ſatt gegeſſen hat, wie heute — 

Egon. Verſchläft man lieber das Kapitel! 

Babenhauſen. Verehrte Frau Nichte, Ihre Küche iſt wirklich gut. 

Giſela. „Verehrte Frau Nichte!“ Warum ſo feierlich? Nennen Sie 
mich doch „Du!“ Wir ſind nun einmal Verwandte, Onkelchen! Wollen wir 
Smollis trinken, ja? 

Egon chat aus einer Karaffe zwei Gläschen vollgeſchenkt). 

Giſela und Babenhauſen (trinten übers Kreuz). 

Giſela (hält ihm den Mund zum Kuß hin). 

Bab enhauſen (macht ein verwundertes Geſicht, überlegt, wendet ſich dann energiſch 
ab, hält ihr die Hand hin, drückt die ihrige ftart). 

Giſela cichernd). Du, Onkelchen, eigentlich iſt das ein wenig feig! 
Nun ſag' mal deinen Vornamen! 

Babenhauſen (brummig). Felix. 

Giſela. Felix — der Glückliche! 

Babenhauſen. Ja, hat ſich was mit dem Glück! cHeiterer.) Und 
doch muß ich ſagen: heute — 

Chriſtian (won rechts 10. Die Zimmer für den Herrn Baron ſtehen bereit. 

Babenhauſen. Schön — ſchön — Ich komme gleich — Was 
wollt' ich jagen? Machſinnend mit ermüdetem Kopf.) Ich find's nicht, So wollen 
wir Schopenhauer nach dem Stichwort fragen. Schlägt das Bud auf Geradewohl 
auf, tet) „Ganz glücklich in der Gegenwart hat ſich noch kein Menſch ge— 
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fühlt: er wäre denn betrunken geweſen!“ Kinder, ſo müßt ihr mich ſtark 
angeſäuſelt haben, denn heute — fühle ich mich — Schopenhauer ſei's ge- 
klagt — juſt nicht ganz unglücklich! 

Giſela und Eg On (umringen ihn freudig, faſſen ihn am Arm, drücken ihm die Hand). 
Nacht Babenhauſen (chwerfällig, ſchläfrig gemütlich). Alſo einſtweilen, liebe 

ichte — 

Egon. Ich will dich hinaufbringen, Onkel! (Gehen gegen die Thür.) 

Giſela. Onkel, ich hätte dir heute ſo gern einen Willkommenkuß 
gegeben — läßt ſich das jetzt nicht geſchwind nachholen? Darf ich? 

Babenhauſen ſſich umwendend, gemüthlich). Na, wenn du's durchaus 
nicht anders thuſt — 

Giſela außt' ihn). 

Ba benhauſen (guckt fie ſchmunzelnd an). Verführerin! (Plötzlich küßt er fie wieder.) 
Da haſt du deinen Kuß zurück, ich will von den Weibern nichts geſchenkt 
haben! Geht.) 

Giſela die an den Tiſch zurückgegangen, nachrufend). Onkelchen, du haſt 
deinen Schopenhauer vergeſſen! (Läuft ihm mit dem Bud) nach.) 

Babenhauſen (nimmt es haſtig). Um Gottes willen! (ub mit Egon, rechts I.) 


Neunte Szene. 
Giſela. Dann Chriſtian. 

Giſela cfrötlich. Triumph, Triumph, den krieg' ich noch herum! Dieſen 
Brummbär richt' ich mir zum allerfidelſten Optimiſten ab. Schopenhauer, 
dich ſchlag ich mit dem Kochbuch! — Nein, was das heute für ein amü— 
ſanter Tag iſt! Erſt die Sportsdamen, piff, paff! dann der Profeſſor! 
(imitiert ihn gravitätiſch) Dann (mit engliſchem Accent.) Miß Webſter, neununddreißig 
Jahre alt, aus Mancheſter! Dann der unglaubliche Onkel wirft ihm eine Kußhand 
nad) und nun — (ift zur erſten Thüre rechts gegangen.) 

Chriſtian (a tempo von rechts II). Eine verſchleierte Dame, die den 
gnädigen Herrn zu ſprechen wünſcht — 

Giſela (ahn lachend unterbrechendd. Sagte ich's nicht, heute iſt ein amü⸗ 
ſanter Tag? Gott, iſt der Eheſtand luſtig: eine Überraſchung ſchlägt die 
andere. Wie wär's daheim bei Kommerzienrats langweilig dagegen! Hier 
geht's klipp, klapp wie in einer Komödie! 

Chriſtian. Gnädige Frau — 

Giſela was). Ich höre ſchon. Eine verſchleierte Dame, die zu meinem 
Mann will? 

Chriſtian. Ausdrücklich zum Herrn Grafen. 

Giſela. Ihr Name? 

Chriſtian. Den wollte ſie nicht nennen. 

Giſela. Wie ſieht ſie denn aus? 

Chriſtian (rocken). Verſchleiert. 

Giſela. Ach ſo! Na, die iſt gewiß noch über 39 und noch häß⸗ 
licher, als die Webſter, wenn ſie ihre Phyſiognomie eingewickelt trägt. Sicher 
eine Emanzipierte älteſten Kalibers! — Da wird ſie ſich hier gleich ange⸗ 
heimelt fühlen! Führ' ſie herein, ich will ſelbſt meinen Mann benachrichtigen. 
Wenn fie ſich langweilt, kann fie unterdeſſen ein wenig ſchießen zum Zeitvertreib. 

Chriſtian (weit II ab). 
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Giſela ein die Hände klatſchend). Ach ein luſtiger wundervoller Tag heute. 
(ab nach rechts II.) 
Zehnte Szene. 
Kamilla von Hornberg ceeiſemäßig, einfach gekleidet, verschleiert. Chriſtian 
(hinter ihr, von rechts II.) 

Chriſtian. Gnädige Frau möchten die Güte haben, einen Augenblick 
hier zu warten; der Herr Graf wird gleich erſcheinen. Wenn Sie ſich lang— 
weilten, könnten Sie unterdeſſen ein wenig ſchießen! 

Kamilla. Was? 

Chriſtian (nach den Scheiben deutend). Schießen — dort — die Dinger 
knallen doch recht hübſch — Sie können noch einen Hanswurſt oder Leutnant 
treffen — angenehmer Sport für Damen — Bier iſt auch noch da — 

Kamilla werwunder). Ich danke! 


Chriſtian ggeſchäftig). Wie Sie wollen. Schiebt ihr einen Seſſel hin, geht zum 
Eßtiſch, räumt die Tafelreſte zuſammen, rückt den Tiſch in eine Ecke, macht ſich ſonſt zu ſchaffen, 
ohne die Dame zu beachten.) 


Kamilla ſchlägt den Schleier zurück, ſieht ſich verwundert um). Sonderbarer Ort! 
dächelnd.) Ja ſo, ich darf nicht vergeſſen, daß ich mich in dem Haufe eines 
Junggeſellen befinde! — (Setzt ſich, bewegt.) Acht Jahre! O eine Ewigkeit für 
mein ungeduldiges Herz. Und jetzt werde ich ihn endlich wiederſehen — Wo 
er nur bleibt? — Ich zittere, wenn er in einer Minute vor mir ſteht, und 
kann's doch kaum erwarten. O mein Egon, was habe ich inzwiſchen alles 
um dich gelitten! — — su Christian) Chriſtian Fürchtegott, kennt Ihr mich 
denn nicht mehr? 

Ch riſtian (kommt näher, ſieht fie an, erſchrickt). Ach, Fräulein von Hilmann 
— Pardon, Frau Baronin Hornberg! — Ja, ſind Sie's denn wirklich? 
O Gott, es geſchehen Zeichen und Wunder! 

Kamilla. Bin ich ſo alt und ſchrecklich geworden? 

Chriſtian angſtlich ſtotternd). Nein, nein! Aber, wie konnt' ich denken — 
daß Sie noch einmal in unſer Haus kommen! — O der Herr Graf wird 
ſehr überraſcht ſein! 

Kamilla cgeiter). Das fol er auch! 

Chriſtian gaſſungslos). So — ſo, ja freilich, der Herr Graf wird 
ſich ſehr freuen. 

Kamilla (glüctlich. Glaubſt Du? Ich hoffe auch. (erregt aufſpringend.) 
Ich höre kommen! Geh, geh! 

Chriſtian cfür ſich, im Abgehen). Na, wer da mehr überraſcht fein wird: 
er, ſie oder es, — das junge Weib! (ub rechts 11.) 


Elfte Szene. 
Kamilla. Egon (von rechts I). 

Kamilla eilt ihm jubelnd entgegen mit ausgeſtreckten Armen). Egon! Egon! 

Egon eerſtarrt zurücdweigeny. Kamilla! Nun fällt der Himmel ein! 

Kamilla (eine Hände haltend, ſieht ihm glückſtrahlend tief ins Auge). Egon, mein 
Herz zerſpringt! (Weich, zärtlich. O Du herrlicher Mann! — Acht Jahre! 
Aber wir haben ſie mutig durchgekämpft. Und was das Schickſal einſt ſo 
ſchmerzlich getrennt, das führt es jetzt wieder ſelig zuſammen. Egon mein 
Egon, wir ſind die Alten geblieben, nicht wahr? 

Egon (der fi vergebens zu faſſen ſucht). Gewiß, Kamilla, gewiß aber ich 
bin ſo überraſcht — 
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Kamilla die feine Hand noch nicht losgelaſſen, lächelnd). Ich merke es. Komm' 
laß uns niederſitzen — O, daß ich wieder an Deiner Seite bin, es iſt wie 
ein Traum! 

Egon (ſelbſt nach Faſſung ringend, verzweiflungsvoll). Ein ſchöner Traum!! 

Faſſe dich! 
f Kamilla. Wie ich durch den Garten ſchritt, ſchien mir jeder Baum, 
jeder Strauch zuzurufen: „Willkomm, daß du wiederkehrſt, er erwartet dich 
längſt!“ — Weißt du die glücklichen Stunden, die wir da draußen verträumt? 
(ſich umſehend, plötzlich ſehr ernſtb). Aber hier, in dieſem Pavillon wurden wir von 
deiner Mutter überraſcht; hier war der furchtbare Auftritt, hier wurde ich, 
deine ſtille Braut, verflucht; hier brach ich jammervoll zuſammen — 

Egon. O ſchweig, die Erinnerung foltert mich! (beiſeite). Das gibt 
ein blutiges Experiment. 

Kamilla. Vorüber, vergeſſen! Ich habe der Toten verziehen. 
Unſeren Schwur ewiger Treue haben wir ja doch gehalten, trotzalledem. 
Und jetzt ſind auch die Feſſeln der Konvenienzehe gefallen, die uns elterlicher 
Machtſpruch aufgezwungen. Wir ſind frei! O es waren ſchwere, ſchwere 
Jahre für mich an der Seite des greiſen, ungeliebten Manns — Gatte war 
er mir ja niemals, ſtets ein Fremder — 

Egon. Armes Weib! 

Kamilla an heiteren Ton umſchlagend). Aber, laſſen wir die Toten ruhn! 
Jetzt bin ich glücklich — und du biſt's doch auch? 

Egon: (erlegen). Gewiß, Kamilla. Ich freue mich ſehr, dich ſo friſch 
und heiter wiederzuſehen. 

Kamilla. Und ift das nicht natürlich? Am Ende ſchiltſt du mich, 
weil ich nicht verbergen kann, wovon mein Herz überſtrömt? Aber 
warum biſt du nicht zu mir gekommen, du wußteſt doch, daß ich 
Witwe ward! 

Egon. Ich erfuhr's — und bald darauf ſtarb meine Frau — und 
— ich wollte — 

Kamilla eeinfanend. Das Trauerjahr abwarten. Ich dachte mir's fo 
und fand's edel von dir. Mich aber verzehrte die Ungeduld; ich durchſtürmte 
die halbe Welt, nur um meinen Sinn von dem einen brennenden Gedanken 
abzulenken, ich war in Afrika, in der Sahara, am Kongo — dachend) ich 
bin eine ganze Abenteurerin geworden! 

Egon. Ich hörte davon. 

Ka milla (ccherzend). Alſo nachſpioniert haft du mir doch! Warum haft 
du mir nicht ein einziges Mal geſchrieben? 

Egon. In die Sahara? an den Kongo? 

Kamilla. O ich bin ſchon ſeit einem halben Jahre zurück. — Und 
dieſe Zeit über habe ich dich täglich, ſtündlich erwartet, aber du kamſt noch 


immer nicht — ceinfad, innig) da mußte ich wohl zu dir kommnn. 
Egon. Ich wußte nicht, wie du mich aufnehmen würdeſt — 
Kamilla (beiter. Mit offenen Armen, fo (wil ihn umſchlingen) — das 


wußteſt du ganz gut. Sieh, ich habe nie daran gezweifelt, daß du mich 
immer lieben würdeſt. Ich habe mir ja ein heiliges Recht auf dein Herz 
erworben. Wir gehören zuſammen in Ewigkeit — und hätten uns hundert 
konventionelle Heiraten getrennt! 
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Egon aufſtehend, gequätt. O liebe Kamilla, wie ſoll ich dir ſagen — 
Kamilla (gleihfaus aufftehend, glücklich. Sage mir gar nichts, dich macht 
die Freude ſtumm, mich macht ſie beredt. — Nun, küſſe mich Geliebter — 
und alles iſt in ſeligſter Ordnung! (nähert ſich ihm, leidenſchaftlich feine Hände faſſend.) 


Zwölfte Szene. 
Vorige. Giſela won rechts). 
Giſela won außen, näherkommend, in ſingendem Ton). Egon, mon celıeri, 
Onkelchen ſchläft, allons faire une tour de promenade! 
Eg on (beim Ton ihrer Stimme zuſammenſchreckend). Giſela! 
Giſela (erſcheint im Promenadenkoſtüm, Schirm unterm Arm, auf der Schwelle). 
Willſt du, liebes Männchen? — Ah, pardon, Madame! 


Kamilla ait ſchon bei den erſten Worten Giſelas erſtarrt, ſieht Egon, welcher den 
Blick vor ihr ſenkt, ſcharf an, begreift allmählich, läßt feine Hände los, unmittelbar vor Giſelas Ein⸗ 
tritt — betrachtet dann dieſe mit einem langen, ſchmerzlichen Blick. Pauſe, tonlos gebrochen zu Egon). 


Deine zweite Frau? 

Egon (ick. Oui Madame. (beiseite) Jetzt freue dich, Onkelchen Schopen— 
hauer! 

Dreizehnte Szene. 
Vorige. Eine Gruppe von „Emanzipierten“. 
Einige ſtrecken links neugierig die Köpfe herein, treten dann auf den Zehenſpitzen 
weiter vor und winken den Draußenſtehenden.) 

Kamilla c(ttolz und eifig, halblaut ). Leben Sie wohl! (Geht nach rechts.) 

Giſela (macht Platz zum Hinausſchreiten, naiv verdutzt). Adieu! (Die beiden Damen 
verneigen ſich flüchtig.) 

Kamilla (wieder verſchleiert, ab rechts II). 


Giſela (ſtarr). Egon, was ſoll das? Momentane Pauſe, mit groteskem 
Pathos und entſprechender Geſte ). Ehebrecher?! Folgt raſch Kamilla, ab rechts II) 

Egon (tteht in komiſcher Verzweiflung nach Faſſung ringend). Ich brenne durch! 
(Wendet ſich raſch nach links.) 

Eine Emanziparte, Lipski. Die Luft iſt rein! 


(Die Empanzipirten ſtürzen Egon entgegen, umringen ihn lachend, einen Kreis um 
ihn bildend.) 


Egon (mit erhobenen Armen). Kinder, rettet mich! 
Die Emanzipierten. Zu den Waffen! Zu den Waffen! 
(Unter hellem Lachen der „Emanzipierten“ fällt der Vorhang raſch.) 


Unler Dichter-Album. 


Memento mori. 


Hier werden andre wandeln durchs Revier, 

Wir kamen hierher, andre werden kommen, 
Denſelben Traum des Glücks zu träumen hier. 
Doch dieſem Traum kann kein Erwachen frommen. 
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Denn nichts auf Erden ſich vollendet, nichts. 
Alles beginnt, um nimmermehr zu enden. 

Der Tod uns weckt wie Gruß des Morgenlichts, 
Und Leben heißt an Schatten ſich verſchwenden. 


Sturmverſchlagen. 


Strandloſe Ewigkeit brandend verwiſcht 
Die Spuren an der Vergangenheit Strand. 
Der Leuchtturm hinter mir erliſcht 

Und nirgends ſeh' ich Land. 


Dumpf ahne ich mein Verderben nah'n, 
Auf allen Seiten es lauernd droht. 
Schiffbrüchig auf zerſchelltem Kahn 
Irr' ich durch Nacht und Not. 


Müde. 


Die Erde ſchlummert leiſe 
Und ich, ich ſuche Ruh. 
Mir und der müden Sonne 
Fallen die Augen zu. 


Was rollt ohn' Ende die Erde 
Durch rollende Atherflut? 
Nur den wiegt feſte Ruhe, 
Wer unter der Erde ruht! 


Sfydsfahrten in Norwegen. 
1. 

Mit der friſchen Kinderſtimme 

Plauſcht mein Skydsbub lieb und laut, 

Und der Hengſt gelaſſen ſchlendert 

Durch das feuchte Farrenkraut. 


Eine Alte dort ſchleppt mühſam 
Berghinan den ſchweren Sack. 

Auf der Halde ſpringt ein Bübchen 
Mit der Schweſter Huckepack. 


Hyazinthen, rotgelockte, 

Blühen wild am Wege hin — 
Eine bleiche Hyazinthe 

Schwankt mir immerdar im Sinn. 
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Einſam an der Waldesecke 
Grüßt ein Haideröslein nur — 
Ob ich wohl ein Haideröslein 
Finden mag auf dieſer Flur? 


2. 


Deiner Lippen Erdbeerblüte 
Duftet aus der Wälder Kranz. 
Deiner Augen blaue Wunder 
Bergen einer Perle Glanz. 


Liebe mag der Fiſcher heißen, 
Dem einſt glückt der holde Fund, 
Dem der tiefen blauen Wunder 
Perlenſchätze werden kund. 


8. 


Gleich der Welle, auf und nieder 
Biegt die Straße ſich durchs Thal. 
Wie die Welle, auf und nieder 
Zuckt mein Herz im Abendſtrahl. 


In der dämmerblauen Ferne 
Tauchen Berg an Berg empor. 
Alſo tauchen die Gedanken 
Aus der Zukunft Nebelflor. 


Roſige Gluten ſich verbluten 

Droben wo der Adler kreiſt. 

Wie das Meer in Mondſcheinnächten, 
Um die Erde rollt mein Geiſt. 


4. 


Hellgrün gelbgeſprenkelt wallen 
Weit die Felder auf der Hald. 
Spukhaft bleiche Schatten ſchleichen 
Zum Fyor vom Tannenwald. 


Ja, das ſind die alten Berge, 
Die mein Knabenmut durchſtreift. 
Und ein Gruß von Geiſterhänden 
Leiſe meine Wangen ſtreift. 


Traulich raunt geheimen Zauber 

Dieſe ſchweigende Natur. 

Und es rauſcht der Strom: Willkommen! 
Kennſt du wieder deine Spur? 


Unſer Dichteralbum. 545 


Dieſer Bilder bunte Fülle 

Jäh dir einſt vorüberfloh 

Auf der Nordlandfahrt der Jugend, 
Als dein Herz noch hell und froh. 


Wie die ſchlanke Edeltanne, 

Wuchs dein Sinn ſo hoch und ſtolz. 
Doch der Blitze Glut verkohlte 

Dir das ſaftig grüne Holz. 


5. 
Wo mein Pilgerſtab gewandert 
Von den Alpen bis zum Belt, 
Vor der ſchäumenden Aluta 
Bis zu Fingals Höhlenzelt — 


Jedes Landes innerſt Weſen 
Wurde meinem Innern kund, 
Forſchend nach dem Gottgedanken, 
Der verknüpft der Völker Bund. 


Ja, den Bergquell en Adern 
Noch das Meer, das alte, ſpeiſt, 
Glorreich dieſes All durchflutend, 
Der urewige Schöpfergeiſt. 


Alles totenſtarr und lautlos 
In der dunkeln Einſamkeit. 
Der Fyord nur traumhaft flimmert, 
Wie verſunk'ne Sagazeit. 
Charlottenburg. Karl Bleibtreu. 


Soldatenleben. 
1. 
Nach der Schlacht. 
Ein ſtiller Tag, ein Totentag 
Ohn' Sonnenlicht und Freude; 
In grauem Brodem Pulverrauch 
Zieht träge durchs Geſtäude. 


Zerſtampftes Gras, verſchoſſ'nes Blei 
Auf all' den blut'gen Pfaden; — 
Ich irr' allein auf weitem Plan, 
Such' meinen Kameraden. 


Noch brennt mich mein zerhackter Arm 
Trotz Pflaſter, Kraut und Binde; 

Mich grämt es nicht, — wenn ich den Hans 
Den Hans nur wiederfinde! 
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25 
Heimweh. 
In dunkler Nacht an ſtiller Glut 
Hock ich noch wach am Lager; 
Mein Aug' iſt ſtarr, verraucht mein Mut, 
Mein Antlitz fahl und hager. 


Der Poſten Ruf von ferne ſchallt, — 
Er iſt ſo traurig heute! — 

Der Wolf heult tief im Föhrenwald 
Und ſucht nach guter Beute. 


O Mutter mein, o Vater mein! 
Wär ich noch euer Bube! 
Und könnt' ich mit euch fröhlich ſein 
In unſrer trauten Stube! 
Wien. Karl Maria Heidt. 


Der Sigeuner. 


Auf der endlos öden Haide, 
Wo die grauen Wölfe jagen 
Und die Gabelgeier ſtreichen, 
Hab' ich jetzt mein Zelt geſchlagen. 


Seit der grimme Haß der Menſchen 
Mich aus Stadt und Dorf getrieben, 
Iſt von allem, was ich hatte 
Nur die Geige mir geblieben. 


Und ich ſpiele, wenn die Geier 
Hungrig durch die Lüfte kreiſchen, 
Wenn die Wölfe, heiſer bellend, 
In dem Föhricht Beute heiſchen. 


Wolf und Geier, ſie verſtummen 
In der Luft, im Buſchgezweige, 
Wenn ich von dem Haß der Menſchen 
Spiel' das Lied auf meiner Geige. 
München. Heinrich v. Reder. 


N 
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Biographilches 
Von Karl Bleibtreu. 
(Charlottenburg.) 
(Mit dem Bild und Facſimile des Verfaſſers.) 
Lieber Herausgeber! 

Du biſt ſo gütig, eine Autobiographie von mir zu wünſchen? Was 
haben denn die Dichter groß zu erzählen! Ihr Leben ſpinnt ſich heimlich 
nach innen fort, äußerlich verläuft es meiſt ganz unſcheinbar. Ihre 
Lebensereigniſſe lieſt man in ihren „ſämtlichen Werken“. Aber zu einer 
direkten Selbſtbeſchreibung und biographiſchen Beichte werden ſich wohl 
wenige bereit finden — die am meiſten innerlich erlebt haben, am 
wenigſten. Selbſt ein kleinſtes Stück eigenes Leben getreu erzählen, wird 
zu einer „Proſtitution des Herzens“, zu einem Wühlen in den eigenen 
Eingeweiden. 

Ich bin geboren am 13. Januar 1859, mit Spreewaſſer getauft, 
und verlebte meine ganze Jugend in Berlin. Meine Familie ſtammt 
vom Rhein. 

Einen wichtigen Teil meiner Jünglingsjahre verlebte ich in London. 
Außerdem bin ich mannigfach umhergekommen — in Schottland, Nor— 
wegen, Ungarn, Siebenbürgen u. ſ. w. 

Seit früheſter Jugend war ich von dem Bewußtſein und Beſtreben 
erfüllt, mich zum Dichter auszubilden. Daß ſich unter mancherlei Kämpfen 
und Leiden meine dichteriſche Entwickelung vollzog, verſteht ſich von ſelber. 
Obſchon ſeit 1878 ununterbrochen thätig, bin ich doch erſt ſpät in das 
ſogenannte „litterariſche Leben“ eingetreten. Unter all den Klatſchweibern 
und Spekulanten, für welche die Litteratur nur die melkende Kuh be— 
deutet, fühlt man ſich leider manchmal wie ein Fremdling aus anderen 
Welten, wie ein Menſch unter Larven und Mollusken. Zur Feder griffen 
dieſe Leute, wie ein Andrer zum Schuſterpfriemen. Sie kennen keine 
andren Dichterſchmerzen, als die ums „tägliche Brot“. Was kann man 
von einer ſolchen Geſchäftslitteratur auch anders erwarten, als — nun, 
als das, was wir ja vor uns ſehen. 

Zwei Extreme find es meines Erachtens, die unſer „litterariſches 
Leben“ vergiften: Die vermögenden Dilettanten und die bedürftigen 
Lohnſchreiber. Die erſteren rufen gemeine Intereſſen wach — um ſich 
zu einer Stellung hinaufzuſchwindeln, die ihnen nicht gebührt. Die 
letzteren aber appellieren an unſre humanen Mitleidsgefühle und er— 


ſchwindeln auch ſo oft Förderung und Ehre, die weit über ihr Verdienſt. 
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Neidloſe Anerkennung, Verſtändnis für das Höhere, Gerechtigkeit — 
das find Dinge, die man überall eher ſuchen muß, als im plump- 
nüchternen neudeutſchen Litteraturleben. Glücklich, wer dieſem Sumpfe 
ſich fernhalten darf — wenn auch um den Preis, von den wichtigſten 
Zeitungsſchmierern des Jahrhunderts mit dem Interdikt des Totſchweigens 
belegt zu werden! 

Das Byronſche Wort: „Ihr nennt mich einen Menſchenhaſſer — 
weil ihr mich haſſet, ich nicht euch!“ möchte ich für mich in Anſpruch 
nehmen. Es kann nichts Lächerlicheres geben, als die Vorwürfe, die 
man meiner Herbheit und rückſichtsloſen Schärfe hinterm Rücken zu 
machen pflegt. Meine perſönlichen Bekannten und meine Anhänger 
wiſſen ja am beſten, daß ich eher mit zu günſtigen Vorurteilen den 
Menſchen entgegentrete und allem nur leidlich Tüchtigen mein warmes 
Wohlwollen widme. Meine Richtſchnur wird ewig bleiben: Die Ge— 
rechtigkeit. Meine ſtrenge Schroffheit iſt eine natürliche Folge gerechter 
Verbitterung. Ich gebe es zu, ich habe mich nie als Bürger und 
ſozuſagen als Menſch, ſondern immer nur als Dichter gefühlt, dem 
Dämon meiner inneren Miſſion alle Säfte meiner Jugend geweiht. So 
fehlt mir denn die lieblichſte Tugend: Die Lebensklugheit. Alles, was 
in ihren Kräften ſtand, haben daher meine lieben Mitmenſchen von 
jeher aufgeboten, um mein Aufſtreben niederzuducken. Denn wer herrſchen 
will, muß dienen, ſchmeicheln, eine lebendige Lüge ſein. Wie ſelten habe 
ich Menſchen gefunden, die gleich mir um der Sache willen das Be— 
deutende anerkennen, in welcher Geſtalt auch immer — allerdings auch 
ſchonungslos den Größenwahn der Windmacher geißeln! Ich kenne nur 
ſehr Wenige, denen ich irgenwie zu Dank verpflichtet wäre, Zahlloſe, denen 
ich mit Fug und Recht heimzahlen würde, was ſie an mir verbrachen 
— wenn nicht meine Verachtung ſtets meinen Haß im Keim erſtickte. 

Wir gehen einer ernſten furchtbaren Zeit entgegen, wo der hohle 
Schönheitskultus, die äſthetiſche Formfexerei ſich endlich verkriechen 
müſſen. Nur die Feder gilt dann noch, welche von Stahl iſt — Gänſe— 
und Schwanenfedern zerbrechen. In Bereitſchaft fein iſt alles. 

Ich grüße deine Schwertfeder! 


IL 
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Zwei Geſchichten. 


Von Detlev Freiherr von Liliencron. 
(Kellinghuſen, Holſtein.) 


1. Der Narr. 

Wir belagerten die große Feſtung. 

Ich hatte den Befehl erhalten, um Mitternacht mit drei Unter⸗ 
offizieren und dreißig Mann den vor unſerer Poſtenlinie liegenden Hof 
La Grenouille anzuzünden. Bald lag der Feind, bald ſteckten wir darin. 
Es war ein ewiges Gezänk. Nun ſollte dem ein Ende gemacht werden. 

Um zehn Uhr abends ließ ich antreten, und war nach einer Stunde, 
nachdem ich die nächſtliegenden Feldwachen in Kenntnis des mir gewor— 
denen Auftrages geſetzt hatte, vor den Doppelpoſten. 

Ja, wie ſoll ich ſagen: So etwas, als wäre ich jetzt außerhalb der 
Erde, in der Luft, abſeits unſers Planeten im Weltraum. Wir waren ſo 
allein; keine Fühlung mehr. Die Schleichpatrouillen, hatte ich die Feldwach— 
kommandeure gebeten, nicht ins Vorland gehen zu laſſen, um nicht zu Ver- 
wechſelungen Veranlaſſung zu geben. Und nun war alles ſo ſtumm um uns. 

Wir hatten wachſenden Mond. Der alte Onkel hatte die Liebens⸗ 
würdigkeit, ſich gänzlich hinter Wolken zu verbergen. Ich ſandte ihm für 
feine Artigkeit eine Kußhand: Denn es war dunkel, doch nicht in dem 
Maße, daß alles unerkennbar verſchwamm. 

Los . . . Schſt . . . Katzen auf dem Raubzug ... Kein Geklirr ... 
Vorſichtig, vorſichtig, langſam ſchleichend, zuerſt lange Zeit in einem 
Graben, dann längs einer Garteneinfaſſung, Mann hinter Mann, zu- 
weilen „auf allen Vieren“, zuweilen kopfüber der Landſtraße, Pſt, wieder 
gebückt wie ein Apotheker im Moor, Halt . . . vorwärts... Was war 
das? Langer Halt. War nichts . . . wieder weiter . . . „Nach rückwärts 
geben, leiſe: Meier ſoll nicht jo pruſten“ . . . Weiter... Bit... „Halt“ ... 
und — Langer Halt . . . Ganz leiſe: „Sergeant Barral!“ „„Hier, Herr 
Lieutenant!““ „Schreien Sie doch nicht jo... Hanſen her.“ Einer 
drängt ſich an mich . . . „Vorwärts.“ Ich immer voran. Den Revolver 
hielt ich bereit. (Meinen Säbel, als überflüſſig, hatte ich zurückgelaſſen.) 
Hinter mir Sergeant Barral und Gefreiter Hanſen. 

Weiter... Lautlos . . . Katzen auf dem Raubzug ... Kein Ge⸗ 
klirr .. . „Halt“ (leiſe nach rückwarts gebend; einer poltert auf den 
andern). „Ruhig, Kerls . . .“ 

Vor uns tauchten, dicht vor uns, auf: das Schlößchen La Grenouille 
und zwei Nebengebäude, alles in einem großen Garten... 

Sit es beſetzt? ... Halt... Tiefe Stille: Man hätte den Kaiſer 
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von China und ſeine erhabene Mutter, die Kaiſerin, von Pecking her 
nießen hören können. 

Ich krieche allein vor... Was iſt das? Eine Barrikade. Ver— 
flucht. Zurück. Im Flüſterton: „Vorwärts.“ Wieder an der Barrikade. 
Ich fange an zu klettern. Sachte, ſachte . . . Jeden Augenblick kann mir 
ein feindlicher Schuß in den Rippen ſitzen: Der Feind kann's bemerkt 
haben; läßt uns erſt alle in die Mauſefalle. Es knackt etwas: Ich bin 
mitten auf der Barrikade mit einem Stiefel zwiſchen die Speichen eines 
Rades geklemmt. Es gelingt mir, mich zu befreien . .. Mein Kommando 
krabbelt nach . . . Nun find wir alle drüber weg; wir ſtehen im Hofe. 
Der Feind iſt nicht da . . . Nun aber muß alles blitzſchnell gehn. Ich 
nehme Barral und zehn Mann, um mich gegen den Feind, vor den Ge— 
bäuden, als Sicherheit für das Brandkommando aufzuſtellen ... 

Ich lauſchte atemlos in die Dunkelheit hinein. Neben mir links 
ſteht Barral, rechts Hanſen. Einen Augenblick tritt der Mond vor. Ich 
ſehe Barral an, ich ſehe Hanſen an: Ihre Geſichter ſehen fahl aus, aber 
geſpannt. Hanſen ſagt leiſe: „Herr Lieutenant, Herr Lieutenant.“ Was 
it? „Da find Spahis vor uns.“ Unſinn, Hanſen ... 

Noch kein Brandſchein . . . Da blitzt es in den Forts vor uns auf, 
und, wie auf ein gegebenes Zeichen, fliegen hoch über uns in das weit 
hinter uns liegende Lager, ungeheure Granaten. Sie hinterlaſſen einen 
langen feurigen Streifen. Blaues Licht ſcheint, bald hier, bald dort in 
den Kaſemattenluken . 

Da ſteigt eine einzelne grasgrüne Rakete; dort, eine halbe Meile 
davon eine purpurrote .. . Und iſt doch Alles ſo ſtill, fo ſtill . . . 

Nun bricht hinter uns die Flamme aus .. . Unterdrücktes Schreien ... 
Ein Schwein grunzt kläglich. „Hanſen, gehen Sie ſofort zurück: Das 
Schwein ſoll lautlos erwürgt werden.“ Zu Befehl, Herr Lieutenant. 

Kniſter, Knaſter ... 

* 

Mein Auftrag war erfüllt. Ich hatte meine Meldungen eritattet. 
„Wiſſen Sie ſchon, daß Helmsdorff dieſe Nacht ſchwer verwundet iſt durch 
einen Granatſplitter,“ ſagte mir der Oberſt. Nein, Herr Oberſt, ich 
hörte nichts. Iſt die Wunde tötlich? „Wir erfuhren es nicht. Ich habe 
ihn außer Granatbereich nach Grand Doubs bringen laſſen.“ Ich bin 
eng mit Helmsdorff befreundet. Geſtatten mir Herr Oberſt, auf einige 
Stunden hinüberzureiten? „Ich bitte darum. Wollen Sie mir nach Ihrer 
Rückkehr Bericht über ſeinen Zuſtand geben.“ Zu Befehl, Herr Oberſt. 

* * 


* 
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Um den Herd des Hauſes in Grand Doubs finde ich eine alte 
Großmutter, die einen Schnurrbart hat und Gebete murmelt, zwei Kinder 
und einen finſter blickenden Mann. Alle ſtarren in die Flamme. Es 
ſind die Bewohner. Der Vater zeigt wortlos, den Daumen ſeiner rechten 
Hand als Richtung nach rückwärts in Bewegung ſetzend, auf eine Thür. 
Ich trete hinein. Auf einem breiten franzöſiſchen Bett liegt Helmsdorff. 
Er ſchläft. Sein Geſicht ift gelbgrau. Er rührt ſich nicht. Drei Arzte 
ſtehen an ſeinem Bett und zwei graue Schweſtern aus Deutſchland. Ein 
Lazarethgehilfe, in beiden Händen eine große Schüſſel tragend, die mit 
Blut (— oder Weinſuppe vielleicht —) bis an den Rand gefüllt iſt, will 
gerade hinaustreten. Über den Arm trägt er in Purpur getauchte Hand— 
tücher. Die rote Maſſe (— vielleicht Weinſuppe —) ſchwappt gallert— 
artig und nimmt immer dunklere Farben an bis zum tiefſten Schwarzblau. 

Die Arzte ziehen ſich zu einer letzten Beratung — der eine von 
ihnen, der bisher Rock- und Hemdsärmel über die Knöchel zurückgebogen 
hatte, glättet ſie wieder nach vorn und ſchließt die Knöpfe — zurück. Ich 
bitte die Schweſtern — Deutſchland, küſſe ihnen den Saum ihrer Ge⸗ 
wänder; ſie ſind in den Kriegen deine Engel — auf einige Zeit der Ruhe 
zu pflegen: Ich würde wachen. 

Dem jungen Offizier hat der Granatſplitter das Fleiſch vom rechten 
Oberſchenkel völlig weggeriſſen. 

Ich bin allein mit ihm. 

Ich kniee an ſeinem Lager nieder, nehme des Schlafenden Hand in 
die meine, und lege meine Stirn auf ſie. Meine Gedanken ſind ein Gebet, 
eine flehentliche Bitte zu Gott: Nimm ihn noch nicht zu dir; er iſt ja 
mein einziger, beſter Freund. 

Nun richt' ich mich auf, laſſe aber ſeine Hand nicht frei. Über 
ſein Geſicht ſpielt es oft wie matte Irrlichter. Es huſcht etwas darüber 
hin: Wie der Schatten eines fliegenden Vogels. Er ſchläft ſo ruhig; 
ſeine Atemzüge gehen regelmäßig. 

Auf dem Nachttiſchchen an ſeinem Kopfende brennt die Lampe. Sie 
iſt mit einem Schirm bedeckt. Auf dieſem, mir zugekehrt, tanzt ein Narr 
in der Schellenkappe; mit einem geſchloſſenen Fächer ſchlägt er auf eine 
kleine Handtrommel. Er hat ein widerwärtiges Geſicht. 

Ich ſtarre und ſtarre, bewegungslos: um den Verwundeten nicht 
durch die leiſeſte Regung zu wecken, auf die Lampe. Seine Hand liegt immer 
noch in der meinen. Eine nicht mehr zu bewältigende Müdigkeit über— 
kommt mich: die vielen Feldwachen, mein letztnächtliches Kommando, die 


furchtbaren Anſtrengungen, das tagelange Liegen in den naſſen Gräben zu 
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ſteter Abwehr, die Eindrücke auf das junge Herz .. . aus den Schlachten ... 
Ich kann . .. den ... Kopf . . . nicht ... mehr . . . hoch .. Er ſinkt. 
* * 


* 

Und vor mir tanzt und ſpringt der Narr ho und heidi. Wie aus⸗ 
gelaſſen dieſer dumme Kerl iſt. Wie er ſein breites Maul grinſend ver— 
zerrt. Und ich tanze ihm nach; ich muß alle ſeine Bewegungen mitmachen. 

Aber ich will nicht, und ich muß... 

Das Scheuſal hält an, ſteht ſtill. Auch ich bin wie gebannt. Der 
Narr beugt feinen Kopf. Was will er? Einen Erde aufwerfenden Maul- 
wurf beobachten? Eine Blume wachſen ſehen? Den Eilweg eines Käfers 
verfolgen? ... Er winkt mich heran. Ich folge, und ſchaue mit ihm in 
ein tiefes, großes Grab. Und viele tauſend nackte Arme (— in hecht- 
grauer Farbe —) mit ineinander gekrampften Fingern ſtrecken ſich mir 
entgegen. Solche Arme ſah ich oft auf den Schlachtfeldern ... 

Und der Narr lacht und lacht und ſchlägt Purzelbäume wie ein 
Clown, und lacht, und zeigt hinunter ... 

Ich will ihn ſchlagen . . . Ich . . . kann ... nicht... von ... der ... 
Stell .. . e . . . Hund, verfluchter .. deck' zu, deck zu... 

* * 


re 

Ich wache jählings auf; ich kann keine fünf Minuten geſchlafen 
haben. Ich reiße den Kopf in die Höhe. Die Hand meines Kameraden 
liegt noch in der meinen. Herr Gott, was iſt das? Sie iſt feucht, 
ſchleimig, nicht kalt, nicht warm .. ein bischen letzte Wärme noch, wie 
der erkaltende Ofen . .. Sein Geſicht iſt auf der linken Seite etwas nach 
oben verſchoben . .. Die Augen ... „Helmsdorff, Helmsdorff,“ ſchrei' ich, 
und werfe mich über ihn... 

Die Thür öffnet ſich. Die barmherzigen Schweſtern erſcheinen 
ſanft, liebevoll . .. Die eine, die ältere, beugt ſich über mich . . . Ich liege 
wie ein Sohn in Mutterarmen. Sie ſagt mir ſo gütige, beruhigende, 
tröſtende Worte; immer im gleichen Tonfall ſpricht ſie. Und an ihrer 
Bruſt ſchluchz' ich wie ein zehnjähriger Knabe . .. 


2. Der Töpfer. 


Berlin, 1. November. 
Mein geliebtes Weib! 


Nun bin ich zwei Tage hier. Du wirſt meinen kurzen Gruß, der 
Dir meine Ankunft meldete, erhalten haben. Ich wohne im Kaiſerhof. 
Zweimal hatte ich ſchon verſucht, Wiemann zu ſprechen. Beim dritten 
Betreten feines Hauſes, in der Tiergartenſtraße, fand ich ihn. Er nahm 
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eine hochmütige Miene an, begläſelte mich durch ſein Lorgnon, und ſagte 
im näſelnden Tone, langſam: 

„Ah, Sie ſind zu mir gekommen, Herr vom Damme, um mir Ihre 
Zeichnungen vorzulegen.“ 

Ich antwortete dem Lümmel — mich in einen Stuhl werfend, da 
er mir keinen angeboten hatte, und ihn dann, als wär' ich der Haus— 
herr, mit einer Handbewegung einladend, Platz zu nehmen — ich ant— 
wortete ihm: Ich bin hier, um Ihnen meine Zeichnungen, die Sie ſchon 
kennen, noch einmal vorzulegen und ſie Ihnen zum Kauf anzubieten. 

„Und der Preis?“ 

Zehntauſend Mark. 

Nun geſchah etwas Seltſames: Er wollte mir haſtig antworten, 
mäßigte ſich aber ſofort, ließ ſein Augenglas fallen, und ſagte dann ſchläfrig: 

„Tauſend Mark.“ 

Ich erhob mich, ſteckte meine Zeichnungen wieder ein und empfahl 
mich ihm. Er machte mir eine äußerſt höfliche Verbeugung, und ſagte, 
mir die Hand entgegenſtreckend, die ich nicht annahm: 

„Sie werden wiederkommen.“ 

Und nun ſitze ich auf meinem Zimmer und will Dir einen langen 
Brief ſchreiben. 

Gibt mir Wiemann nicht zehntauſend Mark, ſo nehme ich die mir 
angebotenen tauſend. Dann — es muß ſich morgen früh entſcheiden — 
fahre ich zu Dir zurück: Wir bezahlen unſere Klipperſchulden — vergiß 
doch die alte Krauſe nicht, die noch vierzig Pfennig für Suppenkraut er⸗ 
hält, — leben noch einmal vierzehn Tage in unſerer glücklichen Liebe, 
ſchreiben letzte Briefe, verbrennen, was ſich an Schriften, an meinen 
Entwürfen und Arbeiten aufgehäuft hat, und gehen dann, wie wir's 
ſchon ſo lange verabredet, gemeinſam in den Tod. Wir wollen nicht 
mehr hungern, nicht länger das unerträgliche Leben weiter führen. 

Mein ſüßes Weib, Du, meine Guſti: Ich liege Dir zu Füßen, und 
Deine ſanften Hände auf meinem Haupte, will ich Dir zum letztenmal 
heiße Liebes- und Dankesworte geben. In wie unbeſchreiblicher Güte haſt 
Du meinen Lebensweg begleitet. Nur Troſt und wieder Troſt haſt Du 
mir geflüſtert, wenn immer und immer wieder jedes fern auftauchende 
Hoffnungsland in Nebel verſank. Nur Du hatteſt Verſtändnis — o, Du 
liebe, liebe Heuchlerin — von meinen Plänen, von meinen Zeichnungen. 
Ohne je zu murren, haſt Du mit mir gehungert und gefroren. 

Grauſamer iſt die Natur niemals geweſen, als fie mir jene unver— 
löſchbare, unausrottbare Leidenſchaft zur Töpferkunſt in die Wiege legte. 
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Ich muß Dir meinen geſtrigen Tag erzählen: 

Es war kalt; die Pflaſterſteine ſahen ſo weiß aus; der Wind 
wirbelte die auf der Straße vertrocknete, in Staub zerteilte Spreu den 
Menſchen in die Augen. 

Ganz früh war ich ſchon in der keramiſchen Abteilung des Muſeums 
für Kunſt und Gewerbe. Es war ein Henri deux-Gefäß ausgeſtellt (Preis 
320,000 Mark). Ich erblickte im Leben zuerſt ein ſolches. Nicht ſatt 
ſehen konnte ich mich an der wunderlichen, originellen Schönheit. Wir 
kennen den Künſtler nicht. Vielleicht hatte er dasſelbe Schickſal wie ich. 
Dann war ich im Saale der deutſchen Steinkrüge, wanderte weiter zu 
den Abteilungen für Majolika und Fayence, aus der ich mich mit ſchwerſter 
Mühe losreißen mußte. Namentlich eine Zuſammenſtellung franzöſiſcher 
Fayence⸗Ofen feſſelte mich. Endlich, vieles überſchlagen müſſend, machte 
ich Schluß vor einer wundervollen Sammlung von Meißner Porzellan .. 
Doch ich will Dich nicht weiter langweilen; wie oft, wie oft haſt Du mit 
Engelsgeduld derartigen begeiſterten Schilderungen zugehört. 

Im Café Bauer traf ich unſern dicken Bernhard. Er iſt noch 
immer derſelbe aus Fett und Selbſtbewußtſein zuſammengeſetzte Menſch. 
Bernhard zeigte mir an einem andern Tiſche Hermann Heiberg. Wie 
gerne hätte ich mich ihm vorgeſtellt, um ihm tiefſten Dank zu ſagen für 
die Sonnenſtunden, die er unſern grauen, trüben Tagen entriſſen hat. 
Ich hätte es um ſo lieber gethan, weil es zu Deutſchlands eigentümlich— 
ſten Vorzügen gehört, ſeine Dichter nur ja nicht zu ermuntern, ſie höch— 
ſtens durch Nörgeleien zu ärgern. Aber ich dachte an meine Lage, und 
unterließ es. Denke Dir Heiberg als einen Rieſen mit den anmutig- 
ſten Bewegungen. Du würdeſt ihn zweifellos für einen Garde-Kaval— 
lerie-Offizier in Zivil halten. Die greuliche „wallende Dichterlocke“ 
fehlte ihm Gott ſei Dank. Unaufhörlich gingen ſeine Augen umher. Und 
wie freundlich ſie ſchauten. Oft machte aus ihnen ein allerliebſter kleiner 
Kobold nach allen Seiten ſeine Verbeugungen und — lange Naſen. 
Alles ſchien unſer Dichter zu beobachten. Eintretende, Fortgehende: Kurz 
alles, was da „lebte und webte“ im Café, zog durch die Rundbogen 
ſeiner Augen in die Speicherkammern ſeiner Seele. So viel ich ſehen 
konnte, hatte er eine Melonenſchnitte in der Hand. Einer überreichte ihm 
Zucker. „Aber, Beſter, Beſter, Peffer, Pfeffer will dieſe Frucht,“ hörte 
ich ihn lachen. Und dann ſagte er zu einem Nachbar: „Etwas Biſam, 
lieber Apotheker, etwas Biſam.“ 

Später fand ich das in Kremnitz' Salon ausgeſtellte herrliche Bild 
von Emil Neide: „Die Lebensmüden.“ Natürlich (ſiehe Deutſchland!) 


Zwei Geſchichten. 099 


it es nicht mit einem erſten Preiſe bedacht worden. Der Vorwurf war 
den Richtern vielleicht zu unmoraliſch . . . Wie lange, wie lange hab' 
ich vor dem Gemälde geſtanden. Aber ich ſagte mir, daß das Paar, 
das im Begriffe ſteht, ſich von einem Steg in den wild aufrauſchenden 
Strom zu ſtürzen, dieſe That nicht aus Geldnot vollführen will. Die 
Dame hat ein zu „ſcheenes“ Kleid an. Dies „gute“ Kleid, wird der 
Schritt aus pekuniären Sorgen gethan, wäre längſt verſetzt geweſen ... 
Aber ſich den Tod zu geben aus andern Gründen, wie unſinnig! Das 
übrige Leben — um ſich gegen den ewig hungrigen Wolf Menſch zu 
ſchützen — iſt doch, bei Geſundheit und „Genußfähigkeit“, ein ſo leichtes: 
Takt, ein wenig Trotz, Selbſtbewußtſein, auf die große Zehe treten — 
und man kommt ſchon durch! 

Abends war ich im „Deutſchen Theater“. Es wurde Calderons: 
„Das Leben ein Traum“ gegeben. Du glaubſt nicht, wie mir das Stück 
ins Herz griff. Es iſt mir ſtets unbegreiflich geblieben, wie der urkatho— 
liſche Calderon uns zuweilen ſolches innerſtes Menſchenleben ſchenkt. Sein 
Genie brach ſich immer wieder Bahn. Du erinnerſt aus dem Drama 
die herrlichen Verſe: 

Was iſt das Leben? Raſerei. 

Was iſt das Leben? Hohler Schaum, 
Ein täuſchend Bild, ein Schatten kaum, 
Spottwenig kann das Glück uns geben, 
Denn nur ein Traum iſt alles Leben, 
Und ſelbſt die Träume ſind ein Traum. 


Und weil's das iſt, ſo laßt von Wonne jetzt 
Uns träumen, die doch einſt in Leid ſich wandelt... 
In Leid ſich wandelt... 


Nun will ich ſchlafen. 
Sa Gute Nacht. 


Berlin, 2. November. 
Mein Weib! 

Unſer Todesurteil iſt geſprochen. Nun lehne Dich einmal ruhig 
zurück und decke die Hände vor Dein ſüßes Geſicht . . . Ich will Dich 
nicht rauh und roh in dieſem Briefe mit Einzelheiten quälen. Das 
wollen wir alles zu Hauſe beſprechen .. 

Und ſo verlief mein heutiger Tag: 

Ich traf Wiemann um zwölf Uhr. Ich mußte einige Augenblicke 
warten. Dann trat er herein. Er kaute noch etwas und arbeitete mit 
der Zunge in ſeiner rechten Backe. Das war mir ſo widerlich. 
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Ah, Herr vom Damme, Sie haben ſich entſchloſſen? 

„Und Sie bieten?“ 

Tauſend Mark. Doch eins noch: Ich gebe Ihnen fünfhundert 
Mark mehr, wenn Sie mir alle in Ihrem Beſitze befindlichen, von 
Ihnen verfertigten Thon-Formen, Modelle, alles das, was von Ihrer 
Hand geknetet und in dieſem Augenblick in Ihrer Wohnung, und nicht 
von Ihnen anderweitig etwa ſchon verſchenkt oder verkauft iſt, aus— 
liefern . . . antwortete mir Herr Wiemann. 

. . . Liebe Guſti! Ich ſah ein Beil von weitem blitzen, das uns 
beiden das Haupt abſchlug ... 

Ich erwiderte Herrn Wiemann, daß ich bereit ſei; aber dann konnte 
ich mich nicht länger beherrſchen: „Sie wiſſen genau, daß Sie das Hundert— 
fache wieder bekommen. Statt fünfzehnhundert Mark haben Sie vielleicht 
in zehn Jahren hundertundfünfzigtauſend Mark verdient . . .“ 

Und darauf Wiemann: Wollen Sie doch bedenken, Herr vom 
Damme. Iſt es denn nicht überhaupt unerhört, daß ein Menſch nur 
für Zeichnungen fünfzehnhundert ... 

„Und für die Modelle und Thonformen . . .“ fiel ich ihm ins Wort. 

Nun gut, wenn Sie wünſchen, auch für Modelle und Thonformen: 
fünfzehnhundert Mark anbietet? Wer ſagt Ihnen denn, Herr vom Damme, 
ob Ihre von Ihnen vertretene Richtung je... 

Ich hatte genug, liebe Guſti. Ich verließ den Menſchen. Ich weiß 
genau, daß er meine Entwürfe und Knetungen verſchließen wird wie der 
Landesverräter die Riſſe heimlich gezeichneter Feſtungslinien, bis er ſie 
eines Tages mit großem Vorteil verkauft. 

Alſo morgen Abend acht Uhr achtzehn Minuten erwarte mich auf 
der Station. Dann ſchicken wir mein Gepäck mit der Poſt voraus und 
gehen, zärtlich wie Brautleute, langſam nach unſerer Villa. Aber es 
muß ein ſo warmer Novemberabend ſein wie heute. 

Guſti, Guſti, haſt Du Furcht? Die weißen Pülverchen ſchmecken 
wie Zucker . . . und feine Qual . . . fo lange Zeit nur, um das Glas 
wieder auf den Tiſch zu ſetzen . . . und dann find wir frei ... Kein 
Hungern mehr, kein Frieren . . . und das Lachen der Menſchen hören 
wir nicht mehr, das graufige... 

Aber volle vierzehn Tage wollen wir noch leben, leben wie die 
andern Menſchen: eſſen und trinken Dann wird das Geld nicht mehr 
reichen, und . . . der Reſt find zwei weiße Pülverchen. 

Dein Wulf. 


* * 
* 
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Vor der kleinen Stadt Heikendorf liegt ein verfallen Haus im 
blätterüberdeckten Garten. Keine Hand hat an der Villa in den letzten 
Jahren die Kelle gebraucht, hat in den Steigen und Beeten die Harke in 
Bewegung geſetzt. Die beiden Lärchen haben ihre Nadeln abgeworfen. 
So reizend dieſer Baum im Frühling, im Sommer ziert, ſo trübetümpelig 
und nackt trauert er im Winter. An den Kaſtanien hängen noch viele 
braune, feuchte, oft durchlöcherte und zerriſſene Blätter. Über den Bach, 
an ihm, hängen, ſtehen die Weide ſchon kahl, die Eſche und die Erle noch 
im Schmuck. Alles iſt in liebeloſen, totſtillen Nebel gehüllt. 

Ein Zimmer drinnen iſt bewohnt, die andern ſind leer. Die 
Gläubiger, die Gerichte, die Offenbarungseide haben ihnen alles ge— 
nommen. In der einen Stube ſtehen ein Tiſch, zwei Stühle, zwei Betten. 
Auf dem Tiſch, der mit Papier bedeckt iſt, ſchläft im Glaſe ein dürftig 
Blumenſträußchen: was der November noch ſchenkt: Rothe Berberitzen, 
Epheu, Immergrün, weiße „Knallerbſen“, ein Zweiglein einer Edeltanne, 
Strohblumen, ſchmelzloſe Stiefmütterchen. 

An den Wänden liegen, geordnet, Bücher und Briefe und aufein— 
andergeſtapelte Familienbilder. 

Eine lebenbringende Wärme durchzieht den troſtloſen Raum. In 
ihm wandeln langſam auf und ab ein junges, hochgewachſenes Ehepaar. 
Der Mann hat ſeinen rechten Arm um die Schulter ſeiner Frau gelegt; 
in ſeiner Linken hält er ihre Rechte. 

Der letzte Gang vorm Tode. Heute Abend ſollen die Briefe und 
Bilder verbrannt, die letzten Abſchiedsſchreiben geſchrieben werden. Die 
kleinen Schulden — die großen verzeiht ſelbſt der liebe Gott im Himmel, 
aber die kleinen, die kleinen, das ſind die Lebensverſüßer — ſind alle 
berichtigt; kein Hökerweib, kein Handwerker, kein Krämer iſt vergeſſen. Für 
die größeren Summen werden nach dem Geſchehnis die reichen Verwand— 
ten ſorgen. Sie werden — aber nicht eher — die Schmach und die Schande 
der ewigen Geldnot verſtehn ... 

Und plötzlich heult ein Sturm bei den Fenſtern vorbei: es iſt die 
wilde Jagd: und brauſend iſt ſie verflogen, nur in weiter Ferne jauchzt 
es fröhlich: Halali, Halali... 

Vor ſeinem Weibe kniet Wulf. Sie hat ihre Hände auf ſein Haupt 
gelegt; er ſchaut leuchtend zu ihr empor: Dank, Dank, letzten, heißen 
Dank für Deine Liebe. 


* * 
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Was iſt da weiter zu berichten. Die Zeitungen brachten eine 
Mordsgeſchichte. Widerlich. Die lieben Menſchen ſprachen drei Tage 
in der bekannten Weiſe von dem „ſchauervollen“ Ereignis. Noch wider— 
licher. Die Verwandten ſchrieen: Den „Affront“ hätten ſie uns auch 
erſparen können. Einer von ihnen, ein reich gewordener Bäckermeiſter 
aus Hamburg, ſagte: Das finde ich aber höchſt unmoraliſch. Da hätte 
ich anders gehandelt, ſicher. Ich hätte mich anſtändig zu Tode gehungert, 
und ſchließlich auf einem Zettel hinterlaſſen: „Am Magenkrebs geſtorben.“ 
Das hätte ich gethan. 

Ein anderer Vetter, ein ſehr wohlhabender Viehhändler aus der 
Nähe von Breslau, meinte: Mein Gott, ich habe ihm mehr als einmal 
eine Agentur für Bunzlauer Kaffeekannen zu verſchaffen gewußt. Das 
war doch ſein Geſchäft. Aber er wollte ſie nicht annehmen. Was ſoll 
man da machen. Man muß eben zugreifen im Leben. Arbeiten muß 
man, arbeiten, arbeiten. Ja, ich ... 

Am Grabe war keiner. Natürlich. Und das darf uns Menſchen 
auch nicht verargt werden. Wir leben einmal, und im Leben müſſen wir 
vorſichtig und — weltklug ſein. Was würden auch die Nachbarn ſagen. 

Daß ich nicht lüge: es ſtand doch, außer den Sargverſenkern, einer 
am offenen Schlund. Die Erde verzerrt ſich jedesmal zu einem breiten 
Grinſen, wenn ſie die Kiefer für einen Toten aufreißt. Dieſer eine 
war ein alter Baron, der, ein früherer däniſcher Oberſt, in der Stadt 
ſeine Penſion verzehrte. Er ſprach in ſeiner drolligen, geziert klingenden 
deutſch⸗däniſchen Ausdrucksweiſe, nachdem er die berühmten drei Handvoll 
ins gähnende Loch geworfen: „Sſo ſſollen, mein Sſeel, der beiden ikke 
(nicht) ohne der Gefolge ſſu Grabe gehen. Die Menſch ſein ein Plebs, 
daß ihm ikke folgt. Sſo ſſei die Frieden mit ſſie . . .“ 

Dann wandte er ſich an die Kuhlengräber und gab jedem ein Zwei— 
markſtück: 

„Trinken Ihnen ein Snaps for das.“ 

Der alte Oberſt war längſt gegangen. In der engen Gaſtſtube 
bei Hinrich Ohrt ſaßen die beiden Maulwurfsverwandten. Sie ſpielten 

Karten. Der eine ſagte zwiſchendurch einmal, lachend: „Dat's doch 'n 
ganz verrückten Kierl, de ol Oberſt.“ 


* 
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Karl Bleibtreu. 
Eine litterariſche Studie von Ernſt Wechsler. 
(Berlin.) 

Es geht jetzt eine merkwürdige Bewegung durch die Litteratur, ein 
revolutionärer Zug gibt ihrer Phyſiognomie einen eigenartigen Reiz. 
Wieder waren es Einflüſſe von außen, welche dieſe Art von Sturm und 
Drang erzeugt haben; große fremdländiſche franzöſiſche, ruſſiſche und 
nordiſche Schriftſteller gaben den Ruck zur jetzigen Bewegung; Zola, 
Doſtojewski und Ibſen find es in erſter Linie, deren Werke in unſere 
Litteratur neue Elemente brachten. Eine Anzahl deutſcher Autoren hebt 
bald den einen bald den anderen der genannten Poeten himmelhoch empor 
und preiſt ihn als den Meſſias einer neuen großen Litteratur. Das 
Erſcheinen dieſer drei markanten Perſönlichkeiten auf der Bildfläche der 
europäiſchen Litteratur muß gewiß bewillkommnet werden, ob ihr Einfluß 
auf uns ein heilvoller iſt, bleibt noch unentſchieden, vorläufig hat die 
maßloſe Anerkennung und Nachahmung ihrer Werke mehr Schaden an— 
gerichtet; nur ganz wenige Talente haben wir bis jetzt kennen gelernt, die 
in günſtiger Weiſe von ihnen befruchtet werden, und wir ſehen gerne 
über den Schaden hinweg, wenn dieſe Talente ſich bewähren. Die 
Maſſe der halben Talente aber, aus denen ſich ſo manches hätte ent— 
wickeln können, wurde von dem großen fremdländiſchen Litteratur-Trium⸗ 
virat zum großen Teile vernichtet; ihr bischen Kunſtanſchauung ging in 
einer heilloſen Verwirrung zu grunde, und es iſt vorläufig noch nicht 
abzuſehen, wie viele dieſer neuen Bewegung zum Opfer fallen werden. 
Erklärlich iſt dieſes Maſſenſterben hauptſächlich dadurch, weil die Meiſten 
nicht wiſſen, daß das Erſcheinen eines großen Dichters bei uns von ganz 
anderen ſozialen und politiſchen Bedingungen abhängig iſt als in Frank— 
reich, Rußland oder etwa Dänemark; daß gerade die hervorſtechendſten 
Eigentümlichkeiten jener drei Poeten nur in auf unſere Verhältniſſe über- 
tragener Weiſe das Gedeihen heimiſcher Talente beeinfluſſen dürfen; daß 
die realiſtiſche Kunſt eines deutſchen Dichters anders geſtaltet ſein muß 
als die eines ruſſiſchen; daß der Realismus in unſerer Sprache ganz 
anders geformt ſein muß als in franzöſiſcher; daß derſelbe Inhalt in 
däniſcher Sprache anders wirkt als in ruſſiſcher. Jene Halbtalente ahmen 
bei uns ruſſiſchen oder franzöſiſchen Realismus ſklaviſch nach, und wiſſen 
nicht, daß ſie die deutſche Sprache mißhandeln und ſich wider den deut— 
ſchen Volksgeiſt verſündigen. Selbſtverſtändlich iſt es, daß ſie auf Irr— 
wege geraten und nimmermehr den Pfad zu ihrem ſchöpferiſchen Selbſt 
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finden, welches ſich nur von jenen drei anregen und befruchten laſſen 
aber nicht verleugnet werden darf. 

Natürlich ſtößt der Siegeszug Zolas und der übrigen Dichter— 
Götzen auf erbitterte Gegner ihrer unbedingten Verehrer, von denen 
alles aufgeboten wird, daß wir uns von dem tauſendjährigen Bann der 
Antike befreien, uns aus dem Frühlingsglanze helleniſcher Daſeinsfreude 
reißen; daß wir unſern Mann ſtellen für die Kämpfe der Gegenwart 
und dem modernen Sphinx, dem Sozialismus, feſt ins Auge ſehen können. 
Die ſtrengen Geſetze der Form ſollen durchbrochen werden, der Vers 
muß als literariſche Kurioſität in die Rumpelkammer wandern, die Fan— 
faren der Zukunftsmuſik begrüßen die Zukunftsdichtung, welche ſich nur 
mit unſeren momentanen Leiden und Freuden, mit den gegenwärtigen 
Lebensverhältniſſen in jeder Schattierung zu beſchäftigen hat. Das iſt 
Alles recht ſchön und erwägenswert; eine ſolche Bewegung iſt unſerer 
Litte ratur, die ſich einer großen Stagnation zu nähern im Begriffe ge— 
weſen, ſehr heilſam. Aber alle dieſe großen, ſich oft merkwürdig durch— 
kreuzenden und einander auflöſenden Streitfragen haben ſich zu einer Pointe 
zugeſpitzt, welche der ganzen Bewegung eine verwirrende und durchaus 
nicht befriedigende Richtung zu geben ſcheint. Die durcheinander ſchwir— 
renden Prinzipien haben die Schlagwörter „Realismus“ und „Idealis— 
mus“ aufs Tapet gebracht. Eine Unſumme von Geiſt wird verſchwendet, 
um theoretiſch feſtzuſtellen, was das Eine und was das Andere iſt, wo 
das Eine aufhört und das Andere anfängt und daß die genannten drei 
Dichter den Realismus eigentlich erſchaffen haben, welcher berufen iſt, 
den ganzen idealiſtiſchen Kram zu verdrängen. Viel iſt bei all' dieſen 
Erörterungen nicht herausgekommen, und es iſt ganz ſelbſtverſtändlich, da 
es ſich eigentlich um jene vermeintlichen Gegenſätze im letzten Grunde 
auch gar nicht handelt. Ein jedes echte Talent wird jene köſtliche 
Miſchung von Realismus und Idealismus erzeugen, welche für ein Kunſt— 
werk notwendig iſt; kein wirklicher Dichter iſt nur idealiſtiſch oder nur 
realiſtiſch, ſondern beides zugleich, und jene beiden Dinge genau aus— 
einanderhalten zu wollen, gleicht dem Beginne der Kinder, welche die 
Drehorgel zerbrechen, um zu wiſſen, woher die ſchöne Muſik kommt. 
Thatſache iſt, daß die moderne deutſche Litteratur allzuviel idealiſtiſch, 
allzuwenig realiſtiſch, alſo verlogen war, daß die einzelnen Produkte ein 
Zerrbild des Lebens geben. Manche Rückſichten wie etwa die auf Fami⸗ 
lienblätter, welche von unfreiwillig jungfräulichen Federn verdorben wurden, 
ſind äußere Gründe, warum die letzte Litteratur mit der Entfaltung des 
modernen Lebens nicht Schritt halten konnte, ſondern ſich nur in den 
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engſten Grenzen bewegen durfte, wollte fie nicht den Geſchmack des Publi— 
kums verletzen. Als nun die Produkte jener großen Ausländer, welche 
ungenirt und wahrhaftig das moderne Leben ſchilderten, zu uns drangen, 
war es kein Wunder, daß ſie als der Beginn einer neuen Kunſtform, 
einer neuen Litteratur betrachtet wurden; mißlich aber war es, daß man 
ſie bei uns blindlings nachahmte, damit das Publikum erſchreckte und 
die größte Erbitterung in litterariſchen Kreiſen hervorrief, umſomehr 
als man die feſtbeſtehenden Autoritäten mit mehr oder weniger Höflich— 
keit und Berechtigung lebendigen Leibes ad acta legen wollte. Daß in 
der Hitze des Gefechtes ſchreiende Ungerechtigkeiten begangen wurden, iſt 
bedauerlich, doch kann man hoffen, daß jene Sünden, wenn die Wogen 
geglättet ſind, gut gemacht werden. 

Der Streit um Realismus und Idealismus iſt alſo ein künſtlicher, 
der ſchließlich in jeder guten Leiſtung ſeine befriedigende Löſung erreicht; 
mich dünkt, daß der Zank in Wahrheit ſich um andere Dinge dreht. 
Er iſt eigentlich ein Kampf mit dem Publikum, deſſen verdorbener Ge— 
ſchmack geheilt werden ſoll. Es iſt ein trotziges Aufbäumen gegen alle 
Konzeſſionen, die das Publikum verlangte und welche von den Autoren 
bisher gewährt wurden. Man feuert nur Schreckſchüſſe gegen die Antike 
ab, denn der Feind, den man niederringen will, iſt auch ihr Feind: 
das Philiſtertum, die falſche Prüderei. Dieſe beiden edlen deutſchen 
Eigenſchaften, welche die Antike und die Klaſſiker teilweiſe ſtumpf 
gleichgültig betrachten oder verachten, möchten die „Neuen“ unter den 
modernen Poeten mit Feuer und Schwert vernichten. Es iſt alſo ein 
litterariſcher Strike gegen Familienblätter, gegen den Zuckerwaſſergeſchmack 
der meiſten Leſer, und die Strikenden wollen mit aller Gewalt dem 
Naturalismus oder der realiſtiſchen Behandlung des modernen Lebens 
Schritt für Schritt einen Boden in Deutſchland erobern, die Berechtig- 
ung des Realismus nachweiſen und die große Maſſe an ihn gewöhnen. 
Wie dieſer Kampf enden wird, iſt vorläufig noch nicht zu beſtimmen; 
vielleicht kommt eine Art Ausgleich zu ſtande, daß das Publikum ſich 
allmählich ſtärkere Koſt gefallen läßt, indem die Familienblätter gefahr- 
los auch etwas Ernſteres als ſentimentale Gouvernantengeſchichten oder 
Erlebniſſe „unverſtandener Frauen“ bringen dürfen. Darum iſt das Ent⸗ 
ſtehen ſolcher Organe, wie etwa „Die Geſellſchaft“ freudig zu begrüßen, 
welche gleichſam eine Brücke bilden, um einen geſunden Realismus in 
die breiteren Volksſchichten einzuführen. 

Dieſe Nummer leitet das Porträt Karl Bleibtreus ein und dieſe 
Zeilen ſollen dazu dienen, auf Grund des Geſagten, einen Führer durch 
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Bleibtreus Werke zu bilden, zählt doch ſein Schaffen ſchier mehr Bände 
als ſein Leben Jahre. Wir wollen aus der Fülle des Stoffes nur das 
Markanteſte charakteriſieren. Faſt auf allen Gebieten der Litteratur hat 
ſich Bleibtreu mehrmals verſucht; ein Genre hat er ſogar in die Litte— 
ratur eingeführt: das dichterifche Schlachtendiorama in Proſa, welches 
nur wenig Ahnlichkeit mit den Schöpfungen Scherenbergs hat. 


1 


Der Lyriker Karl Bleibtreu iſt bis jetzt mit drei Bänden: 
„Lyriſches Tagebuch“ (2. Auflage, Berlin Steinitz und Fiſcher, 
1885), „Lieder aus Tirol“ (1885, ebenda), „Welt und Wille“ 
(Deſſau, 1886 Paul Baumann) vor die Offentlichkeit getreten. Je— 
doch enthalten die drei Bücher nicht durchaus Original-Gedichte, viele 
Poemata findet man zugleich in einem und dem andern der drei Sam— 
melwerke und ſehr viele trifft man in den Proſa-Schöpfungen Bleib— 
treus. Trotzdem iſt die Zahl der Original-Gedichte eine ſehr große,“ 
wenn man bedenkt, daß die Lyrik dem Umfange nach das von ihm am 
wenigſten bebauten Feld der Litteratur iſt. Schon in ſeiner Lyrik findet 
man die ſeltene Vielſeitigkeit, die ein hervorſtechender Zug von Bleibtreus 
litterariſcher Phyſiognomie iſt. „Echte Lyrika ſind Tagebücher in 
aphoriſtiſcher Form, Hieroglyphen für unendliche Begriffe,“ mit diefem 
Ausſpruch hat Bleibtreu den Kernpunkt ſeines lyriſchen Talentes berührt. 
Er iſt weit in der Welt herumgekommen, hat ſich in mancherlei Diszi— 
plinen vertieft; dieſe beiden Umſtände haben das Meiſte zur Entfaltung 
ſeines Talentes beigetragen, unterſtützen ſich gegenſeitig, ſtehen ſich auch 
manchmal im Wege und verhindern ſo das Hervortreten einer reinen 
urſprünglichen Stimmung, die eigentlich das tiefſte Weſen der Lyrik iſt. 
Angeſichts einer ſchönen landſchaftlichen Szenerie gibt er ſich höchſt ſelten 
ihrem Eindruck unmittelbar hin, entweder erwachen hiſtoriſche Reminis— 
cenzen oder die blühende Herrlichkeit erweckt in ihm philoſophiſche Ideeen, 
und ſo gibt er uns hiſtoriſche Fresken, reflektierende Poeſie, ſelten aber 
ein reines, ſangbares Lied. Aus dem Gewirre hiſtoriſcher Züge und 
philoſophiſcher Tendenzen hören wir ſelten das Herz des Dichters pochen. 
Es entwickelte ſich bei ihm eine eigentümliche Art von Lyrik, die 
philoſophiſch-hiſtoriſche Touriſtenlyrik, Reiſebeſchreibungen eines gebildeten 
Mannes in poetiſcher Form. Er durchſtreift Schottland, Norwegen, 
Tirol, Böhmen, Siebenbürgen, beſingt die hiſtoriſchen Stätten, die be- 


) Es kommt hinzu ein Epos „Gunlaug Schlangenzunge“ (2. Auflage 1879). 
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treffenden Perſönlichkeiten, ſucht ſich namentlich in eine ihrer Situationen 
hineinzuleben und ſie aus dieſer Stimmung heraus angeſichts der hiſtori— 
ſchen Lokalität zu geſtalten; wo dies nicht der Fall iſt, wird ihm eine 
Naturſchönheit zu einem philoſophiſchen Rätſel, das der Touriſt in einem 
Gedicht löſt. Wir wollen nicht leugnen, daß dieſe Manier manchmal 
zu originellen Reſultaten führt, aber das, was wir gemeiniglich unter 
Lyrik verſtehen, bringt ſie nicht zu ſtande. Seine hiſtoriſchen Studien 
ſind in bezug auf die Lyrik ſchließlich auch nichts andres als touriſtiſche 
Ausflüge in die Geſchichte; was ihn anregt, feſſelt, erſchüttert beſingt er, 
gleichſam als ſtünde er vor der hiſtoriſchen Thatſache wie vor einem 
Natur⸗Ereignis; Napoleon, Waſhington, Hannibal, Cortez, Pizzaro, 
und gar viele andere Perſönlichkeiten werden von ihm in der 
Weiſe behandelt und oft in ganz merkwürdige Beleuchtung gerückt. Ein 
Seitenſtück hierzu bilden die zahlreichen orientaliſchen Gedichte in ihrer 
kalten Farbenpracht. Das moderne Leben, namentlich in politiſcher und 
ſozialer Hinſicht, hat Bleibtreu durchaus nicht vergeſſen; ſie nehmen 
ſogar eine bedeutende Stellung ein. Schließlich geht ſeine Lyrik ganz 
in Philoſophie auf, die letzten und höchſten Fragen der Menſchheit 
beſchäftigen ihn. Ein tiefer Ernſt, ein mächtiges, titaniſches Ringen 
geht durch ſeine Verſe. Es klirrt' und dröhnt wie Schwertgeraſſel 
und Kanonendonner in ſeinen Strophen. Die Wirkung auf den Leſer 
iſt nicht die, welche wir von lyriſchen Gedichten erwarten. Die Fülle 
des Details in jeglicher Beziehung läßt uns nicht zu Atem, zu be— 
haglichem Genuß kommen; wir werden ungeſtüm von einem Eindruck 
in den andern geſchleudert; man ſtaunt den Verfaſſer an, man bewun— 
dert ihn, aber er rührt uns nicht. Wir begegnen loderndſter Far— 
benpracht, heißeſter Glut, aber es fröſtelt uns dennoch. Wir haben 
das Gefühl, als durchwanderten wir einen feenhaft ausgeſtatteten Palaſt, 
aber zehntauſend Meilen unter der Erde, unzählige Flammen durch— 
leuchten die Gemächer, aber das erwärmende Sonnenlicht erſetzen ſie nicht. 
Bleibtreus Naturſchilderungen ſind ſehr ſchön, voll plaſtiſcher Kraft; 
jedoch glauben wir nur eine elektriſch beleuchtete Grotte zu ſehen, deren 
wunderbare Gebilde in blitzenden Farben funkeln, aber die milde, blaue 
Luft, der goldene Tag iſt oben, hochoben. Seine Sprache iſt nicht 
melodiſch, kaum ein halb Dutzend ſeiner Lieder könnte man komponieren, 
teilweiſe hindert daran die ſpröde Form, teilweiſe der überlaſtende 
gedankliche Inhalt. Auch ſprachliche Unvollkommenheiten finden ſich, wie 
das ungebührlich oft auftretende Setzen des Prädikats an den Schluß 
des Verſes, das macht ſchwerfällig und ſtört auch ſehr. Bleibtreu 
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hat ſelber erkannt, daß er auf dem Felde der Lyrik nur ein Gaſt ift, 
er geht dann ſoweit, den Vers für die Geſtaltung eines modernen 
Kunſtwerks auszuſchließen. Hierin ſchießt er, übers Ziel weg. Aus 
dem Umſtande, daß bisher noch kein Dichter aufgetreten ſei, welcher 
ein tadelloſes modernes Kunſtwerk in gebundener Form leiſtete, darf 
noch nicht geſchloſſen werden, daß ein ſolcher überhaupt nicht erſcheinen. 
könnte. — Nicht überſehen dürfen wir an dieſer Stelle Bleibtreus zahl— 
reiche Überſetzungen fremdländiſcher Dichter wie Bayard Taylor („Aus- 
gewählte Gedichte“ 2. Auflage 1879), Burns, Dupleſſis, Poe, Tenny— 
ſon, Shelley, Moore, Byron, Shakeſpeare, Muſſet u. ſ. w. Er zeigt 
dabei ungemein poetiſche Feinfühligkeit, wie ſie Überſetzern ſelten eigen 
iſt; die meiſten ſeiner Arbeiten in dieſer Richtung kann man als ſehr 
gelungen bezeichnen. 


II. 

Bleibtreu als Erzähler präſentiert ſich uns in noch viel günſtigerem 
Lichte als in feinen lyriſchen Gedichten; auch hier tritt das touriſtiſche 
Element feines Weſens, das Byronartige Weltbummlertum ſtark in den 
Vordergrund, was ſeinen Leiſtungen den intereſſanten Charakter der Viel— 
ſeitigkeit, ſowohl der koloriſtiſchen Seite als der pſychiſchen Vertiefung 
nach, gewährt. Der Aufenthalt im Norden hat ihm nicht nur ſeine ly— 
riſche Mappe bereichert, ſondern auch den Stoff für zwei Bände Novellen 
gegeben: Die „Kraftkuren“ (Leipzig, Wilhelm Friedrich) und die 
drei Erzählungen „Aus Norwegens Hochlanden“. (Ebenda). Die 
„Kraftkuren“ ſind ausgiebige Kraftproben eines bedeutenden darſtellenden 
Talentes, aber nicht viel mehr. Die zwei längſten Piécen „Wandlun⸗ 
gen“ (Aus der Londoner Welt und Halbwelt) und das Seeſtück „Meta- 
phyſik der Liebe“ ſind auch die bedeutendſten des Buches. In den „Wand— 
lungen“ verſucht eine ariſtokratiſche Dame aus der Halbwelt einen jungen 
unverdorbenen Verehrer dadurch von dem Vorſatz, fie zu heiraten, abzu— 
bringen, indem ſie ihm ihre ſehr intereſſante Geſchichte erzählt; wie ſie 
von Stufe zu Stufe geſunken, die Erbärmlichkeit und Falſchheit der 
Welt kennen gelernt, dabei aber ſelbſt ihre teuerſten Güter, Gemüt und 
Unſchuld, verloren habe. Die Sache, namentlich mit dem draſtiſchen 
Schluß, iſt packend und mit anſchaulicher Kraft erzählt. Die „Metaphyſik 
der Liebe“ iſt in ihrer Anlage recht hübſch und bekundet des Verfaſſers. 
Kenntnis vom Seeleben, aber ſie leidet an großen Unwahrſcheinlichkeiten. 
Bis zum Sturm geht alles vortrefflich, der Gegenſatz zwiſchen dem 
romantiſchen Weltmann und dem aufrichtig-derben Realiſten iſt gut 
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angedeutet; wie ſich dann der erſtere als unpraktiſch, der andere als 
Lebensretter erweiſt, wie die Leute auf dem Schiff während des Stur— 
mes hin und her rennen, dies iſt alles Lobes wert, aber daß dann 
die Hauptgeſtalten in denkbar unbequemſter Poſition und angeſichts des 
unvermeidlichen Todes philoſophieren, oft ſogar ihren Meinungen ſatiri— 
ſchen Ausdruck geben, das kann der Leſer nicht glauben und darum läßt 
ihn auch der zweite Teil der Geſchichte kühl. 

Weit höher ſtehen die Erzählungen „Aus Norwegens Hochlanden“, 
das ſind Leiſtungen von echt künſtleriſchem Gepräge. Daß man bei 
dieſem Buche an Björnſon denken muß, iſt ja ſelbſtverſtändlich, aber 
Bleibtreu braucht den Vergleich mit dem großen nordiſchen Novelliſten 
nicht zu fürchten. Seine Geſtalten ſind in Kontouren gehalten, die wie 
bei Björnſon das Maß des Natürlichen zu überſchreiten drohen, aber 
mit der großartigen Natur des Landes im Einklang ſtehen. Wenn die 
Geſtalten beider Dichter aneinandergeraten würden, müßten ſchier die 
Björnſons den Kürzeren ziehen, aber eine Prügelei ginge los, deren 
Schilderung das National-Epos jenes rieſigen Volksſchlages werden 
müßte. Zerbläut doch in der erſten Novelle ein frommer Gottesmann 
ein halb Hundert handfeſter Bauern, in der dritten bringt ein demütiger 
Schulmeiſter den gefürchtetſten Räuber, von uneinnehmbarſtem hohen 
Verſteck herab, gebunden vor das Volksgericht. Und doch iſt das keine 
Parodie, ſondern ernſte Poeſie. Dieſe Leute können nicht anders ſein, 
als ſie uns Bleibtreu ſchildert, und ihre Seelenkämpfe, ihre trüben Schick— 
ſale verlangen zu deren Austragung und Duldung ſolch' körperliche Kraft. 
„Auch ein Kulturkämpfer“ iſt eine prächtige Epiſode aus dem Leben 
eines einſamen Dorfgeiſtlichen gegenüber wüſter, roher Gewalt der Bauern. 
„Wie's im Liede heißt“, iſt eine Ehebruchstragödie von ergreifender 
Wirkung. Die landſchaftliche Scenerie iſt von Bleibtreu meiſterhaft 
geſchildert, die Konflikte ebenſo einfach wie wahr, ein Zug der Größe 
geht durch das Ganze, es iſt, als hätte Volker, der Fiedler, eines jeiner 
Lieder angeſtimmt. „Unter den Gletſchern“ gehört ebenfalls zu dem 
Ausgereifteſten und Abgerundetſten, was uns die Bleibtreuſche Muſe 
bishec bejcheert hat. Der Räuber, der nur vor feinem Todfeinde, dem 
gewaltigen Schullehrer, Reſpekt hat, und der Schullehrer ſelbſt ſind zwei 
prächtige Geſtalten; auch hier bewährt ſich des Autors bewunderungs— 
wertes Geſchick für landſchaftliche Schilderung. „Aus Norwegens Hoch— 
landen“ macht von Anfang bis zu Ende denſelben günſtigen Eindruck, 
trägt dieſelbe gelungene Darſtellung und Charakteriſtik und den harmo— 
niſchen Zauber eines echten Kunſtwerkes. 


566 Wechsler. 


Sehr zu beklagen iſt es, daß dieſe Gleichartigkeit in der Aventiure 
„Der Nibelunge Not“ (Berlin, A. B. Auerbach, 1884) nicht zu 
finden iſt. Die Grundidee, die das Werk ins Leben rief, iſt eine ſo edle 
und originelle, eines echten Poeten ſo würdige, daß wir Bleibtreu raten 
möchten, ſeine Schöpfung umzuarbeiten und ſie namentlich von dem 
Kardinalfehler zu befreien, der eigentlich an dem geringen Erfolge der— 
ſelben im Publikum Schuld trägt. Daß die Darſtellung archaiſtiſch iſt 
und oft ganze Sätze, zahlloſe Ausdrücke dem Nibelungenlied entlehnt, 
wäre ja nicht ſchlimm, aber ſie iſt ſehr unglücklich durchgeführt. An 
vielen Stellen gemahnt ſie oft an eine Parodie, ſie erſchwert nicht nur 
dem Gebildeten wegen ihrer Ungelenkigkeit den Genuß, ſondern auch dem 
gewöhnlichen Leſer jegliches Verſtändnis. Dazu kommt, daß Bleibtreu 
verſchiedene Stilarten durcheinander mengt, Leute in einem Ton reden 
läßt, den die Welt erſt einige Jahrhunderte ſpäter angeſchlagen hat. Die 
ſchöne Dichtung mußte an ihrer unſeligen Form ſcheitern, welche offenbar 
nicht einmal Bedürfnis des Autors war; dieſelbe ſchmiegt ſich nur wider— 
willig dem Inhalte an, oft vergißt Bleibtreu ganz ſeine angenommene 
Manier, wie in den Liebes- und Herzensſzenen, wo ſeine Sprache natürlich 
hervorquillt, und da erzielt er auch die gewünſchte Wirkung; daß die 
Naturſchilderungen, die kulturhiſtoriſchen Stellen trotz der Maniriertheit, 
der geſchraubten Kaprice ſich wunderſchön ausnehmen, beweiſt nur Bleib— 
treus darſtellendes Talent, das durch alle Verirrungen hervorſchimmert. 
Seine Eigentümlichkeit, mit Gedichten Proſaarbeiten zu verbrämen, 
zeigt ſich auch hier, aber gerade in dem Buche iſt ſie meiſtenteils nicht 
angebracht, ja ſogar ſchädlich. Denn die mitgeteilten Gedichte ſind über— 
wiegend Form und Inhalt nach modern und nehmen ſich höchſt ſeltſam 
und ſtörend in der archaiſtiſchen Proſa aus. 

Müſſen wir alſo die Form als eine verfehlte bezeichnen, ſo können 
wir nicht genug Zweck und Inhalt der Dichtung loben. Bleibtreu konnte 
ſich nicht mit den bisherigen Ergebniſſen der germaniſtiſchen Philologie, 
daß das Nibelungenlied das Erzeugnis des Volksgeiſtes ſei, zufrieden 
ſtellen; ſeine Phantaſie erwog raſtlos den Gedanken, daß die größte 
deutſche Dichtung in ihrem kunſtvollen zigantiſchen Aufbau, in ihren 
tragiſchen Konflikten, in ihren Seelenkämpfen von nie erreichter Größe 
unmöglich die Emanation der naiv ſchaffenden Volksſeele ſein könnte; 
während nun die Wiſſenſchaft den Spuren des Gedichtes im Wuſte ver— 
gilbter Manuſkripte nachging, verſenkte ſich der Poet in das tiefſte Weſen 
der Dichtung ſelber; mit der Feinfühligkeit des Künſtlers, welche eben 
dem Gelehrten nimmer gegeben iſt, ging er dem Urſprung des Gedichtes 
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in jenen Teilen nach, die entſchieden irgend eine geheimnisvolle Wechſel⸗ 
beziehung zu den perſönlichen Schickſalen des unbekannten Dichters haben 
müßten. Dabei leitete ihn der allerdings richtige, nicht immer aber ſich 
bewahrheitende Grundſatz, daß jedes Kunſtwerk eine Art perſönliche Selbit- 
beichte ſei, daß alle Erlebniſſe des Poeten, innerer und äußerer Natur, 
eine köſtliche, von allen Schlacken des Staubes und niedriger Gelüſte 
gereinigte Wiedergeburt in den höheren Regionen der Kunſt erleben 
müßten, daß die Schöpfungen der Kunſt zu den Schickſalen ihres Ur⸗ 
hebers in jenes geheimnisvolle Wunder⸗Verhältnis geſtellt werden follten, 
wie es etwa zwiſchen dem Jenſeits der Seligen und dem Jammerthal 
ihres irdiſchen Wandels beſtände. Die Reſultate Bleibtreus waren 
Inſpirationen zu dem vorliegenden Werke. Seine Ergebniſſe waren 
Schickſale ſolcher Art, daß fie, wenn fie eine mächtige Künſtlernatur 
heimſuchten, dieſelben entſchieden zu einem gigantiſchen Kunſtwerke, einer 
erhabenſten Selbſtbeichte, begeiſtern könnten. Bleibtreu hat ſich alſo an 
der Hand ſeiner Prinzipien, aus dem Nibelungenlied heraus, eine Ge— 
ſtalt konſtruiert, die ganz gut als der Schöpfer des Liedes gelten könnte, 
allerdings ſo lange nur im Reiche der Phantaſie, bis die Reſultate der 
Wiſſenſchaft die Exiſtenz einer ſolchen Geſtalt konſtatieren könnten. 
Wunderbarerweiſe ſcheint ſich der dichteriſche Inſtinkt Bleibtreus mit der 
Forſchung gedeckt zu haben, denn F. X. Wöber, Skriptor der k. k. Hof⸗ 
bibliothek in Wien verſucht in ſcharfſinniger Weiſe und mit einer Fülle 
merkwürdig zutreffenden Materials in einer Schrift: „Die Reichers— 
berger Fehde und das Nibelungenlied (J. Plant, Meran) nach— 
zuweiſen, daß der Schöpfer des Nibelungenliedes Heinrich von Stein iſt. 
Selbſtverſtändlich geht Bleibtreu in einem begeiſterten Eſſay darauf ein“); 
inwieweit aber das Buch Wöbers Wert hat, können wir hier nicht aus⸗ 
einander ſetzen. Die Thatſache darf eben hier nicht verſchwiegen werden, 
daß Bleibtreus Phantaſie ein Echo in der Wiſſenſchaft gefunden hat. 
Daß in Bleibtreus Buche der Dichter nicht dieſelbe Geſtalt iſt wie in 
dem Wöbers, darf ſelbſtverſtändlich niemand Wunder nehmen. Bleibtreu 
ſenkt die Seele des Dichters in den Schreiber und Kanzelar Konrad von 
Bechelaren, welcher die Überrumpelung von Richard Löwenherz auf öſter⸗ 
reichiſchem Gebiete verurſacht, ſpäter als Kanzler die unglückliche Gemahlin 
des gewaltigen Hohenſtaufen Heinrich VI. nach Italien begleitet. Ein 
Gemälde von grandioſer hiſtoriſcher und landſchaftlicher Perſpektive wird 
uns entworfen; Szenen voll Glut, Leidenſchaft und Farbenpracht ziehen 
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an uns vorüber, eine Fülle plaſtiſcher Geſtalten tritt auf, der getreue 
Kanzelar erlebt das Traurigſte und Erſchütterndſte, alle die Seelenkonflikte, 
welche wir in dem Nibelungenliede bewundern, erlebt er an ſich und 
anderen, unfreiwillig wird er zum Mitſchuldigen an dem Morde, den die 
gekränkte Herrſcherin an ihrem Gemahl begeht. Wie geſchickt Bleibtreu 
in dieſe hiſtoriſchen Thatſachen ein menſchliches Schickſal verwebt und 
aus dieſem das Entſtehen des Nibelungenepos erklärt, wie ſchön er den 
Umſtand begründet, daß der Schreiber ſeinen Namen verheimlicht, ſo daß 
ſein Werk nur für die gewaltige Dichterflamme, die in ihm loderte, 
zeugte, ohne daß man wußte, wem ſie das Herz verſengte — dies wird 
man bei der Lektüre dieſes Buches ſelbſt am beſten erkennen. Ein kühnes 
litterariſches Experiment, eine gewichtige dichteriſche Beglaubigung einer 
intereſſanten Idee. Wenn auch der Eindruck der Dichtung durch die 
mangelhafte Form geradezu erſtickt wird, ſo muß man doch die vollſten 
Sympathieen einem Poeten zu wenden, der ſein beſtes Können an einen 
ſo tiefen wie edlen Stoff gewendet, der trotz der vielen Abſtecher in 
fremde Länder, fremde Litteraturen ſeine Nationalität ſo echt bewahrt hat. 

Nun kommen wir zu Bleibtreus eigentümlichſtem Buche, das mit 
all ſeinen Fehlern und Vorzügen zu den merkwürdigſten Schöpfungen 
moderner Litteratur zählt, ein echtes documentum temporis iſt und als 
der getreueſte Abglanz der neueſten Strömung in unſerer Litteratur be— 
zeichnet werden muß. Ich meine die Novellenſammlung: „Schlechte 
Geſellſchaft“, welche im vorigen Jahr bei Wilhelm Friedrich in 
Leipzig erſchienen iſt. Hier ſucht Bleibtreu durch die künſtleriſche That 
zu beweiſen, was er in ſeiner kritiſchen Kampfſchrift: „Revolution der 
Litteratur“, auf die wir ſpäter zurückkommen werden, theoretiſch verficht. 
Wollte man bei der „Schlechten Geſellſchaft“ den üblichen Maßſtab äftheti- 
ſcher Kritik anwenden, dann müßte man dieſes Buch in Grund und 
Boden hinein verdammen, was auch von vielen redlich gethan wurde. 
Aber dieſes iſt ungerecht, denn Bleibtreu will einmal eine neue Richtung 
einſchlagen und begehrt dafür eine neue Kritik; um eine ſolche fällen zu 
können, muß man ſich erſt objektiv vergegenwärtigen, was eigentlich 
Bleibtreu bezweckt. Er ſagt an zwei Stellen feiner Vorrede: „Gerade 
durch den Gegenſatz höchſter Sentimentalität zu der völlig ungeſchminkt 
dargeſtellten Roheit des realen Lebens kann jener unheimliche Eindruck 
künſtleriſch erzeugt werden, den das Weſen des Menſchen bei jedem 
denkenden Beobachter wachruft,“ dann „Dies Buch iſt nur ein Ausſchnitt 
gewiſſer Gemütszuſtände, die beſonders in jugendliche Idealiſten den 
Keim einer moraliſchen Schwindſucht pflanzen. Mit ſolchen Einzelſtudien 
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des neudeutſchen Daſeins muß begonnen werden, ehe es gelingt, die 
komplizierte Mechanik der Geſellſchaftsordnung analytiſch in ihre Teile 
zu zerlegen.“ Man muß zugeſtehen, daß dieſe beiden Sätze in ihrer 
lapidaren Klarheit zu denken aufgeben und thatſächlich gewichtige Punkte 
eines neuen litterariſchen Programms aufſtellen. Alſo „völlig un— 
geſchminkt dargeſtellte Roheit des realen Lebens“ — das iſt Zola; gegen— 
über „die höchſte Sentimentalität“ — hier könnte man glauben, Bleibtreu 
will den deutſchen Idealismus mit Zola-Gift impfen, Bleibtreu will den 
Zolaismus mit deutſcher Sentimentalität vereinigen; dem iſt aber nicht 
jo: ihm ſchwebt die träumeriſch-phantaſtiſche und doch dabei höchſt rea— 
liſtiſche Sentimentalität Doſtojewskis vor. Eine Vereinigung von Zolais— 
mus und ruſſiſcher, allerdings mit dem deutſchen Weſen wohlverwandter 
Sentimentalität ſoll der deutſche Realismus von nun an ſein, er ſoll 
unerbittlich jenen unheimlichen Eindruck erzeugen, denn der Menſch, ein 
zwiſchen tieriſcher Beſtialität und göttlicher Gedanken- wie Gefühlswelt 
hin und her ſchwankendes Weſen, hervorruft. Das iſt an ſich ſehr ſchön, 
aber Schule machen darf dieſe Anſicht beileibe nicht. So zu ſchaffen iſt 
nicht jedermanns Sache; man kann ganz gut dieſe Theorie gelten laſſen, 
nur wenn fie wenig Anhänger findet. Sie würde bei allgemeiner Ver— 
breitung Anarchismus, Kommunismus, Nihilismus, eine alles Beſtehende 
niederſtürzende revolutionäre Geſinnung zur Folge haben. Wie geſagt, 
in beſchränkter Ausdehnung iſt uns dieſe Art von Poeſie ſehr willkommen; 
auch wäre es zu wünſchen, daß ein kleiner Teil ihres Weſens ſich in die 
allgemeine Litteratur miſchte, um ſie von Verlogenheit, Verſchrobenheit 
und zuckerſüßer Pſeudo⸗Idealität zu reinigen. 

Der zweite Satz Bleibtreus ſpezialiſiert den erſten allgemeinen und 
gibt zugleich den Typus der Leute an, welche Bleibtreu uns zu ſchildern 
verſpricht: ſein Buch iſt nur ein Ausſchnitt gewiſſer Gemütszuſtände, die 
beſonders in jugendliche Idealiſten den Keim einer moraliſchen Schwind— 
ſucht pflanzen. Einen ſolchen jugendlichen Idealiſten mit dem Keim 
einer moraliſchen Schwindſucht hat vor etwa hundert Jahren Goethe 
bereits behandelt in den Leiden des jungen Werther; und in merkwürdiger 
Weiſe erinnern auch die Hauptpiecen der „Schlechten Geſellſchaft“ an 
Werther. Bei Goethe und Bleibtreu ſind die Helden junge, nach Liebe 
ſchmachtende Leute, die an einer unglücklichen Neigung mit ſich, der 
Welt zerfallen und ſich umbringen. Bei Goethe iſt die Heldin ein un- 
verdorbenes, ſchmuckes Bürgermädchen, deſſen natürliche Anmut, deſſen 
traute Häuslichkeit im Herzen Werthers die begreiflichſten Gefühle nach 
Liebesglück und traulich-gefelligem Hausfrieden erweckt; bei Bleibtreu iſt 
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die Heldin — eine Kellnerin, die längſt weiß, wie der verbotene Apfel 
ſchmeckt, die in einer verpeſteten Atmoſphäre leben muß, die Männer 
von ihrer erbärmlichſten Seite kennen lernt, der längſt der Blütenduft 
keuſcher, geheimnisvoll⸗hinreißender Anmut verflogen iſt, und die dennoch 
einen jungen Menſchen ſo feſſelt, daß er ſich das Leben nimmt. War 
es wilde unbefriedigte ſinnliche Liebe? Nein, ſeine Neigung war ein 
Zerrbild reinſter Herzenstriebe — und daß dieſes Zerrbild mit ver- 
blüffender Naturwahrheit dargeſtellt wurde, macht mir die „Schlechte 
Geſellſchaft“ ſo intereſſant. Ich möchte die Liebe des jungen Mannes 
als ein Surrogat (heutzutage wird ja ſchier alles gefälſcht) jener echten 
Gefühle nennen, die Werthers Herz erfüllten. 

An zwei Beiſpielen zeigt uns Bleibtreu die moderne Wertherliebe: 
in der „Proſtitution des Herzens“ und im „Raubvögelchen“. In der 
erſten lernt ein junger Lyriker eine Kellnerin kennen, faßt eine Art krank⸗ 
hafter Zuneigung zu ihr, ſinkt von Stufe zu Stufe, fie begreift ſelbſt— 
verſtändlich nicht ſein ſeltſames, zerfallenes äußeres Gebahren und die 
widerſprechenden Gefühle ſeines Herzens, — die unſelige Liebesgeſchichte 
endet mit dem Selbſtmord des Helden. Daß ſich die Kellnerin ebenfalls 
umbringt, iſt nur ein Beweis, wie blitzartig das Verſtändnis der Sach— 
lage ſie durchzuckt hat, kommt aber hier nicht in Betracht; beſſer, ſchneiden— 
der wäre es geweſen, wenn Bleibtreu uns über das Schickſal des Mädchens 
ſowohl wie über das der Heldin in der zweiten Novelle ganz im Unklaren 
gelaſſen hätte. Das „Raubvögelchen“ behandelt eine ähnliche Affaire, 
diesmal betrifft ſie einen wohlhabenden bekannten jungen Komponiſten 
aus den beſten Ständen; die Konflikte ſind hier reicher und komplizierter, 
die Staffage bunter. Der Liebhaber der Schenkmamſell aus Tirol wird 
von ihrem „erſten Verhältnis“, einem öſterreichiſchen Kavalier im Duell 
erſchoſſen. Daß ſich Bleibtreu zwei Heldinnen aus derſelben ſozialen 
Kategorie holt, iſt lediglich Abſicht und er hat es verſtanden, zwei grund— 
verſchiedene Mädchen mit erſtaunlicher Sicherheit zu geſtalten. Ich be— 
haupte, daß die „Schlechte Geſellſchaft“ abgeſehen von ihrem rein 
litterariſchen Wert oder Unwert eines der intereſſanteſten modernen 
Werke iſt, welche ſich einen kulturhiſtoriſchen Wert beilegen dürfen. Denn 
das Buch iſt eine ſchreiende Anklage gegen moderne ſoziale Zuſtände, 
welche die natürlichen, die edlen Triebe der Jugend verkümmern laſſen, 
dieſe ſelbſt aber den beklagenswerteſten geiſtigen und körperlichen Ver- 
irrungen preisgeben. Es gibt eine Periode in der männlichen Jugend, 
welche den Verkehr (in reinſter Weiſe aufgefaßt!) mit feinen Frauen zum 
unabweisbaren Bedürfnis macht; die jugendliche Seele ſehnt ſich mächtig, 
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den Reiz, den das weibliche Geſchlecht ausſtrömt, auf ſich wirken zu 
laſſen, dieſe Sehnſucht iſt gewiſſermaßen das Wetterleuchten der ſpäteren 
vollbewußten Männlichkeit; wie viele edlen Eigenſchaften würden im 
Herzen der Jugend geweckt, wie reicher, wie ſchöner würde ſich ihr 
Seelenleben entfalten, wie ganz anders würde ſich ihr ſpäterer Umgang 
mit Frauen geſtalten, wenn der Jugend beiderlei Geſchlechts in jenen 
Jahren Gelegenheit geboten würde, in ungezwungener, heiterer Geſelligkeit 
ihre Ecken abzuſchleifen. Mit wenigen Ausnahmen wird dies mit größter 
Scheu verhütet; die Erziehungsweiſe, die Verhältniſſe der Großſtadt 
müßten ferner in Betracht gezogen werden. Aber es genügt, einfach auf 
dieſe Umſtände hinzuweiſen und zu ſagen, daß ſich unſere Jugend eben— 
falls mit Surrogaten behelfen muß und den Drang erwachender Männ- 
lichkeit (im reinſten Sinne genannt) dort befriedigt, wo ſich am leichteſten 
Gelegenheit dazu findet. Bleibtreu will Berliner Sittenbilder ſchreiben 
und ſucht jenes Thema zu geſtalten, das eben dieſes Surrogat behandelt. 
Daß in Berlin die Mädchenkneipe ein Hauptort iſt, wo junge Leute ſich 
dem Zauber der „Jungfräulichkeit“ ungeniert und unbeobachtet, ob man 
„eine gute Partie iſt oder nicht“, hingeben, iſt bekannt; aber das DVer- 
hängnisvolle an der Sache iſt, daß die Bier-Heben, wenn zwar nicht 
direkt Dienerinnen der Venus vulgivaga, ſo doch nicht viel weit davon 
entfernt find, daß ſie das Gift der Roheit und Blaſiertheit in erſchrecken— 
dem Maße ihren „Freunden“ beibringen und zu der Entnervung und 
Verdorbenheit der jungen Generation ein rechtſchaffen Teil beitragen. 
Aber nicht nur junge Leute, denen noch kaum der Flaum auf der Backe 
ſproßt, ſind auf den Beſuch der Mädchenkneipen angewieſen, ſondern auch 
Männer, denen die ſogenannte „Geſellſchaft“ ihre Pforten nicht öffnet 
und Leute, welchen die Mädchenkneipen zu den problematiſchen Genüſſen 
der Salons einen wohltuenden Gegenſatz bilden. Kurz, dieſe Worte 
ſollen nur in flüchtigſten Umriſſen darthun, welch wichtiges Element die 
Mädchenkneipen in dem Leben der Männerwelt aller Alters- und ſelbſt 
Rangſchattierungen ſind und daß unter Umſtänden mancher Kellnerin jene 
verhängnisvolle Bedeutung zugeſprochen werden muß, die Zolas Nana beſitzt. 

Über den rein litterariſchen Wert der „Schlechten Geſellſchaft“ läßt 
ſich nichts Abſchließendes ſagen, derſelbe wird beſtimmt von der Entwickel⸗ 
ung der Richtung, der das Buch angehört. Abſolut gut iſt die Konſequenz 
der Handlung, die unerbittlich ſtrenge Charakteriſtik; daß Bleibtreu zur 
Verſchärfung der Gegenſätze Gedichte hineinflicht, verſtehen wir wohl; doch 
hat er entſchieden des Guten zu viel gethan. Auch Bleibtreu verſchont 
uns nicht mit ekelerregenden Dingen wie Zola, aber er ſtattet damit nicht 
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die jeweilige und vorübergehende Situation, ſondern die Hauptgeſtalten 
aus, und unſer Intereſſe an einer Perſon, vor der wir uns einmal ekelten, 
erleidet notwendigermaßen einen harten Stoß. Selbſt an großartigen und 
tiefgehenden Stellen fehlt es dieſem Buche nicht: der Schluß des „Raub— 
vögelchens “ift von hoher, pathetiſcher Sprache und bezeugt deutlich das 
Streben Bleibtreus, ſeinen Stoffen einen weiten Hintergrund zu geben. 

Große Erfolge hat Bleibtreu mit ſeinen militäriſchen realiſtiſch— 
phantaſtiſchen Poeſieen („Dies jrae“ Erinnerungen eines franzö— 
ſiſchen Offiziers an Sedan; Stuttgart, Krabbe. — „Napoleon 
bei Leipzig“. Berlin, Luckhardt“. — „Deutſche Waffen in 
Spanien“. Berlin, Eiſenſchmidt. — „Wer weiß es?“ Berlin, 
Steinitz u. a. m.) geerntet, welche eine Spezialität ſeines Schaffens 
bilden. Es ſcheint, daß er die Luſt an der Darſtellung kriegeriſcher 
Ereigniſſe von ſeinem Vater, dem berühmten Schlachtenmaler, geerbt 
hat. Da ich von militäriſchen Dingen ſo gut wie nichts verſtehe, ſo 
kann ich ſelbſtverſtändlich auch nicht urteilen, ob dieſe Werke wahrheits— 
getreu oder wahrſcheinlich ſind. Aber das Schilderungstalent Bleibtreus, 
gepaart mit reichem hiſtoriſchen und militäriſchen Wiſſen, kommt hier 
glänzend zur Geltung. Hier iſt die Gedrungenheit, Knappheit ſeines 
Stils, das Dröhnende, Klirrende ſeiner Sprache im rechten Element; ſeine 
Lyrik hat unter dieſen Eigenſchaften genug zu leiden. Zwei Dinge ſind 
es vor allen, die mich in dieſen Schriften unendlich beſtochen haben: Die 
glühendſte hinreißendſte Vaterlandsliebe, die geradezu geniale Charakteriſtik 
Napoleons J., die ſchier dämoniſche Vorliebe für ihn. Scheinbar wider— 
ſprechen ſich dieſe beiden Dinge und doch laſſen ſie ſich aus dem Weſen 
Bleibtreus heraus genügend erklären. Byron und Napoleon, von Shakeſpeare 
jetzt abgeſehen, üben einen bezwingenden Einfluß, der eine als Held des 
Gedankens, des Geiſtes, der andre als Heros der That, auf Bleibtreu aus; 
Napoleons Natur rüttelt Bleibtreus Inneres in ſeinen tiefſten Tiefen 
auf, es läßt ihn nicht ruhen und raſten, bis er dieſelbe bis in ihre 
kleinſten Züge erfaßt hat; ſein Ingenium zwingt ihn, dieſe Geſtalt 
dichteriſch wiederzubeleben und fie in ihren Schickſals-Wendepunkten dar- 
zuſtellen. Dem Sichverſenken in das Weſen des thronſtürzenden Korſen 
hält ſein lodernder Patriotismus ſtand, oft entſteht ein Kampf zwiſchen 
dieſen beiden Gefühlsſtrömungen, von dem ſeine Arbeiten den ſchönſten 
Nutzen ziehen. Es iſt eigentlich ſchwer zu beſchreiben, wie prachtvoll oft 
das divinatoriſche Darſtellen und Bewundern Napoleons gepaart mit 
edelſter Vaterlandsliebe wirkt, es vollzieht ſich da vor demjenigen, der 
zwiſchen den Zeilen leſen kann, ein merkwürdiger ſeeliſcher Konflikt, deſſen 
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edle Schlichtung ſehr zu Gunsten Bleibtreus ſtimmt. In dieſen Schriften 
ſcheint Bleibtreu thatſächlich einen neuen Ton angeſchlagen, ein neues 
Genre eingeführt zu haben, was allerdings nur ſehr wenige bebauen 
können. Sie zeigen das Talent Bleibtreus von einer neuen überraſchenden 
Seite und ſind entſchieden die charakteriſtiſchſten Erzeugniſſe unſerer 
Militärära ſeit dem Jahre 1870. Der bärbeißige Humor, der ſich in 
der „Schlechten Geſellſchaft“, in einigen ſeiner Dramen, in den „Kraft— 
kuren“ zeigt, tritt auch hier hervor und ſtimmt vortrefflich in den 
Kanonendonner, das Trompetengeſchmetter hinein. In eins der Bücher 
(„Wer weiß es“) verwebt er ſogar ein tragiſches Novellenmotiv, in dem 
der Weltbummler und Dichterlord Byron eine zweite Rolle ſpielt. 


III. 


Byron und Napoleon findet man ſelbſtverſtändlich auch in den 
Dramen Bleibtreus; ſie ſind ſogar Helden ſelbſtändiger Stücke („Lord 
Byron“, „Schickſal“, bei Wilhelm Friedrich in Leipzig). Byron 
und ſeine Tochter werden uns vorgeführt und zwar von einem echt dra— 
matiſchen Standpunkt aus. Bleibtreu behandelt „Byrons letzte Liebe“ 
— ein Gedanken⸗Drama in der Manier Grabbes; obwohl theatraliſch 
gut angelegt, ſo rangiert es doch in die Gruppe der bei uns mit Unrecht 
verpönten Buchdramen. Mit dichteriſcher Wahlverwandtſchaft entwirft 
Bleibtreu die Geſtalt des großen Poeten; wenn es auch litterariſch 
über dem folgenden ſteht, ſo iſt „Lord Byrons Tochter“ mir per— 
ſönlich dennoch lieber, da es eine ſehr ſchöne und hoch dramatiſche Idee 
behandelt: Die einſtmalige Gemahlin Byrons, nun ſeine erbitterſte Feindin, 
erzog ihre Tochter bei ſtrengſter Vermeidung jeglicher Erinnerung an 
ihren Vater; dieſe Methode geht ſoweit, daß das Mädchen gar nicht 
einmal ahnt, daß Lord Byron je einen Vers geſchrieben, geſchweige denn 
ein großer Dichter geweſen. Nun tritt die junge Dame zum erſtenmal 
in die Geſellſchaft ein, aller Blicke wenden ſich auf ſie, als den Spröß— 
ling des berühmten und berüchtigten Mannes, zahlreiche verſteckte und 
offene Anſpielungen werden laut, das Mädchen bemerkt wohl, daß ſie 
Gegenſtand allgemeinſter Beachtung und Zielſcheibe ſo mancher Be— 
merkung iſt, aber ſie weiß keinen Grund dafür, und ihre Mutter gibt 
ſich alle Mühe, daß ihre Tochter noch fernerhin im Dunklen gelaſſen 
werde. Selbſtverſtändlich iſt das auf die Dauer nicht gut möglich; je 
mehr die Tochter ſich beeifert, den Spuren ihres Vaters nachzugehen, 
deſſen Bedeutung und Leben ſie bewundernd und erſchreckt erkennt, deſto 
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raſcher und deutlicher entwickelt ſich ihr bisher ſchlummernder, unterdrückter 
Charakter, der Charakter ihres Vaters. Die wiſſenſchaftliche Theorie 
der Vererbung iſt hier in einem intereſſanten Fall dichteriſch ſiegreich 
beglaubigt. Wir können hier nicht jeglicher Szene des wirklich gelungenen 
Stückes folgen, ſondern wollen ein wenig bei dem verunglückten Schluß 
verweilen. Ada, ſo heißt die Heldin, ſtirbt im Grabgewölbe des Vaters 
die Strophe citierend, die der Todte an ſein Kind richtete, ſtirbt an — 
einer geborſtenen Ader. Sit ſchon der Tod in pſpychiſcher Hinſicht nicht 
motiviert, ſo iſt die phyſiſche Todesart mehr als bedenklich. Und wenn 
bei einer Aufführung das naheliegende Wortſpiel: „der Ada iſt die Ader 
geſprungen“ entſtände, ſo könnte das Stück ſehr leicht durchfallen. Andert 
Bleibtreu dieſen Schluß nur halbwegs befriedigend, dann bin ich über— 
zeugt, daß unſere Bühne um ein ſehr wirkſames Drama höherer 
Gattung bereichert worden iſt. 

Napoleon erſcheint auf der Bühne im Schauſpiel: „Schickſal“. 
Viele haben dieſe Schöpfung als das gelungenſte Werk Bleibtreus er— 
klärt; ſicherlich gehört es wie die Novellenſammlung: „Aus Norwegens 
Hochlanden“ zu den Werken, an denen man am wenigſten etwas auszu⸗ 
ſetzen hat. Auch hier eine große Idee, ein mächtiger Entwurf, eine 
Vertiefung des Gewöhnlichen — Bürgen für Bleibtreus hochernſtes 
Streben. Napoleon tritt im „Schickſal“ als Anfänger, zu Beginn ſeiner 
märchenhaften Karriere auf, wo er als entlaſſener Offizier beim Konvent 
um eine Stelle bettelt. Die Freundin des Präſidenten Barras, Joſephine 
de Beauharnais, intereſſiert ſich ſehr für ihn, er ſchlägt ihre Protektion 
rundwegs aus, weil er ein Frauenverächter iſt, und weil er ſpürt, daß 
dieſe Dame im ſtande iſt, ihn von dieſer Abneignung zu heilen. Ein 
Volksaufſtand bricht aus, der Konvent ſchwebt in äußerſter Gefahr, Na— 
poleon übernimmt im Momente größter Verwirrung das Kommando, 
ſchlägt das Volk zurück — er iſt ein gemachter Mann. Durch ſein 
eiſernes Regiment macht er ſich beim Volk verhaßt, durch ſeinen Ruhm 
beim Konvent mißliebig, während dieſer fatalen Situation ſteigt immer 
und mehr ſeine glühende Liebe zu Joſephine, eine Erklärung findet ſtatt, 
Joſephine ſpielt die Rolle der ſchlauen Liebenden, ſie erklärt Barras, ſie 
könne ſich ihm nur dann gefahrlos hingeben, wenn ihr Ruf hergeſtellt 
werde; ſie wolle heiraten und ihrem Strohmann Hörner aufſetzen. Ent 
zückt geht Barras auf dieſen Plan ein, Joſephine wählt den nach der 
Meinung Barras höchſt ungefährlichen — Napoleon, um ihn aber recht 
weit weg zu haben, übergibt man dem frohlockenden Napoleon das Kom⸗ 
mando über die Armee in Italien. Die Trauung wird vollzogen, 
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Napoleon ſchlägt eine ſiegreiche Schlacht nach der anderen, Joſephine 
bleibt ihm treu und Barras hat das Nachſehen. Mit dem Einzug des 
zu ſtolzer Popularität gelangenden Napoleon in Paris ſchließt das 
Schauſpiel. Wie in den militäriſchen Proſa⸗Schilderungen findet man 
auch hier eine glänzende Charakteriſtik Napoleons, und zwar von neuen 
Seiten: er wird uns als Werdender hingeſtellt, den die Weihe der echten 
Liebe zu den mächtigſten Thaten anſpornt. Auch „Schickſal“ wie „Seine 
Tochter“ ſind bühnengerecht aufgebaut. Was ſeiner- Lyrik gewaltig ſchadete, 
jeinen Proſa-Schriften — wie bereits geſagt — ſehr zu Gute kommt, erweiſt 
ſich im Drama als beſonderer Vorzug: das Tumultuariſche, halb Un— 
ausgeſprochene, Spröde, Brüchige; es klingt wie Erz in ſeiner Sprache 
und das macht ſich gerade bei dieſem Stoffe ſehr gut. Nur möge Bleib— 
treu bei Neuauflagen ſeiner Dramen jene Stellen ſtreichen, in welchen 
ſeine Helden zu viel von ihrer hiſtoriſchen Miſſion und den Intentionen 
des Dichters ſprechen. 

„Vaterland“ (bei Wilhelm Friedrich in Leipzig) heißen 
Bleibtreus drei letzte dramatiſche Schöpfungen: „Harold der Sachſe“, 
„Der Dämon“, „Volk und Vaterland“, deren Pointen der gemein— 
ſame Titel andeutet: Liebe zum Vaterland, ſelbſt auf Koſten des Glücks, 
des Lebens. Das erſte „Harold der Sachſe“ behandelt einen bedeutsamen, 
hiſtoriſchen Stoff: Harold, Schwager des engliſchen Königs, Eduard des 
Bekenners, der eigentliche Herrſcher des Landes, weilt bei Wilhelm, Herzog 
der Normannen, um den Frieden beider Staaten zu ſichern. Der ehr— 
geizige Wilhelm, dem der ſchwache Eduard bereits die Nachfolge auf 
Englands Thron zugeſchworen, befürchtet die gefährliche Nebenbuhlerſchaft 
ſeines Gaſtes, zwingt ihn, ſich mit ſeiner Tochter Adeliga zu verloben 
und hofft vom Schwiegerſohne ſtatt Feindſchaft Unterſtützung ſeiner Pläne. 
Durch den Druck der Umſtände bewogen verlobt ſich Harold thatſächlich, 
obwohl er ſchon aus politiſchen Gründen nicht gewillt iſt, ſein Wort 
einzulöſen, zudem hat er ſich bereits mit der Heldin der Tragödie verlobt. 
Dieſes erzwungene Wort iſt die dramatiſche Schuld Harolds, Liebe und 
Vaterland die Motoren der Handlung. Eduard ſtirbt, Herold wird ge— 
wählt, es kommt zwiſchen ihm und Wilhelm zum Krieg, in welchem Harold 
geſchlagen und getötet wird. Es iſt ein Stück edler, echter Poeſie, das 
uns Bleibtreu bietet. Voll Leben und Feuer bewegt ſich die oft draſtiſche 
Handlung (Harold Hardrada iſt eine prachtvolle Epiſodenfigur) vorwärts, 
die Geſtalten ſind keine Schemen, ſondern echte wirkliche Menſchen, deren 
Schickſal uns mit großer Teilnahme erfüllt. Zu wünſchen wäre geweſen, 
daß Harold, als über ihn der Bann ausgeſprochen wird, ſeinen miß— 
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trauiſchen Kampfgenoſſen die Gründe des Meineids auseinanderſetzte, ſtatt 
in trotzigem Schweigen zu verharren. 

Das zweite Stück, der „Dämon“, iſt der Dämon der Renaiſſance, 
in der Geſtalt Ceſare Borgias verkörpert. Es iſt der „Daimon“ des 
Sokrates, der in jedem Auserkorenen lebt und ihn vorwärts treibt zum 
Guten und zum Böſen. Burckhardt widmet ein Kapitel ſeiner meiſter— 
lichen „Geſchichte der Renaiſſance“ dem Größenwahn dieſer Zeit, der, 
wenn nicht als Alexander, ſelbſt als Heroſtrat glänzen wollte! Sogar 
der Tyrannenmord, die eitle Nachäffung des römiſchen Brutus, war ein 
typiſches Phantom dieſes Größenwahnſinns. Konnte man nicht Cäſar 
ſpielen, ſo mußte man Brutus werden oder ſogar Catilina. Macchiavelli 
hat in ſeinem „II Principe“ dem Cäſar Borgia den Einheitsgedanken 
untergeſchoben. Dieſe Auffaſſung benutzte Bleibtreu. Seine Fabel iſt 
frei erfunden und hiſtoriſch unrichtig, entbehrt aber weder der Wahr— 
ſcheinlichkeit noch der höheren Wahrheit, welche die hiſtoriſche Dichtung 
verlangt. Dies alles deutet Bleibtreu im Vorwort zum „Dämon“ an und 
wir unterſchreiben jeden ſeiner Sätze. Ich halte den „Dämon“ für die 
beſte Schöpfung des „Vaterlandes“, das Spezifiſche der Bleibtreuſchen 
Muſe tritt darin am meiſten hervor. Die Geſtalt des Ceſare Borgia 
in ihrer ſchlangenhaften Schlauheit, löwenhaften Verwegenheit iſt vor— 
züglich durchgeführt; Michel Angelo, Raffael hat er famos charakteriſiert, 
die Künſtlerſzenen im erſten Akte ſind mit draſtiſcher Lebendigkeit hin— 
geſtellt; der Höhepunkt der Handlung, zugleich auch das Bedeutendſte 
des Stückes iſt das Geſpräch Ceſare Borgias mit Maria, wie er ihr 
ſeine Pläne enthüllt und warum ſie zuſammen ſterben müßten. Über 
alle Maßen kühn und doch menſchlich ergreifend ſind dieſe Stellen. Auch 
der „Dämon“ hat entſchieden eine große Zukunft auf der Bühne. Nicht 
das Gleiche könnte man vom letzten Stücke: „Volk und Vaterland“ be— 
haupten. Bleibtreu trifft nicht immer glücklich den modernen Ton, wenn 
auch die Handlung ſehr lebendig und wirkſam iſt. Ferner wird im 
„Volk und Vaterland“ nicht ſo wie es bei den übrigen Stücken der Fall 
iſt, von allem Anfang an auf die Darftellung jener Idee hingearbeitet, 
die der ganzen Sammlung zu Grunde liegt. Ja es ſcheint, daß gewiſſe 
Stellen, namentlich gegen den Schluß zu, nur deshalb da ſind, daß das 
Stück in die Sammlung hineinpaſſe. 

Bleibtreus bisherige dramatiſchen Hervorbringungen berechtigen 
zu den ſchönſten Hoffnungen; für das dramatiſche Feld bringt er 
gewichtige und ungewöhnliche Fähigkeiten mit: hiſtoriſchen Blick, 
ſchneidige Diktion, Energie in der Charakterzeichnung und eiſerne Kon— 
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ſequenz in der Durchführung der Handlung. So originelle Stücke wie 
„Seine Tochter“, „Schickſal“, „Der Dämon“ ſollten ſich die beſſeren 
Theater wahrhaftig nicht entgehen laſſen. 


IV. 


Von den kritiſchen Schriften des Dichters“) ſeien nur folgende 
genannt: „Revolution der Litteratur“, eine bei W. Friedrich in 
Leipzig erſchienene Broſchüre, welche in der litterariſchen Welt viel 
von ſich reden machte. Das Büchlein hat zwar den Zweck moderner 
Arbeiten, ſtark bemerkt zu werden, erreicht, aber ich muß im Intereſſe 
Bleibtreus bedauern, daß er dasſelbe in vorliegender Geſtalt veröffent— 
lichte, denn es hat weder ihm, noch der Sache, die er verficht, ſonderlich 
genutzt. Vor allem fehlt dem Heft der einheitliche Charakter, der Stempel 
der Klarheit; es iſt ein Durcheinander von vortrefflichen, abſurden, ſich 
widerſprechenden litterariſchen Vorſchriften, Aphorismen und Urteilen, 
aus denen nur die unerſchrockene Wahrheitsliebe des Autors ſpricht, aber 
kein geordnetes Darſtellen ſeines Wollens, kein „litterariſches Programm“. 
Da iſt das Vorwort zur „Schlechten Geſellſchaft“ ungleich beſſer ge— 
raten. Nur an wenigen Stellen ſpricht Bleibtreu deutlich aus, was er 
unter der Dichtung der Zukunft, der „Neuen Poeſie“ verſteht: Realis— 
mus und Romantik derartig zu verſchmelzen, daß die naturaliſtiſche 
Wahrheit der trockenen und ausdrucksloſen Photographie ſich mit der 
künſtleriſchen Lebendigkeit idealer Kompoſition verbinde. Das Haupt— 
erfordernis des Realismus ſei die Wahrhaftigkeit des Lokaltons, der 
Erdgeruch der Selbſtbeobachtung, die dralle Gegenſtändlichkeit des Aus— 
drucks. Das iſt ſehr vernünftig, aber dieſe Regeln haben doch bisher 
alle echten Dichter befolgt. So vortrefflich auch einige Stellen ſind, ſo 
werden ſie doch verwiſcht von dem Wuſt der Ungerechtigkeiten, maßloſen 
Ausfälle, teilweiſe ſogar perſönlichen Charakters; obiges Citat paßt 
wunderbar auf Keller, wie aber verfündigt ſich Bleibtreu gegen ihn, wie 
gegen Männer wie Frenzel, Hamerling, Spielhagen, Storm u. ſ. w. Dann 
wieder bringt er Dinge und Namen vor, die gar nicht hinein gehören, 
es ſcheint, als wäre das Ganze in einer erregten Stunde niedergeſchrieben, 
ein kritiſches Capriccio; wenn Bleibtreu ruhig ſeine Anſichten vor— 
gebracht hätte, wäre die Wirkung der Broſchüre, wenn auch keine ſo laute, 
aber eine ſo tiefere geworden. Bleibtreu hat ſicher ein litterariſches 


*) „Paradoxe der Konventionellen Lügen“, eine Schrift gegen Nordau, hat 
großen Erfolg erzielt. 
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Syſtem, er weiß, was er will, aber aus ſeinen kritiſchen Arbeiten kann 
man es viel weniger erkennen, als aus ſeinen Werken; wie ſehr aber 
ſeine mißgeſtimmten Kritiken ihm geſchadet haben, werden wir am Schluſſe 
dieſes Aufſatzes auseinander ſetzen. 

Bleibtreus letzte kritiſche Arbeit iſt die „Geſchichte der Eng— 
liſchen Litteratur“ (in zwei Bänden, bei Wilhelm Friedrich in Leipzig). 
Wir müßten dieſe Studie ungebührlich ausdehnen, wollten wir das ge— 
nannte Buch genauer prüfen. Wir erwähnten das ausführliche Werk 
deshalb, weil es ein „notwendiges Glied eines feſtbeſtimmten Syſtems 
bildet und kritiſch die eigenen Hervorbringungen des Autors ergänzt“. 
Es iſt für denjenigen, der Bleibtreus Dichtungen kennt, kein Wunder, 
daß er plötzlich mit einer ſolchen Arbeit hervortritt. Er hat ſich längſt 
als genauen Kenner engliſcher Litteratur erwieſen, er hat einen Teil ſeines 
Lebens in England zugebracht, mit Byron und Shakeſpeare treibt er 
einen ſchier abgöttiſchen Kultus, viele feiner Werke fußen auf engliſchem 
Boden oder haben Engländer zu Helden — es war alſo zu er— 
warten, daß er nun ſeine Erfahrungen, Anſichten und Studien in einem 
größeren Werke vereinigt. Welchen Wert dieſes für die Wiſſenſchaft 
hat, das zu beurteilen, muß man den Sachverſtändigen überlaſſen. Das 
Buch iſt geiſtvoll, intereſſant geſchrieben, es trägt durch und durch die 
Phyſiognomie ſeines Urhebers, der diesmal wieder glänzende Proben 
ſeiner Ueberſetzungskunſt geliefert hat. 


* * 
* 


Es war unmöglich, uns mit allen Werken Bleibtreus*) zu befaſſen, 
wir haben nur die bedeutendſten, markanteſten herausgegriffen, um ver— 
mittelſt derſelben Bleibtreus Eigenart zu ſkizzieren. In ihm iſt uns 
eine außerordentliche dichteriſche Kraft erſtanden, welche in jungen Jahren 
überzahlreiche und ausgiebige Beweiſe ihres Daſeins geliefert hat. 
Bleibtreu iſt als Lyriker eine achtenswerte, ſelbſtändige Erſcheinung, 
als Novelliſt iſt er ein Original, als Dramatiker eines der größten 
Talente. Auf dem Gebiete der Novelle und des Dramas hat er eine 
Zukunft, wie wenige ſeiner Zeitgenoſſen. Wenn wir bei einem Autor 
von mehr als zwei Dutzend Bänden noch von einer Zukunft ſprechen, 
ſo liegt dies einerſeits in der Jugend des Dichters, andererſeits in den 
Mängeln ſeiner Werke. Ein Dämon treibt ihn von einer Arbeit 
zur anderen, wir finden bei Stellen höchſter Schönheit geſchmackloſe, 
verfehlte, unausgereifte Partieen. Iſt die Raſtloſigkeit ſeines Schaffens, 


) Ein Roman „Der Traum“, den wir nicht kennen, wird ſehr gerühmt. 
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die ſchier ans Unheimliche grenzt, einerſeits Zeichen eines gewaltigen 
Wollens, ſo könnte ſie andernteils zu ſeinem Unheil werden. Sie hindert 
ihn, die letzte Hand an ſeine Werke zu legen, ſie verzögert die Klärung 
ſeines Innern, ſie macht ihm den Blick auf die Außenwelt befangen und 
muß notwendigerweiſe einen üblen Einfluß auf ſeine körperlichen Kräfte 
ausüben, die ja mit den ſeeliſchen im engſten Zuſammenhange ſtehen. Eine 
bei weitem größere Gefahr für ſeine große Zukunft liegt in den Ver— 
irrungen und Ausſchreitungen ſeiner kritiſchen Thätigkeit. Ich möchte 
beileibe nicht, daß er ſelbe ganz aufgebe, ich freue mich ſeiner polemiſchen 
Natur — aber das Nervöſe, Reizbare ſeines Weſens, ſein Schießen 
mit Kanonenkugeln gegen Spatzen, das muß ſeine wirklichen Freunde 
beängſtigen. Jede Kleinigkeit, die ein anderer achtlos abſchüttelt, erweckt 
in ihm ein donnerndes Echo, ſeine Empfänglichkeit und Empfindlich— 
keit hierin iſt bis ins Maßloſe geſteigert, und dieſe verleitet zu derben 
Angriffen, und macht ihm unzählige Feinde. So fügt er ſich ſelbſt den 
größten Schaden zu: er hat ſich in eine einſame Poſition gedrängt 
und häuft Vorurteil auf Vorurteil über ſein Schaffen; man lieſt dadurch 
ſeltener ſeine Werke, man bemüht ſich' nicht, den Dichter vom Kritiker 
auseinander zu halten. Und wie wenige wiſſen, daß der verhaßte 
verläſterte Kritiker Bleibtreu eine hochherzige, wahrheitsliebende 
Natur, welcher der freie Blick durch tauſend Nebendinge leider ver— 
dunkelt wird, und ein eminentes dichteriſches Talent iſt. Ich 
kann es nicht genug wiederholen, wie viel edle Seiten ſeine dichteriſche 
Natur hat: ſeine lodernde, heutzutage ſo ſeltene Verehrung großer 
Dichter, ſeine mächtige Begeiſterung fürs Vaterland, ſeine erſtaunliche 
Vielſeitigkeit, ſein wirklich ehrliches, mächtiges Streben, und ſelbſt ſeine 
Überfruchtbarkeit iſt nur ein Zeichen ſeines Wollens und Könnens. 

Seine Verbitterung iſt ja teilweiſe gerechtfertigt, aber wem blieben 
üble Erfahrungen, herbe Enttäuſchungen erſpart? Er werfe doch all' 
das ab, was ihn ärgert; all ſein Verbohrtſein in kleinliche per— 
ſönliche Angelegenheiten gebe er auf! Er ſoll kritiſieren, aber nur 
fachlich; er ſoll ein Kämpfer fein, aber er vergeſſe nicht die Ritterlich— 
keit, ſelbſt die grimmigen homeriſchen Helden, die Nibelungen-Recken 
haben dieſe in der Hitze des Gefechtes nicht unterlaſſen. Bleibtreu 
hat, wie jedes große Talent, eine Miſſion, die er in dichteriſchen 
Thaten, nicht im kritiſchen Hader erfüllen muß. Er ſoll ein Pionier 
der Zukunft ſein, ſehe aber nicht nach links und rechts, halte ſich 
nicht mit kleinlichen Scharmützeln auf, denn ſie verzögern nur die Er⸗ 
reichung ſeiner Ziele. Er laſſe auch das gelten, was nicht mit ihm 
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eines Sinnes iſt, er laſſe ſich durch prinzipielle Gegnerſchaft nicht beirren, 
ſein Anſichten kann weder er noch ein anderer theoretiſch durchſetzen, 
ſondern ſie müſſen dichteriſch bewieſen werden. 

e 

Berliner Rünfller. 
Anton von Werner. 
Biographiſch-kritiſche Skizze von Gerhard von Am yntor. 
(Potsdam.) 

Es war im Apollo-Saale des Neuen-Palais. Durch die Flucht 
der feſtlich erleuchteten Räume konnte man bis nach dem Grottenſaal 
mit ſeinen muſcheln- und edelſteinverzierten Wänden blicken. In einer 
Fenſterniſche ſtand der nun ſchon verewigte Prinz Karl und erzählte 
einem kleinen Kreiſe geſpannt aufhorchender Zuhörer, zu denen zu gehören 
auch ich die Ehre hatte, in ſeiner trockenen, kauſtiſchen Weiſe eine drollige 
Geſchichte von einem Baukünſtler. Dieſer brave Mann war bei der 
feierlichen Gelegenheit einer Grundſteinlegung mit dem Könige Friedrich 
Wilhelm IV. in die Baugrube hinabgeſtiegen und hatte auf die Frage 
des Monarchen, wie der Akt der Grundſteinlegung nun zu bewerkſtelligen 
wäre, dieſem ſehr gemütlich erwidert: „Janz ſimpelmang, Majeſtät! 
Erſt nehmen Sie den Hammer und kloppen dreimal und denn kloppe ick! 
un dabei können Se ſagen, wat Se wollen.“ — Wir lächelten, und der 
mittelgroße befrackte Herr, der neben mir ſtand, zog dazu die Schultern 
hoch und konnte einen halb zweifelnden Ausdruck ſeines etwas blaſſen 
Geſichtes nicht ganz beherrſchen. „Sie wundern ſich?“ wandte ſich der 
Prinz an denſelben, „ich könnte Ihnen noch mehr ſolcher Stückchen von 
ihm erzählen — er war ein ſonderbarer Heiliger. Haben Sie ihn nicht 
gekannt?“ — „Nicht von Perſon, Königliche Hoheit,“ antwortete der 
Gefragte. Und nun ging die Unterhaltung auf andere Gegegenſtände 
über, und der Zufall fügte es, daß ich in die Lage kam, auch an meinen 
Nachbar unmittelbar das Wort richten zu müſſen. Da ich nicht wußte, 
wer er war, that ich dies mit einiger Befangenheit. Der Prinz, der 
meine Unſicherheit bemerken mochte, fragte plötzlich: „Kennen die Herren 
einander nicht?“ und als ich dies verneinte, hatte er die Liebenswürdigkeit, 
uns mit einander bekannt zu machen. Er nannte meinen Namen und 
fuhr dann fort: „Unſer Direktor der Akademie der bildenden Künſte, 
Meiſter Anton von Werner.“ Aufs Angenehmſte überraſcht, verneigte 
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ich mich; ich pries im ſtillen die Gunſt der Stunde, die mir die Be— 
kanntſchaft mit einem Manne verſchaffte, deſſen Name ſeit kurzem in. 
aller Munde war, hatte er doch die hohe Würde eines Akademie-Direktors, 
ſchon in ſeinem dreiundreißigſten Lebensjahre erreicht. 

Der Prinz hatte ſeinen Platz in der Fenſterniſche längſt verlaſſen 
und war zu den erlauchten Wirten des Hauſes herangetreten, als ich 
noch immer mit Herrn von Werner plauderte und mir das Bild des, 
ſeltenen Mannes einzuprägen verſuchte. Beſonders feſſelten mich ſeine 
blauen, hellen Augen, in denen ſo gar keine Schwärmerei, nicht die 
Spur von Hinneigung zum Romanticismus lag; klar und ſcharf, oft mit 
einer unerbittlichen Strenge, blickten ſie in die Welt der Erſcheinungen; 
das waren die Seelenſpiegel eines Realiſten, der die Dinge nur ſo ſehen 
will, wie fie wirklich ſind — eines Realiſten, der Thatkraft und fchnelle 
Auffaſſung in ſich vereint, der einem Objekte nicht erſt mit den Lauf— 
gräben peinlicher Meditation und ſonſtigen umſtändlichen Angriffswerken 
planmäßig zu Leibe geht, ſondern es im erſten Anlaufe ſtürmend und. 
mit ſiegesſicherer Hand zu nehmen weiß. Nur das lange Haar verriet 
den Künſtler; hätte er es gekürzt getragen, man würde ihn für einen 
ſchneidigen Diplomaten der Bismarckſchen Schule gehalten haben. So, 
ganz jo mußte der Mann ausſehen, der den Heldenkaiſer und jeine 
Paladine bei den entſcheidendſten Haupt- und Staatsaktionen belauſcht 
und das Charakteriſtiſche ihrer Erſcheinungen jo glücklich zu erfaſſen und 
feſtzuhalten gewußt hatte; das war der Mann, wie ihn gerade die Zeit, 
die große Zeit des franzöſiſchen Krieges, gebraucht hatte, um die vater— 
ländiſche Kunſt von Zopf und Perücke, von Erſtarrung und Schematis- 
mus, von konventioneller Schablone und ſaft- und kraftloſer Unnatur 
zu erlöſen und ihr heiliges Gefäß wieder mit einem würdigen, leben⸗ 
ſprühenden Inhalt zu erfüllen. Das war der inkarnierte Realismus, 
der ſich von keinen Spuk und Wahngebilden in ein kunſtwidriges Wolken— 
kuckucksheim verlocken, aber auch nie in die Niederungen des Platten und: 
Gemeinen hinabziehen läßt — der allein wahre und berechtigte Realis— 
mus, dem ein Gott die Augen geöffnet hat, die Welt in der unvergäng— 
lichen Schöne der Wahrheit zu erkennen, deſſen Blick aber nicht nur an 
der Schale der Erſcheinungen haftet, ſondern hindurchdringt bis in die 
Tiefen des Kernes, und der, indem er das Leben mit photographiſcher 
Treue auf die Leinwand bannt, doch unendlich mehr thut als die bildre— 
produzierende Camera obſcura des Photographen, da er gewiſſermaßen 
einen Auszug der geſamten ſeeliſchen Eigenſchaften feines Gegenſtandes. 
gleichzeitig mit zur Darſtellung bringt. 
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Wahrhaft erfriſcht und beglückt durch den Eindruck, den ſeine vor— 
nehme intereſſante Perſönlichkeit auf mich gemacht hatte, wagte ich zum 
Abſchiede an Herrn von Werner die Bitte zu richten, er möchte mir 
gütigſt geſtatten, daß ich ihn einmal in ſeinem Atelier beſuchen dürfte. 
Mit der verbindlichſten Bereitwilligkeit gab er mir die Erlaubnis. Es 
ſollten jedoch Jahre vergehen, ehe ich von dieſer Erlaubnis Gebrauch 
machen konnte. 

Inzwiſchen hatte ich mich mit dem Lebensgange des großen Meiſters 
fo weit bekannt gemacht, als dies unſere Konverſations- und Künſtler— 
lexika geſtatten. Es war viel und wenig, was ich da gefunden hatte, 
wenig, inſofern das Mitgeteilte meine rege Wißbegier noch lange nicht 
befriedigte, viel, inſofern auch die knappen Notizen über Werners Ver— 
gangenheit ihn in einem ganz beſonderen Lichte erſcheinen ließen. Er 
hatte eben erſt die erſten Stadien einer ruhmreichen Laufbahn zurück— 
gelegt, und, wie alles Bedeutende, das ſich emporringt, begeiſterte Be— 
wundener, aber auch ſchon kleinliche Widerſacher und biſſige Neider ge— 
funden. Dieſe Gegnerſchaft war hier und da um ſo erbitterter, je 
weniger es in Werners Charakter lag, durch ſchwächliche Nachgiebigkeit 
und ſchlaue Liebedienerei ſich Freunde machen zu wollen. Er war jung 
und feurig, erfüllt von hohen Idealen, und griff rückſichtslos zu und 
durch, beſonders wo es galt, den Augiasſtall der verlotterten und ver— 
ſumpften Akademie zu reinigen und ihn ſeiner urſprünglichen Beſtimmung, 
der Förderung des Schönen und Wahren in der bildenden Kunſt, zurückzuge— 
winnen. Jene abſprechende, nörgelnde, auch das nicht wegzuſtreitende Verdienſt 
nur widerwillig anerkennende Beurteilung des jungen Akademie-Direktors 
gedieh beſonders auf dem heißen Berliner Boden, der ſich mit ſeinem 
kritiſchen Negativismus allzeit der Förderung des Talentes nur wenig 
günſtig erwies, der aber jede trotz ſeiner Sterilität ausgereifte Frucht am 
Baume des Ruhmes um ſo begehrlicher und hochmütiger als eigenes Er— 
zeugnis anzuſprechen und mit ihr zu prahlen pflegt. Ein Dokument aus 
jener Zeit widerwilliger Anerkennung findet ſich unter andern noch in 
einem Künſtler-Lexikon vom Jahre 1882, wo die Fächer Werners, in 
denen er nach Anſicht des Referenten weniger erreicht hat, mit Vorliebe an 
den Fingern hergezählt werden, wo ſein Monumentalgemälde für die Halle 
der Siegesſäule als „bar des einheitlichen Charakters“ recht abſprechend be— 
handelt, aber kein Wort der Bewunderung laut wird für das große Fach, 
das Werner mit Männern wie der gewaltig packende Bleibtreu, wie Adam, 
Camphauſen und anderen erſt entdeckt und bis zu unübertrefflicher Meifter- 
ſchaft entwickelt hat: das Fach der maleriſchen Darſtellung und 
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Deutung unſerer neueſten preußiſch-deutſchen Geſchichte. Wer 
heute jenen Artikel lieſt, der zuckt freilich mit den Achſeln und fühlt ohne 
weiteres, daß der Urheber desſelben die Löwenpranke an der ſchlichten Er⸗ 
ſcheinung des großen Künſtlers nicht erkannt hat; damals aber mögen die 
Angriffe, die Werner von verſchiedenen Seiten zu erdulden hatte, ihm manches⸗ 
mal ein verächtliches Lächeln oder einen Seufzer der Ungeduld entlockt 
und auch ihn von der Wahrheit überzeugt haben, daß der Weg zum 
Erfolge mit Dorngeſtrüpp beſetzt ſei, unter dem gelegentlich Nattern und 
Skorpione lauern. Das iſt aber das Zeichen einer gottbeglaubigten 
Miſſion, daß ſie weder durch die ſpaniſchen Reiter des Unverſtandes, 
noch durch die Wolfsgruben des Übelwollens aufgehalten wird, ſondern 
unentwegt zum Ziele weiter ſchreitet und durch keinen Beifall übermütig, 
aber auch durch keinen Widerſpruch ermüdet und gelähmt wird. Zu 
dieſem zähen Beharren auf dem ſteilen Pfade des Ruhmes mußte 
gerade ein Mann beanlagt ſein, der ſchon in ſeiner früheſten Jugend 
mit den Dämonen der Armut und allerkleinlichſter Lebensverhältniſſe 
ſiegreich gekämpft hatte. Das Wernerſche Geſchlecht hatte über ein Jahr⸗ 
hundert lang zum diplomatiſchen und militäriſchen Dienſte der Krone 
Preußens ſein Kontingent geſtellt, bis ein Sproß desſelben, in der ge⸗ 
drückten Zeit der Befreiungskriege, völlig verarmt an Mitteln und helfen⸗ 
den Freunden, das Tiſchlerhandwerk ergriff, um ſich recht und ſchlecht 
durch die Welt zu ſchlagen. Dieſem Tiſchler Werner, der aus der Not 
eine Tugend gemacht und ſein Adelsprädikat abgelegt hatte, wurde in 
Frankfurt a. O. am 9. Mai 1843 ein Söhnlein geboren, das auf den 
Rufnamen Anton getauft wurde. Hätte dieſer junge Anton nie das Ge— 
räuſch der Hobel und der Sägen in der väterlichen Werſtatt gehört, 
hätte er nicht in ſeinem vierzehnten Jahre in die Lehre eines gewöhn— 
lichen Stubenmalers treten müſſen, um ſein Brot zu verdienen, wer 
weiß, ob er je den ſcharfen Blick gewonnen hätte auch für die Er- 
ſcheinungen des Volkslebens, wie fie uns aus feinen größeren Werken 
mit ſo wunderbar packender Natürlichkeit und ſo überzeugender Gewalt 
entgegentreten. In der That, das Schickſal hat ihn eigenartig, aber 
gerade ſo geführt, wie das Genie meiſtens geführt ſein will: per aspera 
ad astra, durch Enge und Dunkel der Niedrigkeit hinauf zu den lichten 
Sternenhöhen des eine Welt mit ſeinem Glanze erfüllenden Erfolges! 
Und wie fein und ſchmeichelnd weiß ſolch ſelbſtverdienter Erfolg den 
mutigen Kämpfer zu tröſten für Unbill und Entbehrung, die fein Feuer— 
geiſt ſchon in jungen Jahren hat erdulden müfſen! Iſt es nicht eine 
merkwürdige Fügung der ausgleichenden Gerechtigkeit des Fatums, die 
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ſich in folgender Thatſache ausſpricht?: Im Jahre 1704 wurde dem 
bei der Krönung des erſten Preußenkönigs geadelten Stammherrn des 
Wernerſchen Geſchlechtes, Gottfried von Werner (er war 30 Jahre lang 
kurbrandenburgiſcher Envoye in Warſchau geweſen) eine Tochter ge— 
boren, Luiſe Charlotte, die Stammmutter der Anton von Wernerſchen 
Linie. Bei ihrer Taufe am 10. Juli 1704 in Königsberg ſtanden nach 
dem Taufſchein folgende Herrſchaften als Gevattern: „Ihre hochfürſtliche 
Durchlaucht die Herzogin von Holſtein; Ihre hochgräfliche Gnaden Frau 
Landvogt von Tettau; das hochgräfliche Fräulein von Wallenrodt; die 
Frau Wittin, Ratsverwandtin in Kneiphof; Seine Exzellenz der Herr 
Kanzler von Creitzen; der Vogt von Fiſchhauſen von Wallenrodt; die 
Frau Obriſtin von der Gröben.“ Der Ur-Urenfel diefer hochvornehmen 
Geſellſchaft, der Sohn des Tiſchlermeiſters, der im ſtaubigen Winkel der 
väterlichen Werkſtatt auf dieſe Notizen einer alten Familienbibel oft wie 
auf ein Märchen aus Tauſend und einer Nacht träumeriſch und welt— 
verloren hingeſtarrt haben mag, malt heute, 186 Jahre ſpäter, die 
Krönung des erſten Preußenkönigs in der preußiſchen Ruhmeshalle zu 
Berlin, und auf dieſem Krönungsbilde erſtehen unter ſeinem klaſſiſchen 
Pinſel zum Teil dieſelben Geſtalten, die als Taufzeugen ſeiner Stamm— 
mutter in die alte Familienbibel eingetragen find!) Das iſt eine 
Fügung, die einem das Herz bewegt, und ſie muß dem Meiſter Anton 
eine größere Genugthuung bereiten, als alle Anerkennungen und Huld— 
beweiſe der Großen dieſer Erde! Auch Menſchenſchickſal, jo ſtarr und 
unerbittlich es ſich gelegentlich zeigt, hat ſeine Stunden, wo es den 
Staubgeborenen wie eine liebende Mutter tröſtend und erhebend, ans 
Herz zieht. Jene vornehmen Paten aber haben es ſich gewiß nicht 
träumen laſſen, daß einſt nach zwei Jahrhunderten ein Nachfahr des 
Täuflings in ihre Gruftgewölbe ſein ſchöpferiſches-gebietendes „Stehet 
auf!“ rufen und ihnen durch den Zauber ſeiner Palette eine irdiſche 
Auferſtehung und eine vorausſichtlich lange, lange Fortexiſtenz in einem 
Gebilde der hiſtoriſchen Farbendichtung verleihen würde. 

Anton von Werner hatte als zarter, ſchwächlicher, noch kaum er— 
wachſener Jüngling als Geſelle im Dienſt eines Stubenmalers Bleiweiß. 
beuteln, den Kameraden das Vesperbrot auf die Gerüſte reichen und 
Leitern und Farbkübel hin und herſchleppen müſſen; aber die heilige 
Glut in ſeinem Innern war nicht gedämpft worden, und in den kargen 
Mußeſtunden hatte er Geſchichte und neuere Sprachen getrieben und zur 
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Förderung ſeiner heimlichen Verſuche im Zeichnen nach der Natur ſich 
mit Mathematik und Perſpektive beſchäftigt. Sechzehn Jahre alt erhielt 
er von ſeinem Lehrherrn den Geſellenbrief und eilte nach Berlin, um 
die Akadentie zu beſuchen. Vorerſt wollte er durch ſolchen Beſuch nur 
ein ſehr kurz geſtecktes Ziel erreichen; die Kunſt als ſolche erſchien dem 
mittelloſen jungen Manne noch zu hoch und unerreichbar; ſeine Abſicht 
war eine viel beſcheidenere: er wollte Dekorationsmaler werden. In 
dieſem Beſtreben gewann er aber durch die Gunſt eines der wenigen 
begabteren Akademielehrer ſchon die erſten Einblicke in die Geſetze der 
hiſtoriſchen Kompoſition; auch benutzte er die Monumente und die Kunſt— 
ſammlungen der Reſidenz zum Studium und übte ſich im Aktmalen. 
Des Lebens Notdurft zwang ihn aber nebenher zu allerhand Arbeiten, 
die einen unmittelbaren Gewinn abzuwerfen vermochten; er verſorgte ver— 
ſchiedene Journale mit Illuſtrationen und lieferte auch für ſeinen früheren 
Brotherrn gelegentlich dekorative Entwürfe. Es war die Zeit der Armee— 
Reorganiſation; er durfte ſich an einer größeren Arbeit über die Uni— 
formierung des preußiſchen Heeres beteiligen, lithographierte auch eigen— 
händig einen Teil der betreffenden Blätter und betrat damit, freilich noch 
unbewußt, einen Punkt derjenigen Linie, auf der er ſpäter in bewußtem 
künſtleriſchem Schaffen zu ſeiner ruhmreichen Lebensaufgabe vordringen 
ſollte. Natürlich waren ihm auch Menzels Bilder zur Geſchichte 
Friedrichs des Großen in die Hände geraten; er verſchlang dieſe Offen— 
barungen eines unvergleichlichen Genies mit trunkenen Blicken, ſtudierte 
ſie Zug um Zug und Linie um Linie und gewann eine ſolche Ver— 
ehrung, aber auch eine ſo heilige Scheu vor dieſem Altmeiſter der Kunſt, 
daß er ſich nicht getraute, einen Empfehlungsbrief, den ihm ein Gönner 
an denſelben übergeben hatte, an ſeine Adreſſe gelangen zu laſſen. 

Von der Unruhe des eigenen Genies erfaßt, ſann und ſann der 
achtzehnjährige Jüngling, wohin er ſich eigentlich wenden, welche Ziele 
er denn mit der Beharrlichkeit ſeines eiſernen Willens endgültig anſtreben 
ſollte. Noch ſtand ſein Lebensdrama erſt im zweiten Akte, und ſchon 
ſollte die Peripetie desjelben eintreten — ein Beweis, daß das Schickſal 
bedeutender Männer ſeine eigenen Entwwickelungsgeſetze hat und ſich nur 
ſelten nach der Schablone geſtaltet. Werner hatte die humorvollen 
Schöpfungen Ad. Schrödters, die Illuſtrationen nach Szenen aus 
„Don Quijote“, die „Weinprobe“, „Zwei Mönche im Kloſterkeller“, das 
„Wirtshausleben am Rhein“ kennen gelernt und ſich ſofort für dieſes 
ungemein vielſeitige Talent begeiſtert. Er faßte ſich ein Herz und ſandte 
mehrere ſeiner Arbeiten dieſem ausgezeichneten und liebenswürdigen 
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Künſtler mit der Bitte ein, ihm Rat und Gunſt nicht vorenthalten zu 
wallen. Mit dieſem Schritte entſchied ſich ſein Schickſal. Schon im 
Oktober 1862 ſiedelte er nach Karlsruhe über und fand im Hauſe des 
als Lehrer am dortigen Polytechnikum wirkenden Profeſſors Schrödter 
eine zweite Heimat. Wenn ſich Schrödter nicht ſelbſt als Maler, Illu— 
ſtrator, Kupferſtecher und Holzſchnittzeichner, als politiſcher Satiriker 
und Schrifſteller, als Botaniker und Schöpfer der reizvollſten Ornamente, 
und — was nicht weniger ſägen will — als echter, deutſcher, hochherziger 
Mann einen Namen gemacht hätte, er würde ſchon durch die Förderung, 
die er dem neunzehnjährigen Anton von Werner angedeihen ließ, ge 
rechten Anſpruch auf unſere Verehrung und Dankbarkeit haben. Auch 
Schrödters Gattin, Alwine, geborene Heuſer, die geiſt- und gemütvolle 
Blumen- und Arabeskenmalerin, deren älteſte Tochter ſpäter der Schüler 
als Ehefrau in ſein eigenes Heim entführen ſollte, nahm ſich des jungen 
Mannes mit mütterlicher Liebe und Hingebung an. 

Durch den Verkehr im Schrödterſchen Hauſe knüpfte Werner frucht- 
reiche Beziehungen mit dem berühmten Leſſing, mit Gude, Keller, Eduard 
Devrient und mit manchem ausgezeichneten badiſchen Staatsmanne an; 
er wurde bald als einer der talentvollſten jüngeren Künſtler in der groß— 
herzoglichen Reſidenz geſchätzt und als ſolcher auch von dem kunſtlieben— 
den großherzoglichen Paare mit Gunſt beehrt, die ihm eine mächtige 
Förderung auf ſeinem ſpäteren Lebenswege werden ſollte. Vor allem 
aber verband er ſich zu jener Zeit mit Viktor von Scheffel zu inniger, 
auf gegenſeitige Hochachtung begründeter Freundſchaft, die immer feſter 
und feſter, für beide Teile gleich fruchtbar und anregend wurde und bis 
zum Tode des zu früh geſchiedenen Lieblingsdichters des deutſchen Volkes 
gewährt hat. Hier iſt ein ſelten ſchönes Beiſpiel gegeben, wie Maler 
und Dichter einander befruchten und ihren Ruhm gegenſeitig ſteigern 
können; die Illuſtrationen zu „Frau Aventiure“, zu „Juniperus“, be— 
ſonders aber die unübertrefflichen Bilder zum „Ritter von Rodenſtein“ 
und „Gaudeamus“ haben Scheffels Dichtungen gewiß auch in ſolchen 
Kreiſen heimiſch gemacht, die ſonſt wenig oder kein Intereſſe an der zeit— 
genöſſiſchen Litteratur nehmen und beſchränkt-einſeitig nur für bildende 
Kunſt oder Muſik Anteil und Verſtändnis heucheln. Fr. Pecht ſagt von 
den Bildern zum Rodenſtein, daß ſie das Beſte ſind, was wir über— 
haupt in dieſer Art beſitzen, und ſo ſteht hinwiederum der Maler mit 
einem, wenn auch kleinem Teile ſeiner Unſterblichkeit auf den Schultern 
des Dichters, der ihm in dieſem Falle die Anregung zum Schaffen gab. 
Das aber iſt das Kennzeichen des Genies, daß es nicht in der be— 
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ſonderen Art feiner Kunſt aufgeht und darüber das Verſtändnis für die 
Schweſterkünſte verliert oder überhaupt nie erwirbt; die Kunſt iſt ein 
Einziges und Einheitliches, wie das farblos ungebrochene Sonnenlicht, 
und der echte Künſtler verehrt ſie in allen ihren bunten Strahlen, ſie 
mögen nun den Zauber der Poeſie oder Plaſtik, der Farbendichtung 
oder Muſik erzeugen. Ein Künſtler, der nur Marmorblöcke meißelt, für 
das Wunder der Farben aber kein Auge hat, oder ein Dichter, der nur 
Romane über Romane ſchreibt, in der Muſik aber nichts anderes hört 
als ein ſinnlos ſtörendes Geräuſch, iſt nimmermehr ein Künſtler in des 
Wortes voller Bedeutung, denn der normale geiſtige Wuchs iſt ihm ver— 
krüppelt und wenn er auch ein einzelnes ihm wohlgebildetes Glied zu 
höchſter Leiſtungsfähigkeit entwickelt, die volle, mitten ins Herz treffende 
Wirkung ſeiner beſonderen Kunſtveranlagung wird er nie erreichen, da 
er nicht aus dem Urquell jener Erkenntnisart zu ſchöpfen vermag, die 
das Weſentliche aller Erſcheinungen der Welt gleichviel in welchem Stoffe, 
ſei es in Ton, Wort, Farbe oder Marmor, wiederholt und die das 
keinem Wechſel Unterworfene und daher für alle Zeit mit gleicher Wahr— 
heit Erkannte auch in den Ton-, Wort-, Farbe- und Marmordichtungen 
anderer zu entdecken und zu ſchätzen weiß. 

Durch ſeinen „Luther vor Cardinal Cajetan“, ein Jugend-Erſt⸗ 
lingswerk, das Fr. Pecht einen „jedenfalls intereſſanten koloriſtiſchen 
Verſuch“ nennt, gewann Werner, der Zweiundzwanzigjährige, von der 
Berliner Akademie den Preis der Michael Beer-Stiftung, der ihn zu 
einem einjährigen Aufenthalte in Italien verpflichtete. Zunächſt aber 
ging er 1867 nach Paris, wo er trotz zahlreicher Verlockungen zur 
Zerſtreuung mit wahrem Rieſeneifer arbeitete, mehrere Gemälde für die 
Berliner Ausſtellung vollendete und hauptſächlich den „Trompeter von 
Säckingen“ illuſtrierte. Nach einer, mit Viktor Scheffel gemeinſam aus» 
geführten Reiſe verlebte er den Winter von 1868 zu 69 in Rom, wo 
er ſich mit Entwürfen zu zwei Wandbildern für das neue Kieler Gym— 
naſium befchäftigte: „Luther auf dem Reichstage zu Worms“ und „Die 
nationale Erhebung von 1813“. Der Sommer 1869 fand ihn auf 
Studienwanderungen im Sabiner- und Albanergebirge, in Neapel, 
Sorrent und Capri, dann in Orvieto, Siena, Florenz und Venedig. 
Weihnachten 1869 kehrte er nach Karlsruhe zurück. Nachdem er noch 
„Don Quijote und die Hirten“ und „Irregang“ geſchaffen hatte, machte 
er ſich im Frühjahr 1870 an die Ausführung ſeiner Kieler Wandgemälde, 
feiner erſten Monumentalarbeit, in welcher Fr. Pecht die in überraſchen— 
dem Grade bethätigte Fähigkeit eines großen Künſtlers erkennt, „wahr— 
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haft lebendige Menſchen mit all der Bedingtheit ihrer Zeit und geſell— 
ſchaftlichen Stellung wie perſönlichen Eigenschaften zu ſchaffen“. 

Jetzt waren die Tage gekommen, wo die große That, die „am 
Buſen der Zeit, der Schläferin“, geſchlafen hatte, endlich aufwachen ſollte, 
um mit ehernem Tritt über Frankreichs feindliche Gefilde zu ſchreiten 
und den tauſendjährigen Volkstraum der Germanen unter dem Donner 
der preußiſch⸗deutſchen Batterieen zu erfüllen. Jetzt ſollten auch unſerm 
Werner jene Beziehungen, die er in Karlsruhe angeknüpft hatte, die 
reichſten Früchte tragen und ihn der eigentlichen Beſtimmung ſeines 
Lebens zuführen. Denn alles, was er bisher geſchaffen hatte und es 
iſt Schönes, Großes und Bleibendes darunter — waren doch nur 
Präludien zu der eigentlich thematiſchen Durchführung ſeiner Haupt— 
aufgabe: ein nationaler Maler, ein Ausleger und Verherrlicher der 
deutſchen Geſchichte der Gegenwart, zu werden. Mit dem Empfehlungs— 
ſchreiben der Großherzogin von Baden das er deren erlauchtem Bruder, 
dem preußiſchen Kronprinzen, dem Sieger von Wörth, nach Verſailles 
überbrachte, trug Werner die Berufung zu dieſer ſeiner Lebensaufgabe 
in der Hand. Was Werner im Hauptquartiere der deutſchen Heere vor 
Paris gewonnen hat, das hat er dem deutſchen Volke und der deutſchen 
Kunſt gewonnen, indem er die letztere wieder national machen half. 
Wir hatten nachgerade genug Dichter, die uns mit italieniſchen Novellen 
und lyriſchen Verherrlichungen franzöſiſcher Grenadiere beſchenkten, genug 
Bildhauer, die uns griechiſche Götter und Heroen meißelten, genug Maler, 
die ſich mit dem unfruchtbaren Verſuche abquälten, die Heiligenbilder des 
Cinquecento nachzuahmen, und ſich darüber in ſchwächliche Darſtellungen 
des uns durchaus fremden, altjüdiſchen Lebens verirrten. Nächſt Menzel 
ſollte nun Werner einer der berufenſten Wiederherſteller nationaler Kunſt 
werden, und wenn ſich Menzel namentlich als Interpret der Friedericianiſchen 
Zeit unſterblich gemacht hat, ſo war es Werner vorbehalten, den Puls— 
ſchlag der Gegenwart zu belauſchen und Kaiſer Wilhelm und ſeine 
Paladine in jo verblüffend wahren nnd gewaltigen Schöpfungen zu ver— 
herrlichen, daß Werners Bilder eine der ergiebigſten Quellen für jeden 
künftigen Erforſcher und Bearbeiter der Geſchichte unſerer Tage ſein 
werden. Der Auftrag des Kieler Kunſtvereins an Werner den „General 
Moltke, mit ſeinem Stabe vor Paris anlangend“ zu malen, veranlaßte 
zunächſt den jugendfriſchen, erſt 27 Jahre zählenden Künſtler alle jene 
Verbindungen anzuknüpfen, und alle jene Studien und Arbeiten zu 
machen, die, nach Pechts Worten, ſeiner geſamten künſtleriſchen Thätigkeit 
die Richtung weiſen und die Wege bahnen ſollten. Mit Recht ſagt der 
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klar blickende und verdiente Kunſtſchriftſteller: „Man hätte in der That 
keinen Geeigneteren zu dieſem Zwecke wählen können, denn hier bei ihm 
traf alles zuſammen, was die Situation erheiſchte, die raſcheſte Auffaſſung, 
der feinſte Blick für das Individuelle, dabei Bildung und Patriotismus 
genug, um die Wichtigkeit des Moments vollkommen einzuſehen. Endlich 
eine niemals verſagende Produktionskraft. Hier war er ſo ſehr der 
rechte Mann, daß es für ſein ganzes Leben entſcheidend ward. Denn 
ſowohl durch ſeine Stellung im Hauptquartier, als durch ſein friſches 
keckes Weſen fand er nun täglich Gelegenheit, große Menſchen im Handeln 
und Thun, in den verſchiedenſten Situationen, ja in weltgeſchichtlichen 
Momenten zu betrachten, was den wenigſten Künſtlern jemals zu teil 
wird. Er machte ſich denn auch alsbald an die Arbeit, alle berühmten 
Führer dieſes ruhmvollen Feldzuges in ſein Portefeuille zu verſammeln 
und entwarf eine Menge von Kompoſitionen, unter denen der vom Kieler 
Kunſtverein als Olbild beſtellte „Moltke vor Paris“ die berühmteſte iſt.“ 
Mit dem zwanzig Fuß breiten Velarium, das er binnen acht 
Tagen für die Einzugsfeier des ſiegreichen Heeres ſchuf, trug Werner 
ſeinen Namen auch in die weiteren Kreiſe des Volkes. Von dieſem 
Velarium ſagt Pecht in ſeinem Lebensbilde Werners: „Es erregte durch 
ſeine kühne Kompoſition die allgemeine Bewunderung. Hat Werner in 
hohem Grade jene Fähigkeit des echten Hiſtorienmalers, ſich über das 
Zufällige zum Weſentlichen, zum Grundgedanken einer Erſcheinung 
emporzuſchwingen, ſo that er dies hier in eminenter Weiſe, indem er die 
tauſendjährigen Kämpfe der beiden Nationen charakteriſiert in dieſem neueſten. 
Man ſieht hoch zu Roß den Kronprinzen als Singer in den Feind 
ſtürmen, ſein Volk zum Kampfe rufend, Napoleon III. zu ſeinen Füßen 
niedergeworfen, im Hintergrunde die Boruſſia und Bavaria die Streiter 
antreibend. Es iſt eine dämoniſche Wucht und Leidenſchaft in dem 
Bilde, etwas ſo überwältigendes, daß Werner von dem Moment an 
neben Menzel das Haupt der Berliner Künſtlerſchaft wurde, die es lediglich 
dieſen beiden Männern verdankt, wenn ſie ihre Charakterloſigkeit all— 
mählich verlor und ſich zu einer wirklichen Schule zu bilden ange— 
fangen hat.“ (Schluß folgt.) 


ur 
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Münchener Privat-Runflfammlungen. I. 
Von Erich Stahl. 


Es iſt für jene Beſucher Münchens, welche nach der Durchmuſterung der öffent- 
lichen Kunſt⸗Sammlungen und Ausſtellungen noch Zeit und Luſt für den Beſuch der 
zahlreichen privaten Sammlungen erübrigen, gewiß erwünſcht, auf die intereſſanteſten 
derſelben rechtzeitig aufmerkſam gemacht zu werden. Indem wir uns dieſer Aufgabe 
mit Vergnügen unterziehen, machen wir heute den Anfang mit der Sammlung des 
Malers und Kunſthändlers Joſeph Angerer, Maximiliansſtraße 12. In drei 
kleinen, aber gut beleuchteten Parterre-Sälen ſind eine Unmenge wertvoller alter und 
neuer Kupferſtiche, Handzeichnungen, Aquarelle, Miniaturen ꝛc. aufgeſtapelt. Mit ſehr 
feinen Temperabildern find u. a. Bellini d. Alt. und Signorelli vertreten. Sehr 
bedeutend ein Bildnis Galileis (Kopf) von Tizian und ein Jugendbild Kardi— 
nals Richelieu von Aleſſandro Baſſano, ferner ein farbenprächtiger Tiepolo: Opfer 
des Melchiſedeck. Von altdeutſchen Meiſtern ſei erwähnt: Zeitbloom mit einer gut 
erhaltenen Predella, der Heiland mit den Apoſteln, dann Lukas Kranach mit einem 
Reformations⸗Tendenzbild, worauf der Kurfürſt von Sachſen, der Landgraf von Heſſen 
u. a. porträtiert ſind und der Papſt mit ſeinen Kardinälen ſehr übel mitgenommen 
wird. Auch aus der Zeit, wo Kranach noch dem frommen, innigen Madonnenkultus 
huldigte, beſitzt Angerer einige vortreffliche Werke. Sehr ſchöne Bilder niederländiſcher 
Meiſter von Kornelius von Harlem bis zu Abshoven feſſeln die Aufmerkſamkeit 
der Kenner. Frankreichs ältere Kunſt wird vertreten durch Chardin, Choypel, 
Le Brun. Von Düſſeldorfern und Münchener Malern ſeien genannt: Leſſing, Rott⸗ 
mann, Schleich, Heß, Adam, Bürkel, Wagenbauer, Piloty. Auch eine ſehr intereſſante 
Jugendarbeit Munkacsys verdient Erwähnung. Der Wiener Amerling glänzt mit 
einem Porträt der famoſen Lady Hamilton. Sonach empfiehlt ſich ein Beſuch von ſelbſt. 
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Vom Bücherkiſch. 


Anterhaltungslitteratur. 

Die letzten Marienbilder. Von Otto Rüdiger. Der Verfaſſer nennt 
es eine Künſtlergeſchichte. Die Helden find Kunſthandwerker: zwei deutſche Töpfer— 
geſellen und ein italienischer Majolika-Arbeiter. Schauplatz Lübeck zur Zeit des erſten 
Auftretens von Martin Luther. Gut gezeichnet gleich am Anfang der Töpfermeiſter 
Mathias, der aber mehr und mehr verblaßt. Er hat zwei Töchter, welche die zwei 
Geſellen lieben, denſelben ſpäter, bei einer Wette gegen den Italiener, als Madonna— 
Modelle dienen und ſchließlich ihre Frauen werden. Jeder von den Dreien ſoll näm⸗ 
lich eine Madonna bilden und eine Kommiſſion entſcheidet, welches die beſte u. am: 
Der Italiener wird vor Beendung feines Bildes erſchlagen, die beiden Madonnen 
werden als letzte Marienbilder, weil bereits die Lehren Luthers um ſich greifen, im 
Dome aufgeſtellt. — Es iſt alles ganz hübſch erzählt, korrekt geſchrieben, aber trotzdem 
ziemlich blaß. Ich finde überhaupt, daß dieſe Geſchichten aus vergangenen Jahrhunder⸗ 
ten ſich alle furchtbar ähnlich ſehen. Genau ſo wie die Geſtalten in altdeutſcher Tracht 
von unſern Münchner Malern. Ich weiß nicht, verbietet da der Stoff dem Autor ſich 
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uns von irgend einer originellen Seite zu zeigen, oder woran das ſonſt liegt. Es 
fließen dieſe Sachen ſo glatt dahin, als ob überhaupt kein Autor dahinter ſtände; man 
fühlt ihn gar nicht durch. Ich halte dieſe Gattung für diejenige, wozu vielleicht am 
meiſten Fleiß und Studium, hingegen am wenigſten ſchöpferiſches Talent gehört. 
Fritz von Bruck. 


Neue Beitfchriften. 

Deutſch Land, Monatsſchrift zur Förderung einer friedlichen Sozialform; 
Redakteur: M. Flürſcheim in Baden-Baden; Herausgeber: J. Schmitt in Buben- 
heim (Pfalz); Jahresabonnement per Kreuzband 8 Mk. 

Die vorliegenden Monatshefte von „Deutſch Land“ enthalten zunächſt größere 
Artikel, welche in wiſſenſchaftlicher Darlegung oder in volkstümlichem Geſpräch die 
Verſtaatlichung des Bodens verteidigen und nach allen Richtungen hin beleuchten. 
Darauf folgen kleine Mitteilungen über ſoziale Zuſtände und ſchließlich der Brief— 
kaſten, der beſonders intereſſant iſt, weil er die Mitarbeiterſchaft der Leſer zeigt und 
oft Beſprechungen veranlaßt, die ſehr wertvoll ſind. Auch wer nicht zu den Freunden 
des Landſozialismus zählt, wird aus „Deutſch Land“ reiche Belehrung ſchöpfen und 
gewiß allmählich zu der Überzeugung gelangen, daß die Frage des Bodenbeſitzes nicht 
mehr von der Tagesordnung verſchwinden kann. Möge Herr Flürſcheim, der ſich der 
großen Sache mit außerordentlichem Eifer und Geſchick annimmt, die verdiente An— 
erkennung und Unterſtützung finden! H. Solger. 

Der gute Kamerad. Spemanns illuſtrierte Knabenzeitung. Erſcheint wöchent— 
lich und koſtet vierteljährlich 2 Mk. Ein in jeder Hinſicht empfehlenswertes Unter— 
nehmen. Der Herausgeber iſt von dem richtigen Gedanken ausgegangen, daß unſere 
reifere Jugend von dem beliebten „Familienblatt“, heiße es nun „Gartenlaube“ oder 
„Daheim“ oder ſonſtwie, vielmehr zur geiſtigen Näſcherei und zu unheilvoller Zer— 
ſtreuung und Verbildung durch Halbverſtandenes, als zum wirklich fruchtbaren Leſen 
angeregt werde. Das deutſche Familienblat, das für das ganze Haus, alſo für Leute 
von 15— 60, 70 Jahren geiſtige Koft ſervieren will, iſt überhaupt ein Unſinn, der die 
Litteratur und die Leſer gleichermaßen ſchädigt. Spemanns Knabenzeitung wird großen 
Segen ſtiften. Vorausgeſetzt, daß ſie auf dem eingeſchlagenen guten Wege beharrt! 

Deutſche Blätter. Monatshefte von H. N. Krauß. Eger, Selbſtverlag. 
Die einzelne Nummer 50 Pf. 

Was man im Reich „ſchneidig“ nennt, das ſind dieſe Blätter aus Deutſch— 
böhmen nicht! Sie machen ab und zu ſogar den Eindruck der Zaghaftigkeit. Auch in 
der Zuſammenſtellung des vorwiegend unterhaltenden Inhalts verrät ſich oft ein un— 
ſicheres Taſten. Vielleicht würde der Herausgeber ſeine edlen Abſichten erfolgreicher 
zum Ausdrucke bringen, wenn er ſeine „Deutſche Blätter“ zu einem entſchiedenen 
Kampfmittel für die gefährdeten Intereſſen deutſcher Kultur in Sſterreich geſtaltete. 
Es gilt, das Ziel feſt im Auge zu behalten und ſtracks darauf loszugehen. Und viel 
weniger Phraſen, beſonders in den gereimten Beiträgen! Rückſichtslos poſitiv, prin— 
zipiell realiſtiſch! Die Zeit der ſchönen beziehungsloſen Redensarten iſt dahin. 

Fritz Hammer. 
Franzöſiſcher Realismus. 

L'Hystéri que. Roman par Camille Lemonnier. Paris, Charpentier. 
Ein vorzüglich geſchriebenes Buch. Beſte Zola- Schule. Heldin ein kränkliches Mädchen 
aus dem Volk, ſo unintereſſant als möglich. Kommt mit achtzehn Jahren zu den 
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Beguinen-Schweſtern. Und nun entwickelt ſich die Geſchichte einer Stigmatifierten 
von einer geradezu hinreißenden Naturwahrheit. Die Nonnen und Pfaffen, ihr Thun 
und Treiben, Geiſtliches und Weltliches, Frommes und Schurkiſches — alles iſt mit 
einer bewundernswürdigen Beobachtungsgabe der Wirklichkeit abgelauſcht und mit 
höchſter Meiſterſchaft niederländiſcher Kleinmalerei dargeſtellt. Wir wiſſen keinen 
deutſchen Autor, der dieſes Stoffes und dieſer Darſtellungskunſt in ſolchem Grade 
Meiſter wäre. Wir verweiſen Liebhaber des naturaliſtiſchen Kloſterromans, der die 
Erſcheinungen der frommen Naturvergewaltigung nach allen Seiten rückſichtslos analy⸗ 
ſiert, nachdrücklich auf dieſes hervorragende Werk. Eine deutſche Überſetzung iſt noch 
nicht vorhanden; ſie würde von der deutſchen Polizei bei der herrſchenden Bevor⸗ 
mundung unſeres Schrifttums auch nicht geduldet werden. Fritz von Bruck. 


Dramatiſche Litteratur. 


Eckbert, Schlachtenbild in fünf Akten von Hermann Wette. Der Dichter 
nennt es zwar „Drama“, aber das kann ſein Ernſt nicht ſein. Es iſt wirklich nur 
ein Schlachtenbild, oder noch richtiger: eine Schlachtenbilderſerie. Alle möglichen 
Greuel, Mord, Raub, Diebſtahl, Verrat, Illegalität wimmeln da herum; es iſt der 
reinste Hexenſabbath zwiſchen den Kuliſſen. Der Haupthallunke iſt natürlich der Titel- 
held ſelbſt, Eckbert, ein ältlicher Don Juan und Graf. Neben andern Schandthaten, 
die ſein Wappenſchild zieren, hat er folgendes Stücklein geleiſtet: er hat die „ſchwarze 
Käthe“ verführt, die Braut ſeines Jägers Wilm; letzterer überraſchte das Paar, verlor 
im Kampf mit dem Verführer ein Auge; das Mädchen, das ſich zwiſchen die Kämpfenden 
warf, wurde vom Grafen zufällig oder abſichtlich in den nahen Abgrund „Kluſenſtein“ 
geſtürzt, worauf der Jäger ſelbſt dieſer That beſchuldigt, verurteilt und auf zwanzig 
Jahre eingekerkert wird. Nach dieſer That kehrt er leidlich konſerviert zurück (hier 
beginnt das Stück) und will ſich mit Hilfe eines Spießgeſellen — er heißt Gert und 
hat ebenfalls Grund den Grafen zu haſſen — an dem hochgeborenen Schurken rächen. 

Die Frau Gräfin, eine ſehr tugendhafte Dame, iſt meines Erachtens auch eine 
Verbrecherin, denn ſie hat, um den lieben Gott zu beſtimmen, daß er ihrem Eheherrn 
die zahlreichen Sünden verzeihe, ihren jüngſten, heißgeliebten Sohn dem Himmel, 
reſpektive dem Kloſter zu weihen gelobt. Dieſes junge Blut, mit dem ſanften Namen 
Heinrich, liebt aber eine mondſüchtige Jungfrau, Mündel des Grafen, und kämpft 
einen verzweifelten Kampf zwiſchen Lebenskraft und Liebesluſt und der Verehrung für 
ſeine Mutter und dem eigenen Fanatismus. Schließlich ſiegen Fanatismus und 
Mutterverehrung, wobei der arme Junge freilich das letzte Endchen Verſtand verliert 
und wahnſinnig wird. Die Tochter des Grafen, Komteſſe Adda, liebt einen Studenten, 
den Sohn der toten Käthe und des erlauchten Verführers, alſo ihren leiblichen Bruder. 
Dieſe Liebe iſt zwar rein geblieben, aber Adda ſtirbt doch vor Gram und Entſetzen, 
als ſie von dieſer fatalen Verwandtſchaft unterrichtet wird. Der älteſte Sohn des 
Grafen, vom Vater für die Mondſüchtige beſtimmt, unterhält eine Liebelei mit dem 
Bauernmädchen Lieschen, der Tochter des Spitzbuben Gert. Wilms Rache beſteht nun 
darin, daß er den gräflichen Stammhalter in dem Augenblicke mordet, wo er mit 
Lieschen zärtlich koſt. Nicht zu vergeſſen: bei dieſer Gelegenheit kommt auch Lieschen 
ums Leben. Im vierten Akt ſtirbt die Gräfin vor Herzeleid. Zu guter Letzt ſtürzt 
ſich der Graf, um der drohenden Lynchjuſtiz zu entrinnen, in den nämlichen Abgrund 
am „Kluſenſtein“, in den er einſt die ſchwarze Käthe geworfen. So giebt's einen 
ebenſo gerechten wie harmoniſchen Abſchluß. Hermann, der Student und Baſtard, 
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mordet ſeinerſeits den böſen Wilm. Durch dieſes alles zieht ſich wie der bekannte 
rote Faden noch ein guter Onkel, in deſſen Beiſein und Armen diverſe Unglückliche 
ihre reſpektiven Geiſter aushauchen. Einen kleinen Raum nimmt auch noch eine ziem— 
lich unweſentliche politiſche Geſchichte in dieſem Mordsſtücke ein, deſſen Handlung nur 
von Übelwollenden als eine arme bezeichnet werden könnte. Es ſoll auch nicht verhehlt 
werden, daß in dieſem blutigen Drama einige recht hübſche, reinliche Szenen vor— 
kommen, ſo die ſehr friſch und poetiſch empfundene Liebesſzene zwiſchen dem Grafen⸗ 
ſohn und Lieschen; auch hat die Sprache manchmal einen gewiſſen Schwung, wenn 
vorwiegend auch nur einen akuſtiſchen. Von ſonſtigen dramatiſchen Vorzügen, wie 
lebendiger Charakteriſtik, intereſſantem Szenenbau u. ſ. w., iſt wenig zu ſpüren. Und 
nun denke man ſich dieſe Häufung von Schaudergeſchichten auf der Bühne! Der— 
gleichen wirkt entweder haarſträubend unangenehm oder lächerlich — oder gar nicht. 
Allzuviel iſt ungeſund — ſelbſt beim Morden. Der Verfaſſer des „Eckbert“ ſcheint 
dies im Eifer des Dichtens nicht bedacht zu haben. 
M. Ramlo. 

Die Wildente von Henrik Ibſen. Bei Gott, das iſt das ſeltſamſte 
Drama, welches ich bis jetzt geleſen: es iſt eine ganz neue Bahn, die Ibſen damit 
beſchreitet, eine neue Art der Behandlung, — die des ſatiriſchen Trauerſpiels. 
Ein feiner Duft von Ironie weht durch das Ganze. Es erreicht allerdings die dra— 
matiſche Höhe von „Rosmersholm“ nicht — aber das bedingen die Charaktere 
darin, und es wäre eine falſche Linie in der Zeichnung, wenn dieſe Menſchen ſich zu 
ſolch' tragiſcher Gewalt emporrängen wie die Helden von „Rosmersholm“. Darum 
finde ich den Schlußdialog des Schauſpiels, der ja die dramatiſche Wirkung bedeutend 
bricht, weiſe angefügt, denn die tragiſche Kataſtrophe iſt nicht ſo ſehr der Kernpunkt 
des Stückes, — ſie vernichtet dieſe Menſchen nicht. Daß ſie dieſelbe überdauern, 
darin beſteht das eigentlich Tragiſche, die ſchneidende Satire auf unſere Menſchheit, 
die ſich ſo gern als Halbgötterwelt maskiert. — Ein total realiſtiſch gehaltenes Bild 
des wirklichen Lebens, — ſo wie es iſt, nicht wie es gewöhnlich der Roman und die 
Bühne malt, — rollt ſich in der „Wildente“ ab, und der Meiſter iſt nirgends der 
Situation erlegen, er hat in den tragiſchſten Momenten nie vergeſſen, ſelbſt die winzig— 
ſten, den großen Eindruck vielleicht ſtörenden, aber voll ergänzenden Züge des nich— 
tigſten Alltagslebens einzuflechten. Seine Figuren ſind einfach lächerlich natürlich, 
zum Greifen plaſtiſch herausgearbeitet, — ein Maler müßte ſich drein verlieben! Man 
wüßte nicht, wo man ihnen noch einen kleinen vervollkommnenden Farbenkleks hin— 
pinſeln könnte, und doch nirgends ein Zuviel! Jede einzelne Szene iſt ein Gemälde 
für ſich, den Bildern der niederländiſchen Schule vergleichbar im geſunden, kräftigen 
Realismus, derbfriſchen Humor, der prägnanten Charakteriſtik und originellen Be— 
leuchtung. 

Und das iſt's ja, was wir brauchen im Leben, in der Kunſt, auf der Bühne 
— Menſchen, Menſchen! Menſchen von Fleiſch und Blut, Kerls, die reden, 
empfinden und handeln wie Menſchen — nicht wie Schablonenhelden, Schmachtlappen, 
oder Kladderadatſchfiguren! Der Phantaſt mit feiner Melancholie und ſeinem geſunden 
Magen, die materialiſtiſche Hausfrau mit ihrem proſaiſchen Bienenfleiß, der ideale 
Hanswurſt, welcher ſtets ſeine eigene Seele in den Körpern der andern ſucht, der 
Cyniker, deſſen zerſetzende Philoſophie mehr Gutes ſtiftet als die ideale Vervoll⸗ 
kommnungsſchwärmerei, das Mädchen in ſeinem halbfertigen Entwicklungszuſtand, die 
prächtigen Bummelfiguren, — das ſind lauter Charaktertypen, wie wir ſie täglich auf- 
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ſtöbern im Leben, faſt durchſchnittlich echte Dauermenſchen, die alles überſtehen, Leid 
und Jammer, die höchſtens am Hunger zu Grunde gehn — und wer will beſtreiten, 
daß die Mehrzahl der Erdbewohner aus ſolch' grobem Stoff zuſammengeklebt iſt? Daß 
ſich Tauſende ihr Leben lang am „Meeresgrund“ bewegen und wohler fühlen, als 
zu nah am Himmel? Ja, die Sumpfluft konſerviert manchmal prächtig, macht dick 
und fett, ſobald man nur den großen, läuternden Schmerz mit derſelben Stumpfheit 
begräbt wie die Ideale! Und eine Narrheit iſt es, aus dieſen Menſchen etwas 
„Höheres“ zuſammenkneten zu wollen! „Gebt dem Adler die Sonne und laßt die 
Fröſche im Sumpf!“ — Iſt dieſe Tendenz nicht ebenſo erhaben, ſo tief tragiſch wie 
irgend ein dichteriſcher Vorwurf? / Ja, aus Vollblutmenſchen, aus Halbgöttern ein 
markiges Drama zu ſchnitzen, das iſt gar nicht jo ſchwer, aber mit dieſem Pygmäen⸗ 
volk erſchütternde Wirkungen herzuſtellen, — das iſt Kunſt, eine Kunſt die nur der 
Naturalismus fertig bringt! Darum ſehen wir kein Heil außer dem Naturalismus. 
Wenn ich ſage: wir, ſchließe ich natürlich die Menſchen aus, welche ins Theater 
gehen, nur um ſich zu amüſieren, denen überhaupt jede ſeeliſche Erſchütterung unbequem 
iſt. Für die ſe Menſchen ſchreibt Ibſen freilich nicht. Denen find ſeine Geſtalten zu 
roh, zu maſſig, ſeine Sujets zu groß, zu realiſtiſch; für die find die Barodheroen, 
welche das Blut nicht erregen, deren ſchönſten Phraſen man nicht glaubt, denen die 
Unechtheit durch den Flitterputz guckt, alte, liebe Bekannte, — denn das Gehirn dieſer 
Spezies iſt zu arm, um hohe Preiſe zu bezahlen, ſie fragen daher nach Talmiwaare, 
nicht nach Gold. — Meine ganz ſubjektive Meinung aber iſt: Falls das Große 
auf den Geiſt zu drückend wirkt, ſo erdrückt es eben nur Schwachköpfe, 
der ſtarke Geiſt kann es ertragen und fordert es. Ibſen bietet's dar. 
L. Willfried. 


Pariſer Urteile über unſere L£itteratur. 

In der bekannten glänzenden Zeitſchrift „Le Livre“ eröffnet Louis de Heſſem 
eine Reihe von Studien, „Les grands éditeur d' Allemagne“ mit einer in⸗ 
tereſſanten Rundſchau über unſere neueſte Litteraturbewegung. Wir geben den be— 
treffenden Abſchnitt in der Urſprache ohne jede weitere Bemerkung. 

(Paris, Quantin.) C'est à Leipzig également que nous rencontrons un 
jeune éditeur, tres audacieux et tr&s intelligent, qui n'a pas craint de suivre 
et de soutenir la nouvelle generation litteraire dans sa rupture violente avee 
la tradition religieusement respectee par la plupart des grands écrivains 
d' Allemagne euxm&mes. Cet éditeur a nom Wilhelm Friedrich. 

Ce mèéme éditeur publiait, il ya un an, la seconde édition, revue et 
augmentée, d'une sorte de pamphlet intitulé: Une Revolution dans la littera- 
ture. Cet opuscule ne manquait ni de verve hi de justesse; son auteur, Carl 
Bleibtreu, un tout jeune homme — ne en 1859 — y faisait montre d'un juge- 
ment littéraire très droit, d'un talent remarquable et, ajoutons-le, d'une ine- 
branlable confiance en ses propres mérites. Done cette plaquette debute ainsi: 
„Cette édition a été soigneusement revue, remaniee, augmentee. Des expres- 
sions ont été attenuees, des lacunes ont été comblées, mais en somme je ne 
vois rien et ne verrai rien d'ici longtemps qui soit de nature à modifier ma 
maniere de voir. En outre, mon intention n’etait pas de donner un panorama 
de la littérature contemporaine, mais d'en relever tout simplement les points 
les plus saillants.“ 
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Or cette manière de voir ne peut &tre du goüt, nous le supposons, de la 
plupart des sommités formant les points les plus saillants de cette littérature. 
Apres avoir reproch& amerement & l’Allemagne de n’ötre „qu'une nation assi- 
milante, dépourvue de toute initiative, ayant, depuis le moyen äge, laisse l'in- 
fluence étrangère s’exercer sur chacune de ses propres conceptions intellec- 
tuelles“, Bleibtreu passe rapidement en revue chacun des genres oü ses com- 
patriotes se sont exercés en ces temps derniers, et ceuxlà que le succes a 
déclarés comme les maitres du genre. Bleibtreu s’en donne alors à cœur joie: 
tudieu, quel massacre! Reste-t-il un seul homme debout aprös semblable exé- 
cution? Les moins maltraités n'en sortent point avec tous leurs membres, 
tant s'en faut; quant aux autres, helas! les plus cl&ments font preuve d'une 
incroyable generosit en pardonnant au fauteur de cette Revolution, en se 
disant qu'a la jeunesse tout est permis. C'est ainsi que dans le roman, 
Gustave Freytag lui-m&me n'est pas un &crivain, dans le sens élevé du mot; 
les ouvrages de George Ebers n’ont du roman historique que les prétentions 
outrecuidantes, Felix Dahn est declamatoire et faux; les poetes sont tout au 
plus des poetereaux rimaillant tant bien mal; le drame actuel n’existe pas. 
Il faut bien cependant que quelques personnes surnagent dans cet ocean de 
nullites: ce sont Shakespeare, Byron, Zola et... . Bleibtreu. La bouée qui 
les maintient à flot, c'est le réalisme: ceci indique suffisamment les tendances 
de la „jeune Allemagne“ dont Carl Bleibtreu est le champion le plus militant 
et Friedrich l’editeur tres vaillant et tr&s intelligent. Cette jeune école et 
son libraire bravaient tous deux l’opinion publique, cette opinion formée de 
toutes les familles allemandes et de tous les „journaux de la famille“; ces 
jeunes Ecrivains affichaient la prétention de vouloir tout dire, l’6diteur la pré- 
tention vouloir tout imprimer. Ceci était excessivement grave dans un milieu 
ou la presse est omnipotente et la librairie peu influente, à cause des entraves 
nombreuses qui restreignent son action. Les écrivains les plus célèbres n'avaient 
point jusqu’alors osé aller aussi loin: ils obéissaient aux ordres des journaux 
donnant la recette pour un roman à leur convenance et payant grassement, 
en guise de compensation. Les choses s’accentuaient plus encore parfois; il 
ne fallait pas introduire de scènes de tel ou tel genre, ni s'aviser de faire 
fir mal, sur une conclusion qui ne füt pas consolante pour le lecteur. Nous 
pourrions citer des cas oü les auteurs terminèrent une euvre de telle facon, 
dans la publication en feuilleton, et de facon diamétralement opposée dans 
la publication en volume. La jeune &cole affirma son intention de vouloir 
s'affranchir de cette tutelle humiliante qui remplagait l’initiative individuelle 
par une rögle uniforme; elle fut puissamment secondée par Wilhelm Friedrich, 
et c'est & lui certainement qu'elle doit de vivre encore et de former un 
corps compact assez résistant pour tenir tete à l’ennemi infiniment plus 
nombreux. 

Wilhelm Friedrich est ne en 1851: c'est done un jeune éditeur à tous 
points de vue. Apres avoir commencé son apprentissage de la librairie & 
Elbing, il le completa dans les plus importantes maisons d’Italie, de Lyon, 
de Tiflis, de Kiew et d’Agram. Plus tard il fonda, pour le compte d’une 
maison de Pola, la premiere librairie franco-allemande de la Dalmatie, à Zara. 
Puis il rentra en Allemagne oü il s'établit à Leipzig, en 1878. 
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Dös son installation, Friedrich semble avoir trace la ligne de conduite 
dont il ne devra plus se départir. Peu de temps apres, il achète et met à. 
la disposition de l’ecole réaliste l’organe critique le plus important dp l’Alle- 
magne, le Magaxin für Litteratur. Ce journal date de 1832; il parait toutes 
les semaines par numeros de seize pages in-quarto. Tres repandu en Alle- 
magne et à l’etranger, le Magaxin et sa publicité rendirent de grands services 
à l’editeur et aux auteurs publies par celui-ci. En 1882, Friedrich passa & 
l’ex&cution d'une idée qui avait vraiment une allure peu commune: il lança 
les premiers volumes d'une Histoire universelle des litteratures, en monographies 
distinctes. La serie s'ouvrit par l’Histoire de la littérature francaise, ce vo- 
lume, qui est on ne peut plus meritant et on ne peut plus consciencieux, fut, 
suivi rapidement de I'Histoire de la littérature polonaise, de la littérature 
anglaise, de la littérature allemande, de la littérature russe, de la littérature 
italienne, de la littérature grecque etc. Actuellement onze volumes ont paru, 
de superbes volumes in-octavo imprimés en caracteres elzeviriens et relies & 
l’antique d'une facon sobre et elegante. Friedrich crut devoir donner un com- 
plöment à ce tableau historique des littératures: il publia trois series de tra- 
ductions destinees à faire connaitre les Suvres remarquables de ces mémes 
litteratures. Une serie fut donnee au roman, elle comprend des ouvrages du 
Danois Drachmann, du Russe Dostoievski, de l'Italien Bernardini etc.; une 
seconde à la poesie et une troisieme aux contes populaires nationaux. 

Entre temps, Wilhelm Friedrich avait continue & preter son appui aux 
jeunes, tout en ne publiant pas cependant le premier venu. Beaucoup de 
noms nouveaux parvinrent jusqu'au public par son intermediaire; beaucoup 
n’obtinrent qu'un succès d'estime, insuffisant pour valoir de gros bénéfices & 
l’editeur, mais cependant la plupart des jeunes Edites par lui ont une reelle 
valeur litteraire. Nous citerons parmi eux Hermann Heiberg, l’aimable con- 
teur, l’elegant écrivain, l’observateur judicieux dont la réputation s'est faite 
comme par une sorte de revelation en moins de quelques annees, le belliqueux 
Carl Bleibtreu, plein de seve, de talent et d’impetuosite, M. G. Conrad, fort 
remarqné à propos de ses cing ou six volumes d'études sur Paris, le monde 
parisien et les lettres frangaises, B. de Suttner, dont l’originalite, la science 
du style et les hautes visees philosophiques s’affirmerent d'une facon eclatante 
des son premier volume: l’/nventaire d’une dme, puis encore Max Kretzer, 
Liliencron, H. Conradi, W. Walloth. N’oublions point Carmen Sylva, la reine 
de Roumanie, qui fut introduite par Friedrich dans le monde des lettres. 
Depuis quelques années, Friedrich a edit aussi nombre d'ouvrages scienti- 
fiques ou philosophiques dus aux savants et aux philosophes les plus célèbres 
du pays. Enfin, en janvier dernier, il reprit la publication d’une revue men- 
suelle, Die Gesellschaft (la Sociéte), dirigee par M. G. Conrad et toute dévouée 
aux interets de la „Jeune Allemagne“. 

Comme nous le disions plus haut, Wilhelm Friedrich a cet avantage 
d'avoir adopte des ses commencements un plan d’action dont il ne s'ècarte 
pas et qu'il met à exécution avec une rare Energie. L'ensemble de ses publi- 
cations garde la griffe de l'éditeur et chaque nouveau volume forme pour 
ainsi dire un complément de œuvre commune. Cette facon d'agir a imprimé 
un caractere nettement defini à la maison et lui a assuré, en moins de dix 
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années, une place spéciale et une importance d'un ordre particulier qu'il nous 


a paru bon de signaler. 
ae 


Redakkions- Polt. 

A. R. in Paris. Ihr ausführlicher und gewiſſenhafter Bericht über Zolas 
Drama „Renée“ iſt uns leider fo ſpät zugegangen, daß wir von dem Abdruck abſehen 
müſſen. Wir teilen Ihre Anſicht vollkommen, daß dieſes Bühnenwerk zu den inter⸗ 
eſſanteſten und beſten Arbeiten des großen naturaliſtiſchen Schriftſtellers gehört. Die 
Herrunterreißereien der kritiſierenden Beſſerwiſſer in der Tagespreſſe beweiſen gar 
nichts. Das Werk ſelbſt gilt, nicht das Geſchwätz über das Werk. Die Kritik kommt 
und geht mit dem Tage, das Werk des Dichters bleibt. Ob es heute oder morgen 
ſein würdiges Publikum findet, hängt von Umſtänden ab, die nichts mit ſeinem Werte 
zu ſchaffen haben. Nur die dramatiſchen Wurſtler und Aktualitäts⸗Kolportage-Theatra⸗ 
liker haben zu ſorgen, daß ihre Waare friſch genoſſen wird; ſie fault ja doch den Kon⸗ 
ſumenten ſchon auf der Zunge. 

.S. in Berlin. Wenn Sie ſich zum tauſendmalſten Aufwärmen der dummen 
Litteraturfabel, daß die klaſſiſche Zeit unſerer höchſten Litteraturblüte in politiſcher 
Hinſicht ausſchließlich von weltbürgerlichen Idealen bewegt geweſen ſei, angetrieben 
ſehen, ſo wollen wir Sie daran nicht hindern. Nur dürfen Sie nicht erwarten, daß 
unſere „Geſellſchaft“ zur Weiterverbreitung ſolcher Wiederkäuer⸗Scherze zu haben ſei. 
Wer die Ehre der Mitarbeiterſchaft an unſerer Zeitſchrift erſtrebt, muß ſich als Bahn— 
brecher, nicht als ſchläfriger Nachzügler oder Trottler auf der breiten Heerſtraße der 
Alltäglichkeit ausweiſen. Halten Sie ſich doch an jene geſinnungstüchtige Philiſter⸗ 
Preſſe, deren Mitarbeiter ihren Stolz darein ſetzen, die edle Übereinſtimmung mit 
ihrem Abonnentenkreiſe dadurch zu erhalten, daß ſie genau ſo beſchränkt denken wie 
ihre Leſer! 

H. v. P. in Berlin. Die aller Originalität und elementaren Kraft entbehrende 
Blaublümelein-Pocterei hat kein Recht auf einen Platz in unſerem „Dichteralbum“. 
Wenn nach Ihrer Anſicht „der Pegaſus des Romandichters ein alter müder Gaul iſt, 
der mechaniſch ſeinen Weg weiter geht“, ſo iſt nach unſerer Überzeugung der Pegaſus. 
jenes Lyrikers, wie er ſich nach Ihrer eingeſandten Probe darſtellt, kaum mehr als 
hölzernes Karuſſelpferdchen. Und Sie wollen den „jetzigen Realismus“ für eine 
Seifenblaſe verkaufen! Und Sie wollen beweiſen, wie wenig Lebenskraft in den 
Ibſenſchen Dramen ſteckt! O Sie — Lyriker der dreiſten ideallſtiſchen Phraſendreſcherei 
auf dem Karuſſelpferdchen. 

F. B. in München. Ja, ja: leicht fertig iſt die Jugend mit dem Wort. 
Studieren Sie einmal „Deutſchland vor hundert Jahren“ von Dr. Wenck, Profeſſor 
in Leipzig. Wenn Sie ſich auf grund quellenmäßiger Forſchungen mit den politischen 
Meinungen und Stimmungen in Deutſchland bei Anbruch der Revolutionszeit vers 
traut gemacht haben, dann wollen wir weiter ſehen. Die Anfänge der deutſchen Er⸗ 
hebung, des Wiedererwachens nationalen Geiſtes reichen nachweisbar zurück in die 
Jahre vor 1789 und beginnen keineswegs erſt mit den böſen Heimſuchungen von 
1806, wie ſich's der gewöhnliche patriotiſche Zeitungsleſerverſtand träumt. Thatſache 
iſt freilich, daß das Jahr 1789 die deutſche Nation bezaubert und ihren Sinn mit 
den Idealen eines fremden Volkes, des revolutionierenden franzöſiſchen, erfüllt hat, 
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wodurch die eigene vaterländiſche Entwickelung eine Stockung erleiden mußte. In 
Deutſchland hat ſich ſchon vor der franzöſiſchen Revolution ganz unabhängig von aus⸗ 
ländiſchen Einflüſſen ein eigenes deutſchnationales Bewußtſein geregt. Das ganze 
achtzehnte Jahrhundert hindurch hat eine reichspatriotiſche Strömung, beſonders im 
Weſten und Südweſten Deutſchlands, beſtanden. Das war ſozuſagen das alte National- 
gefühl, das erfüllt war von dem Gedanken einer lebendigen Reichsherrlichkeit; daneben 
keimte bereits das neue, welches nicht von der Wiederherſtellung alter Formen, ſondern 
von einem Neubau — unter Preußens Vorherrſchaft — das Heil erwartete. 

F K. in Berlin. Ihre Abhandlung über das „Preußentum in der Kunſt“ 
können wir nicht vertreten. Wenn es etwas ſpezifiſch Preußiſches in der modernen 
deutſchen Kunſt gibt, ſo iſt es kaum mehr als das Ergebnis ihrer bureaukratiſchen 
Begünſtigung und materiellen Förderung durch den Staat. Eine Anſtalt von dem 
Einfluſſe der K. Akademie in Berlin findet ſich in keiner anderen deutſchen Haupt- 
ſtadt: ſie ſpendet Titel und Mittel, verleiht Würden, ſchafft Erfolge, belorbert den 
Sieger u. ſ. w. Daß die Berliner Akademie ſich immer machtvoller entfalten und 
durch die Anziehungskraft ihrer Privilegien und ſtaatlichen Unterſtützungen einen 
immer größeren Kreis bedeutender Talente an ſich feſſeln wird — zum Nachteil der 
kleineren deutſchen Kunſtzentren, iſt zweifellos. Sie hat jetzt ſchon eine Reihe glänzen— 
der Meiſternamen für ſich gewonnen und dadurch ihr Anſehen und ihren Einfluß in 
allen Kunſtangelegenheiten des Reiches erweitert und befeſtigt. Allein das treibt uns 
doch nicht, dem Kunſt-Burcaukratismus und der amtlichen Abſtemplung der Talente 
das Wort zu reden, wie Sie es im Zentralifierungs-Übereifer thun. 

M. H. in Riga. Ihre hochkonſervative Verwandtſchaft würde Ihnen die Mit- 
arbeiterſchaft an einer freiſinnigen, d. h. durchaus unabhängigen, auf kein Partei⸗ 
dogma ſchwörenden Monatsſchrift wie unſere „Geſellſchaft“ verdenken? Glauben Sie 
nicht, daß Ihre hochkonſervative Verwandtſchaft aus der Mitarbeiterſchaft eines Gerhard 
v. Amyntor, A. G. v Suttner, Ernſt v. Wolzogen, Detlev v. Liliencron, Eduard v. 
Hartmann, einer Alberta v. Puttkammer, Baronin v. Suttner u. ſ. w., u. ſ. w. die 
Beruhigung ſchöpfen dürfte, daß die Freiſinnigkeit unſerer Zeitſchrift ſich in den 
Schranken uud Formen der wirklich guten Geſellſchaft bewegt und keinen wahrhaft 
ariſtokratiſchen Geiſt verletzt? Warum ſind denn gerade die Preßorgane des vornehm 
thuenden, aber in der That herzlich ſchlecht erzogenen Spießbürger-Liberalismus und 
Krämer⸗Freiſinns unſerer Richtung am meiſten abhold? Wir hätten Ihnen eine von 
Vorurteilen freiere Denkart zugetraut. Schade! 

Redaktion des „Litt. Merkur“ in Stuttgart. Wir erlauben uns, den Herrn 
Theodor Ebner daran zu erinnern, daß er zweimal den Verſuch machte, unter die 
Mitarbeiter der „Geſellſchaft“ aufgenommen zu werden: zuerſt mit einer matten Schul— 
meiſterdichtung „Nauſikaa“ — und als wir dieſe antike Schmökerei ablehnten, mit 
einer rohen Unzuchtsgeſchichte traurigſter Mache. Natürlich konnte ſich Herr Ebner 
mit dieſer famoſen ſchriſtſtelleriſchen Leiſtung die Ehre unſerer Mitarbeiterſchaft noch 
viel weniger erringen. Für dieſes Fiasko ſuchte er ſich dadurch ſchadlos zu halten, 
daß er in feinem Merkurblättchen plötzlich unſere Geſellſchaft als eine ſehr beſſerungs— 
bedürftige erkannte und uns ſeine guten Wünſche mit heuchleriſchem Augenverdrehen 
ausdrückte. Der Fuchs in der Traubenfabel hat ſich wenigſtens geiſtreicher aus der 
Affaire gezogen. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Meine Erinnerungen 
an Carlos von Gagern. 
Von M. G. Conrad. 

(München.) 

Unſere erſte intimere Annäherung geſchah im Sommer 1876 auf 
ſchriftlichem Wege. Baron von Gagern wohnte damals in Wien, ich 
in Neapel. Der Schriftwechſel nahm ſeinen Ausgang von der Reform— 
arbeit, welche wir beide ſeit mehreren Jahren in der freimaureriſchen 
Preſſe mit Eifer zu fördern ſuchten. Gagern legte mir den Plan eines 
engeren Zuſammenwirkens auf publiziſtiſchem Gebiete vor. Kurz zuvor 
war mir eine ähnliche Anregung von Dr. Richard Barthelmeß aus 
Nürnberg, Dr. Wilhelm Loewenthal in Bukareſt und anderen Frei— 
denkern zugegangen. Es war eine Zeit optimiſtiſchen Hochgefühls, das 
herzbeſtürmend durch die kleine, zerſtreute Schar deutſcher Logen-Frei— 
denker ging. 

Gagerns Briefe noch mehr als die Aufſätze, die ich von ihm. 
in der freimaureriſchen und nichtmaureriſchen Preſſe geleſen hatte, trugen 
das markige Gepräge einer ebenſo ſcharfſinnigen als unabhängigen und 
bis zu katoniſcher Strenge rückſichtsloſen Denkungsart. Wir mußten uns 
raſch und gut verſtehen, ſo abweichend in manchen Punkten auch unſere 
Auffaſſung der Tagesfragen war. Die abſolute Lauterkeit des Willens, 
der den vollen Krafteinſatz für die Sache und nichts als die Sache er— 
ſtrebte und bei jedem vorausſetzte, der mit Hand anlegte am großen 
Werke, gewährte der ſchärfſten Kritik der perſönlichen Standpunkte in 
unſerem Schriftwechſel fruchtbaren Boden und weiten Spielraum. So 
wenig wie in den Aufſätzen beſchränkten ſich in unſeren zahlreichen Briefen 
Erörterung und Kritik auf das enge Stoffgebiet des traditionellen Logen— 
tums. Wir waren beide keine geiſtigen Ofenhocker, keine litterariſchen 


600 Conrad. 


Kleinſtädter; unſere Studien, Reifen, Lebenserfahrungen hatten uns an 
die weiteſten Horizonte, an die freieſten Ausblicke gewöhnt. So reizte uns 
auch in der Freimaurerei in erſter Linie das Weltbund mäßige, das 
Allumfaſſende des Allgemeinmenſchlichen, das aus jedem Stoffe, gleich— 
gültig welchem Gebiete entnommen, einen Zuwachs an Geiſt und Kraft 
für die humane Bundesſache zu gewinnen trachtet! 

Im Frühling 1878 ſiedelte ich von Neapel nach Paris über. Um 
jene Zeit trat Gagern der politiſchen Preſſe Wiens näher und wurde 
bald Redaktionsmitglied der neubegründeten „Wiener Allgemeinen Zeitung“ 
Unſer Briefverkehr blieb zwar ein reger, allein er wandte ſich mehr und 
mehr von den freimaureriſchen Dingen ab und erging ſich in freund— 
ſchaftlich vertrauten Mitteilungen neugewonnener geſellſchaftlicher Ein— 
drücke und Erfahrungen. Die Logenentwickelung Deutſchlands prägte mehr 
und mehr eine Richtung aus, die kein freigeſinnter Kopf als eine ſym— 
pathiſche und heilvolle begrüßen konnte. Als Mitarbeiter der freimaure— 
riſchen Preſſe ſahen wir uns immer entſchiedener auf den Kriegspfad 
gedrängt — und ſo war es natürlich, daß wir uns brieflich von den 
Strapazen unſerer kritiſchen Stellung erholen und nur erfreuliche und 
ergötzliche Dinge von Paris und Wien erzählen wollten. Aber das will 
ich ausdrücklich betonen, daß aus den wenigen Notizen, die Baron von 
Gagern von ſeinem perſönlichen Verkehr in den freimaureriſchen Kreiſen 
Oſterreich-Ungarns gab — er hatte ſich der Loge „Schiller“ angeſchloſſen 
— ein ſo warmer Ton der Befriedigung ſprach, daß ich auf ein höchſt 
angenehmes Verhältnis Gagerns zu den Wiener Brüdern ſchließen 
durfte. Als Gagern einige Jahre ſpäter ſein fünfundzwanzigjähriges 
Freimaurer-Jubiläum feierte, da zeigte es ſich auch vor aller Welt, daß 
die öſterreichiſch-ungariſche Bruderſchaft, welche mehr als eine andere 
die Gabe neidloſer Anerkennung und begeiſterter Würdigung wahren 
Verdienſtes um die Bundesſache bewahrt und pflegt, in der That die 
ſeltene Kraft und Tüchtigkeit dieſes edlen Mitarbeiters vollauf zu ſchätzen 
wußte. 

Erſt im September 1881, als ich von Paris nach Wien zum 
deutſchen Schriftſtellertag reiſte, war mir's vergönnt, den teuern Freund 
und Werkgenoſſen von Angeſicht zu Angeſicht zu ſehen. Ich kann nicht 
ohne dankbare Rührung daran denken, mit welcher Liebe mich damals 
dieſe Heldennatur empfing und an die Bruderbruſt drückte. Ja, ſo hatte 
ich mir dieſen freien Geiſteskämpen und ſoldatiſch ſtrammen Haudegen, 
der ſo oft auf den mexikaniſchen Schlachtfeldern mit ſeinem kühnen blauen 
Germanenauge dem Tode furchtlos ins Angeſicht geblickt, ganz ſo hatte 
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ich mir den Abkömmling des altadeligen Reckengeſchlechts aus dem 
deutſchen Norden gedacht, den Freiherrn ohne Furcht und Tadel, der 
ariſtokratiſche Tradition ſo harmoniſch mit modernem Geiſtesrittertum 
zu verſchmelzen verſtand, den Helden des Schwerts und der Feder, der 
ſein Lebenlang für den Sieg der höchſten humanen Ideen geſtritten, 
unbekümmert um Geſundheit, um Geld und Gut, ſein Alles ſetzend an 
die Verwirklichung der heiligen Ideale freien Menſchentums! 

Bis dahin hatte ich nur aus gelegentlichen Äußerungen in ſeinen 
Briefen mir ſeinen Lebenslauf in großen Umriſſen zuſammengeſetzt, jetzt 
konnte ich aus ſeinem Munde ſtaunend die große, reiche Heldengeſchichte, 
die er bis dahin gelebt, in intimen Plauderſtunden erzählen hören. Ach, 
wo uns ſelbſt in der Freidenkerei und Freimaurerei ſo viel prahlender 
Dilettantismus des Denkens und Lebens, ſo viel ſich ſelbſt überhebende 
Stümperei des Erkennens, Beſchließens und Handelns, ſo viel Wind— 
beutelei des Charakters umgibt — wie erfriſcht es da, wie erhebt es 
Geiſt und Gemüt, ein ſtarkes, ſtolzes, wahres Meiſterleben vor uns ent— 
rollt zu ſehen, wie ſtrömt uns da die urkräftige Poeſie echten Lebens— 
heldentums befreiend in die Seele! — — Und fürwahr, ich unterdrücke 
die Thränen um des teueren Freundes jähen Tod und preiſe das Ge— 
ſchick, das ihn vor der Schwelle des Greiſenalters dahingerafft, damit er, 
der Held, nicht das Elend eines langſamen Abſterbens, nicht den Jammer 
eines leiblichen und geiſtigen Siechtums an ſich zu erleiden brauchte. 
O hätte nur ein Strahl dieſes Gedankens mildernd in die ſchmerzzer— 
wühlte Seele ſeiner einzigen hinterbliebenen Tochter, ſeiner wunderlieben 
Grete geleuchtet, daß ſie nicht mit gewaltſamer Hand ſich die Pforten 
des Todes geöffnet, um dem unerſetzlichen, leidenſchaftlich verehrten Vater 
ins Schattenreich zu folgen! 

Als ich im Sommer 1882 nach faſt vierzehnjährigem Wirken und 
Wandern im Auslande mein Zelt in Paris abbrach und meinen ſtändigen 
Aufenthalt in der Heimat, in München, nahm, da war die Freude des 
teuren Carlos von Gagern groß. In ſeinen Zuſchriften loderte wieder 
ſein alter, unbeſieglicher Optimismus auf. Er prophezeite mir ein ge— 
ſegnetes Arbeitsfeld und das herzlichſte Entgegenkommen der geſinnungs— 
verwandten Genoſſen .. . Inzwiſchen hatte er Wien verlaſſen und war 
nach Berlin übergeſiedelt, um als militäriſcher Attaché der mexikaniſchen 
Geſandtſchaft der Regierung ſeines Adoptivvaterlandes Dienſte zu leiſten. 
Bald darauf beſuchte ich ihn in ſeinem neuen Heim in der Reichshaupt— 
ſtadt. Von unſeren Eindrücken in den reichsdeutſchen Bauhütten konnten 
wir uns noch wenig mitteilen, dafür war der Austauſch unſerer letzten 
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litterariſchen Erfahrungen und nächſten Pläne um jo reicher. Er riet 
mir, im Stile meiner „römiſchen Ketzerbriefe“ eine Serie von Reiſe— 
ſchilderungen zu ſchreiben, worin ich die mannigfaltigen Eindrücke meiner 
Fahrten durch Sizilien, Spanien, Portugal, Belgien, England u. ſ. w. 
fruchtbringend niederlegen könnte. Ich bedaure jetzt, daß ich damals 
ſeinem Rate nicht folgen mochte. Gagern begann ſeine Vorarbeiten 
zu dem weitangelegten Werke „Tote und Lebende“; an einer Reihe von 
Charakterbildern hervorragender politiſcher, litterariſcher und künſtleriſcher 
Zeitgenoſſen, mit denen er auf die eine oder andere Weiſe in nähere 
Berührung gekommen, wollte er ſeine eigene heldenhafte Lebensgeſchichte 
anknüpfen. Es war ein Memoirenwerk originellſter Art, deſſen Plan 
er mir damals ſkizzierte. Leider find bis zu ſſeinem Ableben nur zwei 
Bände erſchienen. Der dritte Band, der hauptſächlich ſeinen freimaure— 
riſchen Erlebniſſen gewidmet fein ſollte, iſt im Manufkripte nicht weit 
genug gediehen, um eine Veröffentlichung aus den nachgelaſſenen Skizzen 
zu ermöglichen. 

Daß er bei ſeiner entſchiedenen freigeiſtigen Richtung in preußiſchen 
Logenkreiſen perſönlich nichts zu wirken vermöchte, das hatte er nach 
einigen Gaſtbeſuchen mir in halblaunigen, halbſchmerzlichklagenden Zu— 
ſchriften bald auseinanderzuſetzen. Ich war nicht überraſcht. Seine 
Erfahrungen deckten ſich in dieſer Beziehung ſo ziemlich mit denjenigen, 
die ich in München machte. Nur ertrug ich kurzgefaßt die meinigen 
leichter, als er die ſeinigen. Ihn ſchmerzte die aufgezwungene Iſolierung 
aufs tiefſte und mit der ihn ſtets auszeichnenden Aufrichtigkeit ſchrieb er 
mir, daß er eigentlich eine Dummheit gemacht, Wien mit Berlin zu ver— 
tauſchen. Mich tröſtete, daß er wenigſtens in der publiziſtiſchen Aus— 
ſtrömung ſeiner unerſchöpflichen Liebe zur Menſchheit, in zahlreichen 
herrlichen Aufſätzen über freimaureriſche Geiſtesfragen ſeinem enthuſia— 
ſtiſchen Herzen die urſprüngliche Friſche und Spannkraft zu bewahren 
vermochte. Wenn ich mich in meinen Briefen an ihn von einer peſſi— 
miſtiſchen Wallung hinreißen ließ, ſetzte er ſofort die Feder an, um mir 
ordentlich den Kopf zu waſchen und, ſich ſelbſt als Beiſpiel opfernd, 
auszurufen: „Da bleibt mir denn in meinen eigenen Nöten und Ent— 
täuſchungen nichts anderes übrig als mein Bekehrungswerk an Ihnen 
mit erneutem Eifer zu treiben; ich werde nicht müde werden, durch mein 
eigenes Verhalten Ihnen die Wahrheit und Schönheit des Optimismus 
zu predigen.“ 

Leider erwieſen ſich die obwaltenden Verhältniſſe mächtiger, als 
die edlen Vorſätze ſeiner optimiſtiſchen Welt- und Menſchenauffaſſung. 


Meine Erinnerungen an Carlos von Gagern. 603 


Nach kaum zweijährigem Aufenthalte in Berlin gab er ſeine amtliche 
Stellung auf, ſchüttelte den Staub der Reichshauptſtadt von den Füßen 
und ließ ſich in Dresden nieder. Hier beſuchte ich ihn im März 1885 
und fand ihn, obwohl etwas leidend, mit jugendlichem Feuereifer am 
Schreibtiſch. Der bewunderungswürdig fleißige Mann wollte nun hin— 
fort ausſchließlich ſeinen ſchriftſtelleriſchen Arbeiten leben. Unſer Geſpräch 
hielt ſich, nach einigen Abſchweifungen auf das politiſche und national— 
ökonomiſche Gebiet, wo wir, ſoweit es vaterländiſche Verhältniſſe betraf, 
ausgeſprochene Antipoden waren, wie gewöhnlich mit Vorliebe auf frei— 
maureriſchem Boden. Ich habe noch ſelten einen Mann gefunden, der 
ſo von ganzer Seele und mit ganzem Gemüte Freimaurer war, wie 
Baron von Gagern. Ich geſtehe, daß ich, der Neununddreißiger, be— 
ſchämt vor dem glühenden Intereſſe ſtand, das er, der Neunundfünfziger, 
trotz aller Ungunſt der Zeit an den Bundesangelegenheiten nahm. Neben 
dem tapfer⸗fröhlichen Bundesbruder im grauen Bart kam ich mir ſelbſt 
wie einer jener „müden Männer“ vor, gegen die ich einſt unverzeihliche 
und unverziehene Artikel in die „Bauhütte“ geſchrieben! Daß ich der 
Münchener Loge meine Mitgliedſchaft gekündigt, überhaupt aller thätigen 
Beteiligung an dem Logenleben endgültig entſagt hatte, konnte er erſt 
nach ſehr eingehenden Erörterungen gerechtfertigt finden. 

Als ich mich von dem Unvergeßlichen verabſchiedete, um über 
Berlin nach Leipzig zu gehen, wo ich im kaufmänniſchen Verein einen 
Vortrag zugeſagt hatte, fragte er mich nochmals in ſeiner biederſchalk— 
haften Art: „Alſo was wird mein Wanderprediger in Sachſen lich hatte 
kurz vorher in Chemnitz geſprochen) zum beſten geben?“ 

„Antipeſſimiſtiſche Betrachtungen eines Peſſimiſten, oder ſo ähnlich, 
mein Oberſt!“ antwortete ich ſcherzend. 

„Schade, daß ich's nicht kontrollieren kann. Ich will hoffen, daß 
meine optimiſtiſche Miſſion an Ihnen nicht ganz verloren war!“ 

Wir ſahen uns nie wieder. 

Im Sommer und Herbſt 1885 tauſchten wir noch einige Briefe. 
Das Letzte, was ich von ſeiner Hand erhielt, war eine gütige Beſprechung 
meines Novellenbuchs „Totentanz der Liebe“ in einer Schweizer Zeitung, 
deren Belegnummer er mir Mitte November zuſandte. Ich fand keine 
Zeit mehr, ihm direkt zu danken: er reiſte als Berichterſtatter Berliner 
und Wiener Blätter nach Madrid — wo er am 19. Dezember 1885, 
fern von den Seinen, die er ſo heiß geliebt, am Lungenſchlage verſchied. 

Ich erzähle den Lebenslauf des Heimgegangenen nicht: Dr. Lud— 
wig Kunwald in Wien hat es bereits in muſterhafter Weiſe in der 
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Rede gethan, welche er in der von der Schiller-Loge in Preßburg ver- 
anſtalteten Trauerſitzung gehalten. Ergreifenderes, Beſſeres und Wahr- 
haftigeres wurde noch keinem Bruder in die Gruft nachgerufen. Der 
Leſer wird den Abdruck dieſer herrlichen Rede mit Dank begrüßen. 
Man geſtatte mir, dieſe ſchlichten Erinnerungen mit der Bemerkung 
zu ſchließen, daß das von Carlos von Gagern in großem Stile geplante 
Werk „Schwert und Kelle“ demnächſt aus ſeinem Nachlaſſe von mir 
herausgegeben wird (Verlag von W. Friedrich in Leipzig). Der raſche 
Tod hat die Vollendung desſelben zwar geſtört; es iſt nur ein Bruchſtück, 
was wir trauernden Herzens den Freunden des Verblichenen aus ſeinem 
litterariſchen Nachlaſſe bieten können, aber immerhin bedeutend genug, 
um mit liebevollem Intereſſe betrachtet und mit Genuß ſtudiert zu werden. 


Sr 
Das RNomiſche. 


Don Eduard von Hartmann. 
(Groß⸗Lichterfelde.) 
(Schluß.) 

Die drei Momente des Komiſchen drängen ſich in der Wirklichkeit 
eng zuſammen, namentlich das zweite und dritte Moment ſind untrennbar 
vereinigt, weil eben dasſelbe, was als Vermittelung für das Zuſtande— 
kommen des zweiten Moments dient, zugleich auch das dritte Moment 
ſetzt, ſobald nur einmal erſt das zweite als Vorſtufe und Vorbedingung 
dazu gegeben iſt. Dagegen kann allerdings das erſte Moment eine längere 
Zeit für ſich beſtehen, bevor das zweite und dritte zur Entfaltung ge— 
langt; man kann bei den zeitlichen Künſten alle Vorbereitung des 
Komiſchen zu dieſem erſten Moment rechnen, inſofern in ihr ſchon die 
Spannung auf den erſt ſucceſſiv zu entfaltenden Konflikt hervortritt. 
Bei den Künſten der Ruhe, wo eine objektive Succeſſion von Momenten 
nicht ſtattfindet, rückt auch das erſte Moment unmittelbar mit dem zweiten 
und dritten zuſammen, da bei der ſimultan gegebenen Totalität des 
äſthetiſchen Objekts der erſte ſchoquierende Eindruck ſofort und ohne Pauſe 
von der Einſicht in die ſich ſelbſt aufhebende Vernunftwidrigkeit abgelöſt 
wird. Aber auch da, wo durch zeitliche Vorführung dem erſten Moment 
eine längere Dauer gegeben wird, muß man doch dem eigentlich Komiſchen 
nur eine blitzartige Plötzlichkeit, eine zeitliche Punktualität zuſchreiben, 
weil die Einheit des zweiten und dritten Moments erſt zu dem erſten 
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hinzukommen muß, um dieſes von einer Vorbereitung oder präliminariſchen 
Veranſtaltung des Komiſchen zum Komiſchen ſelbſt zu erheben, oder den 
in ihm liegenden Keim des Komiſchen zum Komiſchen ſelbſt fich entfalten, 
die Knospe zur Blüte aufbrechen zu laſſen. 

Dieſe zeitliche Punktualität des Komiſchen als ſolchen iſt von der 
Aſthetik zur Genüge gewürdigt; aber ſie iſt meiſtens ſo behandelt worden, 
als ob ſie etwas dem Komiſchen Eigentümliches wäre. Dies iſt jedoch 
unrichtig; vielmehr iſt die Punktualität der Akme allen Arten der Löſung 
des äſthetiſchen Konflikts gemeinſam. Auch beim Komiſchen hat die Akme 
einerſeits eine vorbereitende Spannung, ſei es objektiv in der Darſtellung 
eines komiſchen Vorgangs, ſei es ſubjektiv in deſſen phantaſiemäßiger 
Rekonſtruktion aus der bildlich dargeſtellten Kataſtrophe, und hat anderer— 
ſeits eine Zeit des Ausklingens der äſthetiſchen Luſt. Beides finden wir 
beim Rührenden und Tragiſchen auch. Wie es rührende und tragiſche 
Situationen gibt, deren Inhalt aus ſich ſelbſt verſtändlich iſt, ſo gibt 
es auch ſolche komiſche Situationen; wie es rührende und tragiſche Hand— 
lungen von längerer zeitlicher Erſtreckung gibt, ſo auch komiſche. Wie 
in einer rührenden oder gar tragiſchen Handlung der Hauptlöſung des 
Hauptkonflikts Partiallöſungen vorangehen können, ſo auch in einer 
komiſchen Handlung; und endlich können rührende, tragiſche und komiſche 
Handlungen von längerer Ausdehnung mit Epiſoden gleicher Art durch— 
ſetzt ſein. In allen dieſen Punkten ſtimmen alle Arten der Konflikt— 
löſung prinzipiell überein, und die nachfolgend erörterten Unterſchiede 
ſind nur gradueller Art. 

Erſtens ſind im Verhältnis zu lang ausgeſponnenen rührenden 
oder tragiſchen Handlungen die lang ausgeſponnenen komiſchen Hand— 
lungen ſelten, weil es ſehr ſchwer iſt, in einer vernünftig ſcheinen 
wollenden Vernunftwidrigkeit auf lange Zeit ſtrenge Konſequenz zu 
bewahren, ohne daß die Selbſt-réeductio ad absurdum eintritt und 
den Knoten löſt; es gehört eine beſondere Kunſt dazu, die Fäden ſo zu 
ſchürzen, daß die komiſche Hauptlöſung bis zum Schluß aufgeſpart bleibt, 
ohne daß doch die Konſequenz geſchädigt, oder die Spannung auf die 
Hauptlöſung gänzlich unterbrochen wird. Zweitens gibt es im Vergleich 
mit kurz zuſammengedrängten rührenden oder tragiſchen Handlungen eine 
große Menge von kurz zuſammengedrängten komiſchen Handlungen, wie 
die Fülle der komiſchen Anekdoten beweiſt; es iſt demgemäß ſehr viel 
leichter, eine kurz zuſammengedrängte komiſche Handlung als eine eben— 
ſolche rührende oder tragiſche Handlung zu erfinden oder zu künſtleriſcher 
Wirkung zu bringen. Drittens iſt die Breite des Nachklingens und 
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Ausklingens beim Rührenden und Tragiſchen viel größer als beim 
Komiſchen; insbeſondere ſteigt mit der Höhe und Stärke der rührenden 
oder tragiſchen Wirkung die Breite des Ausklingens in ſtärkerem Ver— 
hältnis als mit der Höhe der komiſchen Wirkung. Dies iſt daraus 
zu erklären, daß einerſeits das oseillierende Hin- und Herſpringen beim 
Komiſchen viel ſchneller ermüdet als ein ſtetiges und in ſich gleich blei— 
bendes Gefühl, und daß andererſeits die reine intellektuelle Befriedigung 
des einſeitigen Vernunftstriebes im Komiſchen ſich an Breite und Nach— 
haltigkeit nicht mit der vielſeitigen gefühlserregenden Wirkung des Rühren— 
den und Tragiſchen meſſen kann. Dies alles wirkt dahin zuſammen, 
daß das Komische im Durchſchnitt ſchmaler, dünner und magerer er— 
ſcheint, als das Rührende und Tragiſche, daß es ſich zu dieſen verhält, 
wie Fichtennadeln zu Laubblättern, oder wie Gräten zu Knochen, und 
daß die Akme bei ihm ſpitzer herausſteht, d. h. zur Pointe wird. Man 
kann mit vollem begrifflichen Recht auch von einer rührenden oder 
tragiſchen Pointe ſprechen; aber man thut es gewöhnlich nicht, ſondern be— 
wahrt das Wort „Pointe“ für die beſonders pointierte Pointe des Ko— 
miſchen auf. 

Wenn ſomit der Unterſchied des Komiſchen vom Rührenden und 
Tragiſchen in bezug auf ſeine Punktualität nur ein gradueller iſt, ſo 
genügt derſelbe doch, um weſentliche Unterſchiede für die äſthetiſche Ver— 
wendung des Komiſchen zu bedingen. Die Schwierigkeit, eine lang aus— 
geſponnene und doch in ſich konſequente komiſche Handlung zu geſtalten, 
ſchreckt von dieſem Unternehmen ab, das ohnehin wenig lohnend ſcheint, 
weil das Nachklingen der äſthetiſchen Luſt nicht proportional mit der 
Größe dieſes Aufbaues wächſt; die Leichtigkeit des Geſtaltens von kurz 
zuſammengedrängten komiſchen Handlungen dagegen ladet gleichſam dazu 
ein, die raſch vorrüberrauſchende komiſche Wirkung durch öftere Wieder— 
holung zu ſteigern, und die ganze Reihe dieſer komiſchen Wirkungen auf 
den Grund einer anderweitigen Handlung aufzuheften oder in dieſelbe 
einzuflechten. Bedingung für die äſthetiſche Zuläſſigkeit und Ratſamkeit 
dieſes Verfahrens iſt dabei nur, daß die Handlung, in welche die Reihe 
von komiſchen Wirkungen verwebt wird, eine ſolche iſt, deren äſthetiſche 
Wirkung nicht durch das Einflechten des Komiſchen beeinträchtigt, ſondern 
womöglich gehoben wird, und ebenſo daß ſie die komiſchen Wirkungen 
nicht beeinträchtigt, ſondern unterſtützt. 

Nun findet aber unbedingt eine ſolche gegenſeitige Beeinträchtigung 
ſtatt, wenn die komiſchen Zuthaten in eine rührende oder tragiſche Hand— 
lung eingeflochten werden. Nichts iſt widerlicher als ein ſentimentales 
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Rührſtück oder kalt gräßliches Spektakelſtück mit poſſenhaften Intermezzos, 
wenn auch die Volkstheater ſolche unäſthetiſche Machwerke bevorzugen, 
weil ſie auf ein äſthetiſch rohes Publikum einen beſonderen Reiz durch 
ihre Kontraſte ausüben. Die Tragödie mit poſſenhaften Epiſoden, iſt 
um nichts beſſer, ſie wird nur nicht in Anwendung gebracht, weil das 
Volk dem Rührſtück oder Schauerſtück immer den Vorzug vor der echten 
Tragödie giebt, und das äſthetiſch gebildete Publikum überhaupt für 
ſolchen Miſchmaſch dankt, der es in unvermittelter Weiſe zwiſchen ent— 
gegengeſetzten Gefühlen hin- und herwirft. Wo dennoch das Rührende 
oder Gräßliche bei wahren Kunſtwerken mit dem Komiſchen vermiſcht 
auftritt, da wird ſich bei genauerer Betrachtung allemal herausſtellen, 
daß beide Beſtandtheile nicht mehr in ihrer ungebrochenen Gegenſätzlichkeit 
mit einander abwechſeln, ſondern in der gemeinſamen humoriſtiſchen 
Färbung ihr Bindeglied finden, ſo daß in Wahrheit nur das rührend 
Humoriſtiſche oder tragiſch Humoriſtiſche mit dem komiſch Humoriſtiſchen 
abwechſelt. Dieſer Fall iſt aber hier noch von der Betrachtung auszu— 
ſchließen, wo wir es zunächſt mit dem Komiſchen in ſeiner Reinheit zu 
thun haben. 

Da es alſo die rührende und tragiſche Handlung nicht ſein kann, 
in welche das Komiſche einzuweben iſt, da die ſpektakulöſe Handlung hier 
nur als komiſche Parodie des ernſt gemeinten Spektakelſtückes in Be— 
tracht kommen kann, und da das einfach Schöne unter Ausſchluß der 
Konflikte, d. h. das Idylliſche in ſeinem Weſen zerſtört wird, wenn im 
Widerſpruch mit ſeinem Begriff dem komiſchen Konflikt Einlaß in dasſelbe 
gewährt wird, ſo bleibt nur die intriguante und die luſtige Handlung 
als Kette für den Einſchlag des Komiſchen übrig, wenn komiſche Kunſt— 
werke von größerem Umfang zu Stande kommen ſollen. Beide eignen 
ſich aber auch in der That ſehr wohl für dieſen Zweck, indem ſie das 
Komiſche einerſeits nicht beeinträchtigen, andererſeits es theilweiſe in 
ſeiner Wirkung unterſtützen. Das Intriguante und das Komiſche be— 
wegen ſich inſofern auf gleichem Boden, als ſie beide eine weſentlich 
intellektuelle Befriedigung gewähren; außerdem führt die Intrigue leicht 
zu komiſchen Situationen, indem ſie die Menſchen verleitet, Handlungen 
als zweckmäßig für ihre Zwecke zu betrachten, welche ſich im Verfolg als 
unzweckmäßig für ſie ſelbſt und als zweckmäßig für ihre Gegner heraus— 
ſtellen. Der Intriguant macht die von ihm geleiteten Perſonen zu 
komiſchen Objekten, indem er ſie düpiert, und er genießt in dem Siege 
ſeiner intellektuellen Obmacht zugleich die Komik der von ihm Düpierten 
und Geprellten. 
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Das Luſtige hat mit dem Komiſchen den Boden des Heiteren ge— 
mein und repräſentiert in demſelben Sinne deſſen gefühlsmäßige oder 
ſtimmungsmäßige Steigerung, wie das Komiſche deſſen intellektuelle 
Steigerung darſtellt; beide unterſtützen ſich in ausgezeichneter Weiſe, in— 
dem die luſtige Erundſtimmung der luſtigen Handlung und ihrer Perſonen 
durch den Einſchlag des Komiſchen jo zu ſagen die intellektuelle Recht— 
fertigung für ihre vorher mehr oder minder grundloſe Heiterkeit erhält, 
und ihrerſeits dafür Bürgſchaft leiſtet, daß die bei der Selbſtberichtigung 
und Selbſtaufhebung des Unlogiſchen etwa vorkommenden Schäden und 
Leiden möglichſt leicht genommen und mit guter Laune abgeſchüttelt 
werden. Hat das Luſtige vor dem Intriguanten in letzterer Hinſicht 
einen entſchiedenen Vorzug, ſo tritt dazu noch ein zweiter, der ſich auf 
das Nachklingen bezieht. Wo man es nur mit Komiſchem zu thun hat, 
iſt nämlich, wie bemerkt, das Nachklingen verhältnismäßig kurz, ſo daß 
die durch die komiſche Wirkung allein erzielte Heiterkeit raſch verfliegt; 
ruht hingegen das Komiſche auf dem Grunde des Luſtigen, ſo bleibt 
dieſes Luſtige als ſtimmungsvolle Heiterkeit auch nach dem Verfliegen 
der komiſchen Wirkung beſtehen, jedoch nicht ohne durch das Komiſche 
in ſich gefeſtigt und geſteigert zu ſein. Dieſe länger vorhaltende Steige— 
rung der Heiterkeit wird mit Recht auf das Komiſche als ſeine Urſache 
bezogen, ohne daß die ſchon vorhandene Luſtigkeit als Bedingung für 
die Wirkſamkeit dieſer Urſache berückſichtigt wird; ja ſogar es wird oft die 
ſelbſt ſchon mitgebrachte Luſtigkeit auf die Reihe komiſcher Wirkungen als 
auf ihre Urſache bezogen, weil ſie in ihr erſt die Rechtfertigung ihrer 
ſonſt unmotivierten Gutgelauntheit gefunden zu haben glaubt. Wo dieſe 
Grundlage der Luſtigkeit fehlt und ſtatt ihrer bloß die Intrigue als 
Kette des Gewebes benutzt wird, oder gar eine Reihe komiſcher Einfälle 
mehr oder minder zuſammenhangslos aufgetiſcht wird, da erweckt die 
Wiederkehr des Komiſchen ſehr bald das Gefühl der Leere und des Über— 
druſſes, welches aus der einſeitig intellektuellen Befriedigung und deren 
gemüthloſer Froſtigkeit entſpringt. Das Luſtige hingegen, auch wenn es— 
ſich als unmotivierte Stimmung darbietet, bringt doch in die völlig gemüt— 
loſe Verſtandeskälte des Komiſchen und Intriguanten einen Hauch von 
Wärme und Behagen hinein und adelt das Komiſche, indem es dasſelbe 
als Mittel zu ſeiner Selbſtbehauptung und zu ſeiner Potenzierung in 
die ideale Sphäre einer aller irdiſchen Bedrängniß entrückten ſouveränen 
Heiterkeit verbraucht. Dieſer Luſtigkeit verzeiht man ſelbſt eine mangel— 
hafte Führung der Intrigue; denn die ſouveräne Erhabenheit dieſer idealen 
Heiterkeit über alle möglichen Vorkommniſſe läßt die nähere Beſchaffenheit 
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dieſer Vorkommniſſe am Ende ziemlich gleichgültig erſcheinen, und ge— 
ſtattet ſogar, das neckiſche Spiel des Zufalls die Stelle der Intrigue ein— 
nehmen zu laſſen, da es ja doch nur darauf ankommt, zu zeigen, wie 
luſtig die luſtigen Perſonen auf die Kaleidoſkopfiguren der zufälligen 
Konſtellationen reagieren. Je unwahrſcheinlicher dieſe zufällige Führung 
der Handlung ſich geſtaltet, deſto mehr muß der Zuſchauer durch ge— 
ſteigerte Luſtigkeit und Komik für die ſeinem Verſtande zugemutete Un— 
bill ſchadlos gehalten werden. Dies gibt den Grundcharakter des 
Poſſenhaften, während in dem Luſtſpielartigen das Luſtige und Komiſche 
nur ſoweit Platz greifen kann, daß die pragmatiſche Folgerichtigkeit des 
Intriguanten, auf welches das Luſtige ſich ſtützt, nicht geſchädigt wird. 
Außerdem pflegt aber das Poſſenhafte und Luſtſpielartige noch dadurch 
ſich zu unterſcheiden, daß bei dem komiſchen Einſchlag von erſterem das 
Derbkomiſche, von letzterem das Feinkomiſche bevorzugt wird. 

Der Unterſchied des Derbkomiſchen und Feinkomiſchen ergibt ſich 
aus dem Verhältnis des Komiſchen zum Anmutigen. Wo das Komiſche 
auf die Vereinigung mit der Anmut der Erſcheinung verzichtet, wird es 
zum Derbkomiſchen, das dafür draſtiſchere, wenn auch gröbere Wirkungen 
erzielt; wo das Komiſche die Anmut der Erſcheinung zu behaupten ſucht, 
muß es wiederum auf manche packende und zündende Wirkung verzichten, 
verknüpft aber dafür den äſthetiſchen Reiz des Komiſchen mit demjenigen 
des Anmutigen zu einer höheren Einheit. Wer ein Maximum komiſcher 
Wirkung ſucht, der wird auf dieſe Verknüpfung mit dem Anmutigen in 
der Regel verzichten müſſen, weil die Anmut eine Menge Mittel der 
komiſchen Wirkung, insbeſondere die mißfälligen Extreme und die un— 
graziöſe Häßlichkeit ausſchließt; wer in feinem äſthetiſchen Geſchmack zu 
ungebildet iſt, um den Mangel an Anmut empfindlich zu vermiſſen und 
deren Vereinigung mit dem Komiſchen nach ihrem vollen Werthe zu 
würdigen, der wird das Feinkomiſche bereitwillig andern überlaſſen und 
ſich mit ungeſtörtem Behagen an das Derbkomiſche halten. 

In dem Derbkomiſchen iſt ſowohl die Verkehrtheit als auch ihre 
Selbſtaufhebung mit groben ſcharfen Zügen gezeichnet, die deutlich er— 
kennen laſſen, worauf es ankommt, und ſelbſt dem blöderen Auge den 
komiſchen Zuſammenhang klar zu machen geeignet ſind; in dem Fein— 
komiſchen iſt hingegen die Vernunftwidrigkeit des anſcheinend Vernünftigen 
mehr verſteckt und durch weniger hervortretende Züge angedeutet, auch 
die Selbſtaufhebung des Unlogiſchen durch weniger plumpe und mehr 
ſubtile Ausdrucksmittel angedeutet, ſo daß dem Verſtändnis des Zu— 
ſchauers mehr zugemutet wird. Das Derbkomiſche liebt die Extreme in 
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den Formen und Bewegungen, d. h. das Groteske, Karrikierte, Über— 
triebene, Abſonderliche, Bizarre, das Plumpe und das Queckſilbrige, das 
Täppiſche und das Hiddlige, es liebt ferner ein exzentriſches Benehmen 
ſeiner Individuen, rohe Späße und Faxen, die es mit Sitte und Anſtand 
ebenſo leicht nehmen, wie mit körperlichen Mißhandlungen, d. h. es fällt 
leicht ins Burleske. Wo es den Witz zu Hilfe nimmt, pflegt dieſer 
ebenſo plump, täppiſch, roh und ungeſchlacht zu ſein, wie ſein Handeln, 
und ſich ebenſo ſchonungslos auch gegen unverſchuldete Mängel und Ge— 
brechen zu kehren, wie dieſe zum Zwecke der komiſchen Wirkung mit 
Vorliebe zur Schau getragen werden und zu Schaden kommen. Das 
Feinkomiſche meidet alle dieſe Verſtöße gegen Maß, Harmonie und 
Anmut und begnügt ſich mit dem Maße komiſcher Wirkung, das ſich 
innerhalb der Grenzen der Anmut erreichen läßt. 

Hierzu muß es ſowohl die Ausdrucksmittel als auch die Art der 
Selbſt⸗reductio ad absurdum aus der im Derbkomiſchen bevorzugten 
körperlichen Sphäre in eine mehr geiſtige emporheben, die körperliche Er— 
ſcheinung in den Grenzen des Normalen, des gattungsmäßig Formal— 
ſchönen und der Grazie halten, die vom Derbkomiſchen bevorzugten 
bizarren Extreme geiſtiger und charakterologiſcher Veranlagung ſo ab— 
dämpfen, daß die ſeeliſche Anmut gewahrt bleibt, und den Witz zu einem 
neckiſchen, der ſeeliſchen Anmut dienſtbaren Spiel des Geiſtes veredeln. 
Die Verbindung des Komiſchen mit der körperlichen Grazie legt ihm 
nur Schranken auf; ſeine Dienſtbarkeit unter der ſeeliſchen Anmut aber 
hebt es bereits über ſeine intellektuelle Einſeitigkeit hinaus in die Sphäre 
des Gemütslebens, d. h. ſie ſteigert das Komiſche bereits zum Humoriſti— 
ſchen, und deshalb iſt auch nur da das Feinkomiſche trotz aller Einbußen 
an komiſcher Wirkung dem Derbkomiſchen gegenüber konkurrenzfähig, wo 
es ſich zum Humoriſtiſchen vertieft. Das Derbkomiſche hingegen feiert 
da ſeine höchſten Triumphe, wo es ſich auf dem Grund des Luſtigen 
zum Poſſenhaften im edelſten Sinne des Worts entfaltet, d. h. zur 
Verherrlichung der ſouveränen Heiterkeit des frei über der Realität 
ſchwebenden Gemüts wird; und zwar erreicht es hier deshalb ſeinen 
Höhepunkt, weil es ſich ebenfalls über die intellektuelle Einſeitigkeit der 
Befriedigung des kalten Vernunfttriebes erhebt, und wenigſtens einen 
vereinzelten Strahl des Gemütslebens in ſich aufnimmt, alſo ebenfalls 
die Grenze des Komiſchen zum Humoriſtiſchen überſchreitet. 

Man ſieht hieraus, wie auf allen feinen Höhepunkten das Komiſche 
über ſich ſelbſt hinausdrängt zum Humoriſtiſchen, in welchem ſeine in— 
tellektualiſtiſche Kälte und Einſeitigkeit erſt überwunden werden kann. 
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Der Mißbrauch des Wortes „humoriſtiſch“ anſtatt „komiſch“, der fich 
mehr und mehr in der Volksſprache einbürgert, hat ſeine pſychologiſche 
Begründung darin, daß das Komiſche ſich ſeiner Einſeitigkeit und Herz— 
loſigkeit ſchämt, und auch da, wo es nackt und bloß komiſch iſt, doch gern 
etwas Edleres und Höheres vorſtellen möchte. Das bloß Komiſche hat 
aber auch einen gewiſſen Grund, ſich ſeiner ſelbſt zu ſchämen, wo es in 
Maſſe auftritt, z. B. in einer Reihe komiſcher Vorträge oder in einer 
komiſchen Zeitſchrift; wer es aushält, oder gar liebt, dauernd bei dem 
bloß Komiſchen zu verweilen, der ſtellt ſich damit ein übles Zeugnis von 
kalter Verſtandesmäßigkeit, Gemütloſigkeit, Oberflächlichkeit und Maugel 
an Ernſt und Tiefe aus. Dagegen hat das Komiſche ein höchſtes Recht, 
ſofern es am rechten Orte, zur rechten Zeit, und im rechten Maße ſich 
geltend macht; denn nichts ſteht ſo hoch, oder iſt ſo heilig, daß es nicht 
auch verdiente, als komiſch Schönes genoſſen zu werden, ſofern es die 
Bedingungen des Komiſchen erfüllt. Dieſes höchſte Recht aber kann das 
Komiſche nur dann beanſpruchen, wenn es als Komiſches ein mikrokos— 
miſches iſt, d. h. wenn der typiſche Verlauf des komiſchen Prozeſſes ein 
Abbild des makrokosmiſchen Prozeſſes iſt. Dies iſt nun aber in der 
That der Fall. 

Schon die obigen kurzen Bemerkungen über das Komiſche des 
geſchichtlichen Prozeſſes ſind geeignet, auf dieſe Wahrheit vorzu— 
bereiten, denn die Geſchichte der Stämme und Völker und der ſie 
mikrokosmiſch repräſentierenden Fürſtengeſchlechter kann als verbindendes 
Mittelglied zwiſchen dem Lebensgange des Einzelnen und der Menſchheit 
gelten, wie dieſe letztere wiederum hinüberleitet zu dem Lebensgange des 
bewußten Geiſtes im Makrokosmos. Alles in der Welt ſtrebt und ringt 
und plagt ſich ab für Zwecke, die nicht ſeine Zwecke ſind; ſoweit es aber 
dabei ſeine Zwecke zu fördern glaubt, führt es dieſen Irrtum durch den 
Verlauf ſeines Lebens ad absurdum. Jedes Glied an einem größeren 
Ganzen, das ſich willig den Zwecken des letzteren eingliedert und ſelbſt— 
verleugnend ihnen dient, glaubt damit etwas Poſitives für dieſes größere 
Ganze zu leiſten, aber in dieſem Individuum höherer Ordnung wiederholt 
ſich das nämliche Verhältnis, d. h. es dient wieder nur den Zwecken 
eines noch höheren Ganzen und führt, ſoweit es ſeinen eignen Zwecken 
zu dienen glanbt, ſich ſelbſt ad absurdum. Jede individuelle Selbit- 
zwecklichkeit iſt „ganz eitel“ und erweiſt unwillkürlich an ſich ſelbſt die 
eigne Eitelkeit, Verkehrtheit und Nichtigkeit; das iſt die große Lehre, die 
das Leben und der Weltlauf erteilt. 

Bei jeder ſolcher logiſchen Selbſtaufhebung der vermeintlichen 
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Selbſtzwecklichkeit in einer Individualität irgend welcher Ordnung bleibt 
ein gewiſſer Reſt der Vernichtung entzogen, nämlich der Aufblick zu dem 
objektiven Zweck der Individualität nächſt höherer Ordnung; aber dieſer 
poſitive Reſt, der in jedem Einzelfall der komiſchen Selbſtveruichtung 
entgeht, iſt doch nur etwas relativ Poſitives für den Prozeß auf dieſer 
Stufe und verfällt mit logiſcher Notwendigkeit der gleichen komiſchen 
Selbſtvernichtung im weiteren Verlauf ihres eigenen Lebensprozeſſes. 
Jeder Einzelfall des Komiſchen hat ſonach freilich die Poſitivität der 
über ſeine Individualitätsſtufe hinausreichenden Idee unangetaſtet zu 
laſſen, und macht ſich der Frivolität und Blasphemie ſchuldig, wenn er 
ſich geberdet, als ob die Idee einer ſolchen relativen Poſitivität er— 
mangelte, die vielmehr grade durch die komiſche Selbſtvernichtung der 
Verkehrtheit auf niederer Individualitätsſtufe als bleibender Reſt aus— 
geſtoßen und in ihrer relativ poſitiven Bedeutung hervorgekehrt und ans 
Licht geſtellt werden ſoll; aber es iſt ebenſo gewiß, daß die Poſitivität 
dieſes Reſtes nur relativ iſt, nur für die falſche Eigenzwecklichkeit einer 
niederen Individualitätsſtufe Gültigkeit hat, an ſich ſelbſt aber demſelben 
Prozeß der komiſchen Selbſtvernichtung verfallen muß, ſobald ſie den An— 
ſpruch erhebt dem Spruche „alles iſt eitel“ entrückt zu ſein. 

Alle gliedliche Zweckhaftigkeit muß ſomit aufgehoben werden in 
der makrokosmiſchen Teleologie, und alles Endliche muß ſich in deren 
Dienſt verzehren. Dieſe makrokosmiſche Teleologie aber iſt demſelben 
Prozeß der komiſchen Selbſtvernichtung verfallen; ſie iſt ebenfalls ganz 
eitel, da ſie zu nichts Poſitivem führt und führen kann. Auch der Prozeß 
des Weltganzen iſt ein Ringen und Mühen um nichts und wieder nichts, 
bei dem Nichts herauskommt. Darin hat ja die antiteleologiſche mecha— 
niſtiſche Weltanſchauung ganz recht, daß bei dem Weltprozeß nichts 
herauskommt, daß die Völker ſich vergebens totſchlagen und verdrängen, 
die Planeten vergebens um die Sonne kreiſen und vergebens in ihrer 
Bewohnbarkeit einander ablöſen, wenn man nach dem poſitiven Zweck 
aller dieſer Arbeit fragt. Aber darin hat ſie Unrecht, daß ſie das Te— 
leologiſche der natürlichen und geiſtigen Weltordnung verkennt, ſofern es 
auf die Selbſt-reductio ad absurdum und Selbſtannullierung des Welt— 
willens gerichtet iſt. Der Zweck des Prozeſſes iſt eben der, dem Willen 
die Zweckloſigkeit ſeines Wollens ad oculos zu demonſtrieren, d. h. ihn 
ſich fo draſtiſch als möglich durch ſich ſelbſt unwillkürlich ad absurdum 
führen zu laſſen. 

Die unendliche Komik dieſes Prozeſſes liegt grade darin, daß es 
das allweiſe Abſolute iſt, was die unendliche Dummheit begangen 
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hat, ſich auf das Wollen einzulaſſen. Den Willen kann man nicht dumm 
nennen, da er eben das Unlogiſche iſt, und als ſolches auch keine Klug— 
heit hat, aber der abſolute Geiſt, der dieſen Willen hat, und ihn in ſeiner 
Erhebung gewähren ließ, erſcheint uns in dieſem Vorgang als ſo unend— 
lich dumm, grade weil er ſo unendlich weiſe iſt. Dabei iſt natürlich in 
dem abſoluten Geiſte die Möglichkeit vorausgeſetzt, vermöge der Allweis— 
heit ſeiner logiſchen Idee die vernunftwidrige Verkehrtheit ſeines unver— 
nünftigen Willens in statu nascente hindern zu können, was offenbar 
eine leihende Hineintragung aus der Anſchauung des ſelbſtbewußten 
Geiſtes in diejenige des unbewußten Geiſtes iſt, ebenſo wie der Begriff 
der Verſchuldung, welchen man wohl auch auf dieſen „Fall“ oder „Abfall“ 
überträgt; aber es iſt doch zu beachten, daß die „Dummheit“ im ſelbſt— 
bewußten Geiſt, der ſich in einem unbewachten Augenblick ſeiner Intelligenz 
nicht gehörig bedient, doch auch nur einer gröberen pſychologiſchen Auf— 
faſſung im Bauſch und Bogen angehört, während die genauere pfycholo- 
giſche Analyſe hier ebenſo wie die metaphyſiſche Analyſe in jedem 
Einzelfall aufdecken wird, daß und warum der zureichende aktuelle Ge— 
brauch der Intelligenz in dem fraglichen Augenblick thatſächlich aus— 
geſchloſſen war. Damit iſt denn die Übereinſtimmung, ſoweit ſie für 
den Begriff des Komiſchen erforderlich iſt, wiederhergeſtellt. 

An der Komik des Weltprozeſſes in ſeiner einheitlichen Totalität 
zeigt es ſich nun recht deutlich, daß ein poſitiver Reſt der Idee nach der 
Selbſtaufhebung des Unlogiſchen nicht zum Begriff des Komiſchen als 
ſolchen gehört, ſondern nur der gliedlichen Unvollſtändigkeit begrenzter 
komiſcher Prozeſſe als außerkomiſches Komplement des Komiſchen 
anhaftet. Wo die Unvollſtändigkeit des Mikrokosmiſchen aufhört, um— 
ſpannt die komiſche Selbſtvernichtung des Unlogiſchen die Totalität des 
Univerſums und läßt nichts übrig als den negativen Triumph des 
Logiſchen, der die Aufhebung des unlogiſchen Willens ſamt der Auf— 
hebung der aktuellen logiſchen Idee bedeutet. Was nach Beendigung der 
Aktualität beſtehen bleibt, iſt nur das reine Weſen als ſubſtantielle Ein— 
heit des wollen könnenden, aber nicht wollenden Willens und des Logi— 
ſchen als der formalen Möglichkeit eventueller neuer Ideeentfaltung. 
Während es im mikrokosmiſchen Komiſchen eine der Wahrheit des 
Idealismus ins Geſicht ſchlagende Frivolität und Blasphemie wäre, den 
poſitiven Reſt der Idee als das außerkomiſche Komplement der komiſchen 
Selbſtvernichtung des relativ Unlogiſchen zu leugnen, ſtellt ſich die Leug— 
nung eines ſolchen poſitiven Reſtes im makrokosmiſchen Komiſchen 
als die unerläßliche Bedingung für die Reinheit und Vollſtändigkeit des 
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Triumphes des Logiſchen über das Unlogiſche dar. Nur die mit ihrer 
Aufgabe noch nicht zu ſtande gekommene logiſche Idee muß nach jedem 
partiellen Triumph über das relativ Unlogiſche aktuell fortbeſtehen, um 
zum letzten abſoluten Triumph vorzuſchreiten; die mit ihrer Aufgabe zu 
ſtande gekommene Idee dagegen erliſcht als aktuelle mit dem durch ſie 
vernichteten Unlogiſchen mit, weil ihr nichts mehr zu thun übrig bleibt, 
nachdem ſie über das abſolut Unlogiſche triumphiert hat. 

Es iſt klar, daß die kosmokomiſche Weltauffaſſung nur beſtehen 
kann, ſo lange die verſtandesmäßige Auffaſſung der Welt unter Ausſchluß 
jeder gefühlsmäßigen Auffaſſung im äſthetiſchen Subjekt herrſcht. Sobald 
ein Gefühl ſich einmiſcht, das über die Befriedigung des Vernunfttriebes 
durch die Selbſtaufhebung des Unlogiſchen hinaus geht, muß das Kosmo— 
komiſche in das Kosmotragiſche umſchlagen, oder ſich mit demſelben ver— 
binden. Wenn es ſchon nicht jedem gegeben iſt, bei der Betrachtung der 
geſchichtlichen Vorgänge in der Menſchheit von dem Elend, das durch 
Thorheit und Verkehrtheit heraufbeſchworen wird, zu abſtrahieren und den 
Blick bloß auf die logiſche Selbſtaufhebung des Unlogiſchen zu richten, 
ſo wird dies noch weniger der Fall ſein, wenn es ſich beim Kosmo— 
komiſchen darum handelt, von dem geſamten Weltelend, das durch die 
Thorheit und Verkehrtheit des Wollens heraufbeſchworen wird, zu abſtra— 
hieren. Wer ſeinem Gefühl zu ſehr verhaftet iſt, um auch nur zeitweilig 
von demſelben zu abſtrahieren und ſich auch nur vorübergehend zur 
Freiheit einer rein intellektuellen Betrachtung zu erheben, der wird über— 
haupt die Anwendung des Begriffs des Komiſchen auf den Weltprozeß 
als eine abſcheuliche Gefühlsroheit oder entmenſchte Gefühlsloſigkeit ver- 
werfen. Es iſt weſentlich dieſe aus dem Intellektualismus entſpringende 
Gefühlsloſigkeit, welche Hegel dazu kommen ließ, das Komiſche als den 
letzten Höhepunkt an das Ende der Aſthetik zu ſtellen. Daß er zu dieſer 
Konſequenz gelangte, iſt um ſo bemerkenswerter, als ihm die Einſicht in 
die reine Negativität der abſoluten Teleologie des Makrokosmus noch fehlte. 
Einen ſolchen Vorwurf würde aber nur derjenige verdienen, welcher ſich 
dauernd an der komiſchen Betrachtung des Weltprozeſſes genügen ließe, 
ohne die herzloſe Einſeitigkeit und Ergänzungsbedürftigkeit dieſer Auf— 
faſſungsweiſe zu fühlen und zu begreifen. Dagegen muß man dieſer 
Auffaſſungsweiſe ihr gutes Recht wahren, wo ſie ſich nur vorübergehend 
einſtellt und van der geiſtigen Freiheit und Erhebungsfähigkeit des In⸗ 
tellekts über ſeine Naturgrundlage des Gefühls Zeugnis ablegt; aber 
auch dann muß man deſſen eingedenk ſein, daß eine ſo einſeitige Auf— 
faſſungsweiſe, welche erſt das Gefühl gewaltſam zum Schweigen bringen 
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muß, ehe ſie hervortreten kann, unmöglich die höchſte und erſchöpfende 
Art der äſthetiſchen Auffaſſung ſein kann, ſondern daß dieſelbe in ihrer 
Nacktheit nur vorübergehend als Durchgangspunkt der äſthetiſchen Selbft- 
beſinnung zu Tage treten kann und dazu beſtimmt ſein muß, für die 
Dauer aufgehobenes Moment in einer höheren und univerſelleren Auf— 
faſſungsweiſe zu werden. 

Die komiſche Löſung des Konflikts, ſoweit ſie ſich auf die Selbſt— 
aufhebung des relativ Unlogiſchen auf niederer oder mittlerer Individuali— 
tätsſtufe beſchränkt, iſt zweifellos eine immanente Löſung des Konflikts 
zu nennen, nicht bloß deshalb, weil das über die unlogiſche Velleität 
triumphierende Logiſche dem äſthetiſchen Objekt immanent iſt und nicht 
etwa als deus ex machina von außen herantritt — denn dies gilt 
auch für die transcendente Löſung des Tragiſchen — ſondern deshalb, 
weil die Löſung ſich innerhalb des phänomenalen Weltprozeſſes vollzieht, 
das Unlogiſche und Verkehrte in demſelben beſeitigt, das poſitiv Logiſche 
an der Idee übrig läßt und demſelben ein Relief gibt. In dieſer Hin— 
ſicht reicht alſo die komiſche Löſung der rührenden die Hand; beide über— 
winden den Konflikt mit den Mitteln, welche die phänomenale Welt 
bietet, und der Unterſchied liegt nur darin, daß das Rührende von dem 
pofitiven Reſt der Idee ausgeht und dieſen direkt zum Siege über die 
negativen Faktoren führt, während das Komiſche fi) um den poſitiven 
Reſt der Idee unmittelbar gar nicht bekümmert, ſondern bloß um die 
automatiſche Negation der negativen Momente, wodurch aber indirekt 
dasſelbe Ziel erreicht wird. 

Das Rührende löſt den Konflikt durch Berufung an das Gefühl, 
aus welcher der höhere Werth der poſitiven Momente der Idee erhellt 
und wirkſam wird; das Komiſche löſt ihn durch Berufung an den Ver— 
ſtand, indem ſie ihm den Unwert der negativen Momente durch intuitive 
Dialektik vorführt. Das Rührende gibt unmittelbar eine poſitive Löſung 
und bedarf deshalb keines außer ſeiner Sphäre liegenden Komplements; 
das Komiſche gibt unmittelbar nur eine negative Löſung, und läßt einen 
poſitiven Reflex nur aus dem Komplement ſeiner ſelbſt hervorſcheinen 
das nicht mehr in ſeiner Sphäre liegt. Das Rührende bietet eine bloß 
relative Löſung, wie das auf dem in Relationen ſich erſchöpfenden Stand— 
punkt der Immanenz nicht anders ſein kann; indem ihm aber jedes außer 
ſeines Sphäre liegende Komplement fehlt, mangelt ihm die gefühlsmäßige 
Einſicht in dieſe Relativität, die höchſtens im Wehmütigen oder Elegiſchen 
hervorſchimmert, und dadurch gelangt es unvermeidlich dazu, die blos 
relative Löſung für eine abſolute zu nehmen und damit unwahr zu 
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werden. Das Komiſche hingegen blickt ſehr wohl über die Relativität 
ſeines Einzelfalls, ſowohl über diejenige der Negation des Negativen als 
auch über diejenige des poſitiven Komplements, hinaus und hat in der 
Souveränität ſeiner eigentümlichen äſthetiſchen Anſchauungsweiſe die 
intuitive Selbſtgewißheit ſeiner alles umſpannenden Macht, kraft deren 
auch das in dieſem Falle reſultierende poſitive Komplement im weiteren 
Verlauf des Prozeſſes ganz ebenſo ſeiner dialektiſchen Selbſtauflöſung 
verfallen iſt. 

Dieſes negative Hinausblicken der komiſchen Auffaſſung über den 
gegebenen Spezialfall und über die bloß relative Poſitivität des außer— 
logiſchen Komplements hinaus auf die Gewißheit des allgemeinen Ver— 
fallenſeins der Idee an die komiſche Selbſtvernichtung deckt ſich mit dem 
poſitiven Bewußtſein von dem mikrokosmiſchen Charakter der komi— 
ſchen Löſung des gegebenen Spezialfalles, wonach derſelbe ein Abbild im 
Kleinen und eine typiſche Antizipation der komiſchen Löſung des makro— 
kosmiſchen Konfliktes iſt. Die gefühlsmäßige Durchſchauung der bloßen 
Relativität der poſitiven Bedeutung des außerkomiſchen Komplements 
und die gefühlsmäßige Durchſchauung des mikrokosmiſchen Charakters 
der komiſchen Löſung des gegebenen Spezialfalls ſind ein und dasſelbe 
Gefühl, bloß von zwei Seiten erläutert; die erſtere erfaßt die fernere 
Negativität des jeweiligen poſitiven Reſtes, die letztere die poſitive All— 
gemeingültigkeit der negativen Löſung, was auf daſſelbe herauskommt. 
Damit greift aber das Komiſche über die Sphäre der phänomenalen 
Immanenz hinaus in die metaphyſiſch-transcendente Sphäre; denn es 
weiß damit die geſamte Sphäre der phänomenalen Immanenz als eine 
ihm ſelbſt, d. h. der komiſchen Selbſtvernichtung verfallene, und zwar 
nicht etwa zufällig, hier und da, oder bloß in ihrer Endlichkeit, ſondern 
weſentlich und überall in ihrem innerſten Kern verfallene, und ſieht in 
jedem mikrokosmiſchen Komiſchen das mikrokosmiſche Vorſpiel des makro— 
kosmiſchen Komiſchen. 

So ſteht jedes mikrokosmiſche Komiſche als komiſcher Spezialfall 
in der immanenten Sphäre, weiſt aber als mikrokosmiſches über ſich 
hinaus auf das transcendente Kosmokomiſche; wie es in erſterer Hinſicht 
dem Rührenden die Hand bietet, ſo in letzterer Hinſicht dem Tragiſchen. 
Das Rührende findet ſeinen Anknüpfungspunkt an dem außerkomiſchen 
poſitiven Komplement des komiſchen Spezialfalles, das Tragiſche im 
Gegenteil an dem mikrokosmiſchen Charakter des Komiſchen, mit dem es 
auf die Selbſtaufhebung der immanenten Phänomenalität als ſolchen 
hinweiſt und ſich zu einer Antizipation der transcendenten Löſung erhebt. 
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Hiermit iſt ſchon die Doppelſeitigkeit des Humoriſtiſchen angedeutet, in 
welchem das Komiſche zum aufgehobenen Moment herabgeſetzt wird, es 
iſt aber auch weiter darauf hingedeutet, daß das Komiſche durch ſeine 
Zwiſchenſtellung zwiſchen rein immanenter und rein transcendenter 
Löſung fähig und geeignet dazu wird, vermittelſt ſeines Eingehens in 
das Humoriſtiſche eine Brücke zu ſchlagen zwiſchen dem Rührenden und 
dem Tragiſchen. Endlich fällt durch die vorangehenden Erörterungen 
ein klares Licht auf das Verhältnis des Komiſchen zum Sittlichen. 
Schon die unbefangene empiriſche Betrachtung zeigt, daß es nicht 
das Unſittliche oder ſittlich Verkehrte, ſondern das Unlogiſche oder 
logiſch Verkehrte, nicht das Böſe, ſondern das Dumme iſt, was komiſch 
wirkt, daß die edelſte ſittliche Geſinnung keinen Schutz davor gewährt, 
in logiſche Verirrungen zu geraten und komiſches Objekt zu werden, und 
daß das Böſe bei folgerichtiger Klugheit vor dem Ausgelachtwerden ziem— 
lich ſicher iſt. Es weiß jeder, daß das Komiſche eine breite Sphäre des 
ſittlich Indifferenten zum Tummelplatz hat, und daß es ſich auch da, 
wo es an dem ſittlich Differenten zu Tage tritt, meiſtens an Neben— 
ſachen heftet, die als ſolche eben nicht das Weſen des Guten oder Böſen 
berühren. Das Komiſche ſucht weder das Böſe auf, noch ſcheut es 
pietätvoll vor dem Guten zurück, ſondern macht ſich überall geltend, wo 
die verfolgten Abſichten, gleichviel ob ſittlich guter oder böſer oder 
indifferenter Art, in unlogiſcher Weiſe zu verwirklichen geſucht werden. 
Erſt da, wo dieſe Abſichten ſelbſt auf ihre logiſche Stichhaltigkeit geprüft 
werden, kann das Gute einen Vorſprung gegen das Böſe haben, weil 
das Böſe mit der logiſchen Idee ſelbſt im Konflikt iſt. Aber dieſe logiſche 
Negativität des Böſen kann nur da zur Entfaltung des Komiſchen führen, 
wo die Verhältniſſe Gelegenheit bieten zur Entfaltung einer ſinnlich an— 
ſchaulichen Selbſt-reductio ad absurdum von Seiten des Böſen, und 
dieſer Fall wird immerhin eine Ausnahme ſein. Andererſeits gehört 
auch das Gute nur dem phänomenalen Gebiet an, und wird von dem 
Komiſchen nur in ſoweit reſpektiert, als dieſes ſelbſt noch relativ iſt und 
eine immanente Löſung bietet; es wird aber von dem Komiſchen mit— 
ſamt der ganzen Phänomenalität aufgelöſt, ſofern dasſelbe als mikrokos⸗ 
miſches auf eine transcendente Löſung hinweiſt. Als endlicher relativer 
Spezialfall läßt das Komiſche in dem ſittlich Guten eben jenes außer— 
komiſche Komplement ſtehen, den unaufgelöſten poſitiven Reſt der logiſchen 
Idee; als Typus des abſolut Komiſchen weiſt es über die endliche und 
beſchränkte Relativität des Sittlichen hinaus auf eine oberhalb desſelben 
gelegene Sphäre des Logiſchen und der logiſchen Reaktion, welche das 
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Gegenſtück bildet zu jenem unterhalb des Sittlichen belegenen Gebiet des 
Komiſchen. Das Komiſche iſt alſo viel weiter als die Sphäre des Sitt— 
lichen, indem es die Sphären des Unterſittlichen (d. h. ſittlich Gleich⸗ 
gültigen), des Sittlichen und Unſittlichen und des Ueberſittlichen (zu dem 
alles Sittliche ſich nur als Mittel zum Zweck verhält) umſpannt.“) 


ur 


Tebenszweck. 


Novelle von Hermann Heiberg. 
(Berlin.) 


Chriſtian Dohm, Inſpektor der Fabrik von Teuf und Komp., kam 
um die Mittagszeit langſam die Straße herabgegangen, öffnete die Thür 
des Hauſes, in dem er nun ſchon ſeit 16 Jahren mit ſeiner Frau kinder⸗ 
los lebte, ſetzte ſich nach ſeiner Gewohnheit in der Wohnſtube ans Fenſter 
und las die Zeitung. 

Es waren die „Täglichen Neuigkeiten“ des Städtchens, welche 
bereits in der Frühe von einer alten Botin gebracht wurden, um dieſe 
Zeit aber keine Leſer fanden, weil Frau Dohm ſich für dergleichen 
nicht ſonderlich intereſſierte und der Mann ſchon um 7 Uhr auf feinem 
Poſten fein mußte. Er war groß, knochig, hager und das Kinn feines 
dunklen Angeſichts von einem rötlichen Bart umſchattet. 

Anna, ſeine Frau, eine etwas volle Blondine, hatte ein glattes, 
rundes Geſicht, in welchem ſich mehr Verſtand als Güte ausdrückte. 
Sie lebten neben einander, wie zwei leidlich gute Kameraden. Jeder 
gab von ſeinem Egoismus zu Gunſten des anderen ab, und dieſen kehrte 
insbeſondere die Frau gegen die Außenwelt heraus. Erſt kommen wir 
und dann die anderen! Das war nicht durch eine beſondere philo— 
ſophiſche Auseinanderſetzung als etwas Lebenskluges bei ihnen zum Be— 
ſchluß erhoben, ſondern ergab ſich aus ihrer Veranlagung. Auch ihr 
Zuſammenleben baſierte auf Pflicht und Gewohnheit. 

Die Menſchen ihrer Umgebung nannten ſie niemals Herr und Frau 
Dohm, ſondern ſtets „Inſpektors“. Er forderte zudem durch feine Er— 
ſcheinung und ſein ernſtes Weſen den Titel heraus, welcher ihm zukam. 


) Die auferlegte räumliche Beſchränkung verhindert mich leider, an dieſer Stelle 
auch auf die verſchiedenen Arten und Unterarten des Komiſchen einzugehen, in welchen 
die allgemeinen Ausführungen erſt ihre nähere Erläuterung und Beſtätigung finden 
können. Leſer, welche ſich für den Gegenſtand näher intereſſieren, erlaube ich mir, 
auf meine demnächſt erſcheinende „Philoſophie des Schönen“ zu verweiſen. 
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Und ein Tag verlief in den drei Stübchen, die ſie bewohnten, 
und die durch große Sauberkeit, allerlei hübſche Kleinigkeiten und muntere 
Blumen ein freundliches und wohlbehäbiges Ausſehen hatten, wie der 
andere. Morgens nahmen ſie faſt wortlos den Kaffee zuſammen ein, 
vor Tiſch las Chriſtian Dohm ſtumm für ſich die Zeitung, ſaß faſt 
ebenſo ſtumm bei Tiſch, rauchte ſeine Pfeife und ging dann wieder in die 
Fabrik. Wenn er vor der Heimkehr ein Glas Bier getrunken hatte, 
löſte ſich wohl einmal ſeine Zunge; ſonſt aber mußte ſie fragen, wenn 
ſie etwas wiſſen wollte und unaufgefordert erzählen, wenn ſie etwas auf 
dem Herzen hatte. Er redete ſie ſelten an. 

Sie hatten kaum jemals einen Unfrieden mit einander, ſchon des— 
halb nicht, weil ſie bei dieſem ausſchließlichen Verkehr und bei der ein— 
förmigen Lebensweiſe zu Vergleichen nicht gelangten. Ja, ſicher würden 
beide, wenn ſie befragt worden wären, nicht einmal haben genau be— 
ſchreiben können, wie ſie ausſchauten. Sie ſahen ſich gegenſeitig, ſo zu 
ſagen, ohne ſich zu ſehen. Er war da, ſie war da, und ihre Erſcheinung 
kam durch ihre Thätigkeit zum Ausdruck. Sie verkehrten nicht mit 
einander wie ſonſt wohl Menſchen in der Ehe, die einander anblicken, 
in ihrem Geſicht zu leſen ſuchen, prüfen, was in ihnen vorgeht und 
denken, wie es anders oder beſſer zu machen ſei. 

Faſt wie zwei Maſchinen waren ſie in Bewegung. Es konnte 
vorkommen, daß ſie tagelang kein Wort mit einander wechſelten als 
„Gute Nacht! Gute Nacht!“ und Jeder kehrte ſich auf die Seite, welche 
ihm die bequemſte war. 

Die Frau ſchien auch keinen Blick für andere Männer zu haben 
und — was ſeltſam war — an dem Geſchwätz der Nachbarfrauen keinen 
Geſchmack zu finden. Sie ging eigentlich mit niemandem um; man ſah 
ſie ſelten oder gar nicht. Kindern und Hunden aber war ſie geradezu 
abgeneigt. Niemals war es vorgekommen, daß ſie den Kleinen, die auf 
der Straße ſpielten, ein freundlich Wort gegeben oder ihnen gar einen 
Leckerbiſſen zugeſteckt hätte. 

So war denn auch „Inſpektors“ Wohnung für die junge Welt 
ein neugieriges und furchtſame Scheu erregendes Geheimnis. 

Als Chriſtian Dohm eben auch noch die Inſerate durchſtudiert 
hatte, trat die Frau ins Zimmer, nickte leicht mit dem Kopfe und ſetzte 
die Erbſenſuppe auf den bereits gedeckten Tiſch. Sie hörte ihn kaum 
je kommen, ſie wußte, wenn ſie aus der Küche trat, ſaß er da mit ſeinem 
ſtummen, ernſten, faſt finſteren Geſicht, das ſie bei ihm kannte ſeit nun 
18 Jahren. Denn ſchon während ihrer Verlobungszeit war er ein ſehr 
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zurückhaltender, wortkarger Menſch geweſen und fein ganzer Antrag be— 
ſtand aus einer einzigen, diesmal mit einem warmen Blicke begleiteten 
Frage: „Ich dachte immer, wir könnten zu einander paſſen. Wollen 
Sie mich heiraten, Fräulein Jebens?“ — Und ſie, die damals Haus— 
hälterin bei den alten Teufs geweſen war, hatte mehrmals raſch und 
zuſtimmend mit dem Kopfe genickt. Und dann hatte er ihre Hände mit 
ſeinen breiten Flächen umſchloſſen und mit einem ebenſo warmen Aus— 
druck im Auge und im Tone geſagt: „Na, ſchön! Danke, liebe Thereſe; 
das iſt denn abgemacht!“ 

Unter den Anzeigen befand ſich heute eine Annonce, die Chriſtian 
Dohms Aufmerkſamkeit beſonders erregte. Man war wohl gewohnt, 
daß der Kaufmann Ebertin ſeine friſch angekommenen Waaren anzeigte, 
daß von Kegelſchieben und Tanzvergnügen die Rede war, oder ein ent— 
laufenes Tier geſucht ward, das dem Finder eine Belohnung eintragen 
konnte, aber dieſes Inſerat hatte einen ungewöhnlichen Inhalt: „Arme 
Leute wünſchen ein hübſches, geſundes Kind (Knabe) zu guten Leuten zu 
geben, für immer. Offerten an die Expedition.“ 

Dieſer Schluß klang etwas zweifelhaft und war etwas ungelenk 
ausgedrückt, aber Chriſtian Dohm deutete ihn ſo, wie es ihm in ſeine 
Gedanken paßte, und dieſe Deutung war richtig. Falls der Hausherr 
noch ſchweigſamer hätte ſein können, als ſonſt, heute würde er es geweſen 
ſein, denn was er geleſen, beſchäftigte ihn ungemein. 

Wenn er ſo bisweilen Sonntags am Fenſter ſtand und in den 
hellen Sonnenſchein hinausguckte, die Vögel fliegen ſah und gegenüber 
bei dem Juſtizrat die hohen grünen Bäume in dem weitläufigen, das 
Grundſtück umſchließenden Garten vor ſeinen Blicken auftauchten, wurde 
ihm ganz weich zu Mute. Dann ſtieg das Gefühl in ihm auf, daß ihm 
etwas fehle. Er wußte nicht, was, aber einigemale hatte ſich ſein Auge 
gefeuchtet, weil's ihm gar ſo ſeltſam wehmütig durch die Bruſt zog. 

Und wenn er die blonden Knaben und die dunklen, flinken Mäd— 
chen ſich tummeln ſah, wenn ſie lachten und ſich haſchten, oder gar, 
ſobald ihre erwachſenen Angehörigen vorüberkamen, jubelnd auf dieſe 
zueilten, ſich an ſie hingen, oder von jenen liebkoſend auf die Arme 
genommen wurden, dann riß es an des Mannes Herz. Ein Kind! 
Wenn er doch auch ein Kind hätte! 

Aber reichlicher Segen überall und gehobene Mienen bei denen, 
die dieſe Schätze ihr Eigen nennen durften, — und in ſeinem Hauſe 
kein fröhlicher Kinderlaut! Es wartete niemand auf ihn, wenn er von 
der Arbeit nach Hauſe kam. Kein kleines Männchen umfaßte ſeine Kniee, 
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kein Mägdlein im kurzen Röckchen bat um einen Kuß, wollte auf ſeinem 
Schoß ſitzen und hören, was er zu erzählen wußte. Das Band, das 
die Menſchen aneinanderknüpft, unſichtbar mit tauſend Fäden, — für ihn 
war es nicht gewirkt. 

Ihm fehlte doch der rechte Mittelpunkt und Zweck für ſein Daſein. 
Die Zukunft lag offen wie eine flache Hand vor ihm. Er wußte, wie 
alles ſich vollziehen werde, wenn nicht Krankheit oder Tod große Striche 
machten, die alles, alles anders geſtalteten. 

Nachdem Chriſtian Dohm und ſeine Frau geſpeiſt hatten, griff 
der erſtere noch einmal nach der Zeitung und ſagte zur großen Über— 
raſchung ſeiner Frau: „Lies mal, was hier ſteht!“ 

Und fie, die ſchon die zuſammengetragenen Schüſſeln in der Hand 
hatte, ſetzte ſie wieder nieder, wiſchte eine Fettſpur, die vom Tellerrand 
an ihrer Hand geblieben, an der Schürze ab und ergriff die Neuigkeiten. 

Und nachdem ſie das geleſen, worauf er mit dem Finger hinge— 
deutet hatte, ſagte ſie: „Na ſo was!“ und zuckte die Achſeln. Aber ſie 
forſchte auch in ſeinem Angeſicht, wie dies ſeit langer Zeit nicht geſchehen, 
weil nichts beſonderes zu erforſchen und zu ergründen war. Chriſtian 
Dohms Mienen aber waren dieſelben wie immer; in dieſen zeigte ſich 
nichts, woraus man hätte auf feine Gedanken ſchließen können. 

Und dann ging die Frau in die Küche und er ſteckte die Pfeife 
an; und dann ſetzte er dieſe, nachdem er den Kopf ausgeblaſen, in die 
Ecke und nahm ſeinen Weg in die Fabrik. 

In dem großen Hauptraum befand ſich ein kleines Kontor, das mit 
Fenſtern verſehen war. An dieſem ſchritten die Beſchäftigten, die Männer, 
die Frauen und die Kinder vorüber. Wenn ſie ein Anliegen hatten, 
klopften ſie beim Inſpektor an und Chriſtian Dohm hörte ſchweigend zu, 
was ſie vorbrachten und nickte ſtumm mit Ja und Nein, oder ſchlug, 
ohne ein Wort zu ſagen, das Arbeitsbuch auf, oder ging an den Geld— 
ſchrank. Gegen ein Nein gab's keine Reden mehr, wenn ſie auch gehalten 
wurden. 

Am heutigen Nachmittage trat eine der Frauen in das Bureau 
und ſagte: 

„Herr Inſpektor! Ich muß einſtellen! Von meinen Kindern iſt 
eins krank, liegt meiſt im Sterben. Sie müſſen's dann abziehen! Kann 
ich niederlegen?“ 

Er nickte und ſie ging. Aber er ſah ihr nach, und als ſie ſchon 
den Drücker in der Hand hatte, rief er ſie zurück und fragte: 

„Sie haben ſechs, nicht ſo?“ 
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„Ja, Herr Inſpektor, ſechs! Und grade dieſes iſt mein beſtes. 
Weil es doch ſo krank iſt und ſo viel koſtet, wollte ich den Johannes 
weggeben. Wir können ſie nicht alle durchbringen.“ 

„Sie wollen eins weggeben?“ 

„Ja, wir haben ſo gedacht, wenn's auch ſchwer iſt.“ Die Frau 
weinte und wiſchte ſich über die Augen. 

„Ach, ein Kind weggeben! — Aber, was mein Schwager iſt, er 
rät uns zu und mein Mann meint auch — —“ 

„Geben Sie ihn mir, den kleinen Johannes! Iſt's nicht der Blond— 
kopf, den Sie neulich an der Hand hatten, als Sie in die Apotheke gingen?“ 

Die Frau hatte voll Überraſchung emporgeblickt. Nun nickte ſie 
und ſah den Mann, der ſprach, halb glücklich, aber doch auch wieder 
ſo ſonderbar ängſtlich an. 

„Sie wollen ihn haben, Sie, Herr Inſpektor? Will denn Frau 
Inſpektor? Na, daß ich es man ſage: Wir habens in die Zeitung 
geſetzt. Einer hat ſchon geſchrieben, hier aus der Nähe, aus M. — ..“ 

Chriſtian Dohm bewegte den Kopf und zupfte an ſeinem Halstuch. 
„Ich werde Ihnen morgen Beſcheid geben, wenn Sie noch gleichen 
Sinnes ſind. — Aber vorher ſollen Sie mit niemandem ſprechen, als 
mit Hols, Ihrem Manne. Ich will nachher ſelbſt mit ihm reden.“ — 

„Nein, nein, Herr Inſpektor, ſprechen Sie nicht. Wenn er auch 
will, — ſo muß ich ihn doch erſt vorbereiten thun. Er wollte ſchon mal 
bei der kleinen Guſte, aber, als es ſo weit kam, na, da konnten wir 
uns beide doch nicht trennen.“ 

Und die Frau weinte abermals und trat ab. 

Und der Tag ging zu Ende wie immer. Als Chriſtian Dohm 
ſich nach Hauſe wandte, war's kalt, trotz Sommerzeit. Am Himmel 
ſtand dunkles Gewölk und alles war ſo düſter regungslos in der Natur, als 
ſei ihr der Atem ausgegangen. Und die Menſchen hatten keine fröhlichen 
Geſichter, die Hausthüren waren überall geſchloſſen und der Frohſinn 
ſchien verzogen in ein anderes, unbekanntes Land. Wie denn mal die 
Tage ihre finſteren Masken haben und die Natur ihr tief melancholiſches 
Antlitz. 

Als die beiden Menſchen heute früher, als ſonſt, zu ſchlafen ſich an— 
ſchickten, öffnete Chriſtian Dohm den Mund. Er wollte ſprechen, aber als er 
den kalten, unbeweglichen Ausdruck in dem Geſicht ſeiner Frau ſah, ſaß 
ihm ein Schloß vor dem Munde. Er ſagte nichts als „Gute Nacht!“, 
und drinnen ward's dunkel, wie draußen, wo der Wind aufgekommen 
war und ein mürriſches, unheimliches Spiel mit dem Regen trieb. 


Lebenszweck. 623 


Am nächſten Tage erſchien Frau Hols wieder nicht in der Fabrik. 
Der Mann aber trat ins Kontor und meldete ſie ab. 

„Unſere Kleine — Sie wiſſen ja, Herr Juſpektor — iſt noch 
immer ſo krank — ſehr krank.“ — 

Chriſtian Dohm nickte, griff in die Taſche, zog einen Thaler heraus 
und gab dieſen dem alten Arbeiter. 

„Aber ſprecht nicht davon!“ 

Ein dankbarer Blick traf ihn. — Nun trat der Mann zurück und 
ging in den Fabrikraum. Chriſtian Dohm aber ſchaute durch die Kontor— 
fenſter auf das raſtloſe Hin und Her der Maſchinen, hörte das Stampfen 
des Dampfkolbens und horchte auf das ziſchende Geräuſch der Trans— 
miſſionsriemen. 

Sonſt war ſein Ohr ſo gewöhnt, daß ihn keinerlei Geräuſch ſtörte. 
Heute hätte er Kirchenſtille um ſich haben mögen. Ihm war ſo ſeltſam 
zu Mute. Seine Kinderjahre kamen ihm ins Gedächtnis, ſeine Kinder— 
jahre, wo er ſo froh, ſo unbefangen — ſo glücklich geweſen war. 

Um Mittag ſagte Chriſtian Dohm bei Tiſch: 

„Wir wollen das Kind annehmen, das da neulich in der Zeitung 
ausgeboten wurde. Was meinſt du, Thereſe?“ 

Die Frau ſchien zu glauben, ihr Mann rede irre. Wenigſtens 
ſah ſie ihn ſo an. 

„Ach, nun noch Kinder annehmen, — fremde! Wer weiß, wie das 
ausfällt. Und Kinder! Sorgen, Krankheit! — Und bei uns! Ne, ne, das 
iſt doch wohl nicht dein Ernſt?“ 

„Ja, es iſt mein Ernſt!“ 

Aber er ſagte nichts weiter. Die halbe Nacht lag er wachend im 
Bett und malte ſich aus, der kleine Johannes — es war ein drei— 
jähriges Männchen — ſei ſein Kind geworden. Er werde ſich bald ge— 
wöhnen. Die Eltern dürften nicht kommen! Wenn er den Knaben an 
ſich zog, würde er bald zutraulich werden und mit der Zeit vergeſſen, 
daß er ſchon Andere Vater und Mutter genannt habe. 

Seit langen Jahren zog's einmal wieder ſo warm wie Sonnenſchein 
durch die Bruſt des Mannes. Eine neue Welt that ſich vor ihm auf! 

Freilich, ſeine Frau! Werde ſie gut ſein gegen den Kleinen? Nun! 
Das fand ſich. Sie werde ihn auch ſchon lieb gewinnen. Nur jetzt erſchien 
ihr dieſer Entſchluß als etwas ſo Fremdes für ihre Gedanken und für 
ihre Empfindungen! 

Am nächſten Morgen war in der Fabrik ſeine erſte Frage nach 
Hols, dem Arbeiter. Er kam. 
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„Sie iſt heute Nacht geſtorben, — unſere Kleine — —“ 

Der Mann ſah ſeinen Vorgeſetzten mit einem Blicke an, der 
ihm durchs Herz ſchnitt. Aber nachdem Chriſtian Dohm getröſtet hatte, 
lag's ihm wie zehrendes Feuer auf der Zunge, und ob er gleich nicht 
fragen wollte, ſprach er doch und ſagte: 

„Nun, — Hols, wie wird's denn mit dem kleinen Johannes? Hat 
Ihre Frau — Ihnen geſagt? Ich will ihn‘ annehmen.“ 

„Unſer Johannes? Sie? Nein, Herr Inſpektor, geſagt hat ſie mir 
nichts. Und nu, — nu, — es war ja man, daß mir die Kleine durch— 
bringen wollten — etwas hätten wir denn auch wohl gekriegt, aber 
nu, kann ich mir doch von dem kleinen Johannes nich trennen. Ach 
ne, ne, Herr Inſpektor, weggeben, — weggeben —“ 

Und zwiſchen dieſen Worten und Sätzen unterbrach ſich der Mann, 
weil ihm gar ſo viele Thränen über die Wangen floſſen. 

„Nun, dann ſprechen wir nicht mehr über die Sache!“ — erwiderte 
Chriſtian Dohm kurz und rauh, machte eine Bewegung und entließ ſeinen 
Untergebenen. 

Und als er an dieſem Mittag nach Hauſe kam, las er die Zeitung, 
wie immer, aber er las ſie doch nicht. Und als die Frau mit der Suppe 
kam, und dieſe mit dem alten ausdruckloſen und kalten Geſicht auf den 
Tiſch ſetzte, da hätte er am liebſten aufſpringen mögen und ſie faſſen 
und würgen, weil ſie, weil ſie — — Und dann ſchlug er doch ſelbſt 
ſein ungerechtes Herz mit Ruten und mit Peitſchen und biß die Zähne 
zuſammen und ſetzte ſich an den Tiſch und aß ſtumm ſeine Suppe und 
ging wieder in die Fabrik und kam zurück und ſagte, wie immer „Gute 
Nacht“ und hörte „Gute Nacht“ und ſtreckte ſich, einigemale tief, tief 
aufſeufzend, — aus auf ſeinem Lager — und wartete wachend, bis die 
Sonne allmählich die Nacht verdrängte, und bis wieder |begann, was 
geſtern war, und ſo fort und ſo fort — Tag für Tag, — Jahr für 


Jahr — — — — 
ee 
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Schlaraffenland. 


(Aus dem humoriſtiſchen Epos „Sankt Don Juan“. Manuffript.) 
Drei Meilen hinter Weihnachten liegt 
Ein Land, da lebt ſich's ſeelenvergnügt! 
Du ernteſt reichlich, ohne gepflügt — 
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Schlaraffenland, 

So iſt der Gau geheißen. 

Ringsum iſt eine Mauer gebaut 

Von Hirſebrei, und wen es nicht graut, 
Sich durchzufreſſen emſiglich — ſchaut, 
Der ſel'ge Fant 

Mag Wonnen viel geneußen! 

Nun kam ein borſt'ger Klausnergreis, 
War gar ein mag'rer Lappen! 

Der ſuchte nach dem Paradeis, 

Begann im Brei zu tappen, 

Dieweil ſich türmt um himmliſche Au'n 
Von Reis ein Zaun, 

Die Sünder wegzupappen. 


Der Klausner ſtopfte prüfend die Back' — 
Wie ſchied' er Reis von Hirſegeſchmack? 
Er, der aus grob asketiſchem Sack 
Heuſchrecken nur 

Im rauhen Forſt genoſſen? 

Den Spaten hieb er ein mit Gewalt, 
Dieweil für Reis die Hirſe ihm galt. 
Kam durch gottſel'gen Eifer gar bald 
Auf ſünd'ge Flur, 

Von Bächen Weins durchfloſſen! 

Er hatt' nicht alſobald erlugt 

Der Fülle güld'nes Träufen, 

Als er Reißaus zu nehmen ſucht' 

In wilden Sprüng' und Läufen: 
„Geprieſ'ner Hieronymus! 

„Der Sünden Ruß, 

„O woll' ihn von mir ſtreifen!“ 


Ihm folgten Fiſch' in Wellen ſo klar, 
Gebrat'ne Tauben ſtreiften ſein Haar, 
Manch' Apfel fiel auf Glatz und Talar 
Das Maul geſperrt, 

Wie hat er grell geſungen 

Zum Herren Chriſt aus ſchmerzlicher Quall 
Da ſtürzt' im Baum ein Faun den Pokal: 
Von Malvaſier ein rötlicher Strahl 

Spült das Konzert 

Hinweg von ſeiner Zungen. 

Die Teufelsſüße ſpie er aus 

(Er hätt' ſie baß geſogen) — 

Sah Mann und Weib im Blätterhaus, 
Die froher Dinge pflogen!! 
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Die Augen kniff er feſt aufeinand' — — 
Und fiel vom Rand 
In eines Bronnens Wogen. 


Der zaub'riſche Jungbronnen war das — 
Wie er aus tulipaniſchem Naß 

Gerettet was ins duftige Gras: 

Um fünfzig Jahr 

War er da jünger wieder! 

Vor ihm, mit Augen, licht wie Demant, 
Die Huldin Abundantia ſtand, 

Allein in ihrer Schöne Gewand — 
Doch der Gefahr 

Schloß er nicht mehr die Lider; 

Nein, ſeinen tiefſten Pſalm er ſang, 
Der Herrin Gunſt zu wecken — 

Die bog ſich nieder und umſchlang 

Ihn lächelnd: „Laß das Blöcken! 
„Statt mir zu leiern, küſſe mich frei! 
„Bei mir ſollſt nach dem Hirſebrei 
„Nun Süß'res gar verſchmecken!“ 


München⸗Berlin. 


Satans Rache. 
Jehovah, Jehovah! 


Das war nicht wohlgethan, 

Daß du mein Sodom mir zerſtört, 

Mit Pech und Schwefel es verheert, 

Wo Belzebub ſo gern verkehrt — 
Jehovah, war das wohlgethan? 


Säh'ſt du, wie's Satans Herz zerreißt, 

Wie rachebrütend nachts ſein Geiſt 

Das tote Schwefelmeer umkreiſt — 
Jehovah, war das wohlgethan? 


Die Stunde naht der Racheluſt: 

Schon ſitzt am Weltgeſchick Auguſt 

Und Satan bläht die Schlangenbruſt! 
Jehovah, 's war nicht wohlgethan! 


Der Höll' entfliegt ein ſchwarzer Geiſt 

Zu Cäſars Thron, der Nero heißt, 

Indes in Grüften Chriſtus kreiſt; 
Jehova, 's war nicht wohlgethan! 


Franz Held. 


Berlin. 


Münden. 


Münden. 
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Hui! Roms Paläſte flammdurchloht, 

Hui! Geiſelfletſchen, Kreuzestod, 

Hui! Rabenſchrei, Kadaverkot! 
Jehovah, das war wohlgethan! 


Jehovah, Jehovah! 
Die Höll' hat Pech und Schwefel auch! 
Was quirlt ſo rot der nächt'ge Rauch? 
Roms Fackeln! Heiſa! Aug um Aug! 
Jehovah, mir iſt wohlgethan. 
J. Scharf. 


Derblüht. 


Der lichte Schlehdorn ift verblüht, 
Verblüht ſind auch die Elſen, 

Nur manchmal glüht ein Nelkenbuſch 
Noch im Geſtrüpp am Felſen. 


Und ſeltner tönt durch Wald und Au 
Der Amſel Liebeslocken, 

Denn emſig ſammelt ſchon für's Neſt 
Sie Spreu und Federflocken. 


So iſt aufs neu ein Lenz dahin — 
Faſt bin ich froh darüber, 
Es machten ſeine Wonnen mir 
Die Seele nur noch trüber. 
Heinz Oſſer. 


Mittſommernacht. 


Langgeſtreckte Wolkenſtreifen 
Schichten ſich am blauen Himmel; 
Dort mittſommernächtig reitet 
Wodan auf dem Silberſchimmel. 


Hugin, Mugin, ſeine Raben, 

Schlagen krächzend das Gefieder. 
Was ſie von der Fahrt berichten, 
Iſt dem Gott des Lichts zuwider. 


Traurig blickt er auf die Erde, 
Seinen Schlapphut ſetzt er tiefer, 
Weil's ihm ganz unſäglich ekelt 
Vor dem Menſchen-Ungeziefer. 
Heinrich von Reder. 
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Sie ſchauten alle jo ſeltſam. 


Sie ſchauten alle fo ſeltſam, 
Wenn ſie ſich zu mir ſetzten, 
Und finſter blickte mein Leibarzt, 
Als wär's Matthäi am Letzten. 


Sie hatten auch ſchon meiner Seele 
Mit ängſtlicher Sorge gedacht 

Und mir zu Buß' und Einkehr 
Ans Bett eine Bibel gebracht, 


Indes ein anderer ſuchte 

Mit Philoſophie mich zu ſtärken 
Und aus dem Rock einen Band zog 
Von Schellings ſämtlichen Werken: 


Da ſei ein Sirenengeſang 
Von helleniſcher Lieblichkeit, 
Betitelt „Clara“ oder 
„Von der Unſterblichkeit“. 


Ich weiß nicht, ob und wie weit er 
Die Clara vorgeleſen, 

Ich weiß auch nimmer, wie ſehr ich 
Davon erbaut geweſen; 


Ich weiß nur, daß die Eine 

Mir ſtill zu Häupten ſtand 

Und mir auf die glühende Stirne 
Legte die kühlende Hand. 


Sie hat kein Wort geſprochen, 
Sie hat kein Buch gebracht, 
Sie ſtand mir ſtill zu Häupten 
Und hat mich geſund gemacht. 
Bamberg. Hans Probſt. 


e 


Ein Beld der Jeder und des Bchwerktks. 


Lebensgeſchichte Carlos von Gagerns von Ludwig Kunwald. 
(Wien.) 
Die Wunde, welche die Trauerkunde des Weihnachtstages meinem 
Herzen ſchlug, ſie reißt wieder auf und mein Herz blutet, gedenk ich des 
teuren Freundes, des edlen Menſchen, des ausgezeichneten Mannes Carlos 
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von Gagern, welcher am 19. Dezember 1885, viele hunderte Meilen weit 
von allen feinen Lieben und Freunden, in Madrid in jo jäher, uner— 
warteter Weiſe aus dem Leben abberufen wurde. Meine wehmutsvolle 
Trauer wird aber zum bittern Schmerze, erſteht vor meiner Seele das 
Bild des lieben, blonden Gretchens, ſeiner einzigen Tochter, die ihr Leben 
ſeiner Pflege weihte, ſich mit ihm in die Einſamkeit ſeiner Arbeiten zu— 
rückzog und trotz des Ernſtes ihrer Lebensaufgabe doch ſtets ein liebens— 
würdiges Lächeln auf den Lippen und für jeden Freund ihres Vaters 
einen freundlichen Blick und ein heiteres Wort hatte, des armen blonden 
Gretchens, das im Wahnſinne der Verzweiflung bei der erſchütternden 
Todesnachricht zum Gifte griff und ihrem Leben ein ſelbſtgewähltes, 
qualvolles Ende bereitete. Wahrlich, man möchte beim Anblicke ſo furcht— 
bar tragiſchen Geſchickes die Arme zum Himmel erheben und das 
„Warum?“, dieſe alte Frage der Menſchheit, emporrufen, wüßte man 
nicht, daß die Antwort, nach dem Ausſpruche des Dichters eine Hand— 
voll Erde ſei, mit der man uns den Mund ſtopft! 

Das Wort, das ich zur Gedächtnisfeier unſeres Carlos von Gagern 
ſpreche, iſt meinem Herzen Bedürfnis und Befreiung; ſo wie es Ihnen 
gewiß Bedürfnis iſt von ihm zu hören, ſeine edle Perſönlichkeit ſich zu 
vergegenwärtigen und ſein unvergängliches Andenken in Ihrem Herzen 
aufzufriſchen. 

Wie könnten wir aber dieſen ſeltenen Mann würdiger feiern, als 
indem wir uns ſeinen Lebensgang in Erinnerung bringen, wie er den— 
ſelben in ſeinem herrlichen, leider unvollendet gebliebenen Werke „Tote 
und Lebende“ der Nachwelt überlieferte! So geſtatten Sie mir denn, an 
der Hand dieſes Buches eine kurze Skizze ſeiner Biographie zu geben 
und dann die Reſultate eines Lebens zu ziehen, welches erreignis- und 
abwechslungsreich, wie ſelten ein anderes, des Merkwürdigen und Hoch— 
intereſſanten eine ungeahnte Fülle bietet. 

Carlos Freiherr von Gagern ward am 12. Dezember 1826 in 
Rehdorf in der Neumark, auf dem Gute ſeines Vaters, des preußiſchen 
Majors Guſtav von Gagern, geboren. Schon als achtjähriger Knabe 
hatte er das Unglück ſeinen Vater, den er innig liebte und verehrte, zu 
verlieren, ein Trauerfall, den ich wohl als verhängnisvoll für ſein ganzes 
Leben bezeichnen möchte. Bei ſeinen großen und mannigfaltigen Talenten 
wäre er gewiß die Glorie des Gagernſchen Hauſes geworden, welches 
dem Vaterlande ſchon drei hervorragende Männer ſchenkte, und hätte 
ſich zu einer Bedeutendheit erſten Ranges emporgeſchwungen, wenn die 
Leitung einer liebenden und energiſchen väterlichen Hand ſein Wollen 


630 Kunwald. 


und Können konzentriert und harmoniſch entwickelt hätte. So aber 
ſehen wir ihn ſeine Gymnaſiallaufbahn in einer Weiſe vollenden, wie 
wir dies wahrlich keinem unſerer Kinder wünſchen möchten. Von drei 
Gymnaſien, — dem Werder'ſchen in Berlin, den Gymnaſien in Schul— 
pforta und Zeitz, — ward er relegiert, und zwar nicht wegen ſchlechten 
Fortganges oder unmoraliſchen Verhaltens, ſondern wegen eines unge— 
bändigten, undisziplinierbaren Weſens, welches durch die perſönliche Be— 
rührung mit dem Turnvater Jahn, der ſeine Neigung zur Bethätigung 
körperlicher Kraft, ſelbſt mit Hinwegſetzung über nüchterne Schulregeln 
moraliſch unterſtützte, nicht unweſentlich gefördert worden iſt. Erſt auf 
dem vierten Gymnaſium in Stargart in Pommern legte er ſeine 
Abiturientenprüfung ab und bezog dann im Jahre 1845 die juridiſche 
Fakultät der Berliner Unverſität. Es ſcheint aber, daß ihm die Pan— 
dekten und Inſtitutionen des römiſchen Rechtes nicht anregend genug 
waren, denn in ſeinem Buche erzählt er uns viel weniger von ſeinem 
Studium, als von dem Bunde „Rütli“, welchem er ſich mit warmer 
Begeiſterung anſchloß, um im Kreiſe gleichgeſinnter, mitunter hochbegabter 
Jünglinge, wie Ernſt Dohm, Carl Beck, Ernſt Koſſak, Rudolf Löwen— 
ſtein, Rudolf Gottſchall, Griepenkerl und anderen — ein ebenſo unge— 
bundenes, wie geiſtig angeregtes Leben zu führen. Er machte gleichzeitig 
ſein Freiwilligenjahr und ward Unteroffizier, wobei ihm ſelbſtverſtänd— 
lich manches heitere Kaſernenabenteuer paſſierte, das er in ſeinem Buche 
in anmutiger Weiſe wiedergibt. 

Schon im nächſten Jahre — 1846 — ſehen wir ihn in Holland, 
wohin er auf Anregung ſeines Schwagers, des Japanreiſenden Philipp 
Franz von Siebold ging. Es iſt recht charakteriſtiſch und wirft ein 
Licht auf ſeine ſtudentiſche Ungebundenheit, die ihm die erwähnten 
Gymnaſialrelegierungen zuzog, unter welchen Umſtänden er die Nachricht 
von der Verlobung ſeiner Schweſter mit Siebold erfuhr. 

Er war als Zeitzer Gymnaſiaſt bei der Burſchenſchaft „Weſtphalia“ 
in Jena zum Beſuche und kneipte mit ungefähr zwanzig Burſchen auf 
offenem Markte, als vor dem gegenüberliegenden Gaſthofe eine offene 
Poſtchaiſe mit zwei verſchleierten Damen hielt. Da dieſe nicht aus— 
ſtiegen, ſo regte er die Kameraden an, ihnen auf ihre Weiſe die Reverenz 
zu machen. So ſtieg denn ein Student nach dem andern bei der linken 
Wagenthür ein, um nach einem höflichen Gruße bei der rechten abzu— 
ſpringen. Bei der Blitzesſchnelle, mit der dieſe ſeltſame Prozedur vor 
ſich ging, kamen die verblüfften Damen vor Überraſchung nicht zu ſich, 
bis endlich unſer Gagern, der als jüngſter zuletzt an die Reihe kam, in 
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ihnen ſeine Mutter und Schweſter erkannte. Erſtere, eine hochariſto— 
kratiſch geſinnte Frau, die keinen Spaß verſtand, grollte ihm wegen dieſes 
übermütigen Streiches, während ſeine Schweſter denſelben mit luſtigem 
Lachen aufnahm — und ihm ihre ſoeben erfolgte Verlobung mit Siebold 
ankündigte. Siebolds Einfluß ſcheint ein ſehr heilſamer auf Gagern 
geweſen zu ſein; denn nicht nur, daß er ihn für Japan, deſſen Sprache, 
Litteratur, Land und Leute intereſſierte und ihn zu Studien anhielt, die 
ihm ſpäter als europäiſchem Korreſpondenten der japaniſchen Regierung 
ſehr zu Statten kamen, vermochte er ihn auch, ſeine juridiſchen Studien 
auf der Univerſität Leyden zu Ende zu führen, von welcher Gagern 
auf Grund einer von ihm in holländiſcher Sprache geſchriebenen juri— 
diſchen Diſſertation das Doktor-Diplom in demſelben Jahre erhielt. 

Nun wollte er aber die Welt kennen lernen und reiſte im Jahre 
1847 nach Paris, wo er das Glück hatte, mit Alexander von Humboldt 
in nähere Berührung zu treten. 

Nach der Februar-Revolution des Jahres 1848 ging er nach dem 
Süden und machte in dem Departement des Baſſes Pyrenées Studien 
über Sprache, Sitten und Geſchichte der Basken, welches Volk ihn in 
hohem Grade intereſſierte. Er erzählt uns ſogar, daß er in der male— 
riſchen Tracht desſelben verkleidet, mit baskiſchen Schmugglern in mond— 
hellen Nächten die unwegſamſten Pyrenäenübergänge beſchritt und an 
der Gefährlichkeit und Abenteuerlichkeit des Lebens dieſer Menſchen mit 
großer Freude teilnahm. Im Verfolge dieſer Züge kam er nach Spanien, 
wo er alsbald die Bekanntſchaft des Karliſtengenerals Elio machte, der 
ihn unter der Vorgebung, ſeine Partei wolle die Freiheit in Spanien 
begründen, als Anhänger gewann und ihm die politiſche Miſſion über— 
trug, Espartero für die Sache der Karliſten zu gewinnen. Seine Auf— 
gabe, welche ihm mißlang, brachte ihn in eine Todesgefahr, aus der er 
wie durch ein Wunder gerettet wurde. In dem Städtchen Eſtella, wo 
er ſich aufhielt, ſollten nämlich ſechs gefangene Karliſten hingerichtet 
werden, was ihre Parteigenoſſen um jeden Preis verhindern wollten. 
Die beabſichtigte Befreiung derſelben ſchlug aber fehl, und bei dem nach 
der Hinrichtung erfolgten Volksaufſtande wurde Gagern gefangen und 
von dem iſabelliſtiſchen General Villalonga zum Tode verurteilt. Schon 
ſtand er auf dem Richtplatze und wartete auf das todbringende Kommando, 
welches nur deshalb nicht ertönte, weil man auf den ihm beigegebenen 
Beichtvater Izcue wartete, als dieſer atemlos dahergerannt kam und die 
Aufſchiebung der Exekution ankündigte. In der Zwiſchenzeit hatte näm— 
lich Candida Galareta, ein Mädchen aus vornehmer Familie, zu welchem 
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Gagern in zarten Beziehungen ſtand, ſich vom General Villalonga, mit 
dem ſie in einem befreundeten Hauſe zum Diner geladen war, zu ihrem 
Geburtstage ein Geſchenk ausgebeten, und als er ihr dies bewilligte, das 
Leben des jungen zum Tode verurteilten Preußen als ſolches bezeichnet. 
Izeue, welcher wußte, daß ohne feine Anweſenheit die Hinrichtung nicht 
ſtattfinden darf, war von Candida gewonnen und harrte auf den Aus— 
gang dieſer von der Liebe geſponnenen Intrigue. Gagern wurde noch 
längere Zeit darauf von Gefängnis zu Gefängnis geſchleppt, bis er end— 
lich durch Verwendung des preußiſchen Geſandten ſeine Freiheit und 
ſeine Papiere zurückerhielt. 

Er kehrte hierauf nach Deutſchland zurück, trat auf Wunſch 
ſeiner Mutter im Jahre 1849 wieder in die preußiſche Armee als Unter— 
offizier ein und diente abwechſelnd in Breslau, Naumburg und Zeitz, 
in welch letzterer Stadt er ſich im Jahre 1850 in ſeinem vierundzwan— 
zigſten Lebensjahre mit Elvira Schneider, Tochter des Augenarztes und 
württembergiſchen Leibmedikus Dr. Joſef Schneider vermählte. Im nächſten 
Jahre lernte er Wislicenus, den Begründer der „freien Gemeinde“ kennen, 
welchem er ſich, von der Gleichheit der Geſinnung und freireligiöfen 
Denkweiſe angezogen, auf das Wärmſte anſchloß. Er ward Sprecher 
der Gemeinde, verſah die Funktionen eines Geiſtlichen bei Geburten, 
Trauungen und Begräbniſſen, berief Volksverſammlungen und hielt in 
denſelben radikale und atheiſtiſche Reden, welche alsbald die Aufmerkſam— 
keit der Regierung auf ſich lenkten. Zweimal wurde ihm der Prozeß 
gemacht, einmal in Zeitz, das zweitemal vor dem Schwurgerichte in 
Naumburg. Er kam wohl jedesmal glücklich davon und erregte ſogar 
infolge ſeiner herrlichen Verteidigungsrede in Naumburg einen ſolchen 
Sturm von Begeiſterung, daß ihm ein Fackelzug gebracht wurde; er er— 
kannte aber doch, daß in dem in den Banden der heftigſten Reaktion 
ſchmachtenden Deutſchland ſeines Bleibens nicht länger ſei. So wanderte 
er denn im Juli 1852 mit ſeiner Frau und ſeinem damals einjährigen 
Töchterchen nach Amerika aus und ernährte ſich eine zeitlang in New— 
Vork durch journaliſtiſche und litterariſche Arbeiten. 

Es wollte ihm aber das Leben unter den „Gleichheitsflegeln“ der 
neuen Welt nicht recht behagen, insbeſondere nachdem ihm die politiſchen 
Flüchtlinge aus Europa, mit denen er dort gar häufig zuſammentraf, 
manche Enttäuſchung bereiteten. Da gedachte er eines Bildes, das er 
während ſeiner Anweſenheit in Spanien in der Garniſonskirche der 
Bergfeſtung Fuenterabbia geſehen, eine ganz eigenartig aufgefaßte und 
gemalte Madonna, die man ihm auf ſeine überraſchte Frage als 
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die Vergin de Guadelupe, die Schutzpatronin von Mexiko bezeichnete. 
Es überkam ihn damals ein ganz ſeltſames Gefühl der Sehnſucht nach 
Mexiko, welches ſich im Jahre 1853 in New⸗-York in ſolchem Grade er- 
neuerte, daß er zu überſiedeln beſchloß. Es war die unbewußte Ahnung, 
daß Mexiko ſeine neue Heimat, ſein Adoptivvaterland, wie er es nannte, 
werden ſollte! Am 14. Juli 1853 landete er in Veracruz, wo es ihm 
mit Hilfe ſeiner ausgezeichneten Kenntnis der ſpaniſchen Sprache gelang, 
das Vertrauen des damaligen Präſidenten Santa Anna zu gewinnen, 
welcher ihn nach Ablegung einer ſtrengen Prüfung aus den militäriſchen 
Fächern zum Hauptmann I. Klaſſe und zum Lehrer und Hauptmann 
der Alumnen des Militär⸗Kollegiums in Chapultepec ernannte. In dieſer 
Eigenſchaft arbeitete und wirkte er, mit unverdroſſener Hingebung ſeinem 
neuen Berufe lebend, bis ihn im Jahre 1855 der Sturz Santa Annas 
durch Alvarez, „den Panther des Südens“, veranlaßte, ſeine Stellung 
aufzugeben. Er ging nach dem Norden und lebte abwechſelnd in Habanna, 
Yulatan und auf der Inſel Cuba, ethnographiſchen und litterariſchen 
Studien und Arbeiten ſich hingebend. 

Doch behagte ihm dieſes ruhige, ſorgenloſe Leben nicht lange und 
er kehrte nach der Niederwerfung Alvarez' im Jahre 1858 nach Mexiko 
zurück, wo ihn Miramon, der neue Präſident der Republik, zum Oberſt— 
leutnant beförderte In den! Kämpfen zwiſchen Miramon und feinen 
Gegnern nahm Gagern mit aller Wärme ſeiner Seele und mit der 
ganzen Energie ſeines Weſens Partei für den erſteren, weil er in ihm 
den Apoſtel der Freiheit Mexikos ſehen zu können glaubte. Das Jahr 
1859 brachte blutige Kämpfe und wir erblicken unſern Freund im dich— 
teſten Schlachtengewühl. Er erzählt uns in ſeinem Buche eine ganz 
artige Anekdote, wie er nach dem Treffen von Calamanda von brennendem 
Durſte gequält, beim Anblide ſeiner ermatteten, durſtigen Truppen einen 
ihm gebrachten Krug voll Waſſers zur Erde warf und ſeine Soldaten 
aufforderte, mit ihm das Waſſer aus einem dem feindlichen Lager nahe 
gelegenen Teiche zu holen, wo dann ein Teil der Truppen trank, während 
der andere ſich mit dem Feinde herumſchlug. In der bald darauf 
folgenden Schlacht von Cosme ward Gagern verwundet, nichtsdeſtoweniger 
nahm er neun Tage darauf an der Schlacht von Tacubaya teil, bei 
welcher er an der Spitze ſeiner Truppen Schloß und Park von Chapul— 
tepec erſtürmte und einundzwanzig Kanonen eroberte, wofür ihn Mira— 
mon vor der Front umarmte. Gar bald erkannte aber Gagern, daß er 
ſich in Miramon, in deſſen Weſen und Zielen getäuſcht habe, daß die 
Idee der Freiheit nicht in ſeinem, ſondern im gegneriſchen Lager ihre 
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Fahnen entfalte. Soſort, nachdem er zu dieſer Überzeugung gelangt war, 
reichte er um ſeinen Abſchied ein, ward aber ſtatt deſſen, ſcheinbar in 
amtlicher Miſſion, thatſächlich aber in die Verbannung nach dem Staate 
Oaxaka geſchickt, von wo er nach wenigen Monaten ohne Erlaubnis 
zurückkehrte und in dringlichſter Weiſe neuerlich um ſeinen Abſchied bat. 
Miramon ließ ihn in den Kerker werfen, aus welchem ihn erſt zu 
Weihnachten 1860 die ſiegreiche Revolution unter Benito Juarez befreite, 
welch letzterer ihn ſofort zum Oberſten erhob und ihm wieder das Lehr— 
amt an der Militär⸗Akademie übertrug. Nun folgen einige Jahre ruhiger, 
wiſſenſchaftlicher Arbeit und eifriger journaliſtiſcher Wirkſamkeit. Im 
Jahre 1862 veröffentlichte er ſeine berühmt gewordene, in ſpaniſcher 
Sprache verfaßte Schrift „Appellation Mexikos von dem ſchlecht an das 
gut unterrichtete Europa“. Die große Selbſtändigkeit und Unbeugſam— 
keit ſeines Charakters bewies er durch ſeinen in der bedeutendſten Zeit— 
ſchrift Mexikos unter ſeinem Namen veröffentlichten Angriff gegen den 
Miniſterpräſidenten Doblado, den er der Verübung ſchmutziger Hand— 
lungen zieh. Die Folge davon war, daß er von dieſem ſeines Amtes 
entſetzt und des Landes verwieſen wurde. Sein Gönner Juarez hob die 
Verfügung auf und veranlatße die Einleitung eines Strafprozeſſes wider 
ihn, infolge deſſen er zur Zahlung von 200 Peſos verurteilt wurde, die 
ihm Juarez dann im Gnadenwege erließ. Es wurde bezüglich ſeiner 
öffentlichen Stellung wohl rehabilitiert, doch auf ſein Verlangen als 
Generalſtabschef zur Oſtarmee verſetzt, welche eben in heftigen Kämpfen 
mit den eindringenden Franzoſen begriffen war. Er nahm teil an der 
Verteidigung der hartbedrängten Feſtung Puebla und legte auch hier 
Proben ſeines ſeltenen Mutes ab. So erzählt er unter anderem in 
ſeinem Buche, wie er einen jungen Offizier, der das Kanonenfieber nicht 
los werden konnte, an eine exponierte Stelle führte und ihm, während 
die Kugeln links und rechts einſchlugen, Befehle diktierte, die der junge 
Mann mit zitternden Händen in ſein Notizbuch eintragen mußte. Als 
in der belagerten Stadt Hungersnot ausbrach und die Munition ver— 
ſchoſſen war, hielt der Kommandant Kriegsrat, in welchem beſchloſſen 
wurbe, die Feſtung dem Feinde zu übergeben, vorher aber alle Waffen 
zu zerbrechen und die Kanonen zu vernageln. Ein keiner Teil der Offi— 
ziere — unter ihnen Gagern — erklärte ſich gegen dieſen Beſchluß und 
erhielt die Erlaubnis, auf eigene Fauſt zu handeln. Gagern ſcharte un— 
gefähr 600 Mann um ſich und verließ am nächſten Tage vor Sonnen— 
aufgang die Feſtung, um nach der Richtung, in welcher man keine Feinde 
vermutete, das Freie zu gewinnen. Unglücklicherweiſe ward ihnen der 
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Weg ſchon nach mehreren Stunden angeſtrengten Marſches von einer auf 
Requiſition ausgeſandten und auf dem Rückwege befindlichen feindlichen 
Kavallerie-Diviſion verlegt. Da an einen Widerſtand ſeitens der aus— 
gehungerten, munitionsloſen Truppe Gagerns nicht zu denken war, mußte 
ſich dieſe ergeben. So geriet Gagern im Jahre 1863 in franzöſiſche Ge— 
fangenſchaft, wurde eingeſchifft und nach Evreux in Frankreich interniert. 
Da er hier jedoch ſehr gut gehalten und ihm auch die Erlaubnis erteilt 
wurde, ab und zu nach Paris zu fahren, ſo geſtaltete ſich für ihn die 
Zeit ſeiner Gefangenſchaft zu einer höchſt intereſſanten, geiſtig reich be— 
wegten. Er machte die Bekanntſchaft aller hervorragenden Führer der 
damaligen Oppoſition, lernte insbeſondere auch Thiers und Jules Favre 
kennen und ward Mitarbeiter an dem von Didot herausgegebenen bio— 
graphiſchen Lexikon, für welches er Artikel in franzöſiſcher Sprache ſchrieb. 
Er hatte auch die Ehre, dem damals in Paris weilenden Erzherzog 
Ferdinand Max vorgeſtellt zu werden und berichtete demſelben über die 
damaligen inneren Verhältniſſe von Mexiko. Über Aufforderung des 
Erzherzogs überreichte Gagern eine Denkſchrift, die ſich heute noch im 
öſterreichiſchen Staatsarchive befinden ſoll. Nach Beendigung des fran— 
zöſiſch-mexikaniſchen Krieges ward Gagern aus der Gefangenſchaft ent— 
laſſen und reiſte im Jahre 1865 nach New-York, woſelbſt er ſich journa- 
liſtiſchen Arbeiten in deutſcher und engliſcher Sprache widmete. Die ſich 
überſtürzenden Ereigniſſe in Mexiko ließen ihn aber nicht ruhen, und an— 
fangs 1866 ſehen wir ihn wieder an der Nordgrenze dieſes Landes in 
Matamoros auftauchen, wo er als Regierungsſekretär dem General 
Servando Canales beigegeben wurde. Der Zufall wollte es, daß kurze 
Zeit nach ſeinem Eintreffen bei dem Korps Canales, dieſer von Juarez 
ſeines Kommandos aus Organiſationsgründen enthoben wurde. Canales, 
ein Mann von wildem, aufbrauſendem Temperamente, wollte ſich dem 
Befehle nicht fügen und ſtellte ſich mittels eines Pronunziamientos an 
die Spitze ſeiner Truppen gegen Juarez. Gagern verſuchte ihn von 
ſeinem verbrecheriſchen, und angeſichts der damaligen Lage Mexikos höchſt 
gefährlichen Vorhaben, durch anfangs milde, aber immer dringlicher wer⸗ 
dende Vorſtellungen abzubringen und erklärte, nachdem alles nichts half, 
ſich von ihm zu trennen. Die Folge war, daß er von Canales ins Ge— 
fängnis geworfen wurde und ſicherlich hingerichtet worden wäre, wenn 
ihm nicht wieder ein glücklicher Zufall Rettung gebracht hätte. Wie in 
Eſtella die Liebe, jo war es in Matamoros die Freimaurerei, der er ſein 
Leben verdankte. In ſeiner verzweifelten Lage kam er nämlich eines 
Tages, als er vom Fenſter ſeiner Kerkerzelle aus die Offiziere Canales' 
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bemerkte, auf den glücklichen Einfall, das freimaureriſche große Not- und 
Hilfszeichen zu geben. Einer der Offiziere, der Freimaurer war, bemerkte 
es und faßte allſogleich ſeiner Bundespflicht gemäß den Entſchluß, ihn 
zu retten. Die ſehr geſchickt ins Werk geſetzte Flucht gelang vollſtändig, 
und nach einer mit Lebensgefahren aller Art verbundenen, höchſt aben- 
teuerlichen Fahrt gelangte Gagern nach Queretaro, kurz nachdem dieſe 
Feſtung in die Hände Juarez' gefallen und Kaiſer Max gefangen worden 
war. Er erhielt die Bewilligung, den hohen Gefangenen zu beſuchen, 
und wenn unſer öſterreichiſches Gefühl ſich auch gegen die kalte Kritik 
auflehnt, die Gagern in ſeinem Buche dem Wirken dieſes unglücklichen 
Monarchen angedeihen läßt, und wenn auch die Humanität das Ver- 
dammungsurteil ſpricht gegen die Blutthat von Queretaro, ſo müſſen wir 
doch Achtung empfinden vor dem Manne, der ſeine Meinung, unbeküm— 
mert um die Folgen ſeines Freimutes, ausſpricht, jedem gegenüber, ſei 
er hoch oder nieder. Dieſe feine Freimütigkeit ließ ihn auch in Oppo⸗ 
ſition treten gegen den von ihm ſo hoch verehrten Benito Juarez, un— 
geachtet ſich ihm dieſer ſtets als Freund und Gönner erwieſen hatte. Als 
nämlich Juarez ſich gegen das Staatsgrundgeſetz von Mexiko nach Ab— 
lauf ſeiner geſetzlichen Amtszeit nochmals als Präſident ausrufen ließ, 
griff ihn Gagern in den öffentlichen Blättern aufs heftigſte an und trieb 
dieſe ſeine Oppoſition derart auf die Spitze, daß er im Jahre 1868 neuer— 
lich verhaftet wurde und ſich 1869 aus Mexiko flüchten mußte. Hierauf 
verbrachte er wieder drei Jahre in New-York und kehrte erſt nach dem 
Tode Juarez' 1872 nach Mexiko zurück, wo ihn der Präſident Porfirio 
Diaz auf das Wohlwollendſte empfing. 

Ungefähr um die Mitte der ſiebziger Jahre kam er nach Europa 
und lebte, mit einer Miſſion von der mexikaniſchen Regierung betraut, 
zuerſt in Wien, dann vom Jahre 1883 ab als mexikaniſcher Militär- 
Attaché in Berlin und wurde, nachdem er in dieſer Stadt, als urſprüng— 
lich preußiſcher Unterthan und Adeliger in eine ſchiefe Stellung zur Re— 
gierung geriet, nach Dresden verſetzt. Anfangs Dezember 1885 unter— 
nahm er im Auftrage einer großen politiſchen Zeitung eine Reiſe nach 
Spanien, — in jenes Land, das er am Beginne ſeiner wechſelvollen 
Laufbahn betreten hatte und das ihm ſeine letzte ewige Heimſtätte be— 
reiten ſollte, in das Land, in welchem ſchon im Jahre 1848 ſein Todes⸗ 
urteil gefällt wurde, das aber nicht General Villalonga, ſondern 37 Jahre 
ſpäter, am 19. Dezember 1885, wenige Tage nach Vollendung ſeines 
59. Lebensjahres, jene gewaltige Macht an ihm vollzog, welche uns alle 
zum Tode verurteilt hat ſchon am Tage unſerer Geburt! 
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Daß ein Mann wie Carlos von Gagern dem Freimaurerbunde 
nicht ferne bleiben konnte, verſteht ſich faſt von ſelbſt. Die Loge, in der 
er im Jahre 1857 in Brooklyn rezipiert wurde, hieß „Schiller“, gerade 
jo wie die unſerige, bei der er ſich, nachdem er aus der Loge Paz y Con— 
cordia, der er in Mexiko angehörte, ausgetreten war, affiliieren ließ. Wir 
alle haben noch lebhaft im Gedächtnis die ſchöne und anregende Feier 
ſeines 25 jährigen Logen-Jubiläums. Zuletzt noch am 15. November 
1885, wenige Wochen vor ſeinem Tode, folgte er, obwohl körperlich in— 
folge eines Schlaganfalles noch ſehr angegriffen, dem Rufe unſerer Loge 
und kam von Dresden nach Preßburg, um bei dem zehnjährigen Grün— 
dungsfeſte derſelben die Feſtrede zu halten. Noch iſt unſer Geiſt erfüllt 
von den markigen Worten, die er zu uns ſprach, noch klingt in unſerem 
Ohr die ſonore, weithinſchallende Stimme, mit der er den Hörer unwider— 
ſtehlich feſſelte. 

Wenn wir aus den Prämiſſen, die dieſe vor uns abgeſchloſſene 
Lebenslaufbahn bietet, die Reſultate, bezüglich des innern Seins und 
Weſens des Menſchen, dem dieſes Leben eigen war, ziehen wollen, ſo 
müſſen wir vor allem eines hervorheben und betonen: Gagern war ein 
Mann der Ideale und blieb dieſen ſeinen Idealen zeitlebens treu! Dies 
beweiſt in erſter Linie ſeine politiſche Richtung. Von Jugend auf für 
Freiheit und Gleichheit erglühend, ſtand er ſtets in der Reihe derjenigen, 
die den Kampf um dieſe höchſten Güter der Menſchheit führten. Un— 
nachſichtlich gegen die Feinde der Freiheit, kehrte ſich ſeine Waffe ſofort 
auch gegen ſeinen beſten Freund, wenn er bezüglich der Reinheit der Ge— 
ſinnungen desſelben berechtigte Zweifel hegen zu müſſen glaubte. Er war 
Sozialiſt in des Wortes beſter Bedeutung, ein Gegner jenes Ultraſozialis- 
mus, welcher die Weltordnung verkehren und an die Stelle der gegen- 
wärtigen Übelſtände der Geſellſchaft andere, vielleicht noch ſchlimmere 
ſetzen will; dagegen ein Freund der Arbeiter, für welche er, lange vor 
Schultze⸗Delitzſch, in den Jahren 1850 und 1851 Konſumvereine grüns 
dete, ein Freund des Volkes, an welches er in zahlreichen Volksverſamm— 
lungen Anſprachen hielt, die den Geiſt wahrer Humanität und reinſter 
Menſchenliebe atmeten. 

Seine unentwegte Liebe zur Freiheit, welche auch dann nicht alte⸗ 
riert werden konnte, wenn der Kampf um dieſelbe entſetzenerregende 
Formen annahm, beweiſt nachfolgende ſchöne Parabel, die er im Jahre 
1862 verfaßte: „In jenen fernen Zeiten, wo die Vögel ſprachen und die 
Blumen ihnen antworteten, lebte ein Fürſt, der glühend eine Jungfrau 
liebte, die an Schönheit, Liebreiz und Talenten alle Jungfrauen der Erde 
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übertraf; denn ihre Patin, eine mächtige Fee, hatte ſie bei ihrer Geburt 
mit dieſen Gaben beſchenkt. Dieſe wollte nun die Liebe des Fürſten auf 
die Probe ſtellen und verwandelte ihr ſchönes Patenkind in eine alte, 
häßliche, in Lumpen gehüllte Frau. Das Auge des Liebenden vermochte 
nicht die Geliebte unter der Verkleidung zu erkennen, und die Fee, um 
ſeinen geringen Scharfblick zu ſtrafen, entriß ihm die Jungfrau für lange 
Zeit. So auch wandten viele gute Liberale, als ſie die Freiheit zwiſchen 
Ruinen und Leichen einherſchreiten ſahen, entſetzt ſich von ihr ab und 
Zweifel erfüllten ihre Seele. Bald aber wurden ſie ihres Irrtums ge— 
wahr, denn trotz alledem und alledem: vera incessu patuit Dea!“ 

Trotzdem Gagern Mexiko als ſein Adoptivvaterland liebte, blieb 
er doch ſtets ein guter Deutſcher, jedoch frei von jenem Chauvinismus, 
der in hochmütiger Selbſtüberſchätzung alle anderen Nationen gering 
achtet. Er kannte zu gut die Welt und die Menſchen, die ſie bevölkern, 
um an Raſſen⸗Vorurteilen zu kleben. Ihm galt nur der Menſch ſeinem 
inneren Werte nach und die Zufälligkeiten der Geburt und Abſtammung 
waren ihm gleichgültig. Er war ein Feind aller Schranken, die die 
Menſchen künſtlich zwiſchen ſich aufrichteten — ein Kosmopolit in des 
Wortes edelſter Bedeutung. 

Den Religionen gegenüber verhielt er ſich ablehnend. Schon als 
Gymnaſiaſt verweigerte er die ihm zugemutete, in Preußen den Charakter 
der Verleihung der „toga virilis“ an ſich tragende und daher für alle 
Proteſtanten unvermeidliche Konfirmation. Da er trotz zweijährigen 
Unterrichtes in den Grundſätzen der evangeliſchen Religion ſich dazu 
nicht herbeilaſſen wollte, ſo vereinbarte er mit ſeiner Familie, die un— 
bedingt auf dieſelbe beſtand, daß er, wenn der Prieſter nach Verleſung 
des Kredo die Aufforderung an die verſammelte Jugend richten wird: 
„Wenn ihr dieſes glaubt, bekräftigt es mit einem lauten vernehmlichen 
„Ja“, ein lautes vernehmliches „Nein“ rufen werde, welches allerdings 
in dem hundertſtimmigen Chor der „Ja“-Rufenden ungehört verhallen 
würde. So geſchah es auch; und er konnte jagen: confirmavi et sal- 
vavi animam! Seine Ablehnung aller konfeſſionellen und religiöſen 
Formen führte ihn zum Atheismus, und wir können alle, die wir ihn 
reden hörten, Zeugnis von ſeinem ſtarren Feſthalten an der unbedingten 
Negation des „Göttlichen“ ablegen. Allein, dieſer Atheismus war nicht 
etwa eine Folge der Unkenntnis der Dogmen und Lehren der einzelnen 
Religionen. Er hatte dieſelben vielmehr mit großer Gründlichkeit ſtu— 
diert. Die proteſtantiſche Lehre kannte er natürlich von Kindheit auf; 
die katholiſche lernte er in Stargart kennen, wo er mit dem Pfarrer der 
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katholiſchen Gemeinde, Pater Thomas, in regem Verkehr ſtand und von 
demſelben ſyſtematiſchen Unterricht in den Lehren der katholiſchen Kirche 
genoß. Es iſt ſeltſam, daß Gagern, der dem Grundſatze huldigte: Selbſt— 
denken macht frei, und dem Dogmentum auf das entſchiedenſte entgegen— 
trat, doch für die dogmenreichſte aller Religionen, für die katholiſche, 
ſtets eine gewiſſe Vorliebe bewahrte. Auch nicht-chriſtlichen Religionen 
wendete er ſeine Aufmerkſamkeit zu. In Leyden ſtudierte er bei einem 
gelehrten Rabbiner den Talmud, wandte ſich dann dem Studium des 
Koran und des Buddhismus zu, konnte alſo in theologiſchen Dingen ein 
Wort mitreden. Seine Überzeugung war aber, daß nicht Mephotophilos, 
— Mephiſtopheles, — der Geiſt der Finſternis, „der das Licht nicht 
Liebende“, ſondern Lucifer, der Lichtbringer, der eigentliche Feind der 
Religionen ſei. 

Höchſt merkwürdig it es, daß Gagern, der Radikale, der Sozialiſt 
und Atheiſt, doch ſtets auf ſeinen alten Adel hielt und den Ariſtokraten 
eigentlich niemals abgelegt hat. Dies beweiſt ſein wiederholt ausge— 
ſprochener Wunſch „nach Verſchmelzung demokratiſcher Ideen mit ariſto— 
kratiſchen Formen“. Er legte großes Gewicht auf die Pflege ſeiner 
ſchönen, weißen Hände, auf die er nicht wenig ſtolz war. Als Präſident 
eines hochroten Arbeitervereines hörte er einſt, es war im Jahre 1849, 
daß man ſich über dieſelben luſtig machte. Bei ſeiner nächſten Anſprache 
an die Arbeiter gebrauchte er folgendes Argumentum ad manum, wie 
er es nannte, indem er zu den Arbeitern ſprach: „Ich bin, meine Freunde! 
ein rückhaltsloſer Anhänger der Gleichheit, ich will ſogar, daß ſie ſich 
bis auf die Hände erſtrecke. Nur kommt es darauf an, in welcher Weiſe 
dies bewerkſtelligt werde. Sie kommen von der Hobelbank, Sie von der 
rußigen Schmiedeeſſe, Sie haben ſoeben erſt den Pechdraht fortgelegt oder 
andere ähnliche Arbeiten vorgenommen und ſich dabei die Hände be— 
ſchmutzt. Ich bin von meinem Schreibtiſche aufgeſtanden, wo ich höchſtens 
Gelegenheit hatte, mir einige Tintenflecke zu machen. Bevor ich mich 
jedoch hierher begab, habe ich mir die Hände gewaſchen; Sie haben es 
nicht gethan und daher die Ungleichheit. Was iſt nun richtiger, um die— 
ſelbe herzuſtellen? Daß ich mir die Hände wieder beſchmutze, damit ſie 
den Ihren, oder daß Sie ſie waſchen, damit ſie den meinen gleichen?“ 
Mit Vorliebe erzählt er in ſeinem Buche, daß er während ſeiner Ge— 
fangenſchaft in Frankreich zu einem Marquis Fayet, einem Ariſtokraten 
von altem Schlage, geladen wurde, und auf ſeine verwunderte Bemerkung, 
daß man ihn, den Republikaner, den argen Ketzer, den Apfel, der ſo weit 
vom Stamme gefallen ſei, in einen ſo hochariſtokratiſchen Zirkel lade, 
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die Antwort erhielt: „Thut nichts! Ariſtokrat bleibt Ariſtokrat! Wie 
nach der katholiſchen Lehre die Prieſterweihe, ſo drückt auch die adelige 
Geburt dem Menſchen ein Signum indelebile auf. Sie gehören zu den 
Unſern, gleichviel, welcher Art Ihre politiſchen und religiöſen Anſichten 
fein mögen!“ Nie hat er das Wörtchen „von“ vor feinem Familien— 
namen weggelaſſen. Gleichwohl mutet uns dieſes Feſthalten an jeinem 
Geſchlechtsadel als etwas Kindliches, Naives an. Es gleicht dem natür— 
lichen Wohlgefallen an einem Kleide, das uns gut ſteht — ein Gefühl, 
welches Hohen und Niedrigen, Armen und Reichen, Gelehrten und Hand— 
werfern in gleichem Maße innewohnt. Es wäre unnatürlich, die Em— 
pfindung für ſeinen Stamm, den Stolz auf ſeine Ahnen abzuſtreifen. 
Und Natürlichkeit, abſolutes Fernſein von jeder Affektation und Geſpreizt⸗ 
heit war eine der ſchönſten Charaktereigenſchaften unſeres verewigten 
Freundes. 

Jene geiſtigen und körperlichen Vorzüge aber, deren ſich die Ariſto— 
kraten berühmen, die jeden, der ſie beſitzt, welchen Stammes er immer 
ſein mag, adeln, beſaß er thatſächlich in hohem Maße. Wir haben ge— 
ſehen, mit welcher Kühnheit er den Gefahren ins Auge blickte, welchen 
Mut, welche Todesverachtung er in blutigen Schlachten an den Tag 
legte und mit welcher Ausdauer und Energie er ſeine Ziele verfolgte. 
Dieſer inneren Mannhaftigkeit und Tüchtigkeit entſprach auch ſeine äußere 
Erſcheinung. Über die Mittelgröße hinausragend, breitſchulterig, ſtark— 
knochig, mit langen, blonden Haaren und wallendem Vollbarte, geiſtvollen, 
kühn blitzenden Augen, ein gewandter Turner und vorzüglicher Reiter, 
war er in ſeinen jüngeren Jahren eine ſtattliche Erſcheinung von ebenſo 
eleganten wie männlich imponierendem Anſehen. Was ihn aber vor— 
nehmlich auszeichnete, war ſein durchaus edles, ruhiges Weſen. Nie 
hörte man von ihm ein derbes, oder auch nur unfeines Wort, nie einen 
Schwur oder Fluch. Trotz ſeiner langen militäriſchen Laufbahn, trotz 
ſeines Lebens unter Soldaten und im Feldlager hatte er abſolut nichts 
vom „alten Haudegen“ an ſich. Maßvoll in ſeinen Worten und ſeinem 
Benehmen, machte er ſtets den Eindruck der Vornehmheit. Dieſe äußere 
Eleganz ging aber Hand in Hand und war gewiß der Ausfluß einer 
ſeltenen Bildung, eines geradezu ſtupenden Wiſſens. Er war in den 
lateiniſchen und griechiſchen Klaſſikern vollkommen zu Hauſe und kannte 
genau die Litteraturen der Deutſchen, Franzoſen, Engländer, Spanier 
und Holländer, deren Sprachen er mit vollendeter Meiſterſchaft in Wort 
und Schrift handhabte. Sein gigantiſches Gedächtnis befähigte ihn, Aus— 
ſprüche, ja ganze Verſe von Dichtern und Schriftſtellern der alten und 
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neuen Zeit mit Sicherheit zu zitieren. Selbſt die Bücher der Kirchen— 
väter, die er als Gymnaſiaſt las, blieben in ſeinem Gedächtniſſe haften, 
und die Ausſprüche des heiligen Auguſtinus boten ihm manche Argumente 
in ſeinem Kampfe gegen religiöſe Unduldſamkeit. Außer feinen militä- 
riſchen und ethnographiſchen Facharbeiten, deren Meiſterſchaft von ſeiner 
Regierung anerkannt war, brillierte er als glänzender Journaliſt und als 
hochbegabter Schriftſteller. Die beiden Bände ſeines Buches „Tote und 
Lebende“ bleiben ein herrliches Denkmal ſeiner ſchriftſtelleriſchen Be— 
gabung. Dabei war er ein glänzender Redner, dem das Wort jederzeit 
zur Verfügung ſtand und der namentlich in Stegreif- und Tiſchreden 
ſeine Zuhörer zur Begeiſterung entflammen konnte. 

Was aber alle dieſe ſeltenen Gaben in unſeren Augen erſt recht 
wertvoll macht, iſt die ganz außerordentliche Herzensgüte und Wahrheits— 
liebe, die er mit denſelben verband. Für die Wahrheit konnte er alles, 
ſeine Stellung, feine Karriere, materielle Vorteile, ja ſelbſt freundſchaft— 
liche Gefühle opfern; um der Wahrheit die Ehre zu geben, ihr zum Siege 
zu verhelfen, ſcheute er niemals Konflikte heraufzubeſchwören und wenn 
dieſelben auch ſeine Freiheit, ſein Leben gefährdeten. Sah er ſich aber 
nicht gezwungen, für ſie ſein Schwert, — im geiſtigen und materiellen 
Sinne des Wortes, — zu ziehen, jo war er die ruhigſte, friedfertigſte 
Natur, uneigennützig bis zur Selbſtbenachteiligung, ein Feind jeder Zwie— 
tracht, jedes Zwiſtes unter Freunden und Gleichgeſinnten, ließ jedermann 
Gerechtigkeit widerfahren und war ſtets durchglüht von den Prinzipien 
der Humanität und Nächſtenliebe. So gerne er mit bedeutenden Männern 
verkehrte, ſo willig er in jedem Menſchen das Bedeutende anerkannte und 
pries, ſo weit war er von blinder Idolatrie entfernt. Er hielt es, wie 
er in ſeinem ofterwähnten Buche hervorhebt, für ſeine Pflicht, „Flecken 
ſelbſt in der Sonne zu ſuchen“. Dieſe ſeine Eigenſchaft läßt oft ſein 
Urteil über hochſtehende Zeitgenoſſen als hart erſcheinen, während dieſe 
Härte nur ein Ausfluß ſeiner unparteiiſchen Wahrheitsliebe war, welche 
ihm gebot, Hohe und Niedere, Hervorragende und Unbekannte mit gleichem 
Maß zu meſſen. 

Geradezu ſtaunenswert war ſein rieſiger Fleiß. Vom frühen 
Morgen bis zum ſpäten Abend pflegte er, nur mit geringen Unter- 
brechungen, zu arbeiten. Mit Glücksgütern wenig geſegnet, war er ge— 
zwungen, den Lebensunterhalt für ſich, ſeine Gattin und ſeine beiden 
Kinder mit der Feder zu erarbeiten, — und ſo benützte er den Tag, um 
abwechſelnd Berichte für die mexikaniſche oder japaniſche Regierung, oder 
Journalartikel zu ſchreiben und daneben alle Erſcheinungen der Litteratur 
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zu leſen und ſelbſtändige Werke zu ſchaffen. Rührend war dieſer Fleiß 
namentlich in ſeinen letzten Lebensjahren, in denen die Strapazen ſeiner 
Jugend, die vielfachen Verwundungen, die er auf den Schlachtfeldern 
erlitt, die Folgen wiederholten Aufenthaltes in einem ungewohnten, ge— 
ſundheitsſchädlichen Klima, ihren Einfluß auf dieſe robuſte Natur in 
höchſt beſchwerender Weiſe fühlbar machten. Er konnte den rechten Fuß 
und den einen Arm nur ſchwer bewegen, und eine immer intenſiver wer— 
dende Schwerhörigkeit machte ihm den Umgang mit Menſchen von Jahr 
zu Jahr unbequemer und bedrückender. Deſſenungeachtet ließ er in ſeinem 
Streben und Wirken nicht nach, er gönnte ſich keine Beluſtigung oder 
Erholung. Kaum vom Krankenbette, auf das ihn ſein Zuſtand ſo häufig 
warf, auferſtanden, fand ihn die Rekonvaleszenz ſchon wieder am Schreib- 
tiſche. Er hat gerungen, ſo lange er Kraft in ſich hatte — erſt mit 
ſeinem letzten Atemzuge gab ſeine unermüdliche, thatenfreudige Seele ihr 
Streben auf und bis an ſein Ende blieb er dem von ihm in ſeiner 
Jugend ſich geſtellten Lebens-Motto treu: 


Strebend nur biſt du Menſch; — d'rum wie das Kind in der Wiege, 
Such' und finde dein Geiſt in der Bewegung nur Ruh! 


REITS 
Ein Gefeierter und doch Verlchollener? 


Eine Erinnerung von J. Hillebrand. 
Mü chen.) 


Am 17. September 1886 waren es 50 Jahre, daß Grabbe in den 
Armen ſeiner unglücklichen, von böswilliger Seite ſo übel verleumdeten Mutter 
ſein gequältes Leben endigte. Einige Zeitſchriften haben ihn bei dieſem 
Anlaß redſelig gefeiert. Wer hat ſonſt in unſerer jubiläumsfrohen Zeit 
von ihm in ernſthafterer Weiſe Notiz genommen? Meines Wiſſens nur 
das Mannheimer Hoftheater, welches ihm zu Ehren an ſeinem Todes— 
tage den „Heinrich VI.“ aufführte; wie ich dem „Badiſchen Beobachter“ 
entnahm, mit mäßigem Erfolge. Vielleicht hätte ſich ein anderes Drama 
beſſer für die Aufführung geeignet. „Heinrich VI.“ liegt dem Verſtänd— 
nis unſerer Zeit zu ferne und die Hohenſtaufenſchwärmerei hat ein Ende. 

Dennoch iſt es dem Intendanten des Mannheimer Theaters zur 
Ehre anzurechnen, daß er den Verſuch machte, den nächſt Schiller bedeutend— 
ſten Dramatiker Deutſchlands wieder dem großen Publikum nahe zu bringen. 

Grabbe war zum Dramatiker geboren, aber ſeine Wiege ſtand in — 
Lippe⸗Detmold, fein Vater war — Zuchthausinſpektor, feine früheſte 
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Erinnerung war, „einen alten Mörder in freier Luft ſpazieren geführt 
zu haben.“ Umgangsformen, äußeren Schliff hatte er nie; mithin fehlte 
ihm ein Hauptelement zum Vorwärtskommen. In der Kneipe durch 
maßloſe Cynismen die Verwunderung maulaufſperrender Gäſte zu er— 
regen, war ihm ſtets — (zu ſeinem Unglück) unendlich lieber als im 
Salon Theetiſchäſthetik zu flöten. Es iſt wahr, ſein Lebenswandel war 
nichts weniger als muſterhaft. 

In Grabbes Leben muß eine düſtere Kataſtrophe ihre furchtbaren 
Schatten geworfen haben. Wenigſtens vergleicht Ziegler in ſeiner Bio— 
graphie Grabbes, die mir augenblicklich nicht zur Hand iſt, deren ich mich 
aber beſtimmt erinnere, dieſes uns unbekannte Etwas mit Banquos Geiſt, 
der die Freude des Feſtmahls in Entſetzen verwandelt, und Heine ſagte 
einſt auf dem Krankenlager, zu Ludwig Kaliſch: „Ich hätte ſehr in— 
tereſſante Aufſchlüſſe über ihn (Grabbe) geben können, aber wie manches 
Andere wird auch dies mit mir begraben werden.“ Ich führe dieſe That— 
ſachen an, weil ich ſie bis jetzt in keiner Beurteilung Grabbes erwähnt 
fand und weil ſie vielleicht doch geeignet ſind, den Dichter vor allzu 
leichtfertiger Verdammung zu ſchützen. Als Dichter hat Grabbe ſtets 
tapfer gearbeitet und nach dem Höchſten geſtrebt. Er ſelbſt ſchrieb gegen 
ſein Lebensende hin: „Die Studien zu dieſem Nationaldrama (Hermanns— 
ſchlacht) haben mich fürchterlich erſchüttert, ihretwegen ward ich jo krank, 
mocht's aber nicht ſagen.“ Und weiter: „Der Hermannsſchlacht unterlag 
ich faſt. Wer kann das Ungeheuere, jeden Nerv Aufregende vollenden, 
ohne zu ſterben? Wär' ich todt!“ 

Der unglückliche Dichter hat übrigens niemanden ruiniert als ſich 
ſelbſt. Die beſte Apologetik hat Freiligrath ihm ins Grab nachgerufen: 
„In dieſem Geiſte lebten Don Juan und Fauſt.“ Daher ſollten die 
Deutſchen ſein Andenken hochhalten und nicht jenen engliſchen Frauen— 
zimmern nachſtreben, die an Byron nichts Merkwürdiges entdecken als 
ſeinen „unſittlichen“ Lebenswandel! 

Doch laſſen wir den Menſchen ruhen, der längſt in Nirwana den 
wirren Traum ſeines Lebens vergeſſen hat. Aber auf den Dichter 
immer wieder hinzuweiſen, das, glauben wir, iſt der „Geſellſchaft“ 
würdig, die ja ſeit ihrem Beſtehen ihre eigenen Wege verfolgt und es 
verſchmäht hat, den Allerweltsgötzen zu huldigen; um ſo mehr ihrer 
würdig, als Grabbe der genialſte Vertreter des hiſtoriſch-realiſtiſchen 
Dramas genannt werden muß. 

Schiller, an Vielſeitigkeit, Bühnenwirkſamkeit und poetiſcher Har— 
monie unſerm Dichter weit überlegen, läßt die hiſtoriſchen Helden zu ſehr 
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feine Sprache — freilich die eines Sprachvirtuoſen ohnegleichen — 
ja ſogar ſeine Philoſophie reden. Grabbe ſuchte dagegen die Geſchichte 
zur möglichſt objektiven Darſtellung zu bringen; die Bühne ſollte „unter 
dem Kothurn der Wirklichkeit erdonnern!“ 

Leider kranken ſeine ſämtlichen Tragödien — wie ſchon bemerkt, 
„Don Juan und Fauſt“ ausgenommen — an der Sucht des Dichters, 
die ihm wie keinem andern zu Gebote ſtehende Schlachtenmalerkunſt zu 
verwerten. Infolge deſſen werden die Konflikte zu äußerlich; ihre geiſtige 
Seite tritt zu wenig hervor. Blutheiſchende Tyrannen darzuſtellen — 
das war ſeine Leidenſchaft und Virtuoſität. 

Er hat keine einzige Frauengeſtalt geſchaffen, wenn er gleich einmal 
das Problem der Liebe in ſeiner Weiſe höchſt intereſſant zu beleuchten 
wußte, in „Don Juan und Fauſt.“ 

Dieſes Drama bleibt ein Denkmal reicher Phantaſtik und Dichter— 
philoſophie; zwar nicht heranreichend an den Dämonismus in Byrons 
„Manfred“, dafür lebenſprühender, farbenglühender. 

Ein Unikum unter allen Dramen deutſcher Litteratur iſt der 
„Herzog Theodor von Gothland“. Als Heine das Stück einſt dem wohl— 
gekämmten, ſchubfach ordnungsfanatiſchen Varnhagen von Enſe zur An— 
ſicht gab, ließ ihm dieſer dasſelbe ſchleunigſt zurückbringen: „Es macht das 
ganze Haus verrückt.“ 

Weltverachtender Cynismus ſchrillt wie ſataniſches Hohngelächter 
durch dieſe bald hoch erhabene, bald fratzenhafte Dichtung. „Homo 
homini lupus“ ſollte durch dieſelbe illuſtriert werden. Aber der Poet 
erbrachte den Beweis dieſer ſehr ſchwer zu widerlegenden Sentenz nicht 
durch ein Abbild der Wirklichkeit, ſondern durch die eigene, leider oft 
branntweinberauſchte Phantaſie. Das Schlußwort Gothlands iſt die 
Quinteſſenz der ganzen Dichtung: 

„Nichts, nichts frag' ich nach Leben oder Tod. 
Und — und die Hölle? 

O die iſt zum Wenigſten 

Was Neues — und — ich wette — 

Auch an die Hölle kann man ſich gewöhnen.“ 


Das bedeutendſte Werk Grabbes iſt ſein „Napoleon“. Hier treten 
Völker auf die Bühne, die Kanonen von Waterloo bilden den Schlußchor 
und an Stelle der drei ariſtoteliſchen Einheiten iſt die Einheit der Welt— 
geſchichte getreten. Der „Hannibal“ dagegen ſtellt den Sieg und Triumph 
der intriguierenden Gemeinheit über den kämpfenden Heroismus dar. 

Die „Hermannsſchlacht“, Deutſchlands Befreiung gewidmet, wurde 
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zu einer Zeit geſchrieben, da der Dichter ſchon mehr dem Tode ange— 
hörte, als dem Leben. 

Alles in Allem: Kein Shakeſpeare, aber einer, der vielleicht ein 
deutſcher' Shakeſpeare geworden wäre, wenn ihm das Schickſal die feinem 
Genie angemeſſene Wirkſamkeit an einer großen Nationalbühne vergönnt 
hätte, ſtatt ihn zum unpraktiſch zerfahrendſten und abſonderlichſten aller 
fürſtllich lippe-detmolder Auditeure zu machen. 


nn 


Berliner Fünfller. 
Anton von Werner. 
Biographiſch⸗kritiſche Skiszzeivon Gerhard von Amyntor. 
(Potsdam.) 
(Schluß.) 

Das was Werner ſeit jener großen Zeit geſchaffen hat, iſt nach 
Art und Menge erſtaunlich. Alle ſeine Werke der letzten ſechzehn 
Jahre auch nur flüchtig zu würdigen, iſt in einem knappen Eſſay durch— 
aus unmöglich. Wir wollen daher ein beliebiges ſeiner bekannteren Ge— 
mälde herausgreifen, um an dieſem die Anſchauungsweiſe des Malers, 
die ſich in allen ſeinen Geſchichtsbildern immer auf der gleichen vor— 
nehmen Höhe hält, näher kennen zu lernen. Zu dieſem Zwecke betrachten 
wir einmal ſeine „Kapitulations-Verhandlungen am Abend von 
Sedan“. Wir haben es hier, nach der zutreffenden Bemerkung eines 
engliſchen Beurteilers, nicht mit einer wildſtürmenden Schlachtſcene, ſon— 
dern mit einem Vorgange der tiefſten Überlegung, des ernſteſten Schwei— 
gens zu thun. Die Schlacht bei Sedan hatte am frühen Morgen des 
1. September begonnen; die in meilenweiter Frontentwickelung auf- 
genommene Kanonade hatte die Erde erſchüttert und den Pulverdampf 
aus Hunderten von Geſchützen wie einen dichten Schleier über das Ge— 
lände gebreitet. Um 4 Uhr nachmittags hatte die eingeſchloſſene fran— 
zöſiſche Feldarmee unter den Befeſtigungswerken von Sedan Schutz ge— 
ſucht; wenige Minuten ſpäter züngelten ſchon die Flammen aus der be— 
ſchoſſenen Stadt. Bismarck, an der Seite des greiſen Heldenkönigs, 
hat das Ringen des langen heißen Tages von einem Hügel aus 
beobachtet; jetzt, am Abend, ſitzt er in einem kleinen, mit zwei Fenſtern 
verſehenen Zimmer, beide Fäuſte auf ſeinen Pallaſch geſtützt, an einem 
runden Sofatiſche, auf dem eine Lampe und ein paar Kerzen brennen; 
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ſeine weiße Mütze liegt neben ihm auf einem Rohrſtuhle. Aus der 
Hand Wimpffens hat er die Kapitulation von 4000 Offizieren, 83,000 
Kombattanten und 14,000 Verwundeten empfangen; nur die Leichen auf 
dem Schlachtfelde haben ſich ſchon einem Stärkeren ergeben. Der neben 
dem ſitzenden Bismarck aufrecht ſtehende und die Rechte mit den Finger— 
ſpitzen leicht auf die Tiſchplatte ſtützende Moltke beherrſcht unverkennbar 
die ganze Situation; ſein feines, bartloſes, ſcharf gemeißeltes Adlergeſicht 
erglänzt in vollem Schein der vor ihm brennenden Schiebelampe; geiſtige 
Überlegenheit und unerſchütterliche Entſchloſſenheit kündet jeder Zug 
dieſes ehernen Antlitzes. Schon als ſelbſtändiges Porträt wäre dieſer 
Moltke fraglos ein Meiſterſtück. Doch hier umgibt ihn eine Verſamm— 
lung denkwürdiger Männer in einem der denkwürdigſten Momente unſerer 
Geſchichte; aber wie ergriffen auch unſer Auge von einer Perſon dieſer 
Verſammlung zur andern ſchweift, unſer Intereſſe wird nicht zerſplittert, 
es wendet ſich immer wieder dieſem ſchlichten und doch hoheitvollen Schlachten— 
denker zu, deſſen Erſcheinung durch die ausdrucksvolle Umgebung in ihrer 
Wirkung nicht nur nicht geſchwächt, ſondern vielmehr noch gehoben wird. 

Hinter dem in unheimlicher Ruhe und Bewegungsloſigkeit gewiſſer— 
maßen den Vorſitz einnehmenden Bismarck ſteht, aufmerkſam den Ver— 
handlungen folgend, Podbielski, der General-Quartiermeiſter der deutſchen 
Heere. Dieſem zur Seite ſchreibt Graf Noſtitz Notizen in ſein Taſchen— 
buch, leicht dem vom Tiſche kommenden Lichtſchein entgegen geneigt. Fünf 
andere Offiziere des Stabes ſtehen aufrecht und feſt wie eine Mauer 
mehr im Hintergrunde; ein ſechſter ſitzt jenſeits des Tiſches neben Moltke 
mit dem außerordentlich glücklichen Ausdrucke ſcharf geſammelten Nach— 
ſinnens. Die ganze Gruppe dieſer preußiſchen Offiziere wirkt geradezu 
verblüffend durch das ſcheinbar Ungeſuchte, Selbſtverſtändliche und doch 
ſo fein und überlegt Empfundene ihrer lebenswahren Darſtellung. In 
allen ernſtes Schweigen und eine faſt atemlos geſpannte Unbeweglichkeit, 
nur in Moltkes Antlitz, der offenbar eben geſprochen hat, geſtattet ſich 
der Künſtler Leben und Bewegung auszudrücken. Und wie vornehm, 
verſchmäht es Werner, auch nur eiues dieſer Geſichter durch die leiſeſte 
Andeutung eines immerhin berechtigten Triumphgefühls zu ſchädigen. 
Ernſt und voller Selbſtbeherrſchung ſchauen dieſe würdigen Krieger darein, 
und doch iſt kein Beſchauer im Zweifel, daß dies die Sieger in einer 
der verhängnisvollſten Schlachten der Weltgeſchichte ſind; dieſe Wirkung 
des Gemäldes erreicht zu haben, ohne den Überwindern Napoleons auch 
nur einen einzigen Zug des Selbſtbewußtſeins oder verhaltenen Jubels 
zu geben, iſt einer der größten Triumphe der Wernerſchen Meiſter— 
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ſchaft. Und nun die entgegengeſetzte Gruppe der franzöſiſchen Offiziere 
— wie glücklich hat auch hier der Künſtler jeder Verſuchung zu irgend 
welcher tendenziöſen Darſtellung widerſtanden. Der franzöſiſche Charakter 
forderte allerdings geſteigerte Erregung, leidenſchaftlicheres Sichgehen— 
laſſen, eine gewiſſe Zügelloſigkeit des ſchmerzlichen Ergriffenſeins; aber 
wie wohlthuend iſt dieſer unvermeidliche Ausdruck gemildert und alles 
theatraliſchen Pathos entkleidet! Nur der feinfühlende Deutſche weiß dies 
zu würdigen, die franzöſiſche Durchſchnittskritik hat es freilich nicht be— 
griffen und nicht zu ehren verſtanden. Denn ein Beurteiler in der 
Seineſtadt rief gerade im Hinblick auf dieſe Darſtellung beleidigt aus: 
„Mr. Werner a déshonoré son pinceau!“ und mit dieſem Ausdruck 
bewies er den ganzen Unterſchied des deutſchen und des franzöſiſchen 
Empfindens, die „difference des cränes“, die neulich ein Pariſer 
Romancier den deutſchen Dichtern vorwarf, und die doch gerade die 
ſchönſte Perle im Schmucke der deutſchen Kunſt iſt. Leidenſchaftliches 
und doch ohnmächtiges Wüten der franzöſiſchen Offiziere, das, wie es 
ſcheint, mehr nach dem Geſchmacke des chauviniſtiſchen Kritikers geweſen 
wäre, würde gerade jenen herben Kontraſt der Überlegenheit des 
deutſchen Siegers erzeugt haben, den der taktvolle Künſtler vermeiden 
wollte. Wir wiſſen es aus dem Munde eines Augenzeugen der denk— 
würdigen Szene, daß allerdings einige der beſiegten Herren ihre 
Hände emporgehoben, die Fäuſte geſchüttelt und mit den Zähnen ge— 
knirſcht haben; aber jo wie der Laokon nicht ſchreien durfte, wenn 
er ein Werk der ſchönen Kunſt ſein wollte, ſo durfte ein auf Würde 
haltender deutſcher Maler nicht den traurigen Moment des Sichgehen— 
laſſens der Überwundenen verewigen, ſondern er mußte fie männlich ge— 
faßt und würdig zur Darſtellung bringen. Tobende und Flüche wetternde 
Geſtalten auf Seiten der Beſiegten würden der edlen Haltung der Sieger 
unwillkürlich einen Schein von herzensroher Überhebung gegeben haben, 
die ſowohl dem deutſchen Soldaten, wie auch dem deutſchen Künſtler 
durchaus ungeläufig iſt. Dieſe „difference des cränes“ der beiden 
Nationen iſt für den Chauviniſten freilich ein Buch mit ſieben Siegeln, 
für den Germanen iſt ſie das Kennzeichen echten Humanismus. In 
dieſem Sinne hat unſer Künſtler auch den feindlichen General Wimpffen 
aufgefaßt, der an Stelle des verwundeten Mac Mahon den Oberbefehl 
übernommen und den Abſchluß der Kapitulation vollzogen hat. Eben 
hat er die bindende Exklärung abgegeben, daß Napoleon und die fran- 
zöſiſche Feldarmee in der Hand des preußiſchen Königs ſeien. Er ſteht 
gerade vom Tiſche auf, die Schwere des über ihn gekommenen Verhäng— 
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niſſes laſtet auf ſeinen Schultern und beugt ſeine Geſtalt, als wäre ſie 
vom Schlage getroffen; aber auch in dieſer gebrochenen Haltung erſcheint 
er edel und entſchloſſen, ſein Geſchick zu tragen oder klaglos unter ihm 
zuſammenzubrechen. General Faure verharrt noch ſchweigend auf ſeinem 
Sitze. Die anderen Offiziere des franzöſiſchen Stabes ſtehen aufrecht 
mehr zurück; in ihrem Blicke glimmt wohl etwas, wie die heimliche Glut 
des Haſſes, um ihre Mundwinkel zuckt es, wie die verhaltene Rachgier 
des gedemütigten Stolzes; ſie ſind entzündlicher als die feuerfeſten Ger— 
manen. Aber, wiederum über jeden Zweifel erhaben, iſt dies die Gruppe 
der Beſiegten, deren zerſchoſſene Fahnen ſich vor dem unüberwindlichen 
Gegner geſenkt haben. 

Werners bewundernswerte Zeichnung gibt in dieſen Offiziersfiguren 
ein ganzes Stück Welt- und Kulturgeſchichte. Und nur ein Künſtler, 
der ſeinen Stift ſo meiſterhaft beherrſcht, ſoll ſich der Darſtellung kriege— 
riſcher Ereigniſſe unterziehen, ſie mögen nun auf dem pulverdampferfüllten 
Schlachtfelde oder im improviſierten Büreau der Heeresleitung ſich ab— 
ſpielen. Denn wenn ſchon die Geſtalt eines kämpfenden Kriegers vollſte 
Sachkenntnis und höchſte Leiſtungsfähigkeit des Malers erfordert, damit 
Kühnheit und Todesverachtung, die jede Muskel ſpannt, zur Erſcheinung 
komme, ſo müſſen jene Eigenſchaften des Künſtlers in noch höherem Grade 
vorhanden ſein, wenn die Heldentugenden des Soldaten in der ſtummen 
und doch ſo unendlich beredten Sprache der Ruhe und des Schweigens zum 
Ausdruck gebracht werden ſollen. Die leiſeſte Unſicherheit in der Pinſel— 
führung würde hier unrettbar die Würde zerſtören, wenn auch die Ge— 
ſtalten noch ſo vornehm empfunden und auf die Leinwand gebannt 
wären. Hier muß die Sicherheit des Künſtlers über die gewöhnliche 
Fehlerfreiheit weit hinausgehen und ſich durchaus zu Genialität ſteigern. 
Die deutſche Kritik hat dies einſtimmig anerkannt; und auch die berufenen 
Kunſtrichter unter unſeren Vettern jenſeits des Kanals haben für den 
deutſchen Hiſtorienmaler nur Worte der Bewunderung. Einer derſelben 
betont im Hinblick auf die Gruppe der deutſchen Offiziere ausdrücklich, 
daß „with a fine and natural tact Werner has abstained from making 
these faces express even a forbearance from triumph“. 

Wie anders wirkt dagegen das Zeichen der franzöſichen chauvi— 
niſtiſchen, alſo tendenziöſen, alſo kunſtfeindlichen Kunſt (wenn anders 
dieſer Widerſpruch im Beiwort geſtattet iſt) auf uns ein! Man hat ſeiner 
Zeit die Geſchmackloſigkeit begangen und Neuvilles Epiſode aus dem 
Gefechte von Le Bourget in der Metropole der deutſchen Dichter und 
Denker ausgeſtellt, und vor dieſer packenden Kompoſition, vor dieſem 
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meiſterhaft gemalten, aber ungejchichtlichen, verlogenen und uns klein— 
lich karrikiernden Bilde hat der deutſche Kunſtphiliſter denn auch in der 
göttlichen Eſelei ſeiner Kritik- und Gedankenloſigkeit weidlich geſchwärmt 
und Entzückungs⸗Krampfanfälle bekommen. Der ganze dargeſtellte Vor⸗ 
gang iſt eitel Phantaſie, nicht eine Linie desſelben entſpricht der hiſto— 
riſchen Wirklichkeit — wie käme auch ein revanchetrunkener Chauviniſt 
zu geſchichtlichen Studien, zur Gewiſſenhaftigkeit eines deutſchen Hiftorien- 
malers? Und wie tendenziös ſind die Typen dieſer preußiſchen Soldaten, 
bei aller Richtigkeit in den Grundzügen, ins Rohe und Brutale verzerrt! 
Dieſe abſtehenden Ohren, dieſe dicken Naſen, dieſe unverhältnismäßig 
großen Köpfe, dieſe behelmten Kalibangeſtalten find ein Pasquil auf 
unſere guten „blauen Jungen“; mit ſolchen Beſtien in menſchlicher Ver— 
mummung, ſolchen Quaſimodo-Viſagen hat Kaiſer Wilhelm ſeine Siege 
nicht erfochten! Neuville hat keine Ahnung von der ritterlichen Ge— 
rechtigkeit unſeres Werner; hätte er ſie gehabt, hätte er ſie ſeiner 
innerſten Natur nach haben können, ſeine ſchön gemalte Lüge wäre dann 
vielleicht ein Geſchichtsbild ohne Gleichen geworden. Allein er weiß nichts 
von Schillers Wort, „daß der Beſchauer eines Kunſtwerks völlig frei 
und unverletzt bleiben und aus dem Zauberkreiſe des Künſtlers rein und 
vollkommen, wie aus den Händen des Schöpfers, hervorgehen ſoll.“ 
Eine Kunſt, die ſich nicht Selbſtzweck iſt, aus deren verzerrten Geſtalten 
der Haß des Beſiegten oder der Appell an die nationale Eitelkeit und 
Überhebung ſpricht, iſt keine ſchöne Kunſt mehr; denn nichts ſtreitet, nach 
desſelben Schillers Worten, mehr mit dem Begriffe der Schönheit, als 
dem Gemüt eine beſtimmte Tendenz geben zu wollen. Laſſen wir daher 
neidlos den Franzoſen ihren nun ſchon dem Staube der Erde entrückten 
Neuville, und freuen wir uns, daß wir in Werner und den ihm geiſtes— 
verwandten Männern, wie Bleibtreu, Steffeck und anderen berufenere, 
vornehmere, weil wahre und gewiſſenhafte Bild-Interpreten unſerer 
neuſten Geſchichte haben. 

Wenige Jahre nach dem Kriege entſtanden auch die Porträts der 
beiden Feldmarſchälle Manteuffel und Moltke, der große Moſaik-Fries am 
Hauſe des Bankiers Pringsheim in Berlin und eine venetianiſche Feſta 
aus der Zeit des Paul Veroneſe, eine figurenreiche Schöpfung, die ſich 
im Beſitze eines Herrn Behrens in Hamburg befindet. — 

In einem zurückgezogenen Teil der Potsdamer Straße zu Berlin, 
der eine platzähnliche Sackgaſſe bildet, zu der man nur durch die Thor— 
fahrt eines Hauſes der Straßenfront den Zugang gewinnen kann, hat 
ſich Werner eine reizende Villa nach ſelbſtentworfenen Plänen gebaut. 
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Aus dem lärmenden Geräuſch der verkehrsreichen Straßen tritt man 
plötzlich in die friedliche Stille dieſes verſteckten Platzes nnd hat das 
Wernerſche Haus gleich zu ſeiner Linken. Es iſt ein dreiſtöckig, ganz 
eigenartig gegliedertertes, echtes Künſtlerheim, in deſſen Erdgeſchoß ſich 
der von ihm dekorierte Speiſeſalon und die Schlafzimmer befinden, 
während das erſte Stockwerk nur Wohn- und Geſellſchaftsräume, das 
zweite das große Atelier des Meiſters enthält. Die Wandfüllungen 
ſeines Schlafzimmers hat er mit Szenen aus Amor und Pſyche, das 
Kinderzimmer mit Märchen, das Muſikzimmer mit Illuſtrationen zu 
Scheffelſchen Dichtungen, einen größeren Salon mit acht Malerbildniſſen 
wirkſam geſchmückt. Außerordentlich ſtimmungsvoll iſt das Treppenhaus 
mit ſeinem Blumen und reich mit Bildern aller Art verzierten Wänden; 
gleich auf dem erſten Podeſt findet man ein kleines reizendes Bild Viktor 
Scheffels, wie er mit Rundhut und umgehangenem Ranzen, den Stab in 
der Hand, ſich auf die Wanderung begibt, darunter ſteht „Hohentwiel 
1882“ und eine Scheffelſche Strophe mit dem Schlußverſe: „Ich fahr' 
in die Welt“. Nicht lange nachher — und der fröhliche Sänger ſollte 
in jene andere Welt fahren, aus der es keine Wiederkehr mehr gibt. 
In Werners Arbeitszimmer hängen unter anderen zwei duftige Paſtell— 
bildniſſe der beiden blonden Töchterlein des Meiſters; ſie ſind das ge— 
lungenſte, was ich bisher in dieſer Art von Farbenſtift-Kunſt geſehen 
habe. Die lebensfriſchen Modelle zu dieſen beiden Porträts begrüßte 
ich neulich in ihrem eigenen Reiche, wo die jungen Damen mit Bleiftift- 
zeichnungen beſchäftigt waren; namentlich die ältere von ihnen, ein 
wohl erſt dreizehnjähriges Mädchen, ſcheint echtes Malerblut in den 
Adern zu haben; ihre Leiſtungen, die ich flüchtig betrachten durfte, waren 
bedeutend und vielverſprechend. Bei der gleichen Gelegenheit traf ich 
im Salon der friſchen, liebenswürdigen Herrin dieſes Hauſes einen hoch— 
gewachſenen, eleganten jungen Offizier unſerer Garde-Ulanen: es war 
der Sohn Viktor von Scheffels, deſſen Anweſenheit in dieſen ſo vielfach 
an ſeinen Vater erinnernden Räumen mich wunderbar an das Kommen 
und Gehen menſchlicher Geſchlechter gemahnen wollte. 

Was Werner alles in dieſem reizenden Neſte und in verhältnis— 
mäßig ſo kurzer Zeit geſchaffen hat, darein könnten ſich ganz gut zwei 
oder drei andere Maler von durchſchnittlicher Leiſtungskraft teilen und 
man würde ſie noch immer zu den fruchtbaren Künſtlern rechnen dürfen. 
Obgleich er im Jahre 1878 als General-Kommiſſar der deutſchen Ab— 
teilung der Pariſer Weltausſtellung eine enorme Arbeitslaſt in Paris 
übernommen hatte, ſo daß dieſes Jahr für ſeine ſonſtige Produktion 
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teilweiſe verloren ging, geſtaltet ſich dennoch die Liſte ſeiner Werke aus 
der neueren Zeit zu einer überraſchend umfangreichen: „Chriſtus und 
der Zinsgroſchen“ (1878; Altarbild in der Gertraudkirche zu Frank— 
furt a. O., eine Stiftung des Malers aus Anlaß der beiden Attentate 
auf den Kaifer), ſieben Wandbilder für den Rathausſaal 
in Saarbrücken (18761880; nämlich: Ankunft des Kaiſers nach 
der Schlacht am Spicherer Berge; Sturm der -Spicherer Höhen; Viktoria 
— eine Allegorie; und! die vier lebensgroßen Porträts vom Kronprinz, 
Friedrich Carl, Bismarck und Moltke); „Die Taufe“ (1880; kleines 
Olbild, die Taufe ſeines Sohnes Fritz darſtellend, deſſen Pate die 
deutſche Kronprinzeſſin war; im Beſitz der letzteren); „Stiftung des 
ſchwarzen Adlerordens“ (1881; in der betreffenden Kapelle des 
königlichen Schloſſes zu Berlin, mit Schülerhilfe, nach einer alten Skizze 
von Pesne, umkomponiert, im Stil der Zeit gehalten); „Der Berliner 
Kongreß“ (1881; im Auftrage des Berliner Magiſtrats; eine der be⸗ 
deutendſten Schöpfungen des Künſtlers); „König Wilhelm im Mauſo— 
leum zu Charlottenburg am 19. Juli 1870“ (1881; von ganz 
wunderbarer Wirkung! in der Gallerie Breslaus); Studien zum 
Sedan-Panorama (1882); „Die Proklamierung des deutſchen 
Kaiſerreichs“ (1883; Wandbild in der Ruhmeshalle des Berliner Zeug— 
hauſes, Wiederholung des von den deutſchen Fürſten für den Kaiſer 
als Geſchenk beſtellten Bildes; jener Referent des Künſtlerlexikons be⸗ 
zeichnet es zwar als ein etwas „trocknes und nüchternes Zeremonieenbild, 
dem der Schwung der Begeiſterung fehlt“, nach Pecht iſt es aber „mit 
ſeiner unüberſehbaren Fülle frappant wahrer, von den mannigfachſten 
Effekten beſeelter Kriegergeſtalten ein geradezu einziges Denkmal jenes 
glanzvollſten Momentes der deutſchen Geſchichte“, und auch wir erkennen 
in der Art, wie der gewiſſenhafte und taktvolle Maler die Schwierigkeit 
dieſes immerhin nicht ganz dankbaren Auftrages mit überzeugender und 
darum zündender Wahrhaftigkeit gelöſt hat, ein neues Zeichen ſeiner 
Meiſterſchaft)) „Panorama der Schlacht bei Sedan“ (1883, zu— 
ſammen mit Eugen Bracht, G. Koch, C. Röhling und Schülern gemalt; 
weltbekannt namentlich der berühmte Reiterangriff von Floing, der an den 
ehernen preußiſchen Bataillonen zerſchellt, von unübertrefflicher Lebendig⸗ 
keit!) „General Reille überbringt Napoleons Brief bei Sedan“ 
(1884, Diorama zum Sedan⸗Panorama); „Zuſammentreffen Bis— 
marcks mit Napoleon“ (desgleichen; Bismarck reitet, wie das Ver⸗ 
hängnis, anf ſeinem dunklen ſchweren Schlachtroß ganz allein dem auf 
der Chauſſee in ſeiner Equipage genahten Kaiſer Napoleon entgegen — 


43 Vol. 3 


652 Amyntor. 


eine dramatiſch packende Schöpfung, nach Bismarcks mündlicher Schilde— 
rung vom Künſtler bis in die feinſten Einzelnheiten ſtimmungsvoll nach— 
empfunden und unübertrefflich wiedergegeben); „Moltke bei Sedan“ 
(1884; Einzelfigur auf dem Schlachtfelde, Muſeum in Köln); „ſechs 
neue Wandbilder aus dem römiſchen antiken Leben“ (1884; 
Dekoration für das Café Bauer, 1881 angefangen mit Schülerhilfe, 
aber von ihm ſelbſt fertig gemalt); „Kaiſer- Proklamation“ (1885; 
in kleinem Formate, Geſchenk der Kaiſerlichen Familie an Bismarck zu 
ſeinem ſiebenzigſten Geburtstage); „Moltke und Wimpffen in Don— 
chery“ (1885; Kapitulations-Verhandlungen; ſchon oben beſprochen; 
Diorama im Sedan-Panorama); „Kriegsgefangen“ (1886; ent— 
zückendes Genrebild, durch die Jubiläums- Kunſtausſtellung beſonders 
allen deutſchen Müttern lieb geworden, eines der liebenswürdigſten und 
auch techniſch vollendetſten Werke des Meiſters, zu dem er [namentlich 
zu der unübertrefflichen Dorfitraße] unermüdlich immer wieder neue 
Studien und Entwürfe gemacht hatte, bis das Ganze jenen Grad von 
Vollendung erreichte, der das Staunen jedes Beſchauers hervorruft); 
„Werners Selbſtporträt“ (1886; ebenfalls von der Jubiläums-Aus— 
ſtellung her weltbekannt, ſteht jetzt auf der Staffelei in ſeinem Atelier); 
„Die Krönung König Friedrich J. 1701“ (1887; Wandbild im Zeug— 
haus; erſt ſeit kurzem vollendet). Und neben dieſer Fülle allgemein bekannt 
gewordener Werke hat der Meiſter noch viele Porträts von Privat— 
perſonen geſchaffen, von denen eins der bedeutendſten, ein aus dem 
Rahmen ſpringendes, außerordentlich lebendiges Reiterbild, gegenwärtig 
ebenfalls noch im Atelier der letzten Feile harrt. 

Erwägt man, daß bei ſolch ſtaunenswerter Fruchtbarkeit Anton 
von Werner in ſeiner Eigenſchaft als Direktor der Akademie der bildenden 
Künſte noch die Zeit erübrigen muß für die mancherlei Geſchäfte der 
Verwaltung und des Lehramtes — namentlich ſeine lichtvollen, durch Demon— 
ſtrationen an der Tafel erläuterten Vorträge über die Geſetze der hiſto— 
riſchen Kompoſition werden von ſeinen Schülern geprieſen! — ſo wird 
einem die Wahrheit des Goetheſchen Wortes von der Verkettung des 
Verdienſtes und des Glückes aufs neue erhärtet. Denn auch das Glück 
iſt dem hochverdienten Manne nicht fremd geblieben: es hat ihm die 
zähe Nervenkraft zu ſolch anſtrengenden und ungeheuren Leiſtungen ver— 
liehen; es hat ihn ſchon in ſeinem nun vierundvierzigſten Lebensjahre 
auf die Sonnenhöhe des Ruhmes und Erfolges emporgetragen, mit 
Ehren und Auszeichnungen überſchüttet und alle ſeine einſtigen Gegner 
und Neider mundtodt gemacht; es war ihm endlich inſofern ein treuer 
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Verbündeter, als es ihm die beſondere Gunſt der Kronprinzeſſin, der 
eifrigſten Protektorin deutſch-nationaler Kunſt einbeſcherte, welcher Gunſt 
der große Hiſtorienmaler ſo manche Anregung und förderliche Beziehung 
unverkennbar verdankt. So hat ſich ihm jenes Wort des Koheleth: „Was 
man in der Jugend wünſcht, das hat man im Alter die Fülle“, nicht 
erſt im Alter, ſondern ſchon in des Lebenstages goldenem Mittag reich 
erfüllt, und wenn er des abends im Kreiſe ſeiner näheren muſikkundigen 
Freunde als Vierter im Quartett-Verein zum Cello greift, denn auch 
nach dieſer Seite hin hat ihn Mutter Natur begnadet — dann mag er 
zu den langgezogenen Tönen ſeines edlen Inſtrumentes oft genug ein 
inniges Dankgebet zu den hohen Schickſalsmächten aus der Seele ſtrömen. 
Wir aber, die wir durch die realiſtiſchen Farbendichtungen des Meiſters 
ſo hoch erhoben und emporgetragen werden, ſind ſtolz auf dieſen tapfern 
Mitarbeiter am Werke der Wiederherſtellung der deutſchen nationalen 
Kunſt und wünſchen ihm vom Herzen noch viele ſchaffensfrohe und er⸗ 
tragreiche Jahre, auf daß dem ſonnenheitern Mittage ein eben ſo goldiger 
und köſtlicher Abend folge! Möge ſich an Anton von Werner immerdar 
das Sprüchlein bewahrheiten, das er in eines der Spruchbänder unter 
der Balkendecke ſeines Ateliers geſetzt hat: 
„Kunſt und Lehr' 
Bringt Gunſt und Ehr'.“ 


ur 


Aus der Werkftaft. 
Von Karl Bleibtreu. 


(Charlottenburg.) 

Ich leide an einer Idioſynkraſie, einer fixen Idee, einer Art Künſtler⸗ 
krankheit, die vermutlich allen denen anhaftet, die es mit ihrer Kunſt 
ernſt nehmen. Sobald ich nämlich meine früheren Werke durchmuſtere, 
fallen mir tauſend kleine Fehler an denſelben auf, und ich verſchwende 
ganze Tage damit, daran herumzunörgeln und zu verbeſſern. Sogar die 
vielen Miſſethaten des Setzers oder richtiger des Korrektors (man be— 
kommt heut nur „zweite Korrektur“ voll gröbſter Sinn- und Buchſtaben⸗ 
fehler und bei der Reviſion bleiben immer einige Korrekturen unberüd- 
ſichtigt oder werden falſch ausgeführt — als ob der Dichter Zeit hätte, 
ſeine ganze Zeit mit genauem Korrekturleſen zu vergeuden!) bringen mich 
dann zur Verzweiflung. Denn meine Geringſchätzung des Durchſchnitts⸗ 
kritikaſters geht ſo weit, daß ich mir vorſtelle, wie die augenfälligſten. 
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Druckfehler dem Autor in die Schuhe geſchoben werden. Zeigte mir doch 
einſt ein Buchhändler einen Satz in der „Revolution der Litteratur“, 
wie ich einen ſolchen Satz habe ſtehen laſſen können, obſchon ein Kind 
darin eine mangelhaft ausgeführte Korrektur wittern konnte. Dennoch 
ſind dieſe unfruchtbaren Selbſtquälereien nicht umſonſt. Denn ſolche 
Paroxismen enden bei mir ſtets mit der lehrreichen und wichtigen Er— 
kenntnis, daß das Verbeſſern und Umarbeiten, ob nun andre oder der 
Autor ſelbſt es wünſchen, niemals von wirklichem Nutzen iſt. Eine 
Dichtung ſcheint ein in ſich organiſches Naturprodukt und der Dichter 
hatte beim Schaffen ſtets zwingende Gründe, warum er ſo und nicht 
anders verfuhr. 

Und wie ſchwer iſt das Beſſermachen überhaupt! Ich wähle ein 
beliebiges Beiſpiel. Im 5. Akt von „Byrons letzte Liebe“ laſſe ich einen 
berühmten Vers Byrons zitieren nach der oft ſtümperhaften Überſetzung 
von Neidhart: 

Die Berge ſchau'n auf Marathon 
Und Marathon zum Meere blickt, 


Dort einſam ſinnend träumt' ich von 
Der Freiheit Griechenlands entzückt.“ 


Für „ſinnend“ hat der Setzer bei mir „ſitzend“ geſetzt. Das bemerke 
ich natürlich erſt hernach. Großes Entſetzen! „Sitzend“, wie proſaiſch! 
Warum? Im Franzöſiſchen und Engliſchen würde „ſitzen“ nie als un— 
poetiſch gelten. Alſo ein Zopf unſrer akademiſchen „ſchönen Sprache“. 
Wäre „ſtehend“ oder „lagernd“ nicht ebenſo unpoetiſch? Gewiß, ich 
müßte „ruhend“ ſagen. Bei Lichte näher beſehen, entrollt aber grade 
„ſitzend“ („auf der Perſer Gräbern“ heißt es in der folgenden Zeile) 
ein anſchauliches Bild. — Mein Schreck war alſo ganz unnötig. 

Aber der Reim „blickt“ „entzückt“ und das Versabbrechen mitten 
im Satz: „träumt ich von —“ das muß geändert werden! Nun, ſollte 
man es glauben — ich, der ich zahlloſe engliſche Gedichte überſetzte und 
deſſen Überſetzungskunſt ſelbſt dummdreiſte Kritikaſtrie anerkannte, habe 
bisher nur zwei Verſionen dieſes Verſes zu Tage gefördert, die alle 
beide den tieferen Sinn verſtümmeln. 

a) Die Berge ſchau'n auf Marathon 
Und Marathon ſchaut auf die See. 
Dort einſam ſitzend träumt' ich ſchon, 
Daß Hellas ſiegreich auferſteh'. 


Erſtlich klingt „zum Meere blickt“ ſchwungvoller. „Schon“ iſt halb 
und halb ein Flickwort und klingt hier proſaiſch. 
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b) Die Berge ſchau'n auf Marathon 
Und Marathon zum Meere ſchaut. 
Dort träumte ich auf Bergesthron, 
Daß neu der Freiheit Burg erbaut. 

Dieſes Ummodeln des engliſchen Textes durch ein neues Gleichnis 
ſcheint wahrlich nur ein ſchlechter Notbehelf. „Auf Bergesthron“ iſt 
direkter Unſinn. Denn Byron ſitzt ja grade „auf den Perſergräbern“, 
alſo in der Ebene. Außerdem ſind „ſchon“ und „Thron“ unechte Reime 
auf die kurze Endſilbe in „Marathon“, während Neidharts „von“ 
wenigſtens einen reinen Reim gibt. 

Als ich ſo weit gekommen war, brach ich in ein herzliches Ge— 
lächter aus. Wozu alſo die ganze Zeitvergeudung! War es der 
Mühe wert? 

Ein anderer Fall. In einem Gedicht „Napoleon auf Elba“ ent— 
ſetze ich mich über die Zeile (die Liebſte Napoleons ſpricht): 

„Und ich ſelber, faſt vergeß' ich,“ 

„Faſt“, wie proſaiſch! Es müßte dafür heißen „ſchon“. Aber 
„ſchon“ ſteht ſchon in der vorhergehenden Zeile. Bleibt alſo nur der 
fürchterliche archaiſtiſche Einſilber „ſchier“. Pfui! Aber halt, wäre 
„ſchon“ überhaupt ſinnentſprechend? Nein, „ſchon“ d. h alſo ganz 
vergeſſen hat das Elba-Mädchen ja durchaus nicht, daß ihr Geliebter 
der Napoleon iſt, ſondern faſt vergeſſen. „Faſt“ iſt märchenhaft naiv, 
„ſchon“ wäre dreiſt. — Wozu alſo das Suchen nach dem richtigen 
Wort? 

In demſelben Gedicht ſkandiere ich „Semkle“ ſtatt der eingebür— 
gerten Betonung, „Semele“ auf der erſten Silbe. Es wundert mich baß, 
daß nicht ſinnreiche Kritiker dieſe ſchreckliche Sünde mir aufgemutzt haben. 
Ja, mein Gott, der betreffende griechiſche Name wird doch im Griechi— 
ſchen wie bei mir auf der zweiten Silbe betont und wenn ich z. B. 
„Alexandros“ ſage, werde ich vermutlich (es iſt der umgekehrte Fall) doch 
nicht Alexändros“ ſkandieren (ſtatt „Alexandros“), weil im Lateiniſchen, 
woher wir die Betonungen nehmen, „Alexäandrus“ betont wird. Wenn 
man einwendet, daß wir dann auch „Sophokles“ betonen müßten, ſo 
möchte dagegen anzuführen ſein, daß wir im Deutfchen niemals mehr— 
ſilbige Namen auf der letzten Silbe betonen. Warum wir aber „Anti⸗ 
gone“ (wie „Semele“) auf der drittletzten Silbe betonen ſollen, da doch 
im Griechiſchen die Betonung auf der vorletzten Silbe ruht, iſt ſchon 
deswegen befremdlich, weil wir im Deutſchen faſt durchgängig auf der 
vorletzten Silbe zu betonen pflegen. Die Engländer und Franzoſen ver— 
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fahren bei ihrer Umformung antiker Namen in ihre Sprachen ſtets 
korrekter als wir. Wenn ich „Semele“ auf der drittletzten Silbe be— 
tonen ſoll, ſo werde ich von jetzt ab auch „Paris“ auf der vorletzten 
Silbe betonen, weil das franzöſiſche Betonen auf der letzten Silbe mir 
im Deutſchen ungewöhnlich klingt, und werde die engliſchen Namen 
deutſch ausſprechen. Bis dahin aber werde ich griechiſche Namen im 
Vers griechiſch ſfkandieren, und nächſtens auf „Antigone“ ganz korrekt 
„Throne“ reimen. 

Wozu dieſe lange langweilige Erörterung über ein Nichts? Weil 
ſolche pedantiſche Selbſtquälerei, die ich einmal gründlich exemplifizieren 
wollte, der ſchnell fertigen Kleinigkeitskrämerei der Kritikaſtrie 
genau entſpricht. Verwandte doch ein wirklich geiſtreicher Kritiker zwei 
Drittel ſeiner Beſprechung über mein „Wer weiß es“ zu einer Vorleſung 
darüber, daß ich ſtatt „der Silberdom Sierra-Nevadas“ hätte ſchreiben 
müſſen „der Sierra-Nevada“! 

Und ſo wie im kleinen, ſteht es auch im großen bei dem Herum— 
tadeln des Formalismus. So erklärte ſich ein Romanzier davon ſchreck— 
lich ſchokiert, daß in meiner norwegischen Novelle „Wie's im Liede heißt“ 
bei Schilderung des Vetti Voß eine Anekdote in die fortfließende Erzäh— 
lung eingefügt ſei, welche den entſetzlichen Eindruck dieſes Waſſerfalls 
ſchlagend illuſtrierte; ja, es iſt ſogar unten als Anmerkung ein kurzes 
Gedicht (angeblich eines deutſchen Touriſten) über den Vetti angeführt 
Auf den erſten Blick ſtört beides zweifellos. Als ich jedoch mit reuigem 
Eifer an die Ausmerzung ging, merkte ich plötzlich, daß ich mir ins 
Fleiſch ſchnitte, daß beide, vom formaliſtiſchen Standpunkt aus unorga— 
niſchen Einſchiebſel, organiſch zum Geſamteindruck gehörten, daß ſie künſt— 
leriſch meiſterhaft berechnet ſeien, um ein ahnungsvolles Grauen zu er— 
zeugen und den Eindruck des Thatſächlichen zu verſtärken — als Vor— 
bereitung für die kommende Kataſtrophe. Mindeſtens dürfte ich ſagen: 
Es lann wegfallen, kann aber auch bleiben. Es als ſtörenden Flecken 
zu empfinden, wäre nur Selbſtquälerei. 

Manche haben die Überfülle und den oft zu modernen Ton der 
lyriſchen Ergüſſe in „Der Nibelunge Not“ nicht verdauen können und 
doch würde eine Umarbeitung des Buches ohne dieſe Lyrik, welche durch— 
weg als Übergangsverbindung dient, nur andere neue Fehler herbeiführen. 
Ein Roman aus dem Mittelalter in archaiſtiſchem Stil überhaupt — 
einmal und nie wieder! Wenn doch die Klugſchwätzer ſich einen Begriff 
von der Schwierigkeit dieſer Aufgabe machten, zumal wenn es ſich um 
unendlich viel höhere Ziele dabei handelt, als im „Ekkehart“! 
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Wie ſagt doch der Unterſuchungsrichter im „Raskolnikow“ ſo hübſch? 
„Es iſt ja alles nur relativ.“ 

Kurz, ſeit ich zur wahren Erkenntnis kam, pfeife ich auf alles 
Verbeſſern und Umarbeiten. Iſt Goethes „Götz“ durch das immer neue 
Herumtüfteln beſſer geworden? Das Schlechte daran blieb unverbeſſerlich 
und das Gute wurde hinausgedoktert. Zum Beſſermachen gelangt man 
nur durch ewiges Neuproduzieren, wie denn Vielſeitigkeit in der 
Produktivität das Hauptkennzeichen der Genialität bildet. 

Und weil ich nun ſelbſt Kritiker bin, Kritiker ſein muß, damit in dem 
Chaos von Dummheit, Frechheit und Unwiſſenheit doch wenigſtens irgendwo 
die Stimme eines Gerechten und Wiſſenden ertöne, — ſo erkläre ich es 
für das Fundament jeder bahnbrechenden Kritik in unſerer Sturmzeit: 
allen ſogenannten Kunſtregeln des Formalismus, allen Außerlichkeiten 
eine ganz ſekundäre Geltung zuzumeſſen und immer nur das Ganze ins 
Auge zu faſſen. Die erſte Frage ſei: Iſt das bedeutend? Die zweite: 
Iſt es originell? Die dritte: Iſt es voll Leidenſchaft und Ge— 
ſtaltungskraft und poetiſcher Stimmung? Die vierte: Iſt es als 
Ganzes gut komponiert? Die fünfte: Iſt es reich an hübſchen Ein- 
zelheiten? Und endlich erſt die ſechſte: Iſt es „gut geſchrieben“, 
glatt ſtiliſiert? 

Ich bin bereit, dies Schema auf jede mir vorgelegte Arbeit anzu— 
wenden. Freilich würden dabei unſere lieblichen „Meiſter“ und Mode— 
fere und Weiberlieblinge zu kurz kommen. Dieſer Standpunkt bedeutet 
die Vernichtung des verwerflichen „Künſtlertums“. Nur die jtümper- 
haften Regeln des Formalismus, die jeder Knabe wiederkäuen kann, haben 
die Pſeudo⸗Kritik von jeher befähigt, das wirklich Geniale zu bemängeln 
und zu übergehen, um das Seichte, hübſch Geſchriebene, Oberflächliche 


großzuſchreien. 


Berliner Theater-Guarklal. 
Von Leo Berg. 


(Berlin). 

Wenn die letzte Berliner Theater-Saiſon nicht ganz ſo eintönig 
und banal verlief als die vorangegangene, ſo iſt dies in erſter Linie auf 
Rechnung des Direktors A. Kurz zu ſetzen, der das in der deutſchen 
Reichshauptſtadt unerhörte Unterfangen wagte, eine große und moderne 
Dichtung auf die Bühne zu bringen. So gering auch der Erfolg war, 
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den er mit ſeinen Verſuchen zunächſt erntete, das hat er indes erreicht, 
daß er durch die Auswahl der Stücke, die auf der Oſtend-Theater— 
Bühne zur Darſtellung kamen, einen neuen Zug in das Berliner Theater— 
leben brachte, daß er durch dieſelbe eine armſelige Berliner Kritik zur Ver— 
zweiflung trieb und ſie ihre Impontenz einmal glänzend an den Tag zu legen 
zwang. Das Verdienſt erwarb er ſich vor allem durch die Aufführung 
von Henrik Ibſens „Ein Volks feind“. In dieſem markigen und 
geiſtvollen Drama offenbart ſich vielleicht am glänzendſten Ibſens In— 
genium, die Tiefe und Höhe ſeines Könnens. Niemals war ſelbſt dieſer 
große Menſchenkenner glücklicher in der Charakteriſtik als hier, niemals hat 
er die ſzeniſche Wirkung des vierten Aktes zu übertreffen verſtanden, in 
welchem der Badearzt Stockmann einer erregten Volksmenge die große 
Entdeckung mitteilt, die er im erregten Kampfe der vergangenen Tage 
gemacht, daß nicht ſowohl die Quellen des Bades vergiftet ſind, ſondern 
daß unſere ganze bürgerliche Geſellſchaft auf dem peſtſchwangeren Boden 
der Lüge ſteht. Und er ſchließt ſeine vom Toben der Menge unterbrochene 
Rede, die ſowohl vom oratoriſchen als dramatiſchen Standpunkt aus be— 
trachtet ein Meiſterſtück iſt, mit dem Ausruf: Ausgerottet müſſen ſie 
werden wie ſchädliche Tiere alle die, welche in der Lüge leben! Das 
Schickſal des Badearztes, der im Namen der geſchändeten Wahrheit 
öffentlich das Wort ergreift, der es wagt, anzukämpfen gegen Dummheit 
und Lüge, hat uns der Dichter nur halb entrollt. Aber es bedarf nicht 
mehr. Leicht läßt ſich ermeſſen, wie das Schauſpiel endet. Wozu auch 
das Ermüdende dieſes Kampfes und ſein klägliches Ende weiter ſchildern? 
Denn man verbrennt heute niemanden mehr, der ſich mißliebig gemacht 
hat. Das wäre doch noch intereſſant geweſen. Man ſchweigt ihn tot, 
man läßt ihn geiſtig aushungern. Oder kann man jenes nicht mehr, 
dann ſchlagen ſich in ſämtlichen Zeitungen und öffentlichen Verſamm— 
lungen alle Zuchthäusler an die Bruſt und proteſtieren im Namen der 
Sittlichkeit und Moral gegen ſein Auftreten, bis er in der „guten“, „an— 
ſtändigen“ Geſellſchaft unmöglich geworden. — Daher that Ibſen gut, 
uns das Ende nur ahnen zu laſſen. Ganz abgeſehen davon, daß die 
poetiſche Wirkung noch erhöht wird durch die Perſpektive, die ſich uns 
aufthut, während ein ſogenannter befriedigender Abſchluß unſern Blick 
beſchränkt und die Handlung gar zu leicht ins Banale umſchlägt. 

Und übrigens hat denn nicht Ibſen eine Fortſetzung zu ſeinem 
„Volksfeind“ geſchrieben? Kann „Rosmersholm“, eine ſeiner jüngſten 
Dichtungen, die noch zum Schluß der Saiſon im Reſidenz-Theater 
aufgeführt wurde, nicht in mehr als einer Beziehung als Fortſetzung 
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angeſehen werden? Sehen wir hier nicht wirklich den Kämpfer für Wahr— 
heit und Freiheit, wie er von Freund und Feind verleumdet, ſein Name 
in den Kot gezogen wird, und er ſelbſt an dem Zwieſpalt, ein ſchier 
Unmögliches, die Menſchen zu beſſern und zu adeln, zu wollen, zu 
Grunde geht? Es iſt bemerkens- und bewundernswert, mit welcher Kon— 
ſequenz ſich bei Ibſen ein Drama aus dem andern entwickelt. Gewöhn— 
lich zeigt er uns in zwei aufeinander folgenden Dramen die Kehr- und 
Vorderſeite der Medaille, wie dies am erſichtlichſten neben dem an- 
geführten Beiſpiel an „Nora“ und „Geſpenſter“ zu erſehen iſt, aber auch 
ſonſt ſtändig klar zu Tage tritt. „Paer Gynt“ iſt z. B. ohne „Brand“ 
geradezu gar nicht mehr verſtändlich. „Rosmersholm“ iſt merkwürdig 
auch namentlich dadurch, daß es in der Darſtellung einen vorwiegend 
naturaliſtiſchen Charakter trägt. Nicht fertige Geſtalten, abgeſchloſſene 
Charaktere führt uns der Dichter hier vor wie im „Volksſeind“. Hier 
können wir wie in „Geſpenſter“ alles nur aus der Vergangenheit ver— 
ſtehen, ſehen wir vieles, vor allem aber die Charaktere, ſich vor unſern 
Augen entwickeln. Der dritte Akt, in welchem Rebekka Weſt ihrem 
Freunde Rosmer erzählt, daß ſie planbewußt ſeine Gattin in den Tod 
getrieben, um ihrer Liebe und ſeinem hochſtrebenden Geiſte die Bahn 
frei zu machen, gehört unzweifelhaft zu dem Kühnſten, das je auf die 
Bühne gekommen. Die Wirkung von „Rosmersholm“ war denn auch 
ſo groß, daß es ſich den Beifall einer größtenteils widerſpenſtigen Zu- 
ſchauermenge geradezu erzwang. 

Ja, es geſchehen noch Wunder in Berlin. Man hat es ſogar ge— 
wagt, ein Drama von Zola aufzuführen. „Thereſe Raquin“ wurde 
Sonnabend den 11. Juni im Friedrich-Wilhelmſtädtiſchen Theater 
von der Truppe des Direktors Kurz dargeſtellt und mit ſehr gemiſchten 
Gefühlen aufgenommen; freudig begrüßt von alle denjenigen, die, weil 
ſie einmal der Fahne des Naturalismus geſchworen, glauben allem Beifall 
zujubeln zu müſſen, das auf dieſen Namen hört, — je roher, deſto beſſer —, 
ausgeziſcht von den Gegnern des Dichters, mit Entſetzen und Widerwillen 
betrachtet von all denen, die ſich noch nicht daran gewöhnt haben, das 
Roheſte und Gemeinſte als ſelbſtverſtändlich und natürlich hinzunehmen. 
Bleibt Ibſen oft im rein Pſychologiſchen ſtecken, jo kommt Zola noch 
öfters nicht über das rein Pathologiſche hinaus. Nur, daß, was im 
Roman noch möglich, im Drama, wo die Perſonen ſelbſt handelnd 
und redend auftreten müſſen und ſich füglich nicht mit der Kälte und 
Umſtändlichkeit ſelbſt zergliedern können, wie dies der Romandichter mit 
ſeinen Geſtalten unter Umſtänden kann, geradezu zur lächerlichen Kari⸗ 
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katur wird, das Rohe, wenn es vor unſern Augen geſchieht, noch roher, 
das Abſtoßende noch abſtoßender, das Ekle noch ekler wird. Dazu kommt, 
daß man in dieſem Drama gar nicht begreift, wozu das alles. Wenn 
es ein pathologiſches Experiment ſein ſoll, ja was ſoll dann aber damit 
bewieſen ſein? Wenn hier zwei Ehegatten, die, um ſich zu „kriegen“, 
erſt einen dritten, Thereſens erſten Eheherrn, aus dem Wege räumen 
müſſen, wie die Beſtien aufeinander ſtürzen, um ſich gegenſeitig zu töten, 
weil die Liebe in der langen Wartezeit längſt erſtickt, ſie ſich gegenſeitig 
nur noch an ihr Verbrechen erinnern; wenn eine alte Frau, die Mutter 
des Ermordeten, nur um Rache an dem Ehepaar üben zu können, mit 
Gewalt ihre gelähmten Hände zu bewegen trachtet, damit ſie, deren 
Sprache auch gelähmt iſt, die Frevelthat aufſchreiben könne, dennoch aber 
nichts verrät, weil ſich die Eheleute ſelbſt die beſte Plage gegenſeitig ſind: 
ja, ſo fragen wir von Szene zu Szene: Wozu nur dies alles? Wozu 
all die Greuel, die Laſter und Verbrechen? Will uns auch Zola hier be— 
reden, daß er den Menſchen in ſeinen niedrigſten Trieben belauſche und 
darſtelle, „in der hochmoraliſchen Abſicht, ihn zu beſſern“? Es wird 
ſchwer halten, aus Thereſe Raquin eine Moral herauszuleſen. Hat ja 
doch der Dichter ſeinen Geſtalten kaum noch etwas Menſchliches gelaſſen. 
Überdies iſt das Drama ſelbſt als pathologiſche Studie anfechtbar. Es 
geſchieht gar viel Unmotiviertes, Ungereimtes, ja geradezu Widerſinniges 
darin. Roh wie der Inhalt iſt die Form. Es iſt fürwahr nicht zu ver— 
wundern, wenn eine allerdings übelwollende Kritik das Drama geradezu 
eine Senſationsſtück benannt hat. Wenn man ein paar glücklich gezeich— 
nete Nebenfiguren in Abrechnung bringt, und, wie dies vom Verfaſſer 
dieſer Zeilen geſchieht, nicht in ſchuldigem Reſpekt vor dem Meiſter des 
Naturalismus vieles hineinlegt in das Schauſpiel, das, wenn es ſchon 
darin liegt, zum mindeſten nicht ausgedrückt iſt, ich wüßte nicht, ob ich 
es nicht auf eine Stufe mit Kolportageſtücken, wie etwa „Die Tochter 
des Gefangenen“ von B. A. Hermann ſtellen würde, ein Schauſpiel, 
das im April auf dem Oſtend-Theater mit großem Erfolge aufgeführt 
wurde und ein gewiſſes litterariſches Intereſſe ſchon dadurch in Anſpruch 
nahm, daß es zu Quellenforſchungen für O. Blumenthals „Tropſen 
Gift“ reichliche Veranlaſſung gab. 

Durch die Truppe des Oſtend-Theaters kam in dieſem Frühjahr 
noch ein anderer moderner Dichter zu Worte: Richard Voß mit ſeinem 
Trauerſpiel „Brigitta“. Wie faſt überall, iſt auch hier Voß ſchwächlich 
ſentimental; wie alle ſeine Dichtungen iſt auch „Brigitta“ zunächſt für 
das zartbeſaitete Geſchlecht geſchrieben. An hübſchen lyriſchen Partieen 
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fehlt es dieſer Dichtung ſo wenig wie den übrigen Schöpfungen des 
merkwürdigerweiſe in den Verruf eines Realiſten, eines Stürmers und 
Drängers gekommenen Autors. Stimmung zu machen und feſtzuhalten, 
verſteht Voß vortrefflich, und manche Stellen beſitzen eine hohe poetiſche 
Schönheit, ja, ich will auch nicht einmal leugnen, daß manches ganz tief 
erfunden iſt, aber dramatiſche Kraft mangelt dem Dichter gänzlich. Was 
ſeine Schauſpiele Bühnenwirkſames haben, iſt faſt ausſchließlich auf die 
raffinierteſte Mache zu ſetzen. Voß iſt der rechte Komponiſt-Dramatiker, 
der nie den Mut findet, die Konſequenzen ſeiner Handlungen zu ziehen, 
Gegenſätze, die den Keim des Tragiſchen unzweifelhaft in ſich tragen, 
auch zu einem tragiſchen Abſchluß zu bringen, es wäre denn, daß man 
den Tod immer als etwas Tragiſches anſehen müßte. Recht charakteri— 
ſtiſch für ihn iſt, daß ſich ſeine Helden, ſofern nicht ein guter Zufall der 
Handlung eine glückliche Wendung gibt, mit Vorliebe ſelbſt töten. Sich 
in den Kampf zu ſtürzen, dazu ſind ſie zu ſchwächlich. Sie wagen nichts, 
fie können nichts, als ſich, wenn's denn nicht anders fein kann, ſelbſt um— 
zubringen. Eine große Schuld ihnen anzudichten, das wagt er wieder 
nicht. Am Ende haben ſie alle Recht, die handelnden Perſonen ſeiner 
Dramen, und dann haben ſie auch wieder nicht Recht; ſchließlich aber, 
wenn man die Sache bei Lichte beſieht, kann man's ihnen auch wieder 
nicht ſo übel nehmen; dann entſteht ein großes Jammern, bis ein paar 
Dutzend Menſchen in dem Meer all' der vergoſſenen Thränen ertrunken 
ſind. Brigitta liebt den König von Dänemark und möchte ihn gern be— 
ſitzen; Brigitta iſt ſtolz, eine zweite Brunhild, und will ſich nicht demü— 
tigen; Brigitta iſt eiferſüchtig auf die Bauerntochter Botildis und ſucht 
ihr den König ſtreitig zu machen; Brigitta iſt dieſem gram, weil er ihr 
Vaterland bezwungen hat. Ergo: Was thut Brigitta, wenn ſie Richard 
Voß' echte Tochter iſt? Sie vergiftet ſich. Und zwar ganz in der Stille 
thut ſie das, damit, wenn ſie ihr hoher Gemahl ins Brautbett führen 
will, er mit ihr weiter keine Geſpräche führen könne. Das wäre ja zu 
aufregend für dies hyſteriſche Geſchöpf! 

In noch verſtärktem Maße als von „Brigitta“ gilt das alles von 
Voß' jüngſter Dichtung „Alexandra“, die in dieſem Winter im Deutſchen 
Theater zur Aufführung kommen — ſollte, aber nicht kam, weil „Die 
Goldfiſche“ von Schönthan und Kadelburg zwei Abende der Woche für 
ſich in Anſpruch nahmen. Nur ganz zum Schluß der Saiſon kam man 
noch dazu, zwei Dramen von echten Dichtern darzuſtellen, Paul 
Heyſes Trauerſpiel „Die Hochzeit auf dem Aventin“ und L. An— 
zengrubers Bauernkomödie „Der Gewiſſenswurm“. Welche Kon⸗ 
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traſte! Der naive Bauerndichter und der klügelnde Salonpoet, die Ein— 
fachheit und Natürlichkeit in der Form bei jenem und die Hyperkunſt des 
letztern! Und merkwürdig genug fand die Bauernkomödie eine würdigere 
Darſtellung und mehr Verſtändnis im Deutſchen Theater, als die Römer— 
tragödie Heyſes. Die Handlung im „Gewiſſenswurm“ iſt durchaus nicht 
bedeutend zu nennen, nichtsdeſtoweniger iſt ſie feſſelnd und amüſant (es 
handelt ſich um die Heilung eines Hypochonders), aber was mehr ſagen 
will: alle Figuren ſind echt und wahr, meiſt mit köſtlichem Humor ge— 
zeichnet. „Die Hochzeit auf dem Aventin“ hat das Schickſal des letzten 
Römers Calpurnius Piſo zum Gegenſtande. Sind die Geſtalten von 
Voß meiſt hyſteriſch angelegt, ſo leiden diejenigen in Heyſes Dramen ge— 
wöhnlich an Lebensſchwäche. Dieſe Lebensſchwäche aber geben ſie ſelbſt 
meiſt für Lebensüberdruß, Weltſchmerz aus. Wer wollte auch ſchließlich 
einen urſächlichen Zuſammenhang zwiſchen jener pſycho-phyſiſchen Be— 
ſchaffenheit und dieſer Weltauffaſſung leugnen? Dazu kommt, daß Heyfe 
in dieſem Drama die Handlung in eine Zeit verlegt hat, in der man 
einem anſtändig geſinnten Menſchen ſchon glauben kann, daß er des Le— 
bens herzlich ſatt iſt. Der Dichter wollte unzweifelhaft das Charakter- 
bild eines Mannes zeichnen, der ſich mit den vornehmen Lebens— 
anſchauungen eines altadeligen Geſchlechts in einer ſo durch und durch 
verderbten Zeit wie diejenige des Caligula befindet. Doch wie wenig iſt 
ihm das gelungen! Wie haltlos die Handlung, wie ungenügend, trotz der 
Breite, die Schilderung der Zeit als Hintergrund des Gemäldes! Ganz 
abgeſehen, daß ſelbſt wenn alles das gelungen wäre, die Frage nach der 
dramatiſchen Berechtigung immer noch offen bliebe! Ich glaube, ſchon 
der Vorwurf allein beweiſt, wie wenig Heyſe Dramatiker iſt, wie wenig 
es ihm auf das wahrhaft Dramatiſche ankommt. Ihm fehlt auch in. 
ſeinen beſten Schauſpielen dasjenige, was z. B. E. von Wildenbruch 
im hohen Maße beſitzt, (dem es aber wieder an den ſpezifiſch Heyſeſchen 
Vorzügen gebricht) der dramatiſche Nerv. 

Von Wildenbruch iſt in dieſem Quartal gleichfalls ein Drama 
zur Aufführung gelangt: „Der Fürſt von Verona“ im königlichen 
Schauſpielhauſe. Welch ein Kontraſt zwiſchen dieſer Dichtung und 
Wildenbruchs jüngſten Schauſpielen (Väter und Söhne, Chriſtoph 
Marlow, Neues Gebot)! Faſt möchte ich ſagen, „Der Fürſt von Verona“ 
beſitzt alle Fehler und Schwächen der Wildenbruchſchen Muſe, ohne durch 
ihre beſonderen Schönheiten ausgezeichnet zu ſein. Die ſtraffe Kompoſition, 
vor allem die für Wildenbruchs Können ſo bezeichnende, tüchtige Ex— 
poſition iſt hier bedenklich ins Spieleriſche gewandelt, und nicht weniger 
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gilt das von den großen Seelenkämpfen. Noch nie hat Wildenbruchs 
Pathos ſo hohl geklungen, als in dieſem Trauerſpiel. Dafür iſt der 
Bühnenſpektakel hier um jo größer. Was theatraliſche Wirkſamkeit an- 
betrifft, ſteht es obenan in der Reihe Wildenbruchſcher Dramen. Und 
überdies iſt der Dichter noch nie ſo unſelbſtändig geweſen als in ſeinem 
neueſten Bühnenwerke. In der Grundidee hat ihm unverkennbar Shafe- 
ſpeares „Romeo und Julia“ als Vorbild gedient, und in der Charafte- 
riſtik der Helden (wenn von ſolcher hier überhaupt noch geredet werden 
kann) ſchließt er ſich an Schiller enger an denn je. Man hat es Paul 
Heyſe gelegentlich ſeines Trauerſpiels „Die Hochzeit auf dem Aventin“ 
zum Vorwurf gemacht, daß er ſich ſchon wieder einmal ins klaſſiſche 
Altertum begeben, ſchon wieder einen Stoff behandelt, der uns ſo fern 
liegt. Mehr noch gilt dies von Wildenbruchs neueſter Tragödie. Dort 
iſt es noch wenigſtens der Charakter des Helden, der uns nahe tritt, 
deſſen Schickſal in mehr als einer Hinſicht an unſere Zeit gemahnt. 
Sein Weltſchmerz iſt demjenigen unſerer Zeit durchaus verwandt. Was 
aber iſt es, das uns aus dem „Fürſten von Verona“ vertraut anſpricht? 
Welches Analogon bietet er unſerer Zeit? Es ſei denn der ganz all— 
gemeine Zug, daß zwei junge Herzen ſich finden trotz der Feindſchaft 
ihrer Familien. Ich habe außer dieſem Allgemeinplatze nichts ähnliches 
entdeckt, überhaupt einen auffälligen Mangel an geiſtigem Gehalt darin 
gefunden. Faſt ſcheint es, als ſei ſich Wildenbruch ſeines Berufs noch 
nicht ganz bewußt. Das, worauf ſeine größten Erfolge beruhen, zumal 
bei der Jugend, iſt der große nationale Zug in ſeinen Dichtungen. Es 
gibt vielleicht gegenwärtig kaum einen hervorragenden Dichter, in dem 
das Nationalbewußtſein im guten und ſchlechten Sinne des Worts ſo 
lebendig wirkte, als E. von Wildenbruch. Hier allein blühen ſeine Lor⸗ 
beeren. Sich ganz auf dieſen Boden zu ſtellen, hat er bisher noch nicht 
recht gewagt. Er verſuche es einmal mit einem modern⸗- nationalen 
Drama. Ich glaube, ſein kraftvolles Pathos wird plötzlich einen ganz 
andern Gehalt bekommen, ſeine poetiſchen und dramatiſchen Vorzüge 
werden ſich erſt hier im glänzenden Lichte zeigen. 

„Der Fürſt von Verona“ fand im königlichen Schauſpiel— 
hauſe eine würdige Darſtellung. Überhaupt iſt zu verzeichnen, daß man 
hier anfängt, auf ſzeniſche Ausſtattung mehr Gewicht zu legen. Noch 
zum Schluß der Saiſon trat die Leitung dieſer Bühne mit einer Leiſtung 
hervor, die mit Ehren in die Annalen der Berliner Theatergeſchichte ein— 
getragen zu werden verdient: der neu inſzenierten Wallenſtein-Trilogie. 
Was pracht- und zugleich taktvolle Ausſtattung anbetrifft, dürfte diejenige 
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von Wallenſtein nicht ſo bald erreicht ſein. Wenn das Spiel auch noch 
genug zu wünſchen übrig läßt, ſo iſt doch ein Fortſchritt zum Beſſern 
zu bemerken. Im ganzen darf die Vorſtellung als eine abgerundete be— 
zeichnet werden. Auffällig nur iſt es, welchen ſanften, ja geradezu harm⸗ 
loſen Charakter Schiller im königlichen Schauſpielhauſe erhält. Ein 
dreſſierter Löwe. Im ſanfteſten Tone werden die leidenſchaftlichſten 
Stellen geſprochen, den zierlichſten Schauſpielerinnen gibt man die wil- 
deſten Rollen. Es iſt, als wolle man gar nicht nachdrücklich genug be— 
tonen, daß „alles nur Spiel“. — Am ärgſten liegt aber die dramatur— 
giſche Thätigkeit dieſer Bühne im Argen. Der „Fürſt von Verona“ war 
die einzige Novität von Belang. — 

Hervorragende Gaſtſpiele waren in dieſer Saiſon hier wenig zu 
verzeichnen. Mit Ausnahme der ruſſiſchen Tragödin Frau Eliſabeth 
Goreva, die im Königſtädtiſchen Theater als Kameliendame und Maria 
Stuart auftrat, verdient nur noch das Gaſtſpiel des Herrn Ludwig 
Barnay Erwähnung. Derſelbe trat im Reſidenz-Theater in dem wahn⸗ 
ſinnigen „Kean“ von Dumas fils in der Titelrolle und in Lindaus ober— 
flächlichem, aber ganz witzigem Schauſpiel „Gräfin Lea“ als Rechtsanwalt 
Deckers (zwei Rollen, in denen Barnay bereits früher Erfolge errungen) 
auf. Am wenigſten Glück hatte er mit der Premiere, in der er ſpielte, 
Octave Feuillets „Chamillac“ (einem triſten, red- und weinſeligen 
Bühnenwerk, in welchem er die Titelrolle gab). Alles drei Rollen, die 
fein tiefgehendes Spiel verlangen. 

Barnay iſt höchſt feinſinniger Spieler, der viele achtenswerte ſchau— 
ſpieleriſche Vorzüge hat, der Salonfiguren eben ſo glänzend darzuſtellen 
verſteht, — als es ihm an Kraft fehlt, große Geſtalten zu verkörpern. 
Im nächſten Jahre werden wir Barnay in Berlin als Theaterdirektor 
bewundern können. Das frühere Spezialitäten- und jetzige Operetten— 
theater (Walhalla) will er zu einer Volksbühne umſchaffen. Gleichzeitig 
mit dieſer Nachricht tauchten andere Theaterprojekte für Berlin in 
den hieſigen Zeitungen auf. Oskar Blumenthal will ein „Theater 
der Lebenden“ errichten. Eine neue Oper ſoll auch gebaut werden. 
Man braucht nicht gar zu ſkeptiſcher Natur zu fein, um allen dieſen 
Unternehmungen achſelzuckend gegenüberzuſtehen. Den Berlinern iſt ſchon 
zu viel verſprochen worden. Was hat das Deutſche Theater gehalten? 
Was iſt in Erfüllung gegangen von all den großen Hoffnungen, die 
ſich an dasſelbe knüpften? Im Grunde blutwenig. Und wer ſind die 
Unternehmer? Leute, die, ganz abgeſehen von ihrem künſtleriſchen und 
litterariſchen Vermögen und Verſtändnis, alle ſchon mehr oder weniger 
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ihre Unfähigkeit, etwas Muſtergiltiges zu ſchaffen, bei ihrer Mitarbeiter⸗ 
ſchaft am Deutſchen Theater bewieſen! Die neuen Unternehmungen 
werden vermutlich nichts als Abzweigungen des Deutſchen Theaters ſein 
und noch weniger zu leiſten vermögen als dieſes. Blumenthal, der ſein 
Unvermögen, in litterariſchen Dingen ernſthaft mitzureden, bei jeder nur 
möglichen Gelegenheit luſtigſt an den Tag legte, will ein Theater der 
Lebenden errichten! Barnay, dieſer Virtuos kat exochen, der ſich am 
liebſten in den wahnſinnigſten franzöſiſchen Stücken produziert (Kean), 
will einem Volkstheater vorſtehen! Ja, wenn das nicht zum Lachen iſt! 
Was weiß Barnay vom Volk? Was Blumenthal vom wirklichen Leben? 
Nichts als Spekulationsſucht! Womit uns aber die Herren zu impo— 
nieren verſuchen, das kann nach den Erfahrungen mit dem Deutſchen 
Theater (auch dieſer Name war mehr Spaß als Ernſt, denn vom 
deutſchen Geiſte war hier wenig zu ſpüren!) doch nicht mehr verfangen. 
Daß ſich jeder mit einer möglichſt großen Zahl von berühmten Schau— 
ſpielern aſſoziiert, iſt wohl überpaupt kaum als Vorzug zu betrachten. 
Eine gute Bühne wird nicht von Größen, zumal aufgebauſchten Größen, 
getragen, ſondern einzig allein durch tüchtiges Enſembleſpiel, das aber 
gewöhnlich nur durch Mittelkräfte ermöglicht wird. Und überdies hat man 
ja geſehen, wie wenig ſich die Haaſe, die Barnay, die Friedmann u. ſ. w. 
unter einen Hut bringen ließen! 

Wir blicken der neuen Berliner Theater-Ara mit Gleichmut entgegen. 
Die Ereigniſſe ſollen an uns einen gewiſſenhaften Chroniſten finden. 


= 


Berliner Skigen. 
Don Arthur Sapp. 
II. Im Geheimrats-Viertel. 

In einem der ſtattlichen Häuſer der Kurfürſtenſtraße im Potsdamer 
Viertel wohnt der Geheimrat Klug nebſt ſeiner Familie, die neben ihm 
aus ſeiner Frau und ſeinen drei Töchtern beſteht. Der Herr Geheimrat 
iſt ein einfacher Mann von ſchlichtem Weſen, ein Beamter aus der alten 
Schule. Er beſitzt außer dem Eifer für ſeinen Beruf noch eine Leiden— 
ſchaft: ein lebhaftes Intereſſe für die Numismatik. Seine Münzen⸗ 
ſammlung verzeichnet eine große Anzahl von Exemplaren, unter ihnen 
einige ſehr ſeltene Stücke, und ihr widmet er faſt alle ſeine Mußeſtunden 
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und den größten Teil ſeines Taſchengeldes, das ihm allerdings von ſeiner 
Gattin ſehr knapp zugemeſſen wird. Als Beamter ſoll er von ſeinen 
Vorgeſetzten ſehr geſchätzt und bei ſeinen Untergebenen ſehr beliebt und 
reſpektiert fein. In feinem Hauſe iſt er das letztere gerade nicht in be— 
ſonderem Maße, hier hat er im Gegenteil ſo gut wie nicht mitzureden. 
Und das iſt ihm gar nicht ſo unlieb, denn ihm iſt die Beſchäftigung 
mit Dingen, die ſich nicht entweder auf ſeine Berufspflicht oder auf die 
Leidenſchaft ſeiner freien Zeit beziehen, nur läſtig. Es fehlt ihm, wie 
ſeine Gattin beſonders in den erſten Jahren ihrer Ehe ſo oft tadelnd 
hervorgehoben hat, jeder „praktiſche Sinn“. Von dieſem beſitzt dagegen 
die Frau Geheimrätin eine ziemlich ſtarke Doſis, und ſie bemüht ſich 
nach Kräften, ihren drei hoffnungsvollen Töchtern ſo viel als möglich 
davon einzuflößen. 

Die Geheimrätin führt die Zügel des häuslichen Regiments mit 
feſter Hand, und ihren Anordnungen müſſen ſich alle, ſowohl Gemahl 
wie Töchter und Dienſtmädchen, widerſpruchslos fügen. Es iſt übrigens 
— dieſe Gerechtigkeit müſſen wir der Frau Geheimrätin widerfahren 
laſſen — keine Kleinigkeit, mit den verhältnismäßig geringen Mitteln, 
die ihr zu Gebote ſtehen, einen ſo koſtſpieligen Haushalt zu führen. 
Die Mittel, über die ſie verfügt, beſtehen lediglich aus den neuntauſend 
Mark jährlichen Gehalts, den der Geheimrat bezieht. Es iſt, wie geſagt, 
nicht ſo leicht, mit dieſer geringen Summe ein anſtändiges Haus zu 
machen — denn „eine Geheimratsfamilie kann nicht wie eine Familie 
Hinz oder Kunz leben“. Das iſt eines der weisheitsvollen Axiome, welche 
die Frau Geheimrätin bei paſſenden Gelegenheiten zum beſten zu geben pflegt 
und deſſen weitere Ausführung lautet: „Ein Geheimrat muß repräſentieren, 
das iſt er ſeiner Stellung im Staat und in der Geſellſchaft ſchuldig.“ 

Geheimrats gaben in jedem Winter einen großen Ball und zweimal 
in jedem Jahr einen Thé dansant in kleinerem Umfange; außerdem 
haben ſie natürlich ihren „jour fixe“. Ebenſo notwendig wie das Ver— 
anſtalten derartiger Feſtlichkeiten, iſt in den Augen der Geheimrätin auch 
das Erſcheinen an den Geſellſchaftsabenden anderer, befreundeter Fami— 
lien. Da müſſen „ſtandesgemäße“ Toiletten für die Töchter angeſchafft 
werden und das alles, ſowie der Beſuch der beſſeren Theater und Kon— 
zertlokale, wo man ſich doch auch von Zeit zu Zeit ſehen laſſen muß, 
koſtet Geld, viel Geld. Daß trotz alledem die einzelnen Poſitionen des 
geheimrätlichen Etats nie überſchritten, daß niemals irgendwelche Anleihen 
kontrahiert werden, das iſt allein den haushälteriſchen Tugenden der Frau 
Geheimrätin zu danken. 
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Das ſind in flüchtigen Umriſſen die Porträts der beiden Häupter 
der Familie Klug, in deren Wohnung heute alle Fenſter hell erleuchtet 
ſind. Man befindet ſich in der Vorſtunde großer Ereigniſſe. 

Der erſte The dansant der Saiſon ſoll abgehalten werden. Die 
Geheimrätin hat noch einmal alle Arrangements mit ſcharfem Blick 
geprüft und alles zur Zufriedenheit gefunden. Jetzt hat fie die Familien⸗ 
mitglieder um ſich verſammelt, um ihnen ihre letzten Inſtruktionen zu 
erteilen. Nachdem ſie den beiden jüngſten Töchtern, zwei niedlichen 
Mädchenblumen von ſechszehn und achtzehn Jahren, allerlei Verhaltungs⸗ 
maßregeln eingeſchärft hat, die ſämtlich mit dem Vorderſatze: „es ſchickt 
ſich nicht“ — begannen, wendet ſie ſich an die ältere, die den klang⸗ 
vollen Namen Melitta führt. 

„Und du,“ ſagt ſie zu dieſer, indem ſie noch um einen Grad 
ſtrenger blickt, als vorher, „du wirſt hoffentlich in dieſer Saiſon endlich 
einmal vernünftig werden. Du biſt bereits vierundzwanzig Jahre alt und 
haſt alſo keine Zeit mehr zu verlieren, um für deine Zukunft zu ſorgen.“ 

Die Stimme der Geheimrätin nimmt einen faſt feierlichen Klang an, 
während ſie den inhaltsſchweren Satz verkündigt: „Eine Geheimratstochter 
ohne Mitgift muß entweder eine reiche Partie machen oder — alte 
Jungfer werden. Ich denke, das letztere würde nicht nach deinem 
Geſchmack ſein. Alſo laß das nutzloſe Kokettieren mit dem Leutnant 
von Reden, den ich als flotten Tänzer und angenehmen Geſellſchafter 
ſehr gern bei mir ſehe, den ich aber nun und nimmermehr als Schwieger— 
ſohn acceptieren werde. Du weißt, daß der Medizinalrat Doktor Kühn 
ein Faible für dich hat. Ein ſo reicher Bewerber findet ſich nicht zum 
zweitenmale. Bedenke das wohl!“ 

Schön⸗Melittchen läßt betrübt das Köpfchen hängen. Was Mama 
da ſagte, war unzweifelhaft richtig, aber wenn ſie in Gedanken den 
flotten Leutnant mit dem alternden Medizinalrat verglich, dann konnte 
ſie ſich eines Seufzers nicht erwehren. Warum mußte gerade der erſtere 
arm und der letztere reich ſein? Wie im Leben doch alles jo unvoll⸗ 
kommen eingerichtet iſt! 3; 

Die Geheimrätin gibt nun noch in aller Eile dem Gatten eine 
Überficht der mannigfachen Pflichten, deren Erfüllung an einem Geſell⸗ 
ſchaftsabend dem „Hausherrn“ obliegt, eine Vorleſung, die der Geheim- 
rat ſo widerſpruchslos und ergeben über ſich ergehen läßt, wie etwa ein 
Soldat die Verleſung der Kriegsartikel. Dann begibt ſich jeder an 
ſeinen Poſten, und fünf Minuten ſpäter betreten die erſten Gäſte die 
geheimrätlichen Salons. 
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Seitdem mochte etwa eine Stunde verſtrichen ſein, als es Schön— 
Melittchen gelang, unbemerkt — wie ſie meinte — aus dem Gewühl 
der Geſellſchaft in ein Zimmerchen, das nicht zu den den Gäſten geöff— 
neten Räumlichkeiten gehörte und in welchem einige Intime des Haufes 
ihre Garderobegegenſtände abzulegen pflegten, zu entwiſchen. Sie war 
verſtimmt, in ihrem Hirn kreuzten ſich die verſchiedenſten, einander wider- 
ſtreitenden Gedanken. Unmutig warf ſie ſich in einen Seſſel, ihr hübſches, 
von reizendem Blondhaar umwalltes Köpfchen gedankenvoll in die Hand 
ſtützend. 

„Mamas Worte haben mir die ganze Ballfreude geraubt,“ 
murmelt fie grübelnd vor ſich hin. „Ich weiß ja, daß ich nie Bothos 
Frau werden kann, aber warum einen ſo unſanft aus dem ſüßen Traum 
aufſchrecken? Der abſcheuliche Medizinalrat mit ſeinen falſchen Zähnen 
und ſeinem falſchen Haar!“ Sie lehnt ſich mit geſchloſſenen Augen in 
den Fauteuil zurück und ein glückliches Lächeln fliegt für einen Augen- 
blick verklärend über ihre Züge. 

„Wie ſchön und ſtattlich Botho dagegen iſt,“ flüſtert ſie leiſe, „wie 
trefflich ihm die Uniform ſteht, wie ſtattlich ſein Schnurrbart — — —!* 

Eben werden die Portieren, welche den Eingang des Zimmers ver— 
hüllen, vorſichtig zurückgeſchlagen und ein junger, ſchmucker Infanterie 
Offizier, dem die helle Lebensfreude vom friſchen hübſchen Geſicht lacht, 
erſcheint auf der Schwelle. Eine Minute bleibt er lautlos ſtehen, das 
reizende Bild vor ihm mit bewundernden Blicken betrachtend. 

„Da iſt ſie!“ ſpricht er bei ſich. Alsdann räuſpert er ſich leiſe 
und tritt ein paar Schritte vor in das Zimmer hinein. 

„Mein gnädiges Fräulein!“ 

Die Angeredete fährt mit einem Aufſchrei empor. Als ſie den 
Leutnant; erblickt, leuchten ihre Augen unwillkürlich freudig auf. Doch 
ſogleich unterdrückt ſie dieſe Regung und mit einer allerliebſten Schmoll— 
miene ſagt ſie: 

„Wie Sie mich erſchreckt haben, Sie garſtiger Menſch! Warum 
ſtören Sie mich überhaupt? Ich wollte allein ſein.“ 

Der Leutnant läßt ſich nicht ſo leicht ins Bockshorn jagen. 

„Iſt es meine Schuld, daß Sie ſoviel magnetiſche Kraft beſitzen?“ 
bemerkt er lächelnd. „Ich ſah Sie den Ballſaal verlaſſen und war ſo 
vermeſſen, Ihnen langſam zu folgen.“ 

„Gerade Sie hätten mir nicht folgen ſollen,“ ſchmollt ſie weiter. 

„Gerade ich nicht?“ ſagt er etwas erſtaunt, an ihrer Seite Platz 
nehmend. 
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„Ja. Denn Ihretwegen hat mir Mama böſe Worte geſagt.“ 

„Meinetwegen?“ Er fängt an, wirklich neugierig zu werden. 

„Sie hat mich geſcholten, daß ich mir von Ihnen die Kour 
machen laſſe.“ 

Ein faſt übermütiges Lächeln kräuſelt ſeine Lippen und läßt die 
weißen, ſorglich gepflegten Zähne hervorſchimmern. 

„Iſt das ein ſo großes Verbrechen?“ 

„In Mamas Augen: ja.“ 

„Und in den Ihren?“ 

Er beugt ſich weit vor, ihre Antwort mit Spannung erwartend. 
Sie ſchlägt kokett die Augen nieder, mit leiſer Stimme erwidernd: 

„Ich bin nicht immer derſelben Anſicht wie Mama.“ 

Er bemächtigt ſich der nur wenig widerſtrebenden Hand und drückt 
einen feurigen Kuß auf dieſelbe. 

„O, Sie ſind ein Engel, Fräulein Melitta,“ ruft der Leutnant 
ſodann in innigem Tone aus. „Ich bete Sie an. Doch das müſſen 
Sie längſt wiſſen. Jeder meiner Blicke hat es Ihnen ja geſagt, daß ich 
Sie liebe.“ 

Sie hat ihr Geſicht von ihm abgewandt. 

„Sie zürnen mir?“ fragt er mit bebender Stimme. 

„Ich ſollte wohl —“ haucht ſie leiſe. 

„Aber Sie thun es dennoch nicht.“ Der Leutnant ſpringt auf und 
umarmt die vor ihm Sitzende ſtürmiſch. Sie ruht geſchloſſenen Auges im 
Seſſel und läßt es widerſtandslos geſchehen, daß der verwegene Er— 
oberer ihr Augen, Mund und Wangen mit ſtürmiſchen Küſſen bedeckt. 
Endlich hält der Leutnant in ſeiner ſüßen Beſchäftigung inne. Ein 
tiefer Seufzer entringt ſich ihrer Bruſt. 

„Warum ſeufzen Sie?“ forſcht er zärtlich, wieder an ihrer Seite 
Platz nehmend. 

„O, es war ein ſo ſchöner Traum und wie häßlich iſt nun das 
Erwachen —“ 

Er ergreift ihre beiden Hände und drückt ſie zärtlich. 

„So laſſen Sie uns den entzückenden Traum für die Dauer unſeres 
ganzen Lebens verlängern. Ich will mich morgen ihren Eltern prä— 
fentieren und —“ 

Sie richtet ſich jäh empor und unterbricht ihn haſtig. 

„Das werden Sie nicht thun.“ 

In ſeinen Mienen prägt ſich das tiefſte Erſtaunen aus. 

„Aber ich begreife nicht —“ 
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Sie entzieht ihm ſauft die Hände. 

„Hören Sie mich ruhig an, lieber Freund, und Sie werden es ver— 
ſtehen und, ich hoffe, auch billigen, wenn ich Ihnen ſage, daß unſer beider 
Intereſſe gebieteriſch verlangt, den — den entzückend ſchönen Traum hier 
abzubrechen.“ 

Er blickt ſie erwartungsvoll an. Die gelehrige Tochter der welt— 
klugen Geheimrätin fährt fort: 

„Laſſen Sie uns offen miteinander ſprechen! Sie wiſſen, daß ich 
die Alteſte von drei Schweſtern bin. Unſer Haushalt und unſer Putz 
koſten dem Papa viel Geld, wir beſuchen ziemlich häufig Geſellſchaften, 
Bälle, Theater. Papa hat zwar ein hohes Gehalt, aber es geht alles 
auf. Ich bin arm, arm wie eine Kirchenmaus und habe auf keinen 
Pfennig Mitgift zu rechnen.“ 

Der Leutnant hat mit wachſender Verwunderung zugehört. Er 
liebt das junge Mädchen mit ehrlichem Herzen und hat nie über die 
Vermögensverhältniſſe ihrer Familie nachgedacht. 

„Deſto beſſer!“ beeilt er ſich ihr zu verſichern. „Man wird meiner 
Bewerbung keine Intereſſe materieller Art unterlegen und an der Auf— 
richtigkeit meiner Liebe nicht zweifeln können. Ich will ja nichts als Ihre 
reizende kleine Perſon.“ 

Sie muß ſich doch etwas Zwang anthun, während ſie, anſtatt dem 
lieben, prächtigen Menſchen um den Hals zu fallen, ihm mit geheuchelter 
Verwunderung erwidert: 

„So hat man mir alſo falſch berichtet, als man mir ſagte, daß 
Sie kein Vermögen beſäßen?“ 

Er lachte in ſeiner offnen, herzlichen Weiſe. 

„Durchaus nicht, Sie ſind ganz richtig informiert. Auch ich bin arm 
wie Hiob. Unſere Verhältniſſe paſſen wunderbar gut zuſammen und es 
müßte mit dem Henker zugehen, wenn wir nicht die fidelſte Ehe von der 
Welt führen würden.“ 

Ein gezwungenes Lächeln umſpielte ihre Mundwinkel. 

„Sie ſind ein unverbeſſerlicher Schwärmer.“ 

Er nimmt das für ein gutes Zeichen und fährt fort: 

„Ich nehme meinen Abſchied und bewerbe mich um eine Anſtellung 
im Zivildienſt. Mein Einkommen wird uns zwar keine Extravaganzen 
erlauben, Geſellſchaften und Bälle werden für uns ſo gut wie nicht 
exiſtieren. Aber was find dieſe lärmenden, rauſchenden Vergnügungen 
gegen die ſtillen Freuden einer glücklichen Häuslichkeit!“ 
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Es wird ihr jetzt doch klar, daß zwiſchen ſeinen und ihren Lebens— 
anſchauungen eine ziemlich weite Kluft beſteht. 

„Und worin beſtehen dieſe ſtillen Freuden?“ wirft ſie ein. „Die 
Frau ſteht den Vormittag über am Kochherd — denn eine Köchin zu 
halten, erlauben die beſchränkten Mittel nicht. Des Nachmittags unterhält 
ſie ſich mit Nähen, Stricken, Stopfen und anderen anregenden Wirt— 
ſchaftsarbeiten und am Abend berechnet ſie in Gemeinſchaft mit dem von 
der unerquicklichen Bureauarbeit abgeſpannten Gatten, wie noch hier ein 
Erſparnis, da eine Ausgabe einzuſchränken ſei —“ 

Eine leichte Wolke des Unmuts iſt auf ſeiner Stirn erſchienen. 

„Die Liebe würde mich die kleinen Unzulänglichkeiten, die mit einer 
beſcheidenen Exiſtenz verknüpft ſein mögen, kaum empfinden laſſen,“ be— 
merkt er, ſie unterbrechend. 

„Sie täuſchen ſich, lieber Freund,“ belehrt ſie ihn. „Die Liebe 
würde unter der Mijere dieſes Alltagsdaſeins dahinſiechen, wie eine Blume, 
der man Licht und Sonnenſchein entzogen hat. Ich würde befürchten, 
in dieſer kleinbürgerlichen Atmoſphäre erſticken zu müſſen. Ich kann mir 
ein Daſein ohne Glanz und Pracht des geſellſchaftlichen Lebens, ohne 
Muſik und Tanz nicht denken. Und, glauben Sie mir, auch Sie würden 
ſich in dieſen beſchränkten Verhältniſſen nicht glücklich fühlen. Das Ende 
würde ſein, daß wir beide elend werden und den Tag verwünſchen würden, 
an dem wir uns kennen gelernt. In unſerer Lage, lieber Freund hat 
man nicht das Recht, der Stimme des Herzens zu folgen, man muß die 
Vernunft walten laſſen.“ 

Eine ſchmerzliche, bittere Empfindung verrät ſich in dem Zucken ſeiner 
Mundwinkel, während er erwidert: 

„Es iſt erſtaunlich, wie ungemein vernünftig Sie ſprechen, mein 
gnädiges Fräulein.“ 

„Sie ſind ungerecht,“ bemerkt ſie, verletzt durch das Spöttiſche in 
ſeinen Worten. „Ich ſpreche nicht anders, als meine Erziehung und das 
Leben es mich gelehrt haben. Um eine Exiſtenz in ſo kleinen Verhält— 
niſſen erträglich finden zu können, hätte ich anders erzogen werden müſſen. 
Man hat mich von jeher daran gewöhnt, auf dieſe Ehen aus Liebe mit 
mitleidigem Spott herabzuſehen und es als die Hauptaufgabe eines armen 
Mädchens zu betrachten, daß ſie eine gute Partie zu machen ſucht.“ 

„Sie werden dieſe Aufgabe natürlich glänzend löſen?“ 

Sie thut diesmal, als ob ſie den Spott in ſeiner Frage nicht be— 
merke und antwortet in ruhigem Tone: 

„Der Medizinalrat Kühn bewirbt ſich um meine Hand.“ 
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Der Leutnant fährt jäh empor. 

„Der Medizinalrat?“ ſtößt er erſtaunt hervor. „Der iſt ja min⸗ 
deſtens dreißig Jahre älter als Sie!“ 

„Aber er beſitzt eine reizende Villa im Tiergarten, hat eine elegante 
Equipage und eine Loge im Opernhaus.“ Sie legt ihre Hand auf 
ſeinen Arm. „Seien auch Sie vernünftig, lieber Freund! In Ihrer 
Lebensſtellung, bei Ihrem Exterieur kann es Ihnen nicht fehlen. Ich 
weiß, daß Fräulein Hartwig, die Tochter des reichen Rentier und mehr- 
fachen Hausbeſitzers, ſich lebhaft für Sie intereſſiert.“ 

Ein Ausdruck von Verachtung liegt im Ton ſeiner Stimme, während 
er einwirft: 

„Die mit den falſchen Locken und der falſchen Grammatik —!“ 

Die Geheimratstochter zuckt mit den Achſeln. 

„Bah, der Reichthum verdeckt dieſe kleinen Unvollkommenheiten, das 
Geld adelt.“ 

Der Leutnant erhebt ſich und ſteht in kerzengerader Haltung 
vor ihr. 

„Ich bin Ihnen ſehr dankbar, mein gnädiges Fräulein,“ ſagt er mit 
eiſigkaltem Tone in ſeiner Stimme — „für den Eifer, mit dem Sie ſich 
gütigſt der Verbeſſerung meiner unzeitgemäßen Lebensanſichten annehmen; 
ich befürchte jedoch, Sie werden an mir keinen ſehr gelehrigen Schüler haben.“ 

Er macht eine tiefe Verbeugung und verläßt mit ſchnellen Schritten 
das Zimmer, in welchem er die bitterſte Erfahrung ſeines Lebens ge— 
macht hat. 

Schön⸗Melittchen verharrt grübelnd auf ihrem Fauteuil. Der ent— 
ſcheidende Schritt iſt gethan. Was geſchehen, iſt nicht mehr rückgängig 
zu machen. Und ſelbſt, wenn ſie es könnte, würde ſie es auch wollen? 

„Nein, nein!“ ſpricht ſie entſchloſſen zu ſich ſelbſt. „Ihm zu Liebe 
in Armut und Dürftigkeit leben, ſich jede Ausgabe für ein Vergnügen 
erſt erhungern, um jedes neue Kleid wochenlang disputieren? Nein, nein! 
Alles andere, nur nicht arm ſein.“ 

Auch ſie begiebt ſich zur Geſellſchaft zurück. Der Medizinalrat hat 
ihre Abweſenheit bereits bedauernd bemerkt. Aber wie reich wird er nun 
durch die Liebenswürdigkeit ihres Weſens entſchädigt! Nie hat er ſie ſo 
bezaubernd gefunden, nie hat er ſeine Vereinſamung ſo gefühlt, die Un— 
erquicklichkeit des Junggeſellenlebens. Er gelobt ſich im Stillen, nicht 
länger mit der Ausführung des ſchon lange gehegten Entſchluſſes zu 
zögern und ſchon am nächſten Tage hält er in aller Form um die Hand 
Melittas an. Acht Tage ſpäter findet das glänzende Verlobungsfeſt ſtatt 
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und nachdem kaum ein halbes Jahr vorüber, führt der alte-junge 
Ehemann das jugendfriſche, lebensluſtige Weib in ſeine prachtvoll einge— 
richtete Villa im Tiergarten. Zugleich mit der jungen Frau iſt ein 
rauſchendes Treiben in das früher ſo ſtille Heim des Medizinalrats ein— 
gezogen. Bälle und muſikaliſche Spireen wechſeln einander ab, und die 
ſchöne Medizinalrätin, der die glänzendſten Toiletten zu Gebote ſtehen, 
genießt die Annehmlichkeiten des Reichtums in vollen Zügen. Ob ſich 
nie ein Sehnen nach einem andern Glück, nie ein Bedauern über den 
Verlauf ihrer letzten Begegnung mit dem Leutnant von Reden in ihrer 
Bruſt regt? 
Wer will das ſagen? Der diskrete — Hausfreund?! 


— 
e 


Vom Bücherkiſch. 


Dramatiſche Litteratur. 


„Die neuen Menſchen.“ Schauſpiel von Herman Bahr. Der Dichter hat 
ſich in der Form ganz entſchieden vergriffen. Die Kühnheit des Problems wie die 
realiſtiſche Rückſichtsloſigkeit des Denkprozeſſes allein ſchon hätten — von allem Tech— 
niſchen abgeſehen — den Verfaſſer beſtimmen ſollen, die novelliſtiſche und nicht die 
dramatiſche Form zu wählen. Vorausgeſetzt, daß ich mit der Anſicht im Rechten bin, 
einem techniſch durchgebildeten Schriftſteller ſtehe die Wahl der Form frei und er be— 
nütze dieſe Wahlfreiheit in künſtleriſch bewußter Weiſe, d. h. er dichte mit Kunſtverſtand 
und nicht in blindem Trieb. (Die Kunſtprofeſſoren hätten hierfür jedenfalls einen 
philoſophiſcheren Ausdruck, aber ich will ja dieſen gelehrten Herren nicht in die Ter— 
minologie pfuſchen.) Alſo „Die neuen Menſchen“ des Herrn Bahr kann ich mir nur 
als Novelle denken und zwar ſtark nordiſch gefärbt, von ſehr herbem Geſchmack und. 
gerade dadurch feſſelnd, aber als Theaterſtück, d. h. als Ding, das auf den ſogenannten. 
„Brettern“ zu erſcheinen hat, dünken ſie mir in jeder Beziehung unmöglich. 

Das iſt nun wieder ein Buchdrama. Ein Buchdrama aber gehört nach meiner 
Meinung zu den überflüſſigſten und unlogiſchſten Dingen der Welt; es kommt mir 
ungefähr ſo vor, wie wenn einer ein Lied komponieren wollte, das nicht geſungen 
werden kann. Ein ſtummes Lied, ein geleſenes Spiel — wo ſoll da die künſtleriſche 
Wirkung herkommen? Freilich, wie Herr Bahr die Geſchichte anfaßt, gibt's blutwenig 
zu ſpielen. Das ganze Stück hat nur drei Perſonen, die rieſig viel Verſtand und ein 
rieſig gutes Mundwerk haben. Ganze Abhandlungen werden da heruntergeredet, deren 
wohlgeſetztes Katheder-Deutſch einem Profeſſor der Moral oder der Pſpchologie alle 
Ehre machen würde. Und der langen, mitunter ſehr wahren und tiefempfundenen 
Reden kurzer Sinn? Daß der Menſch, wie allgemein bekannt, der geborene Egoiſt 
iſt; daß er ſich allenfalls eine Zeitlang und in ganz beſtimmten Lagen für „Allgemein— 
Menſchliches“, für „Volkswohl“, für die „Menſchheit“ und andere „Ideen“ begeiſtern, 
für dieſelben ſeine Kräfte einſetzen und gegen den Jammer, der die ganze Welt durch— 
zuckt, ankämpfen kann, daß aber von dem Augenblicke an, wo er jenem Einzel weſen 


674 Büchertiſch. 


begegnet, das nach ſeiner Empfindung unumgänglich notwendig zu ſeiner Ergänzung 
und Beglückung gehört, die ganze Welt mit all ihren ſchönen Idealen für ihn verſinkt 
— nur aus weiter Ferne, wie aus dem Nebel der Erinnerung, hört, ſieht und fühlt 
er ſie noch. Herr Bahr ſcheint zwar ſelbſt eine reformatoriſche Natur zu ſein, aber 
ſeine Stärke liegt in dieſer Dichtung gerade darin, zu zeigen, daß die ganze Volks— 
beglückungsherrlichkeit, die ganze Weltverbeſſerungs-Prinzipienreiterei im Grunde un— 
haltbar und unmöglich iſt, weil ſie immer wieder am Egoismus der Menſchen ſcheitert. 
Ein bischen Liebestollheit — und alles fliegt über den Haufen. Die Liebe zum Ein— 
zelnen, zum Einzigen, mit all ihrer Poeſie, Heiligkeit und Wonne, mit all ihrer 
Lächerlichkeit, Habſucht und Unglückſeligkeit bleibt unbeſtritten Herr und führt zum 
Guten oder Böſen, zum Glück oder ins Verderben. Was gilt da die „Menſchheit“! 
Alles was der liebe Einzelne, ſobald er von der Leidenſchaft erfaßt, noch leiſtet, hat 
nur Bezug auf dieſe ſeine deſpotiſche Empfindung, hängt untrennbar mit tauſend Fäden 
mit ihr zuſammen. Und ſo wird es bleiben, ſo lange es Menſchen oder ſo etwas 
Ahnliches, frei nach Darwin, auf dieſer Erdkugel gibt. Anna, die beſtgezeichnete und 
ſympathiſchſte Figur des Bahrſchen Buches, ſagt einmal: „Wir werden nur mit dem 
Kopfe neue Menſchen, nie mit dem Herzen; und ſieh, mit dem Kopf iſt's nichts. Es 
iſt kein Verlaß auf dieſe geprieſene Vernunft“ — und ich meine, die arme Anna, die 
ſich ſo viel zugetraut, die glaubte, ſie könne ihr Herz einer „Idee“ opfern, hat Recht. 
Von allen Eingeweiden des Menſchen — aber das gehört nicht hierher ... Wilhelm 
Buſch ſagt irgendwo: „Wer mal ſo iſt, muß auch ſo werden.“ Ein weltweiſes Wort! 
Sollen wir zuerſt die Verhältniſſe reformieren oder zuerſt die Menſchen? Und wer 
ſind dieſe „Wir“? — 

Bahr experimentiert mit drei Perſonen: Georg, Anna, Hedwig. Georg lebt 
mit Anna in freier Ehe. Es iſt ein modernes, ſozialiſtiſch angekränkeltes Paar. Be— 
geiſterung für dieſelbe Idee, agitatoriſcher Umtrieb für den nämlichen Parteizweck hat 
ſie zuſammengeführt. Er liebt ſie, wie man einen Soldaten liebt, an deſſen Seite man 
im Felde kämpft und mit dem man zur Herbeiführung des Sieges Leib und Leben 
opfert. Eines Tages brachte Georg ein junges Mädchen mit nach Haus, Hedwig, eine 
Proſtituierte, die er auf der Straße vor Mißhandlung geſchützt hatte. Das Mädchen 
ſchüttet ihm ihr Herz aus; es war keine Verdorbene, nur eine Unglückliche. Georg 
nimmt ſie mit Annas Zuſtimmung in den gemeinſamen Haushalt auf. Er fühlt ſich 
nach und nach ebenſo ſehr zu dieſer etwas ſeltſamen Miſchung von Welterfahrung, 
Naivetät, Lebensluſt und Herzensgüte warm hingezogen, wie ihn die harte Verſtändig— 
keit und das mehr männliche Weſen Annas erkältet und abſtößt. Hedwig ihrerſeits, 
leidenſchaftlich, ſinnlich, mit dem etwas brutalen Drang glücklich zu ſein um jeden 
Preis, liebt Georg — wahrſcheinlich in Ermangelung eines andern; ſie beredet, be— 
ſtürmt ihn, Anna zu verlaſſen und nur ſie mit ſeiner Liebe zu beglücken. Anna, die 
ſofort ſah und fühlte, wie es ſteht, wirft ſich zwiſchen beide; Hedwig ſoll fort, Georg 
bleiben. „Lieben darfſt du nicht; eher ertrüge ich es, dich im Tod zu ſehen, denn in 
Liebe. Ich begehre nichts für mich, ich begehre alles für die Idee. Der menſchlichen 
Freiheit gehört deine Kraft, dein Herz, dein Leben!“ Georg kämpft einen harten 
Kampf zwiſchen Pflicht und Liebe. Selbſtverſtändlich ſiegt die Stärkere — die Liebe. 
Er geht mit Hedwig durch und läßt Anna wutſchnaubend zurück. 

Georg lebt mit Hedwig am Gardaſee ein Leben voller Glückſeligkeit, wie es 
ſcheint. Ein neuer Freund geſellt ſich zu ihnen, ein junger Mann, dem Hedwig den 
Sinn berückt. Beide rudern auf dem See herum. Georg ſitzt am Ufer und erwartet 
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— Anna, die ihm brieflich ihre Ankunft meldete, er weiß ſelbſt nicht warum und 
wozu. Jetzt ſteht ſie plötzlich vor ihm. Ihr Anblick erſchüttert ihn; ſie iſt älter ge— 
worden, ſieht matt und gebrochen aus. Er fühlt ſich ſchuldig. Nun kommt ein er— 
greifendes Geſtändnis Annas: „Du biſt immer wahr geweſen; erſt, als du nur die 
Idee im Herzen trugſt, ganz nur ihr Werkzeug; dann als die Liebe zu — ihr über 
dich kam, ganz nur Gebot dieſer Liebe. Ich war immer Lüge; mir iſt die Idee ganz 
gleichgültig geweſen, und während ich ihr in hingebender Liebe zu dienen ſchien, warſt 
du es allein, auf den es mir ankam. Da haſt du's.“ Ferner geſteht ſie ihm, daß, 
als er fort war „und der Menſch doch irgend etwas zu thun haben muß“, ſie auf die 
Marotte verfiel, den Schutzengel des liebenden Paares zu ſpielen, alles aus dem Wege 
zu räumen, was deſſen Glück gefährden könnte. Sie that alles mögliche, um unaus⸗ 
geſetzt heimliche Kunde von dem Leben und Treiben der beiden zu erhalten. Vor 
einiger Zeit habe ſie erfahren, daß Georg plötzlich ſchwermütig geworden ſei, die Ur⸗ 
ſache aber habe ſie nicht erfahren können und ohne ſie nicht helfen — und deshalb ſei 
ſie jetzt da. „Was iſt geſchehen?“ — Nun geſteht Georg, daß er alles über Bord ge⸗ 
worfen, ſelbſt den eigenen Glückesanſpruch, um nur eines zu erreichen: Hedwigs Glück! 
Und nun fühle er, daß ihm dieſes unmöglich ſei! Er und Hedwig hätten zufällig einen 
jungen Mann kennen gelernt, der das gleiche überſchwängliche Herz, den gleichen that— 
frohen Lebensmut, die gleiche Sicherheit des Gefühls habe wie Hedwig — „ſie müſſen 
einander lieben, wie man ſich ſelbſt liebt, weil man muß, und ſie lieben einander be— 
reits; noch iſt nichts geſchehen, aber jeden Augenblick kann es losbrechen“ (mit einer 
Handbewegung nach dem See): „eben iſt es vielleicht losgebrochen! Ach, dieſe ver⸗ 
zehrende tödliche Angſt! Ich weiß keine Hilfe. Wenn ſie den Mut beſäßen, mit ihrer 
Liebe vor mich zu treten und zu ſprechen: ‚Wir lieben uns — leb wohl! wenn ſie 
den Mut beſäßen, mich zu betrügen . . . Ich will ja nur ihr Glück. Ich habe ſchon 
an Selbſtmord gedacht.“ — Er findet kein Mittel, ſich aus dem Wege zu räumen, 
ohne das Leben der beiden mit einem düſteren Schatten für immer zu trüben. — 
„Anna, ich ertrage es nicht, ſie im Unglück zu ſehen. Ich habe nur noch ein Lebens⸗ 
werk — ihr Glück; wenn mir auch das mißlingt, dann iſt mein ganzes Leben eitel 
geweſen, nichtig und unſäglich verfehlt!“ — 

Anna iſt in heftigem Kampfe mit ſich, ſteigt auf den Felſen, blickt auf den See 
hinaus —: „Da draußen ringen ſie mit der Flut in kühnem Seglerſtolz. Den Er⸗ 
wartenden erfaßt Sehnſucht. Auf eilfertigem Kiel ſetzt er ihnen nach. Da überrennt 
ein mächtiger Wogenſtoß den Ungeübten. Das Boot ſchlägt um. Es iſt ein böſer 
Zufall geweſen, ich kann's bezeugen.“ — Georg begreift die viſionäre Schilderung und 
bricht in den Erlöſungsſchrei aus: „Anna, mein beſter, wahrſter Freund!“ — Sie 
geht. Er blickt wie fasziniert auf den See hinaus, ihre letzten Worte wiederholend: 
„Es iſt ein böſer Zufall geweſen, ich kann's bezeugen.“ — Schluß. 

Ob er's thut? Er wird ſich kaum anders helfen können. Ob Hedwig das 
Opfer verdient? Ich glaube nicht. 

Das iſt Bahrs Bühnenexperiment mit den „neuen Menſchen“. 

M. Ramlo. 


Sommer⸗Jektütre. 


Sommerfriſchler, die ſich auch ein paar neue Unterhaltungsbücher in den Reiſeſack 
zu ſtecken pflegen, können wir auf Ludwig Fuldas „Neue Jugend“ (Frankfurt, 
Könitzer) und Hanna Schomackers „Bunte Märchen“ (Leipzig, Wilhelm Friedrich) 
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verweiſen. Wie die Dichterin Schomacker mit ihren liebenswürdigen kleinen Phantaſieen 
unter dem Einfluſſe Anderſens, ſo ſteht der Dichter Fulda mit ſeiner kunſtvoll gereimten 
Novelle unter dem Einfluſſe Heyſes. Wir haben es alſo nicht mit ſchweren Originaldichtern 
zu thun, zu deren Verſtändnis und Genuß der Leſer ſich erſt mit Geduld und Nachdenken 
hindurcharbeiten muß, ſondern mit geſchmeidigen Anpaſſungstalenten, die auf bekannten 
und bequemen Meiſterpfaden wandeln. Es ſind Produkte feiner Kunſthandwerker in 
der Fabulier⸗Litteratur, die gerade ſo viel Eigenart haben, um nicht bloß durch den 
Mangel ſtarker Subjektivität von ihren Vorbildern unterſchieden zu werden. Fulda 
iſt eine zartſinnige, faſt weiblich geartete Natur, und es geſchah nicht ohne Bedacht, 
wenn wir ihn mit einer Schriftſtellerin zuſammenſtellten. In feinen litterariſchen Er- 
zeugniſſen gefällt daher hauptſächlich die elegante Mache und die feine Würze. Die 
Leſer ſeiner „Neuen Jugend“ dürfen daher nicht überraſcht ſein, wenn in dieſem No— 
vellengericht die Sauce weitaus beſſer iſt als der Fiſch. Auch Hanna Schomacker iſt 
in erſter Linie ein Formtalent und die Schale ihrer Darbietungen oft wertvoller als 
der Kern. Fritz von Bruck. 


Gute Erzählungslitteraturx für das Haus. 


In ganz hervorragender Weiſe gehört hierzu das neue Werk: „Aus der 
Praxis.“ Roman von Wilhelm Walloth. Leipzig, Wilhelm Friedrich. 

Die Zeitungskritik hat ſich ſeither gefliſſentlich bemüht, wir wiſſen nicht warum, 
hauptſächlich die Schwächen in den Werken dieſes hervorragend begabten und fleißigen 
Schriftſtellers aufzuſuchen und über die unbeſtreitbaren Vorzüge möglichſt raſch hinweg— 
zukommen. Die Schwächen Walloths liegen im Handwerksmäßigen, inſofern er ſtiliſtiſche 
Flüchtigkeiten und techniſche Nachläſſigkeiten vor der Drucklegung nicht gründlich be— 
ſeitigt — alſo im Mangel an ſorglicher Ausfeilung der Reinſchrift; ſodann liegen ſie 
im Pſychologiſchen, inſofern er zu ſehr feiner Neigung nachgibt, die führenden Perſonen 
ſeiner Erzählungen etwas ins krankhaft Abſonderliche zu treiben, ſie „pathologiſch an— 
zuhauchen“. Dieſer Stich ins Krankhafte beeinträchtigt nicht ſelten den Reiz der immer 
vorzüglichen Charakterzeichnung, weil der gleichmäßig welke Zug oft die wunderbar 
feinen und reichen Einzelzüge der verſchiedenen Perſonen verwiſcht oder verhüllt. 

Die Handlung des vorliegenden Romans mutet, wie faſt immer bei Walloth, 
überaus originell an, ſo wenig neu ſie auch im Grunde iſt. Emma und Paul, die 
„Helden“ in der herkömmlichen Kunſtſprache, ſind außergewöhnlich — und doch wahr. 
Auch die Nebenfiguren, der Doktor und die Bankiersgattin ſind ſehr gut geſehen und 
geſchildert. Freilich vertrüge die „Heldin“ noch mehr Atmoſphäre, noch mehr „milieu“, 
um einen Zolaſchen Kunſtausdruck zu gebrauchen; es iſt zuweilen zu viel Seelen— 
ſtimmungsmalerei ohne genügende Zuhilfenahme der Umgebungseinflüſſe, ohne aus— 
giebiges Hereinziehen des Außerlichen, des Toten, des Stilllebens ſozuſagen. Trotz 
dieſer verſäumten Vollausnützung aller techniſchen Mittel, wie ſie die konſequente rea— 
liſtiſche Schule an die Hand gibt, hat die Geſchichte durch innere dichteriſche Belebung 
eine ungewöhnliche Spannkraft. Man muß ſie in einem Zuge verfolgen; ſie läßt den 
Leſer nicht los. Eine flüchtige Inhaltsſkizze wird dies ahnen laſſen: 

Die Heldin, eine Pfarrerstochter, iſt mit philoſophiſcher Bildung genährt, worin 
Schopenhauerſche Elemente vorherrſchen. Kann ſich nur an den Vater anlehnen, da 
die Mutter wahnſinnig. Pflegt letztere, gerät durch den Tod des Vaters in Not, muß 
die Erbſchaft eines reichen Sonderlings von Onkel annehmen, woran die Bedingung 
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der Verheiratung haftet. Sie will aber nicht, weil ſie die Männer nicht genug achtet. 
Aus Liebe zu ihrer Mutter verfällt ſie auf den Ausweg, einen Totkranken, d. h. bal⸗ 
digem Heimgang Geweihten, als Bräutigam zu ſuchen. Wendet ſich an einen Arzt, 
der nach langem Widerſtreben ſie zu einem Patienten führt, bei dem er die geforderten 
Heiratsqualitäten annimmt. Dies iſt ein junger Maler, der aus Elend und Verzweif— 
lung gefährliche Vergiftungsverſuche an ſich gemacht hat. Die Ehe wird geſchloſſen. 
Das Verbrechen des Arztes und des Weibes erfährt eine Steigerung dadurch, daß ſie 
ſich lieben, ohne ſich deſſen klar bewußt zu ſein. Die Heldin zieht in ihr reiches Beſitz⸗ 
tum, der junge, todgeweihte Gatte in ein Maison de santé — wo er natürlich ge— 
ſundet, ſtatt zu ſterben. Kommt heim, wirbt um ſein Weib, hält ihre Scheu für 
übertriebene Schamhaftigkeit, wird endlich böſe — und ſucht ſie in ſeines Herzens 
Künſtlereinfalt durch Modelle zur Eiferſucht zu reizen. In der That neigt ſich ihr 
Herz ihm langſam zu. Dieſe Wendungen ſind meiſterhaft geſchildert, beſonders der 
Übergang der Philoſophin zum natürlich empfindenden, liebenden Weibe. Zum Unglück 
belauſcht der Maler ein Geſpräch ſeiner Frau mit dem Doktor und erfährt, wie grauen- 
haft man mit ihm geſpielt. Nun überſtürzen ſich die Geſchehniſſe und die Effekte folgen 
Schlag auf Schlag, um die verwickelte Geſchichte zu Ende zu bringen — und zwar zu 
einem fröhlichen Ende. Das iſt zwar künſtleriſch anfechtbar, denn nach der ganzen 
Anlage des Romans wäre ein hochtragiſcher Schluß vorzuziehen; allein die Geſchichte 
hat nach dem Sinne unſeres heutigen Leſepublikums auch ſo ihre Richtigkeit. So ein 
tragiſcher Schluß ſchneidet einem ja furchtbar durch die Seele — und wir lieben 
Menſchen ſind ſo wehleidig! Zumal der Romandichtung und dem Theater gegenüber, 
da iſt es mit unſerem Geiſtes- und Seelenmut meiſt ſchlecht beſtellt. Alſo lieber einen 
milden, verſöhnlichen Ausgang. Und Walloth hat ſeinen Leſern den Gefallen gethan. 
Könnte er ihnen auch noch den andern thun, ſtatt Walloth etwa Daudet zu heißen, ſo 
wäre dieſem Buch ein großer litterariſcher Erfolg verbrieft und beſiegelt. Aber Walloth, 
ein Deutſcher, „Aus der Praxis“ ein deutſches Original, keine Überſetzung — — Tie 
Deutſchen können immer noch nicht beſcheiden genug von ſich denken! 
Fritz von Bruck. 


Allgemeine Kunft:Ebronik. 

„Wie wird man Schriftſteller?“ Die „berühmteſten“ deutſchen Litteraten, 
wie Ludwig Anzengruber, Friedrich Bodenſtedt, Georg Ebers, Paul 
Heyſe, Paul Lindau, Hieronymus Lorm, Friedrich Spielhagen u.a. haben 
der Schriftleitung von Lauſers „Allgemeiner Kunſt-Chronik“ in Wien Antworten auf 
dieſe Frage erteilt und zum Teil auch ihre Erſtlingsarbeiten zur Verfügung ge- 
ſtellt. Es werden nunmehr in der Abteilung „Allgemeine Litteratur⸗Chronik“ die bei 
dem Preisausſchreiben ehrenvoll erwähnten Künſtler-Novelletten mit Aufſätzen 
über die Frage: „Wie wird man Schriftſteller?“ abwechſeln. Die geſchätzte Wiener 
Zeitſchrift hat mit dieſer Ausplauderei aus den Schriftſteller-Werkſtätten ſicher einen 
hohen Treffer gemacht und inſonderheit alle Schreibdilettanten, ſo weit Kürſchners 
„Litteraturkalender“ mit feinen 12000 Adreſſen „klingt“, zu heißem Dank verpflichtet. 
Nun können die Schreibbefliſſenen doch ſehen, wie's von den „Berühmteſten“ gemacht 
wird — und die braven Leute werden nur noch die Qual der Wahl ihres erfolg— 
gekrönten Muſters haben. 

Nachdem das Schriftſtellerwerde-Geheimnis entſchleiert iſt, ſollen der Reihe nach 
auch die übrigen ſchöngeiſtigen Gewerbsausübenden dran kommen, zunächſt die Schau⸗ 
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ſpieler. Die Frage: Wie wird man Schauſpieler? ſollte aber nicht bloß von den 
anerkannten Berufs⸗Komödianten, ſondern auch von den — andern, inſonderheit den 
Diplomaten, Parlamentariern u. ſ. w., beantwortet werden. 

Erich Stahl. 


EN 


Redaklions- Polt. 

E. G. in Genf. Wollen Sie uns gelegentlich weitere Proben Ihrer Dichtkunſt 
ſenden? Vielleicht findet ſich Geeignetes. Hat Sie noch kein ſpezifiſch Genfer Stoff 
angeregt? An das reiche Leben der Lemanſtadt knüpfen uns mannigfache Erinnerungen. 
Der Begründer und Herausgeber dieſer Zeitſchrift hat von 1868 bis 1870 ſtudierens— 
halber dort gelebt und denkt mit Vergnügen an dieſe Zeit zurück. 

L. B. in Berlin. Wir teilen Ihre Gefühle. Wäre Ihre tiefempfundene Ludwig— 
Dichtung nicht verſpätet eingetroffen, hätten wir uns vielleicht zum Abdruck entſchloſſen 
— trotz einiger formeller Bedenken. Herzliche Erwiderung Ihres Grußes. 

O. W. in Görbersdorf. Wir ſehen uns nicht zu der redaktionellen Pedanterie 
verpflichtet, unſern Novelliſten das Penſum zu korrigieren. Mag auch manchmal ein 
ſchiefes Bild, ein anfechtbarer Ausdruck mit unterlaufen: die künſtleriſche Geſamtwirkung 
einer bedeutenden Arbeit wird doch gewiß dadurch nicht weſentlich beeinträchtigt. Eine 
litterariſche Redaktion braucht in dieſem Punkte nicht ängſtlicher zu ſein als z. B. eine 
Kommiſſion von Malern bei einer Gemäldeausſtellung. Oder hat man es jemals 
erlebt, daß eine Künſtlerjury ſich für befugt oder verpflichtet erachtet hätte, Makartſche 
Verzeichnungen u. ſ. w. zu korrigieren? Der Autor muß feine kleinen Schnitzer ſelbſt 
verantworten. Eine ſchöngeiſtige Zeitſchrift iſt gewiſſermaßen ein litterariſcher Aus— 
ſtellungsſaal. Wenn Walloth in feiner meiſterhaften Novelle „Ein Weib“ unglüdlicher- 
weiſe einmal von der „Fußſohle des Gemüts“ ſpricht, ſo lächelt der aufmerkſame Leſer 
darüber und macht weiter kein Aufheben davon. Man vergleiche damit die oft haar— 
ſträubend grotesken Schnitzer in „berühmten“ Romanen von Ebers, Marlitt, Eſchſtruth, 
Hopfen u. ſ. w.! — Hier einige Proben! 

Aus Georg Ebers „Ein Wort“: 

„Wenn er ausging, wollte es ihm — und gewöhnlich mit Unrecht — ſcheinen, 
als ſtieße einer den andern an, aus jedem Auge ſchienen ihm Hände zu 
wachſen, die mit ausgeſtrecktem Finger auf ihn wieſen.“ 

„Was konnte das Kind von dem Juden nicht alles hören, in dieſer Zeit, wo 
die Ketzerei wie ein brüllender Löwe umherlief und an allen Wegen ſaß 
wie eine Sirene.“ 

Aus Nataly v. Eſchſtruth „Die Gänſelieſel“: 

„Sie hätte zuſammenbrechen mögen unter der Wucht ihres zermalmten 
Glücks und ſtand dennoch mit brechenden Knieen hochaufgerichtet.“ 

„Nur das raſtloſe Klopfen ſeines Stiefelhackens gegen das Wand— 
getäfel verrät den Sturm, welcher in ſeinem Innern tobte.“ 

Das genügt, nicht wahr? 

Unſerm genialen Oberländer zur Illuſtrierung für die „Fliegenden“ empfohlen! 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in Münden. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 


Die Ungelpundelen und dier Iefuiten. 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 


— „Kennt er die Zeit, ſo kenn' ich ſeine Launen; fort mit 
dem Schellen-Hanswurſt!“ — jo, meine Freunde, ruf ich mit Brutus 
und erhebe den Maßkrug mit dem dreimalheiligen Kloſterbier. „Fort 
mit dem Schellen-Hanswurſt!“ 

— Jawohl, fort mit ihm! Jetzt, nach den Erquickſamkeiten der 
Sommerfriſche, ſchon wieder Geſpräche über das Kulturelend und die 
allgemeine Lebenslüge am Stammtiſch: iſt das der neue Verſtand, den 
Euch der Aufenthalt am See, im Wald und Gebirge in die wurmſtichigen 
Köpfe gelegt? Da möchte einem doch das grüne Schilf mannshoch aus 
dem Bauche wachſen, wenn man ſolche Jammergeſchichten mit anhören 
ſoll. Eure geſamte europäiſche Politik iſt mir kein Pfund Lumpen wert. 
Daterlatata! Ich geh' heim und leg' mich in meinen Korb und dichte 
mir was auf Eure pathetiſchen Möglichkeiten von Größe und Weltherr— 
ſchaft und ähnliche Schnurpfeifereien. Daterlatata! Vorſündflutlichkeiten 
bezaubern mich nicht. 

— Nein Freund, bleib'! Spülen wir mit einer friſchen Maß 
Kloſterſaft das letzte Stäubchen üblen Humors von der Seele! Ich pro— 
poniere einen urfidelen Hochachtungsſchluck auf die Katholiſierung Deutſch— 
lands. Übertragen wir dem alten Herrn in Rom einſtweilen das Ehren— 


präſidium an unſerem Stammtiſch — er gewinnt damit eine neue, 
unerwartete Operationsbaſis zur angenehmen Verwälſchung deutſchen 
Trinkergeiſtes. 


— Wenn ſothaner Trinkergeiſt nicht die ganze wälſche Herrlichkeit 
in einer einzigen Sitzung unter den Tiſch trinkt! Ich ſag' Euch, es iſt 
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nichts mit dieſen Römern. Sie find feine Trinker. Und wären fie die 
Zierden der Welt und Genien ohnegleichen — ſie vertragen das feuchte 
Element nicht. Sie ſind trockene Nüchterlinge. Das wirft ſie immer 
wieder auf den Sand. Und mögen ſie Ströme von Bullen-Tinte rings 
um ſich ausgießen — ſie werden doch nicht mehr flott. Der Fels Petri! 
Ich glaub's gern; da kommen ſie alle in Ewigkeit nicht mehr los. Und 
mögen ſie die ganze Welt in ihrer Einbildung und auf allen ſtatiſtiſchen 
Phantaſie⸗Tafeln katholiſieren — und Sonne, Mond und Sterne und 
nicht bloß das bischen Rom als Herrſchaftsgebiet anſprechen, ſie hocken 
doch auf ihrem Felſen wie Schiffbrüchige, die ſich im unermeßlichen Ozean 
nicht mehr zu helfen wiſſen, obgleich ſie aus Leibeskräften ſich die Kehle 
heiſer ſchreien: „Der Ozean iſt unſer, wir ſind die Herren des Weltmeers, 
jeder Waſſertropfen iſt uns unterthan!“ Bei dieſem Geſchrei müſſen 
zuletzt die dümmſten Stockfiſche lachen. 

— Gewiß, im Schreien und Schreiben ſind ſie nicht faul. Sie 
haben es darin zu einer ſchauderhaften Virtuoſität gebracht. Das iſt 
immerhin eine geſunde Taktik; es kommt nicht darauf an, was man thut, 
ſondern wie man's thut. Nicht die innere Wahrheit einer Sache ſichert 
ihr die beſten Triumphe, ſondern die Hartnäckigkeit, die Zähigkeit, die 
fanatiſche Konſequenz, die liſtige Rückſichtsloſigkeit, mit der man fie ver- 
tritt. Und darin ſind die Wälſchen unerreichte Muſter zu allen Zeiten 
geweſen; ihre Nüchternheit und Unermüblichkeit geben ihnen eine furcht— 
bare Macht. Ihre heißeſten Glückesſtunden gewährt ihnen freilich ein 
gewiſſer Seelenrauſch, ein geiſtiger Opium-Traum. Ihr ganzer Dogmen⸗ 
kram iſt für ſie nur eine Symbolik für etwas Unausſprechbares, das ſie 
in ſolchen Wonnemomenten empfunden Aber das Wort bleibt in Gel— 
tung: im Grunde ſind ſie Nüchterlinge. Nüchterlinge ſind aber immer 
die gefährlichſte Menſchenſorte, ſobald ſie ſich in den Beſitz des Geheim— 
niſſes gebracht haben, wie man aus den höchſten Ergebniſſen des Geiſtes, 
Religion, Kunſt, Wiſſenſchaft u. ſ. w. Betäubungsmittel für die 
Menſchheit deſtilliert — um die endlich Betäubte zu einem willenloſen 
Ausbeutungsobjekt für unſtillbare Machtgelüſte zu entwürdigen. 

— Und das iſt zugleich das Geheimnis der Katholiſierung. 

— Es gibt meines Wiſſens zwei Weisſagungen aus dem neum- 
zehnten Jahrhundert über das Ende des Proteſtantismus; die eine des 
Kardinals Wiſemann: der letzte Kampf zwiſchen Katholizismus und Pro— 
teſtantismus wird auf dem märkiſchen Sande ausgefochten — die andere 
des Biſchofs Dupanloup: wenn der Proteſtantismus feine 350 Jahre 
durchlaufen haben wird, wird er ſein, was heute der Arianismus und 
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der Gnoſtizismns iſt. Ich gönne den Ultramontanen die tollen Hoff- 
nungen. Man hat in der Weltgeſchichte ſchon das Kurioſeſte erlebt. Be— 
kanntlich hat Karl der Fünfte ſeinem ſpaniſchen Gehirn einmal die Frage 
vorgelegt, ob es ſeiner Hauspolitik nicht zuträglicher wäre, wenn er pro— 
teſtantiſch würde und die Partei der Reformation ergriffe?! Einem 
ſpäteren Kaiſer kann das Umgekehrte paſſieren! Die Macht iſt eine 
große Verführerin. 

— Sehr bemerkenswert bleibt, daß z. B. ſeit zehn Jahren die 
Jeſuiten eine Schriftſtellerei betreiben, mit der ſich an Umfang wie 
Verbreitung die proteſtantiſche Litteratur nicht entfernt meſſen kann. Der 
Jeſuitismus hat ſich nicht bloß der geſamten katholiſchen Journaliſtik be— 
mächtigt, ſondern auch alle andern Litteraturzweige läßt er, wie nicht ge— 
leugnet werden kann, durch geſchickte Federn bearbeiten. Alle größeren 
Schriften ſind nach ihrem jeſuitiſchen Urſprung an den auf den Titeln 
vermerkten Verlagsfirmen Herder in Freiburg, Kirchheim in Mainz, Gebr. 
Benzinger in Einſiedeln ꝛc. erkennbar, auch legen ſich die meiſten Ver— 
faſſer die Bezeichnung S. J. (Societas Jesu) bei, fie arbeiten alſo keines— 
wegs verſteckt, ſondern mit offenem Viſir, und dies geſchieht in dem Be— 
wußtſein, Herren der Situation da zu werden, wo ſie es noch nicht ſind 
— im neuen deutſchen Reich mit dem proteſtantiſchen Kaiſerhaus zum 
Exempel. Neulich erſchrak die proteſtantiſche Welt über einzelne Stil— 
proben aus der Görresſchen Zeitſchrift, worin dem deutſchen Kaiſer der 
Übertritt zur römiſchen Kirche als politiſche Klugheit und religiöſe Pflicht 
angeraten wurde. Solcherlei Exkurſe find der jeſuitiſchen Preſſe aller 
wärts geläufig, und wer ſich von ſeinem Schreck nur langſam erholt hat, 
dem kommen eben die täglichen Erzeugniſſe des Loyola-Journalismus 
ſelten oder nie zu Geſicht. Für gewöhnlich ſind die Weiſungen und Rat— 
ſchläge freilich vorſichtiger gehalten, weil ſie ſich dem Strafrichter zu ent— 
ziehen haben, aber in der Sache ſelbſt unterſcheidet ſich die Tageskoſt der 
Katholiken in nichts von dem neulichen Görresſchen Leckerbiſſen, der als 
etwas Abſonderliches angeſtaunt wurde. 

— Sind doch unnachahmliche Spaßvögel, dieſe Jeſuiten. Für ein 
ſteifleinenes Pedantenvolk wie die proteſtantiſchen Deutſchen ſind ſie 
geradezu unbezahlbar. Was da Katholifierung! Ich würde es als den 
geiſtreichſten Meiſterſtreich Bismarcks begrüßen, wenn er uns eine tüchtige 
Portion echter Jeſuiten ſervierte. Nüchtern genoſſen, müßte die Wirkung 
auf unſere Duſelbälge eine ganz unbeſchreibliche ſein. Was ſagen Sie 
dazu, mein patentierter Naturwiſſenſchaftler? 

— Ich ſtehe ſtillbeobachtend auf der Seite — und denke mir meinen 
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Teil. Est res magna tacere, zumal in einer Zeit, wo man dem be— 
rüchtigten Unfugs-Paragraphen verfallen kann, wenn man öffentlich das 
Überwuchern des abſurdeſten Wunder- und Dämonenglaubens in der 
Kirche, in der Theologie und ſelbſt in gewiſſen ſtaatsgeiſtlichen Einrich— 
tungen konſtatiert. Die ſtaatlichen Organe ſcheinen ja ſelbſt mehr und 
mehr Geſchmack an dieſer wieder erwachten Vorliebe für Prozeſſionen, 
Wallfahrten, Gebetsvereine, Mirakel, Skapuliere, heilige Waſſer und ähn— 
liche Mittelalterlichkeiten zu finden. Iſt's gleich nur frommer Wahn, ſo 
hat er doch Methode. Mich ſchreckt zwar die dunkle Staubwolke reli— 
giöſen Aberglaubens nicht, die ich am deutſchen Kulturhimmel aufziehen 
ſehe, — daß mir jedoch dieſe ſyſtematiſche Volksverdummung Spaß machte, 
könnte ich nicht behaupten. Ich bin ein Freund reiner Luft, und frommer 
Stank iſt mir ganz beſonders zuwider. Das iſt ſchließlich Privatgeſchmack. 
Den andern wird die Geſchichte wahrſcheinlich ganz lieblich duften. Zu— 
dem: im heiligen römiſchen Reich deutſcher Nation wurde ſchon ſo viel 
experimentiert, daß uns auch das Katholiſierungs-Experiment der Jeſuiten 
eigentlich nicht mehr verblüffen kann. 

— Der Preſſe wird eine ganz beſondere Aufmerkſamkeit ſeitens des 
Ordens zu teil. Das entſpricht der richtigen Schätzung des Einfluſſes, 
den jedes mit Umſicht und Konſequenz geleitete Organ auf die öffentliche 
Meinung ausüben muß. Es iſt nicht Zufall, daß alle katholiſchen Dog— 
matiker und Hiſtoriker zugleich geſchickte Journaliſten waren: von ver— 
ſtorbenen Autoritäten z. B. Bellarmin, Möhler und Perrone. Liegt doch 
nach jeſuitiſcher Lehre nicht darin für den katholiſchen Gelehrten der 
höchſte Ruhm, daß er der Wiſſenſchaft um ihrer ſelbſt willen dient, ſon— 
dern daß er ſie zur Propaganda für die Papſtlehre verwendet. Jede 
Forſchung iſt überflüſſig oder ſogar ſchädlich, die unbenutzbar bleibt für 
die Herrſchaftszwecke der Loyola-Männer. 

— Das iſt ganz vernünftig. Wo hängt die Wurſt? Dienen etwa 
die proteſtantiſchen Paſtoren und Profeſſoren der Wiſſenſchaft ſelbſtloſer? 

— Gleichen Schritt mit dem jeſuitiſchen Journalismus hält die 
gelehrte jeſuitiſche Schriftſtellerei. Es iſt geradezu erſtaunlich, was alles 
geſchieht, um geſchichtlichen Lehrbüchern, die ſich die Verdächtigung der 
Reformation zur Hauptaufgabe ſtellen, Verbreitung nach allen Weltenden 
hin zu ſichern. Janſſens Geſchichte erlebt Auflage nach Auflage, und 
nicht anders ergeht es den Schriften über litterargeſchichtliche Themata. 
Die Geſellſchaft Jeſu erachtet es für überaus wichtig, von Goethes Leben 
und Werken in ihrem Sinne ausführliche Darſtellungen zu geben, und 
jede Anerkennung wie Befehdung des Dichters bezweckt ausſchließlich, nicht 
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neue Geſichtspunkte ausfindig zu machen, ſondern aus Goethe eine Ver— 
herrlichung des Katholizismus herauszuleſen, irgend einen proteſtantiſchen 
Mann von Bedeutung lächerlich zu machen. In gleicher Weiſe ſind 
Schiller, Leſſing, Wieland und Klopſtock teils monographiſch, teils in 
Einzelabſchnitten umfangreicherer Werke verarbeitet worden. Wer nur 
immer in der Weltlitteratur zu Namen gekommen iſt, der findet an jeſui— 
tiſchen Schriftſtellern feinen Biographen und Kritiker in der ganz be— 
ſtimmten Abſicht, den Wert jedes einzelnen Individuums danach zu be— 
meſſen, ob es der Papſtkirche gedient habe oder nicht. Das hauptſäch— 
lichſte Kampfmittel des litterariſchen Jeſuitismus iſt die Geſchichtsfälſchung, 
und mit ihr wird ſo rückſichtslos operiert, daß der an objektive Dar— 
ſtellung gewöhnte Leſer aus dem Staunen nicht herauskommt. Nächſt 
der dreiſten Fälſchung iſt es die ſophiſtiſche Dialektik, womit aus ſchwarz 
weiß, aus Tageshelle Nachtdunkel gemacht wird. In der Kunſt des Ent— 
ſtellens hat es die Loyola-Litteratur zu unnachahmlicher Meiſterſchaft 
gebracht, und ſo wirken dieſe beiden Faktoren zuſammen, um die katho— 
liſchen Gemüter abſolut zu kaptivieren, Andersgläubige aber, die in der 
Vorſtellung des Gegenteils erzogen wurden, zu verwirren. Die Zahl der 
Harmloſen, die jede geiſtige Koſt kritiklos hinnehmen, iſt übergroß, und 
gelingt es, beſonders die Frauen für jeſuitiſche Ware einzunehmen, ſo iſt 
ein wichtiger Hauptzweck erreicht. 

— Beſonders bei Frauen? Scheltet mir die Frauen nicht! Die 
alten Weiber männlichen Geſchlechts ſind bei uns erklecklich zahlreich und 
noch weit leichter für jeden Unſinn zu haben, als die wirklichen Frauen. 
Und erſt unſer ſchwatzender Bildungspöbel mit der unheilbaren Idealitäts— 
Troddeloſe! Das ſind mir erſt die rechten Vertreter des Dichter— und 
Denkervolks und Vorkämpfer für Wahrheit, Freiheit und Recht! Solchen 
Kulturträgern iſt freilich nichts unverdaulich. Die ſchlingen alles hinab 
in ihren Straußenmagen, gleichgültig, ob's die jeſuitiſche Urſprungsmarke 
trägt oder nicht. Wenn's überhaupt nur abgeſtempelt iſt oder in einem 
tonangebenden Blatte ſteht. Die leſen alles — und wäre es ſo dumm, 
daß man eine Schafherde damit vergiften könnte. In dieſem Punkt ſtehen 
wir hinter Italienern und Spaniern. Das iſt auch ſo eine Nebenfrucht 
unſeres Schulzwangs mit der verallgemeinerten Leſekunſt. Bah! 

— Das ſind ja recht ergötzliche Ausſichten! Aber Eure Furcht 
übertreibt. Schließlich bringt Ihr unſere zahmſte Familien-Belletriſtik in 
den Verdacht jeſuitiſcher Beeinfluſſung und bindet uns noch den Bären 
auf, in den Redaktionsbüreaus unſerer „Gartenlauben“, „Vom Fels zum 
Meer“, „Über Land und Meer“ u. ſ. w. trieben verkappte Jeſuiten ihr 
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Spiel, unſere Witzblätter würden aus dem Reptilienfond des Ordens 
geſpeiſt, ſelbſt die „Fliegenden Blätter“ verdankten ihre rieſige Verbrei— 
tung einem Geheimbunde für Katholiſierung deutſchen Humors! Ja, mehr 
noch: die Farben auf den Paletten unſerer deutſchen Hiſtorienmaler 
würden von den Jeſuiten gemiſcht; Franz Lenbach ſei für die pa— 
piſtiſche Reklame von den Jeſuiten angeworben worden — an ſich eine 
kapitale Idee, denn Meiſter Lenbach von Schrobenhauſen wird dereinſt 
in der Kunſtgeſchichte als Reklamiſt nicht weniger gefeiert ſein, wie als 
Porträtiſt — und ſein ſenſationelles Papſtbild habe er als geheimer 
Affiliierter des Jeſuitenordens verübt; Gabriel Mar beziehe für ſeine 
frommen Viſionen jeſuitiſche Trinkgelder, Fritz v. Ühde ſei unter die 
evangeliſchen Impreſſioniſten gegangen auf Anſtiften des Jeſuitengenerals, 
Eduard Grützner ſei ſogar ein veritabler verkappter Jeſuit und müſſe 
infolge eines geheimen Vertrags, den des Teufels Großmutter in Perſon 
vermittelt, all' ſeiner Lebtag weinſelige Kloſterbrüder malen, um bei allen 
Liebhabern eines guten Tropfens in allen fünf Erdteilen für das Mönchs— 
leben Stimmung zu machen; Frithjof Smith habe für ſein ſtimmungs— 
volles „In der Kirche“, das uns ſo ſehr für alte und junge Betſchweſtern 
(beſonders für junge, wie die wunderschöne Nonne!) zu kaptivieren weiß, 
ſogar die „Gänſeliesl“, ſein eigentliches Meiſterbild, von den Jeſuiten 
geſchenkt bekommen — er habe es nämlich mirakulöſerweiſe im tiefſten 
Schlafe gemalt u. ſ. w. u. ſ. w. Welch' ein Ulk, meine Herrſchaften! 
Summa: Jeſuiten ringsum, oben und unten; überall liegen ſie auf der 
Lauer, um das liebe, dumme, deutſche Volk abzufaſſen und in den großen, 
ſchwarzen, römiſchen Pfaffenſack zu ſtecken. Welch' ein Ulk, meine Herr— 
ſchaften, welch' ein Ulk! Schließlich ſind wir ſelbſt, die unnachahmlichen 
Vertilger ungeſpundeten Kloſterbiers, in unbewußter Eſelhaftigkeit Werk— 
zeuge der Jeſuiten und jeder Ungeſpundete — aus ſündhafteſtem Jeſuiten— 
blute gezeugt. O unſere armen Mütter, wie ſind fie ahnungslos in die 
fromme Falle gegangen! Welch' ein Ulk, meine Herrſchaften, welch' 
ein Ulk! 

— Du haſt gut lachen. Du biſt ſelbſt halb und halb vom herr— 
ſchenden Ring und findeſt, daß Dank eurer Weisheit das Volk der Re— 
formation wieder jeſuitenreif geworden. Mich würgt ſchon lange eine 
Frage an euch Herrſchende, aber est iſt beſſer, ich ſchlucke fie noch hinunter. 
Wo ein Aas iſt, da ſammeln ſich die Geier. Baſta. Ich will mir das 
Maul nicht verbrennen. 

— Schluß! Trinken wir den Reſt auf die luſtige Katholiſierung 
Deutſchlands durch die Ungeſpundeten; fort mit dem grübelnden Arger! 
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Der Jeſuitismus war, iſt und wird ſein, das verleidet uns das Leben 
noch lange nicht. Für jedes Gift bietet die Natur ein Gegengift: hier, 
in dieſem Born der Luſt, fließt das wirkſamſte. Ergo bibamus! 

— (Ein geſpundeter Philiſter als Gaſt, aufatmend:) So iſt es 
anſtändig, ſo iſt es unterhaltend, ſo will es die deutſche Bildung. Das 
behagt mir. 

— Und mir behagt das gar nicht. Wenn das aller Weisheit letzter 
Schluß wäre! Lieber mit ſchmutzigen Kameltreibern durch die Wüſte 
ziehen und mit ihnen halbverdurſtet um die Ciſterne ſitzen und dabei die 
Reinheit und Unabhängigkeit der Seele wahren, als — — 

— Kinder, die Welt von geſtern und heute iſt nun einmal ſo ver— 
dorben: Herrſchenden und Dienenden, allen ſitzt der Jeſuit ſchon im 
Nacken. 

— Hört! Hört! Ich proteſtiere im Namen aller wahrhaft Un— 
geſpundeten! 

— Man möchte doch gleich aus der Haut fahren: Iſt nicht alles 
Lebendige Wille zur Macht? Iſt das, was Ihr den Jeſuiten nennt, nicht 
auch ein Lebendiges, das im Wettlauf um Herrſchaft das Recht hat, ſeine 
Beine nach beſtem Vermögen und eigenem Ermeſſen zu brauchen? Das 
freie Spiel der Kräfte mag in allen materiellen Dingen, in Induſtrie, 
Handel und Verkehr ein gefährliches Ding ſein, dem man die Fänge be— 
ſchneiden, die Launen zügeln muß durch eine weiſe, auf die möglichſt 
gerechte Förderung aller Kräfte, auch der ſchwächeren und abſonderlicheren, 
ſowie auf gemeinſame Wohlfahrt aller Staatsangehörigen abzielende Ge— 
ſetzgebung; allein in der Welt des Geiſtes, in Wiſſenſchaften, Künſten, 
Religionen, Sitten — da iſt das freie Spiel der Kräfte fraglos ein 
gutes und zweckmäßiges Ding. Hier ſoll der Jeſuitismus ſo gut wie 
irgend ein anderer berühmter oder obſkurer —ismus ungeſchmälerte Frei— 
heit haben, ſeine beſondere Weltauffaſſung und Lebenspraxis nach ſeiner 
Eigennatur zur Geltung zu bringen. Laßt doch wenigſtens im Reiche 
des Geiſtes das Leben mit ſeinem Willen zur Macht experimentieren wie 
es will! Alles trägt ſein Geſetz und ſeine Regel in ſich — und raſt die. 
Maſchine gar zu toll, wird fie ſich ſchon rechtzeitig ſelbſt aus dem Ge⸗ 
leiſe werfen! Geht mir mit Eurer ewigen Bevormundung, mit Eurer 
ewigen Großvatersangſt; Ihr habt damit die Menſchheit niemals ge— 
ſcheiter, geiſtreicher und glücklicher gemacht, ſondern nur dümmer, lang⸗ 
weiliger, linkiſcher und verdroſſener. Die Geſchichte erinnert uns an eine 
Periode — und fie liegt noch gar nicht fo weit zurück — wo der kirch— 
liche Jeſuitismus mit feiner Macht- und Prachtliebe und der von ihm 
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ausgehenden Kunſtbeförderung die ſtarke Triebfeder einer ganzen Ent— 
wickelungsreihe wurde mit einer ſehr pikanten maleriſch-ekſtatiſchen Ten⸗ 
denz. Zetermordio zu ſchreien, weil im Kreislauf der Dinge der Jeſuitis— 
mus auch wieder einmal an die Reihe kommen will — diesmal vielleicht 
als die luſtige Perſon, um uns ein wenig in unſerer martialiſch-chauvi— 
niſtiſchen Verlederung und wirtſchaftlichen Trübſeligkeit aufzuheitern! — 
das will mir doch über die Hutſchnur gehen. Hängt doch den Jeſuiten 
dem Spiritiſten an den Hals und laßt beide einen Purzelbaum über den 
Sozialiſten ſchlagen — gibt das nicht ein ergötzliches Bild? Ihr lacht 
nicht? Wahrlich, ich ſage Euch, der ſchädlichſte Menſch iſt vielleicht der 
allernützlichſte. Die Menſchheit wäre längſt mit Stumpf und Stiel ver— 
fault, gäbe es nicht dieſe böſen Sonderlinge, welche durch ihre Raub und 
Habſucht, ihren Haß und ihre Unruhe die arterhaltenden Triebe auf— 
peitſchten. Die Jeſuiterei iſt ein arterhaltender Trieb erſten Rangs; ſie 
gehört unbedingt in die bewundernswerte, wenn auch koſtſpielige Okonomie 
menſchheitlichen Fortſchritts. Nennt den Jeſuiten ein Scheuſal, wenn ihr 
wollt, aber zürnt mir nicht, wenn ich ihn leiden mag. 

— Wer Freude am Menſchen-Unverſtande, am zuchtloſen Schweifen 
des Geiſtes, am ſozialen Irrſinne hat, mag Bravo klatſchen. Ich kon— 
ſtatiere Schweigen ringsum. 

— Es gibt in der ſtaatlichen Ordnung des Völkerlebens ein All— 
verbindliches, dem ſich die freieſten und phantaſievollſten Köpfe zu fügen 
haben, das iſt der geſunde Menſchenverſtand, repräſentiert durch 
den Spruch der Mehrheit. 

— Der Staat gründet ſich auf die Tugend der Intellekte, 
deutſch geſprochen: auf die tugendhafte Dummheit. 

— Auf das sacrifizio dell’ intelletto. 

— Wie der Jeſuitismus. 

— Die heiligſten Güter der Menſchheit — wer lacht da? — find 
zu politiſchen Tauſchmitteln geworden auf dem diplomatiſchen Weltmarkt. 
Große Politik! Welche Seltſamkeiten birgt doch der Menſchengeiſt, daß 
er für die ſchnödeſten Dinge, das gegenſeitige Überliſten und Beinftellen, 
den Schacher um Macht und Einfluß, die Verleugnung aller Gradheit 
und Lauterkeit der Geſinnung u. ſ. w. die pompöſeſten Titel erfinden 
muß! Gibt es wirklich eine Herren- und eine Knechtsmoral? 

— Gewiß! Und eine Moral der Ungeſpundeten, eine Moral der 
Jeſuiten u. ſ. w. 

— „Der Zweck heiligt das Mittel“ iſt heute nicht mehr Sefuiten- 
moral, ſondern Allerweltsmoral, entſpricht alſo einer allgemeinen Notdurft. 
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— Die „Ungeſpundeten“ und ihre Moral bilden eine Ausnahme 
und — eine Gefahr. Sie werden nur geduldet, ſo lange ſie nicht Regel 
werden und für ihre Gefährlichkeit ſtaatliches Privilegium haben wollen. 

— Meine Herren, ſoeben werden drei flüchtige Jeſuiten gemeldet, 
welche unſere Gaſtfreundſchaft anſprechen; ſie harren demütig vor 
der Thür. 

— Sie ſollen an der Tafel der Ungeſpundeten willkommen ſein, 
ſobald ſich eine Mehrheit für ihre Zulaſſung findet. Abſtimmen, 
meine Herren! 

— (Der geſpundete Philiſter für ſich:) Jetzt fängt mir die Sache 
doch an bedenklich zu werden. Dieſe Phantaſten wären wirklich im ſtande, 
an einem Tiſche mit Jeſuiten zu ſitzen, bevor dieſe vom Reichskanzler 
ordnungsgemäß ins Land zurückgerufen worden ſind. Das iſt mir zu 
gefährlich. Ich pfeife auf die Jeſuiten und auf die Ungeſpundeten. 
Jeder iſt ſich ſelbſt der Nächſte. Vorſicht iſt die Mutter der Weisheit. 
Am beſten, ich drücke mich. 

— Meine geehrten Mit-Ungeſpundeten, bevor wir zur Abſtimmung 
ſchreiten, noch eine kurze Mitteilung. Ich leſe ſoeben: Eine donauwörther 
Buchhandlung erläßt folgende Anzeige: „Zur gefälligen Notiznahme! 
Lourdes-Waſſer wird ſehr häufig in übermäßiger Quantität verlangt. 
Aus dieſem Grunde ſehen wir uns veranlaßt, wiederholt zu bemerken, 
daß im Bedarfsfalle einige Tropfen dieſes heiligen Waſſers, mit wahrer 
Andacht angewandt, genügen, um in einem Leiden Hilfe durch die gnaden— 
reiche Himmelsmutter zu erlangen. Fünf bis ſechs Flaſchen iſt das höchſte 
Quantum, welches wir für die Folge abgeben können.“ Was ſagen Sie 
dazu? Iſt das nicht der ſchönſte Jeſuitenkniff? Und dazu von der er— 
habenſten Unverſchämtheit? 

— Sehr gut. Eine Prachtleiſtung. Davon follen auch die ehren- 
werten Fremdlinge, die bei uns Einlaß begehren, profitieren: ſie ſollen 
ihren eigenen frommen Sudel ſelbſt ſaufen — für ſie iſt unſer Kloſter— 
bier nicht gebraut! Laſſen wir das „höchſte Quantum“ — ſechs Flaſchen 
Lourdes⸗Waſſer für die Kerls kommen, bis dahin aber ſoll ihnen unſere 
Thür verſchloſſen bleiben. Dies mein Antrag. 

— Findet ſich hierfür eine Mehrheit? 

— Einſtimmig angenommen! 
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Juana la loca. 
Eine pſychologiſche Skizze. 
Von Günther Walling. 
(Dresden.) 

Auf der Pariſer Weltausſtellung von 1878 zog ein Bild des 
Spaniers Pradilla die Aufmerkſamkeit die Beſucher in hervorragender 
Weiſe auf ſich. Die Mitte des Bildes nahm ein Sarg ein, neben welchem 
ein Prieſter Meſſe las. Der Doppel-Adler Oſterreichs, die Wappen 
Kaſtiliens, Leons, Granadas und anderer ſpaniſcher Königreiche ſchmückten 
die Stirnſeite des Sarges und die Bahre. Rechts von der Bahre ſtand 
in Schwarz gekleidet, den ſtieren Blick auf den Sarg geheftet, ein ſchmerz— 
gebrochenes, thränenloſes Weib, die wahnſinnige Königin Johanna von 
Kaſtilien. Zur Rechten und Linken gruppierten ſich die Mitglieder des 
Hofſtaates, Frauen und Männer, Biſchöfe, Granden und Krieger. Die 
düſtre, nächtliche Szene wurde durch ein vom Sturmwind halb verlöſchtes 
Wachtfeuer und flackernde Fackeln beleuchtet. 

Was war es, das die Menge ſtets zu dieſem Koloſſalgemälde zog? 
War es die Schönheit der Kompoſition, war es die Glut der Farben 
oder die Kühnheit der Ausführung? Nein, es war vor allem der düſtere 
Reiz, den der behandelte Gegenſtand ausübte, es war die eine weibliche 
Perſon in der Mitte des Gemäldes, die alles Intereſſe auf ſich vereinigte. 
Und nicht Bewunderung allein war in den Augen der Betrachtenden zu 
leſen, ſondern Mitleid, tiefſtes Mitgefühl. 

Die dort in der Mitte des Bildes am Sarge ihres Gatten ſtand, 
war eine Königin, der unglücklichſten eine, — eine Königin, wenn auch 
nicht berückend durch Schönheit von Antlitz und Geſtalt, doch feſſelnd 
durch Jugend und jene Würde in Haltung und Geberde, die ſelbſt ein 
ſchon umnachteter Geiſt nicht zerſtören konnte — eine Königin, die noch 
fünfzig Jahre lang den Namen einer ſolchen führte, und die doch nur 
eine arme, wahnſinnige Gefangene war, — eine Königin, deren älteſter 
Sohn ein Reich beherrſchte, in dem die Sonne nicht unterging, deren 
Töchter die Kronen Portugals, Dänemarks, Ungarns und Frankreichs 
trugen, und der nichts geblieben, als ein lichtleeres, nur durch Kerzen 
zu erhellendes Gemach und ein daran ſtoßender Korridor im öden Schloſſe 
Tordeſillas. 

Was hatte, ſo fragte wohl ein jeder, ſie in dieſen beklagenswerten 
Zuſtand gebracht, in welchem der Künſtler ſie uns vorführte? War ihr, 
der Tochter der geiſtesſtarken Iſabella von Caſtilien, war ihr von allen 
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ihren Geſchwiſtern allein das furchtbare Erbe ihrer in Geiſtesſchwäche 
verkommenen Großmutter, der portugieſiſchen Iſabella, zu teil geworden? 
Hat eine bigotte, von Mönchen ſtrengſter Obſervanz geleitete Erziehung 
die Keime religiöſer Melancholie in ihr Gemüt gepflanzt? Haben heftige 
Leidenſchaften, Liebe, Haß, Eiferſucht oder Herrſchbegier, haben Seelen— 
kämpfe ihren Geiſt zerrüttet? Iſt ſie das Opfer ſelbſtſüchtiger Politik 
geweſen, in deren Intereſſe es lag, ihren haltloſen Zuſtand noch halt— 
loſer darzuſtellen, als er in Wirklichkeit war? Oder iſt ſie durch unan— 
gemeſſene Behandlung wirklicher Geiſtesumnachtung, vollſtändiger Unzu— 
rechnungsfähigkeit anheimgefallen? 

Schwer iſt es, dieſe Fragen beſtimmt zu beantworten, ſo zahlreich 
auch die Nachrichten ſind, welche die Schriften gleichzeitiger Hiſtoriker 
und die umfangreiche diplomatiſche Korreſpondenz jener Zeit uns über 
Johannas Leben liefern. Unmöglich ſcheint es, feſtzuſtellen, was den 
erſten Anlaß gegeben, um einen von Natur zwar nicht bedeutenden, aber 
doch anſcheinend normal veranlagten Geiſt zu ſtören. Dagegen werden 
vielfach Momente angeführt, die dazu beigetragen haben, das Seelenleben 
der von Jugend an ernſten, nachdenklichen, zu trüben Gedanken hinneigen⸗ 
den Fürſtin zu verwirren und vollſtändig zu zerrütten. 

Johanna wurde am 6. November 1479 geboren. Ihre Mutter 
Iſabella, die Begründerin des ſpaniſchen Einheitsſtaates, und ihr Vater 
Ferdinand der Katholiſche ließen ihr eine ſehr ſorgfältige, natürlich auf 
ſtreng kirchlicher Grundlage beruhende Erziehung zu [teil werden. Im 
Alter von ſechzehn Jahren wurde ſie dem neunzehnjährigen Erzherzoge 
Philipp von Oſterreich, welchem die Geſchichte den Beinamen des Schönen 
gegeben, dem Sohne Kaiſer Maximilians und der Maria von Burgund, 
dem Erbherrn und Regenten der Niederlande, vermählt. An körperlichen 
Reizen arm, liebte ſie um ſo ſchwärmeriſcher ihren von der Natur be⸗ 
günſtigten Gatten. Dieſer, ein Liebling der Frauen, war für weibliche 
Schönheit ſehr empfänglich und, wie Johanna bald erfuhr, in bezug auf 
Verletzung der ehelichen Treue wenig bedenklich. Sie war an die ſtrenge 
Zucht und Sitte, an die ſchwerfällige Etikette des kaſtiliſchen Hofes ge— 
wöhnt, er an die Ungebundenheit, den zwangloſen Lebensgenuß ſeiner 
Niederlande. Sie war ernſt und gemeſſen, er heiter und vergnügungs— 
ſüchtig, flatterhaft und leicht beſtimmbar. Sie hatte bis dahin keinerlei 
Sorge gekannt; nun trat an die Tochter reicher Könige plötzlich die Not 
des Lebens in widerwärtigſter Form heran. Weder Spanien noch die Nieder⸗ 
lande wollten die Koſten ihres Hofhaltes beſtreiten, und was Spanien 
liefern mußte, wurde von Philipp und ſeiner Umgebung vergeudet. So 
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wurde ihr Gemüt gleichzeitig von leidenſchaftlicher Liebe, heftiger Eifer— 
ſucht und drückender Sorge um die Erhaltung ihres Haushaltes ergriffen. 
Es wurde um ſo tiefer ergriffen, als es ſchon ſchmerzlich bewegt war 
durch die Trennung von Eltern und Geſchwiſtern, an die ſie nicht ohne 
Thränen denken konnte, obgleich ſie ihnen niemals ſchrieb. 

Schon kurze Zeit nach ihrer Verheiratung ſprechen die Berichte 
von ihrem auffallend apathiſchen Weſen, von einem bald in tiefſte Zer— 
knirſchung verſinkenden, bald zu heftigſter Leidenſchaft aufflammenden 
Temperamente. Sie erzählen von ihrem Wankelmut und ihrer Unzu— 
verläſſigkeit, von ihrer Unfähigkeit, das, was ſie beſchloſſen, durchzuführen 
und wiederum von unüberwindlichem . mit dem ſie freundlichen 
Ratſchlägen und Anordnungen begegnete. 

Während Johanna ihrem Gatten 1498 eine Tochter Eleonore und 
1500 einen Sohn Karl gebar und ſo die Fortdauer des Habsburgiſch— 
Burgundiſchen Huuſes ſicherte, drohte das ſpaniſche Königsgeſchlecht zu 
erlöſchen. In kurzer Zeit ſtarben Johannes Bruder Don Juan (4. Okto— 
ber 1597), der Erbe der aragoniſch-kaſtiliſchen Herrſchaften, Johannas 
ältere Schweſter, Iſabella von Portugal (23. Auguſt 1498) und deren 
einziger Sohn Miguel (20. Juli 1500). Durch dieſe drei Todesfälle 
war Johanna die zunächſt berechtigte Erbin ihrer Eltern geworden, und 
da Iſabella, von ſchwerer Krankheit ergriffen, ihr Ende nahe glaubte, 
verlangte ſie, daß Johanna mit ihrem Gatten nach Spanien käme, damit 
die Cortes beide als künftige Herrſcher anerkennen möchten. Ende 1501 
wurde die Reiſe angetreten. Nachdem im darauf folgenden Jahre die 
Huldigung ſeitens der kaſtiliſchen und aragoniſchen Cortes erfolgt war, 
ging Philipp zunächſt an den franzöſiſchen Hof und dann in ſeine bur— 
gundiſchen Erblande zurück. Ob dies aus politiſchen Gründen geſchah, 
ob aus Widerwillen gegen das langweilig ſteife Weſen des ſpaniſchen 
Hofes, ob aus Sehnſucht nach den Vergnügungen Frankreichs und der 
Niederlande, mag unentſchieden bleiben. Jedenfalls geſchah es gegen den 
dringenden Wunſch ſeiner Gattin. Denn Philipp mußte allein reiſen, 
da Johanna wegen vorgerückter Schwangerſchaft ihm nicht folgen konnte. 

Sie blieb noch bis zum Frühjahr 1504 in Spanien, und in dieſer 
Zeit traten die Zeichen geiſtiger Geſtörtheit in ſo deutlicher Weiſe hervor, 
daß ſtarke Zweifel an ihrer Regierungsfähigkeit nicht mehr zurückgedrängt 
werden konnten. Nach der Trennung von ihrem rückſichtsloſen Gemahl 
und der kurz darauf erfolgten Geburt ihres Sohnes Ferdinand überließ 
ſie ſich bald leidenſchaftlichen Ausbrüchen der Verzweiflung, bald verſank 
ſie in dumpfes teilnahmloſes Hinbrüten. Unmöglich war es, in ihr 
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irgend welches Intereſſe für die Regierungsgeſchäfte zu erwecken. Gegen 
ihre Umgebung ließ ſie ihren Launen ungezügelten Lauf; wen ſie heut 
mit großer Zärtlichkeit zu ſich zog, der durfte ihr am nächſten Tage 
nicht nahen. Ihre Mutter Iſabella, die ihren Tod herannahen fühlte, 
hegte den dringenden Wunſch, daß ihre Tochter in Spanien bliebe, weil ſie 
fürchtete, daß anderenfalls bei ihrem Hinſcheiden Wirrniſſe entſtehen könnten, 
Johanna aber hatte nur einen Gedanken, den der ſchleunigſten Wiederver— 
einigung mit ihrem Gatten, von deſſen Leben und Treiben ſie ſich die 
beunruhigendſten Vorſtellungen machte. Im November 1503 — ſie be— 
fand ſich in Medina del campo — gab ſie plötzlich ihrem Gefolge Be— 
fehl zur Abreiſe. Als ſie auf Widerſpruch ſtieß, begann ſie zu raſen, 
drohte dem Alcaiden, der die Schloßthore ſperren ließ, mit dem Tode, 
und verblieb, nur leicht bekleidet, laut tobend, aller königlichen Würde 
vergeſſend, während der langen, rauhen Novembernacht im Schloßhofe. 
Nur mit großer Mühe bewog man ſie endlich in das Haus des Thor— 
wärters einzutreten und dort Obdach zu ſuchen. Erſt nach mehreren 
Tagen ließ ſie ſich durch ihre in einer Sänfte herbeigetragene kranke 
Mutter beſtimmen, in ihr Zimmer zurückzukehren. Ende Mai 1504 ver- 
ließ ſie Spanien und traf wieder mit Philipp zuſammen. Aber eine Be— 
ruhigung ihres Gemütes wurde durch die Wiedervereinigung nicht herbei— 
geführt. Raſende Eiferſucht trieb ſie alsbald zu unerhörten Schritten. 
Mit eigener Hand vergriff ſie ſich an einer Dame ihres Gefolges, die 
beargwohnt wurde, ihres Gatten Geliebte zu ſein. Sie beraubte ſie ihres 
ſchönen blonden Haares, das Philipp beſonders angezogen haben jollte, 
und verunftaltete ihr Geſicht, indem fie es mit einer Schere zerfleiſchte. 
Während in Spanien infolge von Johannas Verhalten bei ihrem 
letzen Aufenthalte daſelbſt, durch Cortesbeſchlüſſe und Beſtimmungen 
welche Iſabella ihrem Teſtamente hinzufügte, König Ferdinand von 
Aragon zum Regenten von Kaſtilien deſigniert wurde, „falls ſie, Johanna, 
beim Tode ihrer Mutter abweſend, unfähig oder nicht willens ſei zu 
regieren“, “) wurde fie ihrem Gemahl immer mehr entfremdet, denn dieſer 
fand weder an ihrer zudringlichen Liebe noch an ihrer abſtoßenden Eifer— 
ſucht Gefallen. Wieder verſank ſie in tagelanges dumpfes Hinbrüten, 
das nur durch Ausbrüche plötzlicher Heftigkeit unterbrochen wurde. 
Da ſtarb Ende November 1504 ihre Mutter Iſabella, und nun 
begannen für die unglückliche Fürſtin die ſchwerſten Kämpfe, die ihre 
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ſchon angegriffenen geiſtigen Kräfte vollſtändig verwirrten. Sie war 
Königin (reina proprietaria) von Kaſtilien nach ihrem Erbrecht, nach 
den Cortesbeſchlüſſen und dem Teſtament ihrer Mutter; aber ihr Gatte 
und ihr Vater, welche beide ſie bald für vernünftig, bald für unzurech— 
rechnungsfähig erklärten, ſtritten ſich, wer von ihnen an Johannas Stelle 
die Regierung übernehmen ſollte. 

Die widerſtreitendſten Gefühle zermarterten die unglückliche Frau. 
Den Gatten liebte ſie noch immer ſchwärmeriſch, weil ſie ſein Weib und 
die Mutter ſeiner Kinder war; aber ſie zürnte ihm, weil er nicht ſo war, 
wie ſie es wünſchte und ſetzte ſeiner Aufforderung, ihn zum Regenten zu 
ernennen, unüberwindlichen paſſiven Widerſtand entgegen. Vielleicht 
hoffte ſie auf ſolche Weiſe ihn zu neuer Liebe und zu treuerem Feſt— 
halten zwingen zu können. Wer vermag den wirren Vorgängen in einer 
geſtörten Seele zu folgen! Den Vater liebte und achtete ſie als ihren 
Erzeuger, als den Gefährten ihrer Mutter und den Vollſtrecker ihres 
Willens; aber ſie hatte ſicherlich eine Ahnung davon, daß er der intriganteſte 
Fürſt ſeiner Zeit war, und darum fürchtete ſie ihn. Zu keiner Seele 
hegte ſie Vertrauen und in jedem Rate, der ihr erteilt wurde, ſah ſie 
den Verſuch, ihr zu ſchaden; jedem Verlangen, das man an ſie ſtellte, 
wußte ſie mit ausweichenden Redewendungen zu begegnen. Niederländer 
und Niederländerinnen haßte ſie, weil ihr deren Weſen fremd und wider— 
wärtig war, und weil ſie in ihnen die Verführer ihres Mannes erblickte; 
aber auch die Spanierinnen ihres Hofſtaates waren ihr verhaßt, und ſie 
ſuchte [fie aus ihrer Nähe zu verbannen, weil fie in ihnen Rivalinnen 
um Philipps Gunſt argwöhnte. So hatte niemand Einfluß auf ſie, die 
in ſich ſelbſt ſo wenig Halt beſaß; ſchwer war es, ſie zu irgend welchem 
entſcheidenden Schritte zu bewegen. Nur dem Zwange, ſei es dem ge— 
wöhnlichen der Verhältniſſe, ſei es außergewöhnlichem, gehorchte ſie. 

Endlich entſchied ſie ſich, in kindlicher Ehrfurcht den Willen ihrer 
toten Mutter befolgend, für ihren Vater gegen ihren Gatten. Ihr ehe— 
liches Leben wurde hierdurch ebenſo vollkommen zerſtört, wie ihr Ge— 
mütsleben. Zwiſchen ihr und Philipp kam es zu den ärgerlichſten Szenen, 
und ſie that nichts um zu verhindern, daß ſich ſolche nicht vor dem 
ganzen Hofſtaat, ja öffentlich vor allem Volke abſpielten. 

Vereinſamt, zerfallen mit ſich und der Welt, betrat ſie nach einer 
durch heftige Stürme unterbrochenen Reiſe am 26. April 1506 den 
kaſtiliſchen Boden. Fünf Monate ſpäter war Philipps Königstraum zu 
Ende und Johanna Witwe. 

Während der kaum eine Woche dauernden Krankheit Philipps war 
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fie nicht von feinem Bett gewichen, hatte ſie in hingebendſter Weiſe alle 
Pflichten einer aufopferungsvollen Wärterin geübt. Als er tot war, 
vergoß ſie keine Thräne; ſtumm und ſtarr, das Haupt in die Hand ge— 
ſtützt, gedankenlos vor ſich hinblickend, ſaß ſie da. Nur nach Muſik 
verlangte ſie gelegentlich; ſie hatte ſie von Kindheit an leidenſchaftlich 
geliebt. Obgleich ihr Gatte tot, ihr Vater fern in Italien war, und 
demnach auf ihr allein alle Herrſcherpflichten ruhten, durfte ihr niemand 
von Regierungsangelegenheiten reden. Sie geſtattete die Einbalſamierung 
und-Einſargung Philipps, der zunächſt in der Karthauſe von Miraflores 
bei Burgos beigeſetzt wurde. Aber ſchon nach der Begräbnismeſſe ließ 
Johanna den Doppelſarg wieder aus der Gruft erheben und öffnen; als 
die umhüllenden Tücher entfernt waren, küßte ſie die Füße des nur mangel— 
haft einbalſamierten Leichnams. Mit Gewalt mußte ſie entfernt werden, 
aber mehr als ein Mal wiederholte ſich dieſe grauenhafte Szene.“) 

Ende Dezember ließ ſie wiederum die Särge aus der Gruft nehmen 
und öffnen, anſcheinend um ſich von dem Vorhandenſein des Leichnams 
zu überzeugen. Dann brach ſie, die Leiche ſtets mit ſich führend, bei 
Eintritt der Nacht mit großem Gefolge von Granden und Geiſtlichen, 
aber nur von einer einzigen Hofdame begleitet, von Burgos, wo eine 
tödliche Seuche wütete, auf und erreichte nach mehreren nächtlichen Märſchen 
Torquemada. Dort gebar ſie am 14. Februar ihr ſechſtes Kind, die 
Infantin Catalina. Die Seuche vertrieb die Königin auch aus Tor— 
quemada. Sie ſchlug mit ihrem Gefolge ihren Wohnſitz in dem Meier— 
hofe Aldea de Hornillos auf. Die Leiche wurde in einer nahe liegenden 
Stiftskirche untergebracht; als aber Johanna entdeckte, daß dieſe Kirche 
zu einem Nonnenkloſter gehörte, ließ fie dieſelbe wieder herausholen und 
verbrachte bei Kälte und Sturm die ganze Nacht mit ihrem Gefolge auf 
freiem Felde, bis ſich ein anderer, weniger zur Eiferſucht anregender Ort 
für die Unterbringung des Leichnams fand. 

Unter der Regierung einer Königin, deren ganzes Sinnen und 
Sorgen dem toten Gatten geweiht war, mußten ſelbſtwerſtändlich alle jtaat- 
lichen Angelegenheiten in die größte Verwirrung geraten. Für ihre Räte 
blieb fie faſt immer unſichtbar; in ihrer Idioſynkraſie gegen alles Schreiben 
ließ fie ſich zu keiner Unterſchrift bewegen. Aus ihrer Lethargie erwachend 
und plötzlichen Einfällen nachgebend, erteilte ſie unerwartete Befehle, die 
ſie am nächſten Tage eben ſo unerwartet widerrief. 


**) Ein Mönch ſoll ihr prophezeit haben, König Philipp würde nach vierzehn 
Jahren wieder lebendig werden. 
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Mit allgemeiner Freude wurde daher König Ferdinands Rückkehr 
aus Italien begrüßt. Am 28. Auguſt 1507 trafen Vater und Tochter 
in Tortoles zuſammen. Von dieſem Augenblicke an übernahm Ferdinand 
die Regierung für ſeine Tochter, die ihm bleich und abgemagert, ver— 
ſtörten Angeſichts, in dürftiger, unordentlicher Kleidung entgegengetreten 
war. Johanna begleitete den Vater nach Maria del campo, dann nach 
Arcos bei Burgos, er bei Tage reiſend, ſie wie immer bei Nacht dem 
vierſpännigen Leichenwagen Philipps folgend. „Für eine Witwe,“ ſagte 
ſie, „welcher die eheliche Sonne verſchwand, ziemt es ſich nicht, im Lichte 
der Sonne zu reiſen.“ 

In Arcos verblieb ſie das ganze Jahr 1508 mit ihrem jüngſten 
Kinde Catalina und zeitweiſe auch in Geſellſchaft ihres im Jahre 1503 
geborenen Sohnes Ferdinand. Ihre anderen vier Kinder befanden ſich 
in den Niederlanden unter der Obhut Margarethens, der Schweſter ihres 
Mannes und Witwe ihres Bruders Don Juan. 

Immer klarer wurde es, daß ſich ihr Zuſtand ſtetig verſchlimmere, 
und an eine Wiederherſtellung nicht zu denken ſei. Neben lichten Mo— 
menten, in denen ſie ſich auf das Verſtändigſte unterhielt, kamen immer 
längere Zeiträume, in denen ſie ſich vollkommener Apathie hingab, oder 
ungereimte Handlungen vornahm. Wahnvorſtellungen fingen an, ſie zu 
beunruhigen. Sie vernachläſſigte ihre Kleidung in auffälliger Weiſe; ſie 
weigerte ſich Tage lang zu eſſen oder zu trinken, zu Bett zu gehen oder 
aufzuſtehen, ſich anzukleiden oder zu reinigen. Daß ſie regierungsunfähig 
ſei, war nicht zu bezweifeln; zu befürchten blieb, daß ſie durch Anfälle 
von Raſerei, durch unkönigliches Verhalten die Würde verletzen möchte 
die einer Königin, der Tochter von Königen, der Mutter von Königen 
geziemte. Überdieß lag die Gefahr nahe, daß eine der Faktionen, die 
das Land zerwühlten, ſich ihrer Perſon bemächtigen und dadurch ein 
gewaltiges Mittel zur Verwirklichung von Umſturzplänen in ihre Hände 
bekommen möchte. Deshalb mußte Johanna als Staatsgefangene be— 
trachtet werden, und da Arcos nicht die genügende Sicherheit bot, bewog 
ihr Vater ſie, dieſen Aufenthalt mit Tordeſillas zu vertauſchen. Wie 
immer nächtlich bei Fackellicht reiſend und dem Leichenwagen Philipps 
folgend, erreichte ſie dasſelbe im März 1509, um es erſt nach ſechsund— 
vierzigjähriger Gefangenſchaft als Leiche wieder zu verlaſſen. 

Der letzte Akt der Tragödie hebt nun an, nur einmal in ſeiner 
Einförmigkeit unterbrochen durch das Auftreten der Comuneros, die ſich 
1520 Johannas bemächtigten und ſie durch allgemeine Landesgebete und 
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Exorcismus“) heilen wollten; — nur einmal in feiner Traurigkeit ver⸗ 
ſchärft durch die Trennung von der Infantin Catalina, welche das Ge— 
fängnis Tordeſillas mit dem Thron von Portugal vertauſchte. 

Das Schloß „Tordeſillas“, in welchem Johannas irrſinnige Groß- 
mutter Jahre lang gewohnt hatte, liegt über der wohlbefeſtigten Stadt 
gleichen Namens. Es war von ſtarken Mauern und Zinnen umgeben 
und beſaß einen mächtigen Turm, der die Fortſetzung der Verteidigung 
nach Einnahme der äußeren Werke geſtattete. Dicht am nördlichen Ufer 
des Duero erbaut, beherrſcht es die alte, maleriſche Brücke, welche über 
den Fluß hinwegführt. Nur nach dieſer Seite gewährte das Schloß 
eine Ausſicht auf eine weite, wellige Ebene, welche von Weingärten be— 
deckt iſt. Auf den anderen Seiten war jede Ausſicht durch Wirtſchafts— 
gebäude verſperrt. Es enthielt außer einigen korridorartigen, mit hohen 
Fenſtern verſehenen Sälen eine große Anzahl kleiner Räume, die nach 
altſpaniſcher Sitte der Luft und dem Licht wenig Zugang gewährten. 
Für den Hofſtaat der Königin reichte der Palaſt nicht aus, und ein 
Teil desſelben mußte in der Stadt untergebracht werden. 

Johanna konnte von ihrem Fenſter aus die Kirche St. Clara ſehen, 
in welcher man die Leiche Philipps proviſoriſch beigeſetzt hatte, bis ſie 
nach langen Jahren auf Anordnung Karl V. in die Königsgruft zu 
Granada übergeführt wurde. Dieſer Blick nach dem Orte, welcher die 
Überreſte ihres Gatten barg, war ihre einzige Verbindung mit der Außen— 
welt. Perſönlichen Verkehr hatte ſie nur mit dem Gouverneur und deſſen 
Familie, mit ihrer Tochter Catalina (die ihr Gefängnis bis zur Ver— 
heiratung teilte) mit ihrem Arzt, ihrem Beichtvater und ihrer Bedienung. 
Selbſt mit den übrigen Mitgliedern ihres Hofſtaates, der zu Karl V. 
Zeit aus etwa 200 Perſonen beſtand, kam ſie nicht in Berührung, und 
auch die wenigen Menſchen, die bei ihr Zutritt hatten, wurden oft Tage 
lang in ſtörriſchem Eigenſinn von ihr zurückgewieſen. Wenn man ihren 
Launen nicht nachgab, ſo geriet ſie entweder in Raſerei und warf den 
Frauen ihrer Umgebung ſchwere Kübel an den Kopf, oder ſie zog ſich 
auf Tage und Wochen in ihr dunkles Gemach zurück, und weder Bitten 
noch Drohungen konnten ſie bewegen, ein einigermaßen geordnetes Leben 
zu führen. Die weitläufige, von Bergenroth herausgegebene Korreſpon— 
denz“) zwiſchen ihrem Gouverneur, dem Marquis von Denia, und Kaiſer 


*) Schon 1516 hatte ſich Johanna's Leibarzt Dr. Soto bei Todesſtrafe im Falle 
des Mißlingens erboten, in Gemeinſchaft mit drei Geiſtlichen die Königin von den 
böſen Geiſtern zu befreien. 

**) Bergenroth: Calendar of state papers, Supplement. 
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Karl V. enthält zahlloſe Mitteilungen über ihr Befinden und Verhalten. 
Der Marquis erwähnt als etwas ganz beſonders Günſtiges, daß Johanna 
jeden Tag eſſe, ſich innerhalb vierzehn Tagen drei Mal zu Bett gelegt 
und eben ſo oft angekleidet habe. 

Tieftraurig, ſelbſt die Seele ihres Gefängnisaufſehers erſchütternd, 
war ihr Verhalten in den lichten Zeiten, in denen ſie ſich ihres Zuſtandes 
und ihrer Lage bewußt wurde, in denen ſie ihr ganzes Elend erkannte 
und ſich erinnerte, daß ſie Königin ſei, in denen ſie ſich ſehnte nach per⸗ 
ſönlicher Freiheit und perſönlicher Wirkſamkeit. Vielleicht hätte ihr von 
beiden im neunzehnten Jahrhundert trotz aller politiſchen Bedenken mehr 
gewährt werden können, als ihr zu teil geworden iſt — aber das ſech— 
zehnte Jahrhundert kannte die Rückſichten nicht, welche die Humanität 
des unſrigen Geiſteskranken gegenüber gebietet. Vielleicht auch hätte die 
moderne Wiſſenſchaft Mittel gefunden, ihren Zuſtand zu beſſern oder 
vollſtändige Geneſung herbeizuführen, während dem Aberglauben ihrer. 
Zeit nur Gebete, Beſchwörungen und Gewaltmaßregeln zu gebote ſtanden, 
um die Geiſter des Irrſinns zu bannen. 

Immer ſeltener wurden die lichten Zeiten, immer tiefer verſank ſie 
in blöden Stumpfſinn, immer wilder wurden ihre aus Wahnvorſtellungen 
hervorgegangenen Phantaſieen. „Sie“) glaubte ſich in den letzten Jahren 
ihres Lebens von böſen Geiſtern umgeben, die jede gute Herzensregung 
in ihr verhinderten. Sie ſah in ihrer Einbildung eine große geſpenſtiſche 
Katze die Seele ihres Vaters, wie ihres Gemahls in Stücke zerreißen 
und ſich ihr nähern, um ſie zu zerfleiſchen. Phyſiſch ſank ſie in einen 
vollſtändig tieriſchen Zuſtand herab und verließ ihr Bett überhaupt 
nicht mehr.“ 

Nach mehrjähriger ſchmerzvoller Krankheit verſchied fie am Char⸗ 
freitag, den 12. April 1555. 

Die Königin, deren Name noch bei allen Regierungsakten aufge⸗ 
führt wurde, die Mutter und Ahnherrin ſo vieler Kaiſer und Könige 
ſtarb, wie der Marquis von Denia ſchreibt, in der größten Armut. Ihre 
Diener konnten nicht bezahlt werden und befanden ſich in bittrer Not; 
auch war kein Geld vorhanden, die Koſten ihres Begräbniſſes zu be— 
ſtreiten. Ihr Sohn Karl V., der Herr zweier Welten, hatte, trübſinnig 
und des Herrſchens müde, im Kloſter von St. Juſt die Kutte genommen; 
ihr Enkel Philipp II., dem die Schätze Indiens zuſtrömten, befand ſich 
ſelbſt in ſteter Geldverlegenheit. So dauerte es faſt zwanzig Jahre, bis 


) Bergenroth: Calendar of state papers Supplement, Introduction. 
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die Überführung ihrer Leiche von dem Kloſter St. Clara, demſelben 
Kloſter, welches früher die Reſte Philipps beherbergt hatte, nach der 
prachtvollen Königsgruft in Granada ſtattfinden konnte. 

Dort ruht ſie nun neben Gatten und Eltern. Ferdinands und 
Philipps Namen und Thaten bewahrt eine pflichtmäßige Geſchichtſchreibung. 
Iſabellas Regentengröße und Weisheit ward ewige Bewunderung, ihrer 
Tochter leidvollem Schickſal ewiges Mitleid zu teil. Johanna hat nichts 
gethan im Leben als geliebt und gelitten — und doch haben Feder und 
Pinſel aller Nationen ihre Geſtalt mit unauslöſchlichen Strichen in der 
Menſchheit Gedächtnis feſtgehalten. 


EZ 


Der Totengräber. 
Epiſode aus dem Trauerſpiel „Ein Emporkömmling.“ 
Von Max Halbe. 
(Berlin.) 

Frau Kuhn: Wie alt ſeid Ihr heut geworden, Jeſchke? 

Jeſchke (chwerhörig : Wie, Frau Kuhn? 

Frau Kuhn: Wie alt Ihr — ? 

Jeſchke: Vierundachtzig, ja, ja, vierundachtzig, und ſechzig Jahre 
Todtengräber. 

Frau Kuhn: Ein ſchönes Alter. Wird Euch das Gehen 
nicht ſchwer? 

Jeſchke: Gottlob, man kommt noch immer ſo weiter. Die Beine, 
die wollen nicht mehr fo recht vorwärts. Aber hier Geist auf feinen Kopf,, 
da iſt es noch ganz friſch, ja, ja, ganz friſch. 

Frau Kuhn: Das macht, weil Ihr Euer Leben lang rüſtig bei 
der Arbeit geweſen ſeid. 

Jeſchke: Das bin ich, das kann mir keiner anders nachſagen. 
Ich hab den Kirchhof beſorgt, daß alle Leute ſind zufrieden geweſen. 
Wenn's die in der Erde geſehen haben, wie ich um ihre Gräber her war, 
die haben ſich ſicher auch gefreut. 

Frau Kuhn: Das habt Ihr Recht, Jeſchke. Es iſt 'ne Luſt auf 
den Kirchhof zu gehen und da alle die grünen Grabhügel mit den 
hübſchen Blumen darauf zu ſehen. Man meint faſt, es muß ein Ver⸗ 
gnügen ſein, zu ſterben und begraben zu werden auf einem ſo ſchönen 
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Jeſchke: Sterben Vergnügen? Das haben jchon viele zu mir 
geſagt, wie ſie geſund geweſen ſind und munter und ihnen das Leben 
aus den Augen gelacht hat. Aber wie's wirklich iſt zum Sterben ge— 
kommen, da haben ſie nicht weggewollt, mit Gewalt haben ſie ſich ange— 
klammert an das bischen Leben; aber es hat ihnen nichts geholfen: Er 
hat ſie alle geholt, jetzt liegen ſie draußen bei mir. 

Frau Kuhn: Habt Ihr nicht manchmal Angſt, Jeſchke, wenn Ihr 
ſo abends am Fenſter ſteht und auf den Kirchhof rausſeht und an alle 
denkt, die Ihr da draußen gekannt habt? 

Jeſchke: Angſt? Wovor? Im Anfang ja, aber das hat ſich bald 
gegeben. Wer tot iſt, der iſt tot. Ich hätt's ſehen müſſen. Ich hab' 
Tag und Nacht geſchaufelt und gegraben, alle die langen Jahre her, 
aber es iſt keiner aufgeſtanden, der's mit mir zu thun gehabt hat, keiner. 

Frau Kuhn: Ihr habt ſchon viele begraben. 

Jeſchke: O ja, es werden ſchon an die Tauſend ſein, an die 
Tauſend. Grad zwei fehlen noch am Tauſend (acht in ſich hinein). Hätt's 
nicht geglaubt, daß es ſo viele ſein ſollten, denn wie ich dazumal 
meinen Poſten angetreten hab', da hat's ſchlecht mit mir ausgeſehen, ich 
pfiff ſchon auf dem letzten Loch. Der Herr Pfarrer und der Lehrer 
und die andern Leute im Dorf haben gemeint, ich würd's nicht mehr 
lange machen. Aber die gute Luft auf dem Kirchhof hat mich wieder 
auskuriert. Und der Herr Pfarrer und der Lehrer und die andern, die 
dazumal über mich gelacht haben, die hab' ich alle mit dieſer Hand hier 
eingeſchaufelt und ihre Kinder dazu. Iſt keiner mehr von den damaligen 
mehr am Leben, bloß ich. 

Frau Kuhn ſ(ſccherzend): Und Ihr werdet uns noch alle überleben, 
paßt nur auf. 

Jeſchke: Wer weiß! Wer weiß! Wenn einer ſo viele raustragen 
geſehen hat, wie ich, da kommt einem nichts mehr verwunderlich vor. 
Heute rot, morgen tot. An den alten Regeln, da iſt was dran. Ich 
hab's an meinem Weib geſehen und an meinen Kindern. Die ſind ge— 
ſund geweſen, wie ein Wurm auf dem Kirchhof, und haben ſo vor mir 
geſeſſen, wie Sie jetzt, Frau Kuhn — das iſt dazumal geweſen, wie die 
neumod'ſche Krankheit ins Dorf gekommen iſt, die Cholera — und keine 
vierundzwanzig Stunden, da haben ſie ſchon auf dem Brett gelegen, und 
ſchwarze und blaue Flecken am ganzen Leibe. 

Frau Kuhn: Das muß wohl ſchon lange her ſein. 

Jeſchke: Ja, ja, die ſind ſchon lange verfault, denn wiſſen Sie, 
Frau Kuhn, es iſt ein bischen wenig Platz auf dem Kirchhof, und wie 
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dreißig Jahre herum geweſen find, und es ift grad wieder einer ge- 
ſtorben, da hab' ich die Grube von meiner Frau aufgemacht und die 
Knochen rausgeholt, und der neue Sarg, der iſt da neingekommen. 

Frau Kuhn: Und die Knochen, was habt Ihr mit denen 
gemacht ? 

Jeſchke: Die Knochen, die hab' ich mit nach Haus genommen 
und hübſch im Kaſten verwahrt und auf dem letzten Weg, da will ich 
ſie mithaben als Kopfkiſſen. Und wenn ich jetzt noch mal jung ſein 
will und das Reißen in den Beinen und alles vergeſſen, da nehm' ich 
die Knochen aus dem Kaſten, beſonders der Schädel iſt noch ganz gut 
erhalten, bloß ein bischen vermorſcht, und leg' ſie auf den Tiſch, ſo vor 
mich hin und ſeh' ſie an — und da kommen mir denn ſo allerlei Ge— 
danken, wie's dazumal geweſen iſt, und ich glaub' faſt, ich bin wieder 
ein junger Kerl, Ja, da hat's anders ausgeſehen im Dorf, ganz anders 
vor jenen vierzig Jahren, da hab' ich bloß fünf Erbbegräbniſſe gehabt, 
es ſind auch bloß fünf Bauern dageweſen, und wie's denn ſo weiter 
gegangen iſt mit der Zeit, da ſind welche weggezogen und andere ſind 
gekommen, aber es iſt immer bei der Fünfzahl geblieben. — 

Frau Kuhn: Bis wir gekommen ſind, nicht wahr, Jeſchke? 

Jeſchke: Ganz genau. Da hat ſich der Herr Kuhn hier neu 
angebaut, ganz neu; das iſt früher auch nicht vorgekommen; und ſo ſind 
aus den fünfen ſechs Erbbegräbniſſe geworden. Aber ſchade, ſchade — 

Frau Kuhn: Was iſt ſchade, Jeſchke? 

Jeſchke: Nichts für ungut, Frau Kuhn, nichts für ungut, aber 
was hilft ein Erbbegräbnis, wenn es nicht vollzählig iſt. Ich hab' 
immer auf Ordnung gehalten auf dem Kirchhof, und da will's mir denn 
gar nicht in den Kopf, daß ein Grab fehlt in dem Erbbegräbnis. 

Frau Kuhn: Ja, ja, die alte Geſchichte. 

Jeſchke: Nein, das iſt nicht recht, mit Verlaub zu ſagen, daß dem 
Herrn ſeine Schweſter nicht auch bei mir begraben iſt. Warum hat der 
Herr ſie in die Stadt gehen laſſen? Von der Stadt iſt noch nichts 
Gutes gekommen. 

Frau Kuhn Gögernd): Ich weiß nicht, Jeſchke. Ich bin damals 
noch nicht hier geweſen. 

Jeſchke: Es iſt wohl manchmal ein Gerede gegangen, daß es ihr 
ſchlecht genug gehen ſoll und zuletzt hat's geheißen, ſie iſt im Spital 
geſtorben. Aber ſicher hat's keiner gewußt: der Herr hat nie darüber 
geſprochen. Aber ſoviel weiß ich, der Platz im Erbbegräbnis, den ich 
für ſie ausgeſucht hab', der iſt heut' noch leer. 
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Frau Kuhn: Nun, tröſtet Euch, Jeſchke. Auf uns könnt Ihr 
ſicher rechnen. Wir laſſen uns nirgends anders begraben, als bei Euch. 

Jeſchke: Nu das ſollt' ich meinen. Ich hoff's noch zu erleben 
(räuſpert ſich). 

Frau Kuhn dacht und reicht ihm die Hand): Lebt wohl, Jeſchke, und 
ſchenk Euch Gott noch manchen Geburtstag. 

Jeſchke: Schön Dank, Frau Kuhn, ſchön Dank. Ich glaub', ich 
bin fo 'ne Schildwach', die der Herrgott abzurufen vergeſſen hat, und 
jetzt wart' ich und wart' ich, aber die Order will immer noch nicht 
kommen. Gut Nacht, gut Nacht. 


Unſer Dichter-Album. 


Aus dem Reiche der Sonne. 
Dichtung von Günther Walling. 


Das mächtigſte Volk im ſüdlichen Ame⸗ 
rika, die Peruaner, befolgten den Cultus 
der Sonne, und die grauſamſten Kriege 
wurden von den Inkas nur in der Abſicht 
unternommen, eine janfte, friedliche Reli⸗ 
gion einzuführen. 

A. von Humboldt. 
Pittoreske Anſichten der Cordilleren (©. 62). 


Eldorado. 


Sonnenaufgang. — Auf den Waſſern 
Schwimmt ein Schiff mit vollen Segeln, 
Stahlgeſchirmte weiße Männer 

Stehn am Bord, nach Oſten blickend. 
Land! ſo tönt der Ruf vom Maſtkorb, 
Land! Der Männer Augen funkeln. 
Wie ein Bild der Fee Morgana 

Taucht, ein Wunder, aus der Meerflut 
Weſtens Paradies, Peru. 


Meerumblaute Felſen ſteigen 

In Terraſſen auf vom Ufer, 
Überragt von Schneegebirgen, 

Die zur Gletſcherwildnis dehnen 
Endlos ſich — um ihre Firnen 
Kreiſt des Kondors eh'rner Fittig; 
Feueratmende Vulkane 

Spiegeln ſich in ihrem Eiſe, 
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Und des Chimborazzo Gipfel 
Hüllt ſein Haupt in ihren Schnee. 


Über ihren Felſen hängen 
Eiserſtarrte Katarakte, 

Und aus finſt'ren Schluchten brechen 
Ströme, die die Fluren tränken. 
Oben Froſt und ew'ger Winter, 

In den Thalen ew'ger Sommer. 


Staunend ſehn's die fremden Männer, 
Sehn am Ufer Fruchtgehege, 

Blüh'nde Gärten, ſtolze Tempel, 
Reiche, volksbelebte Städte, 

Deren hellſtes Kleinod, Tumbez, 
Lächelnd in die Fluten blickt. 


Staunend ſehn's die fremden Männer, 
Und in ihren Herzen regen 

Golddurſt ſich und Gier nach Beute. 
„Eldorado iſt gefunden,“ 

Rufen ſie in wilder Freude; 
„Eldorado iſt gefunden! 

Eile Schiff mit raſchen Segeln 

Nach der meerumrauſchten Küſte, 

Nach dem Goldland, nach Peru! 


Tumbez' Fall. 


Rauch und Feuerſäulen ſteigen 
Tagverdunkelnd auf gen Himmel. 
Tumbez brennt; die Flammen ſpiegeln 
Sich im Golf von Guayaquil. 
Tumbez brennt; die eignen Söhne 
Schleudern Fackeln in die Stadt. 
„Kann der rote Mann nicht ſchützen,“ 
Rufen ſie in wildem Grimme, 
„Seiner Fraun und Kinder Obdach, 
Nimmermehr ſoll es entweihen 

Eines weißen Mannes Hand.“ — 
Tumbez brennt; Palaſt und Häuſer 
Sinken rauchverhüllt in Trümmer, 
Nur noch Intis“) Tempel ragt 
Furchtbar ſchön durch die Zerſtörung. 
Auf den Märkten, in den Straßen 
Wogt ein Ringen, ein Gemetzel; 


*) Inti = Sonnengott. 
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Flammenglut und Eiſen feiern 

Ihre wilde Brautnacht heut. 
Schwerter würgen — glühnder Balken 
Trümmerſturz begräbt im Fallen, 
Schüſſe ſchmettern — todesſicher 

Zielt der weißen Männer Arm; 

Wie berauſcht von Blut und Flammen 
Folgen ſie dem finſt'ren Führer, 

Der auf erzgeſchirrtem Roſſe 

— Alles vor ſich niederreitend — 
Über Leichen bahnt den Weg; 

Wenn er winkt, ſo ſpein Verderben 
Feuerſchlünde und Musketen. 

Fliehend ſehn's die Peruaner; 

Ach, ſie können's nicht begreifen, 

Wie des Menſchen Hand entſtrömen 
Feuer kann und Blitz, der tötet. 

Und im Flieh'n hört man ſie flüſtern: 
„Wer iſt jener Mann, der dräuend 
Vor der Feinde Reihen ſchreitet, 

Der, der Elemente Meiſter, 

Blitz und Donner kann entfeſſeln, 

Den nicht Sturm, nicht Wogen ſchrecken? 
Iſt's ein Gott, ein Gott der Rache, 
Oder iſt's ein Menſch wie wir?“ 


Pizarro. 


Wer iſt jener Mann, dem Feuer, 

Meer und Luft zu dienen ſcheinen, 

Der auf Trümmern einſam wandelnd, 
Schweigend ſinnt, wie er die Erde 
Schmiede in ſein eh'rnes Joch? 
Spaniens kühnſter Abenteurer 

Iſt's — Pizarro! Kalt und fiuſter 
Blickt ſein Auge, wie die Nacht; 

Halb ergraut ſind Haupt und Bart ihm, 
Ernſt und ſtreng ſind ſeine Züge, 

Seine Glieder hart wie Stahl; 

Härter iſt als ſie ſein Herz. 

Gier nach Gold iſt ſeines Mutes 
Grimmer Stachel, Furcht nicht kennt er; 
Furcht nicht kennt er, noch Erbarmen, 
Wie der Bluthund, deſſen Handwerk 
Jagd auf Menſchenleben iſt. 
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Ehmals Sauhirt von Truxillo, 

Führt er jetzt des Kaiſers Heere; 
Freilich nur ein winzig Häuflein, 
Kaum zweihundert Mann, doch lauter 
Wildverwegene Geſellen, 
Sturmerprobte Abenteurer, 

So wie er, nur gring'ren Schlages. 


Ehmals Sauhirt von Truxillo 
Iſt er jetzt Marques und Grande, 
Ritter des Santjago-Ordens, 
Alguacil und ſchon im Voraus 
Vicekönig von Peru. 

Seines Kaiſers Adler führt er, 
Eine Stadt und auch ein Lama, 
Wie noch mancherlei Embleme 
Stolz im Wappen; und als Beute 
Winkt das Goldland ihm, Peru. 


In dem Lager ruh'n die Spanier, 
Nur Pizarro wacht und brütet; 
Sinnend blickt er in die Ferne, 
Sieht den Schnee der Cordilleren 
Schimmern durch die Tropennacht, 
Und den Blick empor gerichtet, 
Murmelt er: „Gigantenberge, 
Hunger, Durſt und jede Mühſal 
Schreckt von Eurer Firſt den Schwachen, 
Männerſeelen ſchreckt es nicht, 
Über Eure Gletſcherfirnen 

Geht mein Weg, ich muß hinüber, 
Muß, und wäre es mein Tod!“ 


Der Inka. 


Von der Anden Waſſerſcheide 

Bis zum Weltmeer, vom Aquator 
Bis zum Araukanerlande 

Geht das Reich Tavantinſuyu. 

Herr des Reiches und ſein Grundſtein 
Iſt der Inka, Sohn der Sonne, 
Dem die Völker willig dienen. 

Jedes Wort aus ſeinem Munde 

Iſt Geſetz, ſein Blick Befehl. 


Wo ſein Siegerarm gebietet, 
Schweigt des Menſchen Wunſch und Wille, 
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Doch auch Not und Sorge ſchweigen; 
Denn ein milder Freund der Armen, 
Der Bedrängten Schutz und Helfer, 
Seiner Unterthanen Vater 

Iſt der Inka, Fürſt und Prieſter, 
Ja noch mehr als dies, ein Gott! 


Wenn er naht, juwelenſchimmernd, 
Im Gewand aus Scharlachfäden, 
Das die Sonnenjungfraun webten, 
Auf dem Haupt die Purpurquaſte 
Und des Wundervogels Federn, 

Auf der Bruſt des hohen Ahnherrn, 
Intis, goldnes Strahlenbildnis, 

In der Hand den Santur Paukur, 
Das ſmaragdgeſchmückte Szepter, — 
Sinkt das Volk tief in den Staub. 


Auf den Knieen liegt es heute, 
Denn das Siegeslied — Hailli — 
Tönt durch Curibajos Straßen, 
Wo der Inka Atahualpa 

Seinen Siegeseinzug hält. 


Bei Ambato ſchlug auf's Haupt er 
Den Huascar, ſeinen Bruder, 

Und als einz'gen Herrn im Reiche 
Grüßt ihn jubelnd jetzt das Volk. 


Sieg verkünden die Amautas, 

In den Lüften rauſcht und flattert 
Stolz das Regenbogenbanner. 

Aber ernſt blickt Atahualpa, 
Traurig ernſt herab vom Goldſtuhl, 
Den zwölf Edelleute tragen, 

Ganz in Himmelblau gekleidet. 


Was ſein Angeſicht verdüſtert, 

Iſt's des Federnbaldachines 
Schatten, der auf ſeiner Stirn ruht? 
Was ſein ſtolzes Auge trübt, 

Iſt's des Bruders künft'ges Schickſal, 
Oder Ahnung eignen Unheils? 


Nach dem glanzerfüllten Cuzko, 
Wo ihm neue Ehren winken, 
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Geht ſein Weg. — Ob ſeinem Haupte 
Wölben ſich aus duft'gem Laubwerk 
Siegespforten, drin wie Purpur 
Heliconablüten ſchimmern. 

Vor ihm her ziehn Paukenſchläger, 
Sänger, die ſein Lob verkünden, 
Muſchelbläſer, Gaukler, Tänzer; 
Um ihn prangt des Reiches Adel, 
Silberſpeere in den Händen; 
Hinter ihm in langem Zuge 

Folgt ſein ſchlachterprobtes Heer. 


Sieg verkünden die Amautas! 
Plötzlich ſtockt der Zug, ein Bote 
Naht in atemloſer Haſt, 

Will auf's Knie vorm Herſcher ſinken, 
Doch der winkt und heißt ihn reden. 


„Sohn der Sonne,“ ſpricht der Bote, 
„Von des Reiches Weſtmark ſendet 
Der Kapak und läßt dir melden: 
Schaumgeborne, bärt'ge Männer, 
Die bewehrt mit Blitz und Donner, 
Angethan mit blanken Waffen, 

Drin der Sonne Glanz ſich ſpiegelt, 
Kamen übers Meer gezogen; 

Eine Burg, im Waſſer ſchwimmend, 
Trug ſie her, und weiße Wolken, 
Die an Tau und Maſtbaum hängen, 
Führen ihre Waſſerburg. 

Fabelhafte Wundertiere, 

Schön und ſchrecklich, wild und feurig, 
Tragen, die ans Land geſtiegen, 
Schleppen mit ſich eh'rne Schlangen, 
Welche Blitz und Donner ſpeien, 
Wenn ihr Oberherr befiehlt. 


Tumbez liegt in Schutt und Trümmern, 


Wo der Fremden Schiff gelandet, 
Übern Schnee der Tordilleren 

Eilt ihr Fuß. — Nach Caxamarca, 
Wie die Kundſchafter berichten, 
Lenken ſie den Schritt ins Thal.“ 


Lange, lange ſchweigt der Inka; 
Keine Regung ſeiner Züge 
Kündet, was ſein Herz bewegt. 
Einer Weisſagung gedenkt er, 
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Die als Knabe er vernommen 

Einſt vom Ahn: Auf Flügelſchiffen 
Werden bärt'ge Männer nahen; 
Nordens Eiſen wird erobern 
Südens Gold dann, und der Sonne, 
Intis, Reich wird untergehn. 


Lange, lange ſchweigt der Inka, 
Fragt den Boten dann noch ein Mal: 
„Übern Schnee der Cordilleren, 
Thalhinab nach Caxamarca, 

Geht der fremden Männer Zug?“ 


Dann, zum Heer ſich wendend, ſpricht er: 
„Laßt das Siegeslied ertönen, 

Trommeln wirbeln, Hörner ſchmettern, 
Und die Kupferbecken ſchlagen; 

Will die weißen Männer ſehen, 

Auf, nach Caxamarca, auf!“ 


Caxamarca. 


Caxamarca, Caxamarca, 

Flecken auf Kaſtiliens Ehre, 
Ungeſühnter Frevel, laſtend 

Auf dem Heldenvolk des Cid, 
Tönt dein Name, ſenkt noch heute 
Seine Stirne der Hidalgo, 

Der nicht ganz der Ehre bar! 


Auf dem Marſche war der Inka, 
Als Pizarros Boten kamen, 
Die ihm gute Meldung brachten, 
Alſo ſchien's, von ihrem Feldherrn. 
Sanfte Worte, Freundesworte 
Sprachen ſie, und der Indianer — 
Der da meinte, wahr und heilig 
Sei das Wort des Mannes — glaubte, 
Was der Spanier ſprach. 

Bedenkend 
Nur des Gaſtrechts Pflicht, befahl er 
Caxamarca einzuräumen 
Allſogleich den fremden Männern. 


Freudig zogen fort die Boten; 
Aber ſchlimme Zeichen fand 
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Auf dem Wege Atahualpa; 

Blutrot ging die Sonne unter, 
Blutrot ſtand des Nachts am Himmel 
Ein Komet, und aus den Lüften 
Schoß beim Morgengrau'n ein Kondor, 
Der das Opfertier zerriß. 

Angſtvoll ſah'n es Heer und Prieſter, 
Aber unerſchrocken ſetzte 

Seinen Weg der Inka fort, 

Bis vom Felſenwall der Anden 
Caxamarcas Türme winkten. 


Und von neuem kamen Boten, 
Lügenboten des Pizarro, 

Die ſein eigner Bruder führte, 

Und von neuem ſprachen Worte 

Sie der Freundſchaft und Ergebung, 
Luden ein den Sohn der Sonne 

Als ihr hoher Gaſt zu teilen 

Mahl und Trank mit ihrem Feldherrn, 
Wie's die Sitte ihres Volkes, 

Wie's der Brauch des Gaſtrechts heiſcht. 


Einen Augenblick, wie zweifelnd, 
Stand der Inka, doch nicht länger, 
Einen Augenblick! — Der Glaube 
An des Nächſten Redlichkeit 
Siegte in der Bruſt des Heiden. 


Thorenglauben, der des Menſchen 
Denken nach den Hochgefühlen 

Wägt der eignen Bruſt, der wähnt, 
Daß empfang'ne Lieb' und Wohlthat 
Ausſchließt jeglichen Gedanken 

An Verrat und nied're Tücke. 


Durch des Heeres lange Reihen 
Ging kaum hörbar leiſes Flüſtern, 
Als der Inka ſprach: „Ich komme; 
Euer Gaſt zum Feſtmahl morgen 
Komm' ich, ohne Wehr und Waffen. 


Und er kam; dreitauſend Krieger 
Folgten ihm, wie er, im Feſtſchmuck, 
Ohne Waffen auch, wie er. 


Tag der Schande! — Aus der Hand 
Sinkt die Feder, nicht vermag ſie, 
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Was ſich nun begab, zu ſchildern; 
Wie dreitauſend Inkakrieger — 

Deren Hirn nicht faſſen konnte 

Solche nie geahnte Bosheit — 

Wie dreitauſend Inkakrieger — 

Ganz betäubt von Schreck und Abſcheu 
Vor dem fremden Raubgeſindel — 
Wie treitauſend Inkakrieger 

Von der Hand der Spanier wurden 
Opfertieren gleich geſchlachtet. 


Ohne Gegenwehr, ſich ſcharend 

Um den heißgeliebten Inka, 

Starben alle, doch kein Haar ward 

Auf dem Haupt gekrümmt den Spaniern. 


Als die Nacht herabſank — ſchleppten 
Sie in Ketten Atahualpa 

Als Gefangnen zu Pizarro, 

Deſſen Worten er vertraut. 


Des Inka Tod. 


Wenn ſich auf der Liebe Flügeln 

Zu dem Himmel ſchwingt der Glaube, 
Singen Engel Hoſianna; 

Doch ſie weinen, wenn die Unſchuld 
Blutend am Altare liegt. 

Zürnend wenden ſie ihr Antlitz 

Von dem Schergen, der des Kreuzes 
Zeichen ſchlägt mit blut'ger Hand. 


Chriſt iſt nur, wer liebt den Nächſten, 
Hör' ich ihre Stimmen rufen, 

Wer nicht Menſchenrechte achtet, 

Iſt kein Chriſt! Hörſt Du's, Pizarro? 
Vor den Heil'gen auf den Knieen 
Liegſt Du, rufſt Ave Maria, 

Aber draußen läßt du ſchichten 
Hochgetürmt den Scheiterhaufen, 

Und in Ketten geht dein Opfer 

Seinen letzten ſchweren Gang. 


Auf dem Holzſtoß ſteht der Inka, 
Groß und ſtill, auf ſeiner Stirne 
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Liegt der Ernſt der Ewigkeit; 
Um ihn wilde Henkersknechte, 
Die ans Marterholz ihn ſchnüren, 
Unter ihm in weitem Halbkreis 
Span'ſche Krieger, ſchwertgerüſtet, 
Todesfackeln in den Händen. 


Eben hat ein Mönch vollendet 
Jenen Urteilsſpruch zu leſen, 

Der zum Tode ihn verdammt. 

Und der Inka, ſchmerzvoll lächelnd, 
Spricht: „Wozu der Lügenworte, 
Euer Opfer bin ich, tötet, 

Tötet mich — das iſt genug! 

Nicht an mich, des Volkes denk' ich, 
Das in langer Herrſcherfolge 
Meiner Ahnen Arm gelenkt. 
Weiſen Sinns, mit mildem Szepter, 
Haben ſegnend wir die Lande 

In ein Paradies verwandelt. 
Frieden und Geſittung blühten 
Unter unſerm Schutz empor; 

Wie ein Feuerbrand, verheerend, 
Fielt ihr plündernd in die Reiche, 
Und in Wüſtenein verödet 

Euer Fuß, was er betritt. 

Mord und Raubgier Eure Loſung, — 
Selbſt dem Feinde wohlthun, unſ're; 
Wehe, daß wir es gethan! — 

Doch ich zögre allzulange; 

Inti zürnt, verhüllt ſein Antlitz; 
Heilge Sonne leuchte wieder, 
Fromm in Deine Vaterarme 

Kehrt Dein letzter Sohn zurück.“ 


ur 


Zur vergleichenden 
Kritik der menſchlichen Triebe. 
Von G. Criſtaller. 
(München.) 
Die urſprünglichen tieriſchen Grundfunktionen des Lebens haben 
ſich im Lauf der Entwickelung im Menſchen vergeiſtigt, es hat ſich gleich- 
ſam ein zweites Stockwerk, der Geiſt, über dem Leiblichen aufgebaut. 


710 Criſtaller. 


Sämtliches Geiſtige, auch das Sublimſte, wie die Liebe, die Religion, 
die Wiſſenſchaft und jede Kunſt, iſt nichts anderes als die Spitze einer 
oder mehrerer Leibesfunktionen, und nichts Geiſtiges iſt völlig begriffen, 
ehe ſein körperlicher Urſprung erkannt iſt. 

Es haben ſich aber die verſchiedenen Gebiete des Phyſiſchen in 
verſchiedenem Grade ins Geiſtige ſublimiert; und eben nach dem Maß 
und Glückswert ihres geiſtigen Sublimats ſchätze ich die Rangordnung 
derſelben. Dabei werden wir nun im folgenden zu dem Ergebnis 
kommen, daß ſich nichts jo wertvoll ſublimiert hat wie der Geſchlechts— 
trieb; er iſt daher eigentlich das Nobelſte am Menſchen. 

Vieles Körperliche hat ſich überhaupt gar nicht vergeiſtigt, nämlich 
die unbewußten Funktionen, wie die Abſonderung in Leber und Nieren 
und dergleichen; unbewußt ſind dieſe geblieben, weil ſie immer ſo ſtill 
ruhig vor ſich gehen und gleichſam zu wenig Lärm im Organismus 
machen, wie in der Muſik die einförmigeren begleitenden Tonreihen, 
welche weniger leicht ins Bewußtſein fallen, als die ſtärkere und mannig⸗ 
faltigere Melodie. 

Anderes, wie die Ernährungs- und Fortpflanzungsfunktion iſt be⸗ 
wußt geworden, weil hier die Befriedigung Dinge der äußeren Welt er- 
fordert, welche nicht immer vorhanden ſind; über ſolche Hinderniſſe wird 
dann die Funktion ungeberdig und erhebt Lärm, wodurch ſie ſich be— 
ſonders bemerklich macht im Organismus und ſich von den andern ab— 
hebt und unterſcheidet. 

Wieder eine andere Klaſſe, die Sinne, hat ſich innerhalb des Or— 
ganismus durch den bunten Wechſel der Eindrücke beſonders bemerklich 
gemacht und iſt ſo ins Bewußtſein gefallen. Auch dieſe Sinne zählen 
wir unter die Triebe, mit welchen wir den Geſchlechtstrieb vergleichen 
wollen. Die gewöhnliche Sprache bezeichnet als Triebe nur die Funk— 
tionen, deren Notwendigkeit oft ins Bewußtſein fällt und den Willen 
anſtachelt infolge der vorhin genannten Hinderniſſe. Wer aber einmal 
tagelang im Dunkeln oder in lautloſer Stille oder ohne Bewegung 
leben müßte, würde bald erkennen, daß es auch einen Seh- und Hör— 
trieb und Muskeltrieb giebt, die nur darum gewöhnlich nicht zum Be— 
wußtſein kommen, weil ihre Befriedigung keinen Anſtand findet. 

Alſo unter all dieſen Trieben ſchreiben wir dem geſchlechtlichen 
den höchſten Rang zu, weil er den vornehmſten Ausläufer in das Reich 
des Geiſtigen emportreibt, nämlich die Liebe. Was will neben der Liebe 
das bischen Feinſchmeckerei und Saufpoeſie beſagen, wozu ſich die Er- 
nährungsthätigkeit (wenn wir überhaupt ſo ſagen wollen) ver— 
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geiſtigt hat. Beſonders das Eſſen; das Trinken geht noch an, es iſt 
wenigſtens eine glatte freie leichte Thätigkeit und macht Stimmung, wenn 
man Geiſtiges trinkt. Aber dieſer gemeine umſtändliche Mechanismus 
des Eſſens und als Ergebnis die proſaiſche Nützlichkeit der Verdauung 
und ſchließlich die Unannehmlichkeit der Ausleerung, — wie ſollte ſich 
auch ſo etwas vergeiſtigen und eine Poeſie aus ſich erzeugen können 
nach Art der Liebe! Man nimmt dieſe Dinge ſo hin als etwas Selbſt— 
verſtändliches und thut natürlich recht daran, denn man ſoll möglichſt 
mit allem zufrieden ſein, was man doch nicht ändern kann. Aber da 
wir nun einmal die menſchlichen Natürlichkeiten kritiſieren und ver- 
gleichen, ſo müſſen wir gerecht abwägen. Denken wir uns eine Menſch— 
heit, die ſeit jeher nur von der Luft gelebt hätte; nun ſoll ſich in ihr 
die Notwendigkeit einer ſolchen Körperfüllung und Ausleerung bilden, 
wie wir ſie haben, — die Leute wären außer ſich über die abſcheuliche 
Krankheit. Nehmen wir dagegen bisher geſchlechtloſe Menſchen an, in 
welchen die Geſchlechtlichkeit neu entſtünde mit ſamt der Liebe und — das 
muß ich hinzufügen — einer vernünftigen Moral, würden ſie nicht den 
Göttern danken und das Gebären nebſt den übrigen Schattenſeiten der 
Sache immerhin mit in Kauf nehmen? Kurz, es iſt gar keine Frage, 
daß die Ernährung und nicht die Fortpflanzung die ärgſte Notdurft des 
Menſchen iſt, die einzige, die vielleicht beſſer nicht da wäre. Und dabei 
iſt ſie erſt noch die anſpruchsvollſte: für nichts muß man ſoviel arbeiten 
wie für dieſen Speiſeſchlauch, und es wäre einer der größten Fort— 
ſchritte, wenn man die Leibesmaſchine irgendwie anders ſpeiſen lernte 
und könnte den Magen mit ſämtlichen Gedärmen atrophieren laſſen. 
Alſo dieſen nächſten Vetter des Geſchlechtstriebes weiſen wir von 
der Preisbewerbung zurück; er iſt ohne Zweifel der niedrigſte Plebejer 
im Reiche des Körperlichen. Weit feiner und vornehmer iſt der Taſt— 
und Temperaturſinn. Viele mögen zwar ſehr wenig von ihm halten, 
weil durch unrichtige Lebensweiſe ihre Haut ſo kränklich und ihr 
Nervenſyſtem fo ſchwach iſt, daß fie von den Wärme-, Feuchtigkeits- 
und Dichtigkeitswechſeln der Luft und dem ſchwächeren oder ſtärkeren 
Windwehen nur unangenehm berührt werden, weshalb ſie dann natürlich 
kein Hautgenußvermögen haben können. Andere ſind auch überhaupt zu 
dumpfſinnig und namentlich durch fortwährenden Aufenthalt in der 
Stubengeſchäftsproſa an ihrer Hautempfänglichkeit geſchädigt. Aber für 
den Geſunden und Feinfühlenden beſitzt der Hautſinn ein feines geiſtiges 
Sublimat, eine ſtarke Poeſie; die Stimmungen, in welche uns die ver— 
ſchiedenen Einwirkungen des Luftmeers auf unſre Haut verſetzen, ſind 
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ſehr mannigfaltig und wunderbar und nicht weniger wertvoll als viele 
der beſten Kunſtgenüſſe. Spielen ſie doch auch ſelbſt in der Kunſt 
eine große Rolle, deren man ſich nur meiſt nicht klar bewußt wird. 
Manches Landſchaftsgemälde wirkt in erſter Linie durch die Hautpoeſie, 
d. h. indem es Stimmungen des Gemüts wieder aufweckt, welche im 
realen Leben durch Hauteindrücke erzeugt worden ſind und nun im 
Erinnerungsvermögen ſchlafen. Am beſten läßt ſich das an Gedichten 
veranſchaulichen. Man denke an das ſchöne Lied der Marianne von 
Willemer in Goethes „Divan“: „Ach, um deine feuchten Schwingen“, zum 
Beiſpiel die Stelle: 
„Doch dein mildes ſanftes Wehen, 
Kühlt die wunden Augenlider;“ 

das ſind ganz leere Worte für den, der nicht eine Erinnerung daran 
hat, wie dieſer aufmerkſamkeiterregende Temperatureindruck die Seele 
aus ihrer Schmerzverſunkenheit heraushebt und wieder der Außenwelt 
zukehrt: mit einer Miſchung von Beobachtung und Behagen verweilt 
man bei der kleinen Luſtempfindung und ihr nach dringt das Troſt— 
gefühl, die Reaktion gegen den Schmerz, immer ſiegreicher in die Seele 
herein, wie ein Strom, wenn er erſt einmal eine kleine Breſche in den 
zurückhaltenden Damm geriſſen hat. Solche Stimmungsvorgänge oder 
-zujtände, die ſich gleichſam im Gefolge eines Hauteindruckes befinden, 
nennen wir Hautpoeſie. 

Niemand wird aber dieſes Sublimat des Taſtſinnes mit der Liebe 
auf eine Stufe ſtellen; und ebenſo verhältnismäßig geringfügig ſind 
neben der Liebe die ſchwachen Verſuche, welche der Geruchſinn macht, im 
Reich des Geiſtigen eine Rolle zu ſpielen; die Riechempfindungen bringen 
nur einige Schattierungen in die vorgenannten, überwiegend dem Taſt— 
und Temperaturſinn zugehörigen Stimmungen, ſo die Blütendüfte in 
die Frühlingsſtimmung, der Erd- und Laubverweſungsgeruch in die 
herbſtliche Stimmung u. ſ. w. 

So bleiben denn zur ernſtlichen Konkurrenz mit dem Geſchlechstrieb 
und ſeiner geiſtigen Spitze, der Liebe, nur noch die beiden höchſten Sinne, 
Geſicht und Gehör, übrig. Dieſe verdanken aber ihre hohe Bedeutung 
im geiſtigen Leben nicht ausſchließlich ſich ſelbſt, ſondern hauptſächlich 
ihren vielfachen Verbindungen unter einander und mit den übrigen 
Sinnen und Trieben: der geiſtige Empfindungsreichtum, der in einem 
Gemälde oder einem Muſikſtück liegt, iſt nicht lediglich auf Rechnung 
des Geſichts beziehungsweiſe des Gehörs zu ſetzen, ſondern er gleicht 
einem komplizierten Gewebe, in welchem eine genaue Analyſe die ver- 
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ſchiedenen zuſammenſetzenden Fäden noch erkennen kann und nachzuweiſen 
im ſtande iſt, wie jeder, ſelbſt der geiſtigſte künſtleriſche Effekt ſich auf 
einfache oder pſychologiſch verarbeitete Erinnerungen an Körperempfin— 
dungen jeglicher Art zurückführen läßt, in der Art wie wir es vorhin 
bei dem Landſchaftsgemälde und dem Lied aus Goethes „Divan“ angedeutet 
haben. Jedes anſcheinende Element, mit dem der Künſtler arbeitet, jedes 
Wort des Dichters, jede Form des Malers, Menſchen, Bäume, Wolken ıc., 
ſind nicht etwas einfaches, ſondern eine ganze Symphonie von Em— 
pfindungen, die im wirklichen Leben des Menſchenindividuums und ſeiner 
Vorfahrenreihe erlebt worden, im Gedächtnis bei der entſprechenden 
Vorſtellung niedergelegt ſind, und nun vom Künſtler, wie durch Ziehung 
eines Regiſters, wieder aufgerüttelt werden. Die künſtleriſchen Menſchen 
ſind dabei die, in welchen ſolches Regiſter einen ſtarken vollen Ton aus— 
löſt; der einfachſte Satz eines Dichters oder Muſikers, der einfachſte 
Umriß eines Malers kann ſolche Menſchen mit einem Schwall von Luſt 
übergießen, die man zehnmal nacheinander durchkoſten kann, ohne ihrer 
müde zu werden. Nehmen wir ſolche Beiſpiele auch aus dem Buch 
„Suleika:“ 

„Von Wolken ſtreifenhaft befangen, Verſank zu Nacht des Himmels reinſtes Blau;“ 
oder 

„Wenn am Gebirg der Morgen ſich entzündet“ u. ſ. w. 

Derartige Poeſie ſcheint nur dem Geſichtsſinn anzugehören; daß 
dem aber in der That nicht ſo iſt, geht ſchon daraus hervor, daß 
Mancher, der ganz dieſelben Augen hat wie der künſtleriſche Menſch, 
dennoch bei denſelben Vorſtellungen oder Anſchauungen nichts empfindet; 
die Poeſie liegt eben nicht in den Bildern als ſolchen, ſondern in der 
Reproduktion von Gefühlen verſchiedenſten Urſprungs, welche der Künſtler 
durch das geeignete Stichwort aus ihrem Schlummer aufweckt. 

Wenn nun ſo die Geſichts- und Gehörpoeſie nicht dieſen Sinnen 
ausſchließlich angehört, was iſt dann das reine und unvermiſchte Subli— 
mat derſelben? Nichts weiter als Farben- und Symmetrieempfindung 
beim Auge, beim Ohr die Freude an Ton, Akkord und Rhythmus. 
Offenbar iſt die vergeiſtigte Luſtempfindung des Auges weitaus die 
mattere und bläſſere von den beiden, weil das Geſicht vorzüglich der 
Sinn des Verſtandes iſt und die Eindrücke des Sehnerven ſofort von 
ſeinem nächſten Hinterland, dem Gehirn, ganz abſorbiert und zerteilt 
werden, während die Tonempfindung mit ungebrochener Intenſität den 
ganzen Menſchen erſchüttert; dem entſprechend iſt auch das Unangenehme 
des Auges, Aſymmetrie und Farbenſchreien, ſehr mäßig und erträglich, 
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verglichen mit dem Schauder, den ſchrille oder diſſonierende Töne 
hervorbringen. 

Iſt nun dieſes Sublimat der höchſten Sinne über das des Ge— 
ſchlechtstriebes, die Liebe, zu ſtellen? Zwar, um gerecht zu ſein, müſſen 
wir zugeben, daß auch die Liebe etwas ſehr Zuſammengeſetztes iſt und 
vieles von ihr abgezogen werden muß, was nicht auf die Geſchlechtlichkeit 
als Urgrund zurückzuführen iſt. Freundſchaft, Eitelkeit, Herrſchſucht und 
alle die ſchon hochkomplizierten Gefühle, die man Menſchen gegenüber 
haben kann, vermiſchen ſich in mehr oder weniger vollzähliger Menge 
mit dem eigentlichen Sublimat der Geſchlechtlichkeit. Daß aber dieſes 
letztere jedenfalls das mächtigſte in der ſchwer zu analyſierenden Geſamt— 
empfindung der Liebe ſein muß, geht daraus hervor, daß jede andere 
Verbindung derſelben Gefühle, ſobald das geſchlechtliche Element fehlt, 
ganz unvergleichlich ſchwächer iſt und nur ausnahmsweiſe auf einen 
Menſchen eine ebenſogroße Wirkung übt, als die geſchlechtliche Liebe in 
der Regel thut. 

Eigentlich beſtreiten aber auch nur wenige dieſen Gemeinplatz ſo 
vieler Dichter und begeiſterter Menſchen, daß die Liebe die „Krone des 
Lebens“ ſei; dieſe wenigen ſind eben defekt am Geiſt, wie ein Un— 
muſikaliſcher, der zwar nicht taub iſt, ſondern die phyſiſche Funktion 
ſeines Ohrs richtig übt, dennoch aber für die Poeſie desſelben vernagelt 
iſt. Allein die große Mehrzahl der Menſchen, welche die Liebe ſelbſt 
preiſt, ihren phyſiſchen Untergrund aber verachtet, begeht wenigſtens 
einen logiſchen Widerſinn. Kann man auch einen Sohn vergöttern und 
den Vater, mit dem er fortwährend in freundſchaftlichſtem Umgang ſteht, 
verachten? Aber die Verächter wiſſen ſich zu helfen; ſie verkennen mut— 
voll das Verhältnis zwiſchen den beiden, ſie beſcheiden ſich, den Urſprung 
der Liebe nicht zu kennen, oder wenn ihr Verſtand anſpruchslos genug 
iſt, ſo ſpeiſen ſie ihn mit Redensarten ab, von der Art: die Liebe 
ſtamme von Gott und Gott ſei eigentlich die Liebe ſelbſt. Was aber 
die zugehörigen bekannten Tendenzen der menſchlichen Körper betrifft, 
ſo ſind ſie in den Augen jener Leute nichts als ein Klecks, den der 
ſchwache und gemeine Menſch (etwa dazumal beim Sündenfall) auf die 
erhabene Gottesgabe hinaufgeſetzt hat. Das ſind Ideen, die vor vielen 
Jahrhunderten recht geiſtreich waren, heute aber ein Unſinn ſind; und 
doch bleibt dem, der nicht den ungewiſſen Nebel der Gedankenloſigkeit 
vorzieht, keine andere Wahl, als entweder ſolche ſchimmlichte Gedanken 
neu aufzuputzen und in der Sinnlichkeit nur eine ſündhafte Korruption 
rein geiſtiger Gefühle zu ſehen, oder aber in dem baren Geſchlechtstrieb 
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den Urſprung der höchſten geiſtigen Gefühle und den Kern des ganzen 
untrennbaren ſinnlich⸗geiſtigen Gebildes, das man „Liebe“ nennt, hoch— 
zuachten. 

Freilich was kümmert ſich ein Geiſteskranker — und der Anti— 
ſexualismus iſt eine Geiſteskrankheit — um alle Dilemmen der Welt? 
Er verſteht ihnen immer auszuweichen. 


ww 


Die Meininger und die Malerei. 
Von Fritz hammer. 


(München.) 

Die Meininger haben mit ihrer Theaterkunſt-Reform weniger eine 
dichteriſch⸗dramatiſche, als vielmehr eine hiſtoriſch-maleriſche Bedeutung. 
Was ſie in erſter Linie bieten, iſt das hiſtoriſche Ausſtattungsſtück. Darin 
liegt ihre eigentümliche Meiſterſchaft. Daß ſie damit einigermaßen den 
Geſchmack an realiſtiſcher Kunſtauffaſſung verbreiten helfen, iſt nur eine 
Nebenwirkung, nichts grundſätzlich Gewolltes. Die bei den Meiningern 
herrſchende Sprachweiſe iſt fo deklamatoriſch, d. h. jo unrealiſtiſch als 
möglich. Auch in der Mimik iſt gar vieles naturaliſtiſch oberflächlich 
und von ſchlechtem Geſchmack. Der ſchlechte Geſchmack mag hingehen; 
er befriedigt die Maſſe des Theaterpublikums. So lange er der Durch— 
ſchnittsbildung eine ſichere Befriedigung gewährt, hat er vielleicht eben 
fo viel Recht wie der gute Geſchmack. Der wirklich gewählte Geſchmack 
iſt und war niemals volkstümlich — auch nicht bei Kunſtvölkern von 
dem Range der antiken Griechen und der modernen Franzoſen. 

Wofür wir den Meiningern dankbar ſein wollen, iſt, daß ſie den 
Theaterbeſuchern die Augen geſchult haben, gewiſſe Wirklichkeitsdinge auch 
in der Kunſt mit Vergnügen zu ſehen. Sie haben dazu beigetragen, die 
augenſchwachen, langſam und ängſtlich mit den Blicken taſtenden Studier— 
ſtuben⸗Deutſchen prompter ſehen zu lehren. Ein Volk, das im Theater 
gut ſehen gelernt hat, wird allmählich auch die Fähigkeit und Luſt ge— 
winnen, ſich ſelbſt künſtleriſcher in Szene zu ſetzen, woran es uns ſeither 
ganz heillos fehlte. In unſerem Auftreten und Gebahren gelten wir 
den Fremden immer noch als das unäſthetiſche und unmaleriſche Volk par 
excellence. Gewiß, auch wir ſind ein Maskenvolk — aller hochbe— 
rühmten deutſchen Ehrlichkeit zum Trotz — wie die Franzoſen, Engländer 
u. ſ. w.; nur iſt unſere Maske unſchöner, ungefälliger, unintereſſanter. 
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Dummerweiſe ſuchten wir dem Übel zu ſteuern, indem wir die Maske 
der andern zu kopieren ſuchten; da wurden wir noch lächerlich obendrein. 

Die künſtleriſche Förderung hiſtoriſchen Sinns, welche von den 
Meininger Theaterleuten ausgegangen, hat aber auch ihren ſchweren 
Nachteil. Dieſer äußert ſich beſonders ſtark in der Einbuße an Naivität 
und feinerer künſtleriſcher Wahrheits-Empfindung. Wer zunächſt darunter 
zu leiden haben wird, ſind unſere Maler von der Richtung des 
genialen Fritz von Uhde. Dieſer Künſtler hat bekanntlich in ſeinen 
ſämtlichen religiöſen Bildern, welche den Darſtellungen von Szenen aus 
der evangeliſchen Chriſtus-Legende gewidmet ſind, den Gedanken zum 
Ausdruck gebracht, daß der Erlöſer heute noch unter unſern heilandsbedüftigen 
Zeit- und Raumgenoſſen, unter den „Mühſeligen und Beladenen“ wandelt. 
Die Menſchen ſind in der Tracht der armen Leute von heute dargeſtellt, 
und ihre räumliche Umgebung iſt ein beſcheidenes deutſches Stübchen, 
eine deutſche Ackerlandſchaft, ein deutſches Dörfchen mit roten Ziegel— 
dächern von heute. Nirgends eine Spur von Orientaliſchem, außer 
leichten Anklängen in der Erſcheinung des Heilandes ſelbſt. 

Mit der nämlichen Unbefangenheit pflegten ja auch die großen 
Meiſter des Mittelalters und der Renaiſſance das Erdenwallen Chriſti 
in ihre eigene Zeit zu verſetzen. So unbefangen, wie jene Bilder da— 
mals geboten wurden, ſo unbefangen wurden ſie auch vom Volke hin— 
genommen und gedeutet. Der hiſtoriſche Sinn ſtellte damals noch keine 
Anſprüche an zeitgeſchichtliche Echtheit, weil er einfach noch gar nicht 
vorhanden war. Die unberührte Naivität des Beſchauers genoß die 
bibliſchen Erzählungen wie ein miterlebtes Ereignis aus dem eigenen 
Lebenskreis mit voller Konzentration des Gefühls. 

Das iſt anders geworden, ſeit uns die hiſtoriſche Krankheit 
im Gehirn liegt. Die Überfütterung mit archäologiſchem Kleinkram hat 
den modernen Bildungsmenſchen ſo gebläht und aus ſich heraus in die 
Höhe getrieben, daß er wurzellos in der Luft ſeiner univerſalen Wiſſen— 
ſchaftlichkeit herumbaumelt, der haltloſe Narr und Nimmerſatt aller er— 
denklichen Wiſſens-Konſtruktionen und Geſchichts-Kombinationen, der 
abſtrakte Retorten-Homunkulus, als welcher er nur noch in der „hiſto— 
riſchen Idee“ ein nervöſes Scheinleben führt. 

Und nun laſſen wir dieſe pedantiſche Bildungspflanze noch von 
der Schaubühne einmal gründlich bemeiningern! Wie wird ein Publikum, 
das von den Theatervorſtellungen der Meininger her jede hiſtoriſche 
Szene in dem talmi-echten Koſtüm, in den Waffen und Gamafchen- 
knöpfen der betreffenden Zeit zu ſehen erzogen worden iſt, ſolchen innig— 
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impreſſioniſtiſchen Bildern wie denen von Uhde gegenübertreten? Es wird 
enttäuſcht ſein und gemeinſam mit der bornierten, wiſſenſchaftsprotzenden 
Afterkritik auch in der Malerei — feine Meiningerei fordern. Und die 
nicht für die Kunſt, ſondern für den ſchnellen, lohnenden Erfolg bei dem 
großen Publikum arbeitenden Talente, die mit affenartiger Geſchwindig— 
keit ſich in allen Sätteln zurechtfinden, werden ſie ihm liefern! 

Es fehlt heute ſchon weder an akademiſch hoch betitelten Künſt— 
lern noch an einflußreichen Kunſtſchwätzern, welche die Meiningerei 
auch auf andern Gebieten als dem des Theaters für den höchſten 
Triumph der bildenden Darſtellung erklären möchten. Ich will ein 
ſchlechter Prophet ſein — aber haben wir nicht ſchon gelegentlich der 
Ausſtellungsaffaire der Malerin Hermine Schmidt von Preuſchen 
mit der Berliner akademiſchen Jury auf verſchiedenen Seiten eine höchſt 
bedenkliche Neigung beobachtet, mit der Phraſe vom „ſchiefen Gedanken“ 
und dem „unkünſtleriſchen Ausdruck“ willkürlich zu operieren? Wenn morgen 
Syſtem würde, was heute erſt Willkür und byzantiniſche Streberei iſt? 

Die Richtung, welche die Meininger vertreten, kann nur bedingungs— 
weiſe für das Theatraliſche, Dekorative und was damit zunächſt zuſammen⸗ 
hängt, befürwortet werden; für alle intimere Poeſie in der Malerei und 
auch in der Dichtung müßte ſie verhängnisvoll werden, wollte ſie ihren 
Einfluß weiter ausbreiten. Wir ſind in Deutſchland eben daran, in 
Malerei und Litteratur den Konventionalismus öder Formenſchönheit 
durch einen geſunden, vollbeſeelten Realismus, der aus den Tiefen des 
Innenlebens ſchöpft und dabei die naturwiſſenſchaftlichen Erkenntniſſe 
berücksichtigt, immer nachdrücklicher zu verdrängen: ſehen wir uns vor, 
daß der Feind nicht in neuer Verkleidung wieder ins Lager ſchleiche! 

Die Malerei, wie ſie jetzt von unſeren aufſtrebenden unabhängigen 
Talenten, von den Impreſſioniſten, Licht- oder Luftmalern mit jo ent— 
ſchiedener Kraft vertreten wird, erſtrebt das gerade Gegenteil von dem, 
was der Meiningerei als künſtleriſches Ideal vorſchwebt: ſie will das 
Selbſtbeobachtete an die Stelle des Berichteten, Hiſtoriſchen, — das Ein— 
fache, Natürliche an die Stelle des Zurechtgemachten, Arrangierten, — 
das Durchſichſelbſtwirkende an die Stelle des auf äußeren theatraliſchen 
Effekt Berechneten ſetzen. Naturalismus und Hiſtorizismus (der nur 
durch die Brille anderer die bekannte „Fable convenue“ betrachtet) ſind 
unverſöhnliche Gegenſätze — und müſſen ſolche bleiben, wenn jede Rich⸗ 
tung geſund zu ihrer vollen Entfaltung gelangen will. Der Naturaliſt 
in der Malerei darf nichts machen, als was er geſehen und wie er es 
geſehen; er darf bei der bildlichen Wiedergabe nicht komponieren und 
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gruppieren im Sinne eines ſzeniſchen Arrangements; er muß die per— 
ſönliche Wahrheit und Wahrhaftigkeit als das Prinzip feſthalten, mit 
dem ſeine künſtleriſche Individualität ſteht und fällt. Er darf nicht 
ſchauſpielern. Wer aber durch die hiſtoriſierende Schule der Meiningerei 
gegangen, oder ſich als Publikus von ihr Sinn uud Geſchmack beſtechen 
ließ, der wird ſich nur mit innerem Widerſtreben zu einer ſolchen Auf— 
faſſung des malenden Kunſtgebietes bekehren laſſen. Beſonders die ge— 
lehrte Kritik, für deren Spieltrieb nichts verwickelt und entlegen genug 
ſein kann, nimmt gern ihre Maßſtäbe aus dem Theatraliſch-Arrangierten, 
um das Einfach-Natürliche in der äſthetiſchen Wertung herabzuſetzen. 
Machen wir uns daher in aller Seelenruhe darauf gefaßt, daß mit der 
fortſchreitenden Ausbildung des deutſchen Naturalismus auch die kritiſche 
Meiningerei immer vordringlicher und abſprechender werden wird, bis ſie 
endlich von der Wucht der neuen Talente, der ſchöpferiſchen und der 
kritiſierenden, ſowie von dem langſam umgebildeten Geſchmack des beſſeren 
Publikums aus dem Sattel gehoben und in den Sand geſtreckt wird. 
In der eingeleiteten neuen Kunſtepoche Deutſchlands wird, wenn alles 
mit rechten Dingen zugeht, nicht die Meiningerei mit ihrem Hiſtorizismus 
und ihren Theatereffekten, ſondern der Naturalismus mit ſeiner lebendigen, 
innigen Wahrheit das letzte Wort haben. Aber damit alles mit rechten 
Dingen zugehe: die Augen auf und kein Blatt vor den Mund! Je mehr 
das politiſche und militärſtaatliche Leben unſern Geiſt in Schablonen zu 
bannen, in Feſſeln zu ſchlagen droht, deſto höher, ſtärker und freier 
wollen wir in der Kunſt atmen! Lebendiger Trieb und Zug zum wahr— 
haft Idealen iſt heute nur noch, man ſage was man wolle, im künſt— 
leriſchen Naturalismus. Die Zeit wird's lehren. 
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Wenn ein Lyriker heutzutage, wo die Poeſie kein gangbarer Artikel 
it und die Genuß: und Selbſtſucht des Publikums auf den Dichter von 
Gottes Gnaden mit ſchnöder Geringſchätzung herabblickt, die Aufmerkſam— 
keit der beſten ſeiner Zeitgenoſſen auf ſich lenkt, wenn ſeine Lieder in 
mehreren Auflagen erſcheinen und von Komponiſten vielfach in Muſik 
geſetzt werden, — dann muß man ſich ſagen, daß wir vor einer Er— 
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ſcheinung ſtehen, die weit über das Niveau der ſchablonenhaften Mittel— 
mäßigkeit hinausragt, deren urſprüngliche Dichterkraft mit elementarem 
Zauber die Geiſter zur Anerkennung zwingt. 

Noch größer wird der Reſpekt vor dem Genie, ſo wir gewahren, 
daß die Lieder des Sängers mit keiner gerade auf der Tagesordnung 
ſtehenden Strömung und Mode kokettieren, daß ſie weder auf den Back— 
fiſch und die höhere Tochter noch auf die ſüßholzraſpelnden Jünglinge 
und Mädchen Rückſicht nehmen, ſondern frank und frei ausſprechen, was 
das Menſchenherz bewegt, was die Seele erſehnt und empfindet und was 
der Geiſt denkt und träumt. Geſellt ſich noch zu all dem eine Perſön— 
lichkeit, welche den Mut der eigenen Meinung hat, die kühn und rück— 
haltslos auszuſprechen wagt, was ihr ſchlecht, banal und hohl dünkt, die 
gegen den Strom zu ſchwimmen unternimmt, obſchon die Zuſchauer am 
Ufer über ſolches Beginnen ängſtlich und bänglich die Philiſterhäupter zu 
ſchütteln pflegen, dann ruft man unwillkürlich aus: Das iſt ein Mann 
— nehmt alles nur in allem! 

Süß iſt gewiß das Lied der Nachtigall, herrlich erklingen die Töne 
einer klaſſiſchen Sinfonie, doch auch das Schmettern der Fanfaren und 
den Donner der Kanonen vernehmen wir gern, wenn es gilt, in die 
Schlacht zu ziehen und zu kämpfen für die heiligſten Güter der Menſch— 
heit, für die Völkerfreiheit und geiſtige und religiöfe Selbſtändigkeit! Und 
dieſes poetiſche Schwertgeklirr, der Drommetenſchall der Verſe iſt uns 
wahrlich lieber wie das Minnegirren einer Sklavenſeele und die ſchmach— 
tenden Seufzer eines Schwächlings! 

Und weil ich in Günther Walling — Pſeudonym für Karl 
Ulrici — einen Lyriker erblicke, in dem ſich die hier angedeuteten Eigen 
ſchaften nach allen Richtungen hin harmoniſch vereinen, freut es mich, an 
dieſer Stelle über die dichteriſche Bedeutung desſelben eingehender berichten 
zu können; denn wenn einer unter den jüngeren Dichtern, verdient er es, 
daß er in Wort und Bild gewürdigt werde. Günther Walling iſt durch 
und durch eine intereſſante Individualität, ein Charakterkopf und in der 
„Geſellſchaft“ gebührt ihm ein hervorragender Platz. 

Günther Walling wurde nicht an der Wiege vorgeſungen, daß er 
einſt den Pegaſus beſteigen werde. Geboren am 25. Juli 1839 in Berlin 
als Sohn eines reichen Fabrikbeſitzers, war er viele Jahre hindurch in 
der Fabrik ſeines Vaters thätig, aber trotz aller praktiſchen Beſchäftigungen 
kam dennoch der Dichter, der Idealiſt in ihm zum Vorſchein, wie das 
lateiniſche Sprichwort lautet: „naturam si expellas furca“ etc. 

Den weiten Horizont und die ausgezeichnete Länder- und Völkerkunde, 
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die ſich in ſeinen Dichtungen offenbart, verſchaffte er ſich auf ſeinen weiten 
Reiſen nicht allein in Deutſchland, ſondern auch in Italien, Nord- und 
Südfrankreich, Schweden, England, Dänemark und Ungarn. Dabei be— 
trieb er eifrig litterariſche und Kunſtſtudien; eine Frucht der letzteren iſt 
eine umfangreiche Sammlung kunſtgewerblicher Altertümer, — wer Günther 
Walling auf ſeiner in der Beuſtſtraße 6 in Dresden gelegenen Villa beſucht, 
wo der liebenswürdige und geiſtvolle Mann ſeit vielen Jahren ausſchließlich 
im Dienſte der Muſen lebt, ſtaunt unwillkürlich über all die aus aller 
Herren Ländern ſtammenden hochintereſſanten und wertvollen kunſtgewerb— 
lichen und künſtleriſchen Altertümer, Bilder, Vaſen, Kurioſitäten und 
Seltenheiten. Wie mühſam hat der eifrige Sammler alle dieſe Koſtbar— 
keiten ſich verſchafft und welchen feinen Geſchmack bekundete er ſowohl in 
der Auswahl wie in der harmoniſchen Gruppierung der einzelnen Biecen, 
— wäre nicht alles auf Tiſchen und Wänden ſo fein ſäuberlich, zierlich 
und ordentlich geſtellt, könnte man für den erſten Augenblick glauben, 
man befände ſich in einer Kunſt- und Antiquitäten-Handlung. 

Im Jahre 1861 machte Günther Walling während eines Aufent— 
haltes in Karlsbad die Bekanntſchaft Alfred Meißners, die in der 
Folge von großer Bedeutung für ihn wurde. Dem öſterreichiſchen Poeten 
gebührt das Verdienſt, das Selbſtvertrauen des jungen Dichters, der ſeiner 
eigenen Kraft nicht traute, gehoben zu haben. Als Meißner ſeine Ge— 
dichte im Manuffript las, drang er in ihn, dieſelben zu veröffentlichen. 
Seit Anfang der ſiebziger Jabre erſchienen denn auch mehrere Gedichte 
Wallings in Journalen zerſtreut, die oftmals vor langer Zeit nieder— 
geſchrieben worden waren. So gewann er im Dezember 1882 einſtimmig 
den von der „Heimat“ in Wien für das beſte eingeſandte lyriſche Ge— 
dicht ausgeſchriebenen Preis mit ſeiner „Dämmerſtunde“, die ſchon 1863 
verfaßt war. Anfangs der ſiebziger Jahre lernte er auch Ferdinand 
Freiligrath kennen, mit dem er in Schwaben nun wiederholt zuſammen— 
kam und deſſen wohlwollendes Urteil ihm gleichfalls ſehr förderlich war. 

Von allen ſeinen Reifen übte auf feine Dichtungsart diejenige nach 
Spanien den meiſten Einfluß aus. Im September 1879 ging er auf 
dreiviertel Jahre nach dem „Lande des Weines und der Geſänge“ und 
blieb beinahe ſechs Monate in Sevilla, wo er ſich mit Studien über die 
ſpaniſche Litteratur und ſpeziell mit der Sammlung ſpaniſcher Volkslieder, 
die er teilweiſe dem Volke ſelbſt ablauſchte, beſchäftigte. 

Spanien machte in ſeinem originellen, farbenreichen Volksleben und 
ſeiner eigenartigen, bald melancholiſch-eintönigen, bald grandioſen Land⸗ 
ſchaft einen tiefgehenden Eindruck auf ihn; doch intereſſierten ihn dort am 
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meiſten die glänzenden Reſte altmauriſcher Kultur. Ja, die eigentlichen 
Helden ſeiner auf Spanien bezüglichen Dichtungen ſind nicht die Spanier, 
deren! wilder Raſſenhaß und brutaler Fanatismus ihn aus tiefſtem 
Herzensgrunde empörte, — ſein Herz gehörte den Verfolgten, den Be— 
ſiegten: den Mauren. Er wurde nicht müde, das Schickſal und den Ver— 
nichtungskampf jenes unglücklichen und hochpoetiſchen Volkes zu beſingen, 
welches einſt die von ihm bewohnten Gefilde der iberiſchen Halbinſel in ein 
Paradies verwandelte und welches an Milde die Chriſten tief beſchämend, 
einen Zuſtand von Glück, hoher Kultur und Volkswohlſtand herbeiführte, 
wie ihn Spanien ſeitdem nie wieder geſehen. 

Die geſammelten eigenen Gedichte Günther Wallings, welche 
mit einem Schlage ſeinen Ruhm begründeten und in denen ſich ſeine 
ganze poetiſche Eigenart bereits ausprägt, erſchienen unter dem Titel: 
„Von Lenz zu Herbſt“ (Leipzig und Berlin, Wilhelm Friedrich) im 
Jahre 1884. Der Erfolg dieſes ſtarken und, nebenbei geſagt, prächtig aus— 
geſtatteten Bandes war ein ſo großer, daß nach kaum zwei Jahren be— 
reits eine zweite, vermehrte und gründlich umgeſtaltete Auflage erſcheinen 
mußte. Daß in dieſer Ausgabe manche ältere ſchwächere Arbeiten aus— 
gemerzt wurden, gereicht derſelben ſehr zum Vorteil. 

In bezeichnender Weiſe nannte der Autor ſeine Gedichte: „Von 
Lenz zu Herbſt“ — den Lauf des Jahres als Symbol des Lebenslaufes 
auffaſſend —, weil er die Abſicht hatte, dieſes Werk zu ſeinem Lebens— 
buche zu geſtalten, und er hat dieſen Zweck durchaus erreicht. 

Das dichteriſche Bild Günther Wallings tritt uns hier mit plaſtiſcher 
Anſchaulichkeit zu Tage. Nichts iſt hier gemacht und gekünſtelt. Alle dieſe 
„Lenzlieder“, „Herbſtelegieen“, „Lebensbilder“, „Aus der Maurenzeit“, 
„Paſtell⸗ und Freskobilder“, „Aus Italien“ ꝛc. find aus innerer Not— 
wendigkeit, aus dem ewig jung ſprudelnden Born des Genius hervor— 
gequollen. Warme, lebhafte Empfindung und rückhaltsloſe Hingabe an 
die Ideale, welche ſich der Dichter geſchaffen, zartes und innig mitfühlen- 
des Gemüt einerſeits und heiße Glut und männliche Leidenſchaft anderer- 
ſeits, Begeiſterung für alles Schöne, Hohe und Reine im Leben, in der 
Geſchichte, in der Kunſt wie in der Natur, eine überaus reiche Lebens⸗ 
erfahrung, gereifte Weltanſchauung und Originalität in der Erfindung, 
verbunden mit wahrer Meiſterſchaft in der Form — alle dieſe Eigenſchaften 
verleihen der genannten Liederſammlung einen hohen Reiz und ſtempeln 
„Von Lenz zum Herbſt“ zu einem Gedichtbuch von bleibendem Wert. Er— 
ſtaunlich iſt die Vielſeitigkeit unſeres Poeten. In den rein lyriſchen 
Gedichten, in denen natürlicherweiſe die ſubjektive Empfindung vorwaltet, 
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zeigt ſich eine ergreifende Stimmungsmalerei, ein inniges und ſinniges 
Gemüts⸗ und Gefühlsleben, das jedoch nichts von krankhafter Selbſtliebe 
oder erkünſteltem Kraftgenialiſchen an ſich hat. Günther Walling ergreift 
und erſchüttert unſer Herz, weil ſeine Lieder ins Herz dringen, weil ſie 
den Gefühlen Ausdruck geben, welche die Seele der Menſchheit bewegen. 
Mag aus der Fülle dieſer reizenden Gedichte nur das nachſtehende hier 
ein Plätzchen finden: 


Ich weine nicht. 
Und könnt ihr mir auch alles rauben, 
Bis Kummer meine Seele bricht, 
Eins nimmer, an mich ſelbſt den Glauben! 
Stolz bleibt mein Herz, ich weine nicht! 


Und müſſen meine Lippen ſchlürfen 
Den Gifttrank eurer Kränkung ein, 
Die ſtumme Nacht und Gott nur dürfen 
Die Zeugen meiner Thränen ſein. 
Doch ſtolz bleib' ich in eurer Nähe 
Und wie das Gletſchereis ſo kalt, 
Aus dem umſonſt ich lodern ſehe 
Der Sonne flammende Gewalt. 

Und ungebeugt, das Haupt erhoben, 
Blick' ich euch feſt ins Angeſicht; 

Ob eure Zungen ſchmähen, ob loben, 
Mir gilt es gleich, ich weine nicht. 


Unter dieſen rein lyriſchen Poeſieen gibt es mehrere, wie z. B. die vier 
Sonette „an meine Mutter“, die zu dem Schönſten gehören, was die 
deutſche Litteratur aufzuweiſen hat und welche es wohl verdienten, daß ſie 
in unſeren beſten Anthologieen Aufnahme fänden. 

Neben derartigen einfachen Liedern welche Fülle von Schilderungen 
und Darſtellungen aus der Geſchichte von Völkern, Königen und Helden, 
namentlich aus der Vorzeit und Gegenwart Spaniens! Welch' hoch— 
herzige Ideen der Humanität für die Armen und Elenden, für die Ge— 
knechteten und Geächteten kommen hier in ſchönſtem dichteriſchen Gewande 
zum Ausdruck! Einzelne Kampflieder klingen ſo ſchneidig wie das Blitzen 
des damaszierten Stahls der Klingen von Toledo! Und welcher Reichtum, 
an Nachdichtungen ſpaniſcher Originale, an die ſich die eigenen Ar— 
beiten des Dichters in Geiſt und Ausdruck ſo innig anſchließen, daß eine 
Grenze zwiſchen Original und Überſetzung kaum zu finden iſt! 

Welche Tonart der Dichter auch immer anſchlägt, und wie wuchtig 
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auch die Hiebe ſind, die er austeilt — er überſchreitet nie die Grenzen 
des Schönen und Edlen. Im Lied, in der Romanze, in der Betrachtung 
über Künſtler und Kunſtwerke, im ſchwungvollen Kampfgedicht — immer 
und überall bleibt er ein Gentleman, der dem Grundſatz huldigt: Noblesse 
oblige. Er bedarf keiner Übertreibung, denn aus jeder Zeile ſeiner lyri— 
ſchen und lyriſchepiſchen Poeſie ſpricht vornehmlich und mit packender 
Gewalt die Stimme der Wahrheit und Überzeugung. Während in den 
Liedern im allgemeinen der elegiſche Zug vorherrſcht, überraſchen in 
den Diſtichen und Epigrammen ab und zu burſchikoſe „Schmiſſe“. In— 
tereſſant iſt, was er hier über einen Poetaſter ſingt: 

Mit deinen Verſen will's nicht geh'n, 

Trotz deiner hohen Gaben! 

Du fragſt: weshalb? — Weil ſie zum Geh'n 

Zu ſchlechte Füße haben. 

Welche Leidenſchaft und überquellende Empfindung die Gedichte 
Günther Wallings atmen, beweiſt der Cyklus: „Aus der Mauren— 
zeit“, worin er mit düſteren Farben den tragiſchen Vernichtungskampf 
und Untergang der Mauren ſchildert — an Tendenz und poetiſcher Kraft 
erinnern dieſe epiſchen Gedichte an die „hebräiſchen Melodieen“ Lord 
Barons. Dieſe und andere erzählende Gedichte bekunden zugleich, daß 
Günther Walling nicht allein das duftige lyriſche Lied, die ſchwungvolle 
Hymne, ſondern auch das Epos meiſterhaft gelingt! 

Der Dichter liebt und haßt glühend und nimmt in keiner Weiſe 
ein Blatt vor den Mund: die Fanatiker, die Pfaffen, Jeſuiten, Duntel- 
männer, Tendenzdichter u. ſ. w. ſind ihm ein Gräuel und er ſchleudert 
ihnen wiederholt ein donnerndes Pereat zu. Man leſe nur die Gedichte: 
„Peter von Arbues“, „Philipp II.“, „Tendenz“ x. Sein Glaubens⸗ 
bekenntnis offenbart ſich in folgenden Diſtichen: 

Volk und Pfaffen ſich verbünden 
Heut noch, wie in alten Tagen, 

Den, der Wahrheit will verkünden, 
Mitleidslos ans Kreuz zu ſchlagen. 
Leſſings Nathan. 
Ohnmächtig iſt der Feinde Treiben, 

Ihr Neid, zu ſchaden dir bemüht, 
Es wird dies Werk doch ewig bleiben 
Der Geiſtesfreiheit Hoheslied. 

Wie ſympathiſch uns nun auch die kraftvolle Individualität des 

Dichters anmutet, ſo müſſen wir doch bekennen, daß wir gern gewünſcht 
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hätten, wenn die Ausfälle auf Friedrich Rückert weggeblieben wären — 
gewiß zeigt Rückert in ſeinen Gedichten manches Verſchrobene, aber er hat 
doch ſo viel Schönes geleiſtet, daß man nicht ſo ſtreng mit ihm ins Ge— 
richt gehen ſollte. Es wäre ein Akt der Pietät, wenn der Herr Verfaſſer 
in einer dritten Auflage von „Von Lenz zu Herbſt“ die betreffenden 
Stellen auslaſſen wollte. 

Davon abgeſehen — flößt uns der Freimut und Freiſinn und die 
offene Wahrheitsliebe, ſowie das ausgeprägte Gerechtigkeitsgefühl des 
Verfaſſers hohe Bewunderung und Achtung ein. Von rein äſthetiſchem 
Standpunkte aus betrachtet, birgt „Von Lenz zu Herbſt“ einen außer⸗ 
ordentlichen Reichtum an Wohllaut und poetiſcher Muſik, — die Farben— 
pracht iſt eine ſeltene, das Lokalkolorit vorzüglich wiedergegeben, Alles 
atmet Leben, Empfindung und Charakter. Was er bei Rückert bemängelt, 
von dem er ſagt: 

Der Atem fehlt der Leidenſchaft 
Und der Begeiſt'rung Schwinge, 
Die uns in ſüßem Taumel reißt 
Weit über's Maß der Dinge — 
das hat ihm die Natur in hohem Grade verliehen. Aber auch wo er 
kein ſo heißes Tempo bekundet, iſt er ein Sänger von Apollos Gnaden, 
der von ſeinen eigenen Liedern treffend meint: 
Sei nichts mein Lied als Glut und Duft, 
Gehaucht in friſche Maienluft, 
Dem Tau gleich, der in Roſen liegt, 
Der, wenn der Sturm ſich naht, verfliegt ... 


Neben dieſem Hauptwerk des Verfaſſers find noch zwei andere zu 
nennen, die ſich hauptſächlich mit Spanien beſchäftigen, ich meine die 
1885 erſchienenen Gedichte: „Guitarrenklänge“ (Leipzig, Wilhelm 
Friedrich), und „Vom Land des Weins und der Geſänge“ (Dresden 
und Leipzig, E. Pierſons Verlag). 

Das erſtere gibt in der Hauptſache formell und inhaltlich ausge— 
zeichnete, das ſpaniſche Volksleben ſchildernde Originalgedichte ſowie 
meiſterliche Überſetzungen ſpaniſcher Volks- und volkstümlich gewordener 
Lieder. Das zweite bietet eine Wanderung durch Spanien an der Hand 
der Dichtkunſt und iſt eine Anthologie verſchiedener Dichter, doch nicht 
in dem allgemeinen Sinne, da Günther Walling viele noch unedierte Ge— 
dichte von anderen und ſich gibt. Er ſelbſt iſt mit neunzig teils Ori— 
ginaldichtungen, teils Überſetzungen vertreten. Wie Rückert und Boden— 
ſtedt, vom Geiſte perſiſcher Poeſie durchdrungen, die Reize dieſer dem 
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deutſchen Leſer durch Eigenes und Überſetzung offenbart haben, ſo preiſt 
unſer Verfaſſer die Schönheiten der hiſpaniſchen Poeſie. 

Augenblicklich arbeitet G. Walling, wie ich höre, an der Vollendung 
ſpaniſcher geſchichtlicher Studien, deren Veröffentlichung in nicht allzu 
langer Zeit bevorſteht. 

In beiden Werken nun zeigt ſich der Dichter als ein Überſetzer erſten 
Ranges, der es trefflich verſteht, das Original genau wiederzugeben, ohne 
die Schönheit desſelben in der Übertragung zu ſchädigen. Der ganze 
Schmelz und die charakteriſtiſche Einheitlichkeit der ſpaniſchen Original- 
dichtungen zaubert er uns vor die Seele: Wenn man das Leben und 
Lieben, Denken und Fühlen, Ringen und Streben, die Hoffnung und 
Sehnſucht des ſpaniſchen Volkes kennen lernen will, braucht man nur 
zu dieſen von G. Walling verdeutſchten und bearbeiteten Volksliedern, 
Coplas und Seguidillas — vier- und ſiebenzeiligen Strophenformen — 
zu greifen und man wirft einen ſo tiefen Blick in die ſpaniſche Volks— 
ſeele, daß Reiſen und dickleibige Bücher dadurch überflüſſig werden. 
Dabei ſind „Guitarrenklänge“ und „Vom Land des Weins und der 
Geſänge“ durchaus originell auch in der Einteilung. Die erſtere Gedicht- 
ſammlung enthält folgende Rubriken: Amoroſas — Triſts — Senten⸗ 
cioſas — Religioſas — Jocoſas — Figuras und Bilder und Sagen, Dich— 
tungen vom Verfaſſer ſelbſt, während die zweite Anthologie den Stätten 
gilt, welche eine pietätvolle Erinnerung geweiht hat. Von den wald und 
quellenreichen Ebenen Biscayas geleitet den Leſer Romanze und beſchreibende 
Poeſie durch die Landſchaften Leons, Altkaſtiliens und Aragons — die der 
Geiſt des Rittertums umſchwebt — nach den Fruchthainen Valencias, und 
weiter führt uns der Autor durch Eſtramaduras weidenreiche Triften, 
über Caſtiliens öde Steppen, durch Toledos Heiligtümer nach Andaluſien, 
dem Garten Spaniens, dem Paradieſe der Mauren, dem gelobten Land 
der Poeſie. 

„Cordova, Granada, Sevilla! Wem ſchlägt das Herz nicht höher, 
vor weſſen Augen tauchen nicht farbige Bilder auf, vor weſſen Ohr tönen 
nicht wildfremde, klagende Stimmen — Seufzer einer untergegangenen 
Zeit —, wenn eure Namen erklingen!“ .. . ruft unſer Autor aus. Aber 
ſein Zauberſtab ruft die Geiſter der Vergangenheit, und ſie nahen und 
kommen die Himmliſchen alle, und Spanien in ſeiner früheren Pracht, in 
ſeiner Grandezza, in feinem Fanatismus und mit ſeiner Inquifition er— 
ſcheint auf der Bildfläche und erſchüttert und begeiſtert werden wir, wenn 
wir dieſe Blüten der ſpaniſchen Poeſie koſten. Wie wertvoll und köſtlich 
auch die Originaldichtungen und Überſetzungen Wallings ſind, ſo tritt 
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deren poetiſch-äſthetiſcher Wert noch zurück vor dem kulturhiſtoriſchen 
— und der Geſchichtſchreiber Spaniens und ſeiner Poeſie wird die ge— 
nannten Werke jedenfalls nicht ungeleſen laſſen dürfen! Denn die ſpaniſchen 
Liebeslieder, Humoresken, Lebens- und Sittenbilder, religiöſen Dich- 
tungen ꝛc. ſtehen auf einer hohen Stufe der Vollendung, und Günther 
Walling hat ſich ein großes Verdienſt erworben, daß er all die Juwelen 
und Brillanten ſpaniſcher Poeſie in eine ſo muſtergültige Faſſung gebracht 
hat. Selbſt dem Laien, der von Spanien nichts weiß, werden die Noten 
ſpaniſcher Volksmelodieen, ſowie die zahlreichen ſachlichen und hiſtoriſchen 
Anmerkungen des Verfaſſers von großem Nutzen ſein. 

Man kann „Guitarrenklänge“ und „Vom Land des Weins und 
der Geſänge“ nicht aus der Hand legen, ohne von dem Gedankenreichtum, 
dem hohen ſittlichen Ernſt, der Glut und Pracht blendender, farbenſatter 
Bilder aufs tiefſte ergriffen zu ſein. Der Genius unſeres Dichters iſt 
mit dem der ſpaniſchen Poeſie wahlverwandt, denn die reizende Naivetät, 
die köſtliche Schalkhaftigkeit, die ſinnige und frohe Anmut, aber auch die 
düſtere Schwermut ſpaniſcher Weiſen finden wir auch in den Poeſieen 
G. Wallings wieder und die achtzehn Bilder und Sagen desſelben könnte 
man ihrer ganzen Natur nach ſehr wohl für ſpaniſche Originale halten. 
Beſſer, als ich es im ſtande wäre, ſchildert die poetiſche Widmung der 
Guitarrenklänge den Inhalt derſelben. Sie lautet: 


Seht, ſchon naht die bunte Menge 
Kleiner ſpaniſcher Geſänge. 

Einige ſind leicht wie Luft, 

Süß wie Südens Blumenduft. 
Schmetterlinge hell und bunt, 
Flattern ſie von Mund zu Mund. 
Andre treiben Scherz und Poſſen, 
Gleichend kleinen Wurfgeſchoſſen, 
Die die Haut wohl manchmal ritzen, 
Aber, mehr als treffen, blitzen. 
Doch ob heiter oder trübe, 

Überall ein Herz der Liebe, 

Überall ein Geiſt voll Klarheit, 

Und ein Wort voll ſchlichter Wahrheit. 


Ich erwähne ſchließlich noch, daß „Vom Land des Weins und der 
Geſänge“ auch Dichtungen aus anderer Feder enthält, die hier zum 
erſtenmale veröffentlicht wurden. Vertreten ſind u. a. Paul Heyſe, 
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Gerhard von Amyntor, Albert Möſer, Karl Woermann und 
Ernſt von Wildenbruch. 

Der mir knapp zugemeſſene Raum geſtattet leider nicht eine er- 
ſchöpfendere Charakteriſtik des Lyrikers, Epikers und Überſetzers; aber 
ſchon das hier Geſagte wird hoffentlich genügen, um den Leſer davon 
zu überzeugen, daß G. Walling ein Dichter von Gottes Gnaden iſt — 
dazu ein Dichter voll Barmherzigkeit und tapferer, ehrlicher Geſinnung, 
der mit Recht das Lebensmotto führt: 

Soll des Sängers Lied nur tönen, 
Um des Siegers Stirn zu krönen? 
Nein! Wo Recht erliegt, 

Preis es, die beſiegt, 

Ihrer Not und ihren Sorgen 
Mög es laut erſchallen; 

Der Barmherzigkeit geweiht 

Sei des Dichters Herz mit allen 
Thränen, die darin verborgen! 


D 


Therele. 
Eine Alltagsgeſchichte von Heinz Krieger. 
(München.) 

„Alſo Sie gehen, Fräulein Thereſe?“ 

„Jawohl, Herr Trautmann, ich gehe.“ 

„Und nur wegen der Lappalie von geſtern Abend?“ 

„Nur deshalb.“ 

Und Thereſe ging. Sie verließ feſten Schrittes das Geſchäft, in 
dem ſie fünf Jahre lang gearbeitet, denn ſie hatte den feſten Entſchluß 
gefaßt, dieſe Brücke hinter ſich abzubrechen. 

Als ſie hinaustrat auf die Straße, war ihr das Weinen ſehr nahe. 
Fünf Jahre hatte ſie treu und ehrlich gedient, und hatte geglaubt, ein 
Anrecht auf Dankbarkeit zu haben. Und was war der Lohn geweſen? 
Herr Trautmann, der Inhaber des Geſchäftes, hatte es gewagt, die ver— 
langte Gehaltserhöhung von einer Bedingung abhängig zu machen, die 
das ſittſame Mädchen empört hatte. Zu dem Schimpf hatte er noch die 
Beleidigung gefügt und als Thereſe in dem ohne ihr Wiſſen verſchloſſenen 
kleinen Kontor den Zudringlichen mit übermenſchlicher Macht von ſich 
ſtieß, ihr nachgerufen: „Nun, Prinzeſſin, kommen Sie nur erſt in Not, 
wer weiß, ob ich Sie dann nicht noch einmal mit langer Schleppe und 
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mächtigem Cul wie die da bei meiner Ladenthür vorbeiftreifen ſehe,“ und 
dabei hatte er auf eine Dame gewieſen, die gerade vorüberging, über 
deren Gewerbe man nicht im Unklaren ſein konnte. 

Heute morgen war Thereſe gekommen, ihr Gehalt und ihre Papiere 
zu holen, und ſo ſehr ſie noch von der Szene des Abends vorher und 
von der unverſchämten Impertinenz Trautmanns, der da that, als ob 
nichts vorgefallen wäre, empört war, ſie mußte das alles niederkämpfen, 
fie hatte keine Zeit, ihren Gefühlen zu leben, fie brauchte eine neue Brot— 
ſtelle, denn ſie erwarb ihr Leben nicht für ſich allein; zu Hauſe in der 
kleinen Provinzialſtadt lebte ihr eine alte Mutter und eine kranke Schweſter, 
die ihrer Hilfe bedurften. 

„Alſo, vorwärts!“ ſagte ſie zu ſich ſelbſt und begann ihre Wande— 
rung. Viel ſchneller, als ſie dachte, glückte es ihr, einen neuen Poſten 
zu erhalten. Zwar der Gehalt war nur gering, „aber, wenn Sie meine 
Zufriedenheit erwerben,“ ſagte der Geſchäftsinhaber, ein ſchon älterer 
Herr, „ſo bin ich allezeit derjenige, welcher, verlaſſen Sie ſich darauf.“ 

Mit gutem Mut ging Thereſe wieder an ihre Arbeit und vergaß 
darüber ſchnell das Vorkommnis im Trautmannſchen Geſchäfte. 

Eines Tages ſtand ſie an ihrem Schreibpult, als Herr Trautmann, 
um die Konkurrenz zu begrüßen, wie er ſagte, in den Laden trat. 

„Ah, ſieh da, Fräulein Thereſe, Sie hier?“ Er that, als ob er 
keine Ahnung davon hatte. „Herr Werner zu ſprechen?“ 

„Herr Werner iſt im Kontor.“ 

„Oh, wie Sie Beſcheid wiſſen, das läßt tief blicken; Herr Werner 
iſt freilich liebenswürdiger wie ich, und unſchädlich, natürlich, ſo ein 
alter Mann!“ 

Thereſe antwortete nicht. Trautmann trat in das Kontor, das er 
erſt nach einer Stunde wieder verließ. 

„Guten Morgen, Prinzeſſin,“ ſagte er grüßend, und legte einen 
eigentümlichen Tun auf das Wort Prinzeſſin. 

Herr Werner zeigte von dieſem Beſuche eine ziemlich auffällig ver— 
änderte Haltung in ſeinem Benehmen. Zwar hatte er ſchon vorher das 
Mädchen oft mit begehrlichen Augen angeſehen, aber Thereſe hatte ſich 
darum nicht gekümmert, ſie war dergleichen gewohnt, die Herren in großen 
Städten ſtecken ihre Gefühle eben nicht in die Taſche, und war ruhig 
ihrer Arbeit nachgegangen. Es fiel ihr zunächſt auf, wie oft ſie in 
Werners Privatkontor zu arbeiten bekam, aber da ſie von dem Vorfall 
bei Trautmann her gewitzigt war, ſo war ſie auf ihrer Hut. Eines 
Abends berief ſie Herr Werner wieder in ſein Kontor. 
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„Da ſind zwei Zirkusbillete, wollen Sie mit mir gehen, Fräulein?“ 

„Ich danke, Herr Werner.“ 

„Nanu, ſind doch mit Trautmann oft genug gegangen?“ 

„Ich? Nie!“ 

„Haha,“ lachte der alte Herr, „bin Ihnen wohl zu alt? Nun, 
wie Sie wollen. Sie ſind vermutlich ſchon für heute Abend verſehen?“ 

„Auch das nicht, Herr Werner. Es ſcheint, Sie machen ſich eine 
Vorſtellung von mir, die meinem Charakter nicht entſpricht.“ 

„Ganz und gar nicht, mein Kind. Aber ich kann es Ihnen nicht 
verdenken, wenn Sie die Jugend vorziehen, obwohl das Alter,“ dabei 
ließ er ſeine Börſe durch die Finger gleiten, „auch ſeine Vorzüge hat.“ 

Er hielt inne, indem er ſie bedeutungsvoll anſah. Thereſe, die 
recht wohl verſtand, was er meinte, ſuchte der Situation zu entrinnen. 

„Die Briefe ſind fertig, die Poſt geſchloſſen,“ ſagte ſie, „haben Sie 
ſonſt noch Aufträge, Herr Werner?“ 

„Nein, aber einen Kuß müſſen Sie mir geben,“ und er ging auf 
das Mädchen zu. 

Thereſe erhob die Hände, trat einen Schritt zurück und ſagte ſehr 
ernſt: „Mein Herr, wenn ich nicht Achtung vor Ihrem weißen Haare 
hätte, würde ich das Ladenperſonal hereinrufen. Aber Ihr Haar dauert 
mich und Ihre Frau.“ 

„Danke für das Kompliment,“ ſagte der Alte kurz, „nachdem Sie 
Trautmann, wie er ſagt, alles geleiſtet, was ein Ladenmädchen leiſten 
kann, ſteht Ihnen die Prüderie ſchlecht an. Wir haben heute den 3., 
hier iſt Ihr Gehalt für den laufenden Monat, Sie brauchen im Geſchäft 
nicht weiter zu erſcheinen.“ 

Thereſe nahm das Geld, warf es Herrn Werner vor die Füße, 
und war im Nu aus Dem Laden heraus. Gerade, wies ſie heraustrat, 
ging Trautmann vorüber, er grüßte fie ironiſch, war a r ſo ſchnell ver- 
ſchwunden, daß ſie gar nicht auf den Gedanken kam, mit ihm abzu 
rechnen. 

„Morgen,“ ſagte ſie zu ſich ſelbſt und eilte in ihre Wohnung. 

Es war noch ziemlich früh, als ſie bei Trautmann eintrat. 

„Ah, Fräulein Thereſe, was verſchafft mir die Ehre?“ 

„Ich habe mit Ihnen zu reden,“ ſagte ſie kurz. 

„Allein?“ fragte er. 

„Ja, allein mit Ihnen, aber hier vor aller Augen. Sie ſind ein 
Schuft, Herr, Sie haben mich beſchimpft in Ihrem Geſchäfte und mich 
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verleumdet bei Fremden. Ich werde Vergeltung an Ihnen üben, verlaſſen 
Sie ſich darauf.“ 

Trautmann war ſo überraſcht, daß er einen Moment ſeine Faſſung 
verlor. Endlich lachte er laut auf: 

„Sie müſſen verrückt geworden ſein, gnädige Prinzeſſin, ich glaubte, 
Sie ſuchten eine Stelle als Ladenmamſell und Sie kommen daher als 
Polizeioffiziant. Herr Behr, haben Sie die Güte, die Worte des Fräu— 
leins zu notieren, damit wir das Klagobjekt fixieren können.“ 

Thereſe geriet außer ſich ob dieſes Benehmens, ſie ſprang auf 
Trautmann zu und hätte ihn zweifellos thätlich angegriffen, wenn nicht 
in dem Augenblicke ein Schutzmann, der die Szene von außen beobachtet, 
dazwiſchen getreten wäre. 

Trautmann, der feig zurückgewichen war, fand, als er die Uniform 
ſah, ſeinen Mut wieder. 

„Ich erſuche Sie, die Dame zu verhaften. Wie Sie ſehen, hatte 
dieſelbe die Abſicht, mich in meinem eigenen Geſchäft thätlich anzugreifen 
und ſie hat mich zuvor gröblich inſultiert.“ 

Der Schein war durchaus gegen Thereſe, einzelne übereifrige 
Kommis beſtätigten die Worte ihres Prinzipals. „Ich bitte Sie, Fräu— 
lein, mir zur Wache zu folgen.“ Thereſe folgte mit einigem Widerſtreben. 
Sie gab dem Kommiſſar zwar eine ſehr verwirrte Darſtellung ihrer Er— 
lebniſſe, aber der Beamte merkte doch, daß hier etwas vorgefallen, was 
zwar nicht korrekt, aber immerhin entſchuldbar war und entließ das 
Mädchen. 

Einige Wochen darauf, Thereſe hatte inzwiſchen anderweit Unter— 
kunft gefunden, erhielt ſie eine Vorladung vor den Richter. Sie war 
nicht wenig erſtaunt und zeigte ihrem neuen Prinzipal, einem ebenſo 
jovialen als ehrenwerten Mann, die Vorladung. „Nanu,“ ſagte dieſer 
lachend, „was haben Sie denn verbrochen?“ 

„Ich weiß nichts,“ Herr Meier.“ 

„So, nun ich werde mit Ihnen gehen, oder noch beſſer, mein 
Bruder, der Rechtsanwalt, ſoll mit Ihnen gehen, damit er Ihnen helfen 
kann, wenn's not thut. Aber wiſſen Sie denn gar nicht, worum es ſich 
handeln kann?“ 

„Nein, Herr Meier.“ 

Am Abend trat Thereſe in das große Privatkontor des Herrn Meier. 

„Nun, was wünſchen Sie?“ 

„Mir iſt etwas eingefallen, Herr Meier, das vielleicht zu meiner 
Vorladung geführt hat.“ 
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„Aha, das Verbrechen.“ 

„Ein Verbrechen iſt's nun eben nicht. Wenigſtens glaube ich nichts 
dabei verbrochen zu haben.“ 

„Nun, dann ein Vergehen, eine Übertretung. Aber ich will meinen 
Bruder bitten. Der verſteht ſich auf die Sache beſſer. Er iſt zwar 
Junggeſelle, aber hoffentlich geniert Sie das nicht,“ ſagte er freundlich. 

Thereſe wußte nicht recht, was ſie dazu ſagen ſollte, aber Herr 
Meier hatte bereits telephoniert, und ſoeben trat fein jüngerer Bruder, 
ein viel geſuchter Rechtsanwalt der Reſidenz, ins Zimmer. 

„Du ſtörſt mich von der beſten Arbeit fort, Karl!“ 

„Macht nichts, Guſtav,“ ſagte der Altere. „Es gilt einer Dame 
beizuſpringen, da darfſt du nicht fehlen.“ 

„Das ändert die Sache.“ 

„Alſo bitte, Fräulein Thereſe, erzählen Sie, dort iſt Platz, hier, 
Guſtav, ſetze dich.“ ö 

Die Art, die Sache einzuleiten, machte es dem jungen Mädchen 
leichter, als ſie ſich ſelbſt die Geſchichte vorgeſtellt. Sie erzählte ohne 
Rückhalt alles, was vorgegangen, und war nicht wenig erſtaunt, daß die 
Herren ihre einfache Geſchichte mit ſo nachhaltigem Intereſſe anhörten. 
Namentlich der Rechtsanwalt Meier wandte der Sache eine große Auf— 
merkſamkeit zu. Thereſe war ſehr hübſch und konnte ausgezeichnet er— 
zählen, dazu verſetzte ſie die Erzählung in eine ebenſo anmutende als 
natürliche Aufregung. 

Als ſie geendet, ging der Rechtsanwalt auf ſie zu, reichte ihr die 
Hand und ſagte in warmem Ton: „Es iſt gut, mein Kind, unterſchreiben 
Sie morgen, bitte, die Vollmacht, die ich Ihnen zuſenden werde, ich werde 
die Sache für Sie in Ordnung bringen.“ 

Thereſe dankte mit kurzen Worten und empfahl ſich. 

„Wer iſt das Mädchen, Karl?“ ſagte der Rechtsanwalt, als ſie 
hinaus war. 

„Mein Kaſſierer.“ 

„Nicht möglich!“ 

„Und dennoch ſo.“ 

„Alſo täglich hier zu finden?“ 

„Ja, täglich.“ 

„Eine ausgezeichnet bequeme Praxis. Adieu.“ 

„Ich glaube, die Kleine hat heute zwei Prozeſſe gewonnen,“ ſagte 
Karl Meier, als er abends die Geſchichte ſeiner Frau erzählte. 

„Nun, es ſchadet nichts, wenn Guſtav heiratet,“ antwortete Frau 
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Babette, „was er heiratet, iſt nie unter ſeinem Stande, er iſt edel genug, 
um alles zu adeln.“ 

„Weil er nur der Menſchheit Adel kennt,“ antwortete der Gatte. 

„Hier iſt der Entſcheid, Fräulein Thereſe.“ Mit dem Worte trat 
Guſtav Meier nach einigen Wochen an das Pult der ſchmucken Kaſſiererin, 
„und nun verlange ich meine Bezahlung. Aber das können wir hier 
nicht abmachen. Bitte, kommen Sie ins Kontor.“ 

Etwas erſtaunt folgte Thereſe. 

„Da iſt mein Bruder und ſeine Frau, denn wir brauchen Zeugen. 
Wollen Sie Ihr Leben lang, Thereſe, an meiner Seite die Schuld büßen, 
die Sie bei mir haben?“ fuhr Guſtav Meier fort, „wollen Sie meine 
Gattin werden?“ 

„Aber, Herr Meier,“ antwortete ſie zögernd, „wir ſind ja noch nicht 
einmal Brautleute.“ 

„O, das iſt ſchnell geſchehen,“ fuhr Karl Meier dazwiſchen, „hier 
die eine Hand, dort die andere.“ 

„Aber dabei darf's nicht bleiben,“ entgegnete Guſtav, „an mein 
Herz, Geliebte, ein Rechtsanwalt iſt der beſte Hort für ſchutzloſe Mädchen.“ 

Thereſe mußte auch ſo denken, denn es währte keine Sekunde, bis 
dem Händedruck eine innige Umarmung folgte. 


RT 


Zur Kritik des Münchener Boftheaters, 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 
Das ſchreibt und fhreivt ſein unausſteh— 
lich weiſes Larifari, 
als gält es primum scribere, 
deinde philosophari. 
Nietzſche. 
„Die Götterdämmerung des Münchener Hoftheaters“ be— 
titelt Herr Auguſt Krieger, ehemaliges Redaktionsmitglied der „Süd— 
deutſchen Preſſe“, ſeine fünfundvierzig Seiten lange „kritiſche Studie über 
die Lage und Ausſichten“ der genannten Bühne. Götterdämmerung! 
Das düſtere Wort verſpricht den Liebhabern der Schwarzinſchwarz-Malerei 
einen fetten Biſſen kritiſcher Vernichtungs-Rhetorik. Wer in der Tages— 
litteratur ſchon etwas zu Jahren gekommen, den lockt der Wortköder 
freilich nicht mehr. Er betrachtet ſich zunächſt den Mann am andern 
Ende des Angelſteckens und fragt, woher er kam der Fahrt und wie ſein 
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in Kunſtangelegenheiten ſich als kompetenter Richter vor die Offentlichkeit 
hinzupflanzen. Und auch dann noch! Wir ſind hinlänglich blaſiert von 
dem Schwall von Theaterkritiken und Theaterreformſchriften, die gleich 
einer Sündflut ſeit unvordenklichen Zeiten von wenig berufener und 
gänzlich unberufener Seite auf uns niederregnen. Selbſtverſtändlich greift 
da jeder neue Kritikus nach den ſtärkſten Ausdrücken, und miſcht die 
brennendſten Farben, unſere ermüdeten Sinne aufzukitzeln. Götter— 
dämmerung von Auguſt Krieger! Alſo wieder ein poetiſch verletztes 
Gemüt, ein dramatiſcher Entrüſtungs-Peſſimiſt, der ſich aus dem journa— 
liſtiſchen Heerlager auf die Sündflutswolke ſchwingt, um ſeine „kritiſche 
Studie“ über „Lage und Ausſichten“ eines weltbekannten und berühmten 
königlichen Hoftheaterinſtituts auf uns herabzureden! „Aus der Wolke 
ohne Wahl zuckt der Strahl!“ Das alte Spiel? Und als höfliche 
Europäer ſind wir ſchon geneigt, ein gelaſſenes „Guten Morgen, wackerer 
Krieger, und gute Nacht zugleich!“ hinaufzurufen. Und damit legen 
wir uns aufs andere Ohr — und die geharniſchte Broſchüre unters 
Schlummerkiſſen. 

Götterdämmerung! Ach, ihr verehrten Götter, es ſcheint euer Los 
zu ſein, in alle Ewigkeit nicht mehr aus dem Dämmern herauszukommen. 
So dämmert nur weiter in ſanfter Reſignation. Es iſt halt einmal ſo. 
Gönnen wir uns und euch die Ruhe. Dämmerung iſt ja auch ſchön. 
Der Tag war ſo hell, ſo heiß, ſo lang. Dämmern, ſchlafen, träumen, 
vielleicht auch ein wenig ſchnarchen . . . Und etwas Wagnerſche Nibelungen- 
Muſik dazu wie aus weiter, weiter Ferne . . . Niewiedererwachens wahn— 
los hold bewußter Wunſch ... 

Ja, hat ſich was mit dem Niewiedererwachen! Durch alles Ruhe— 
ſehnen hindurch hören wir, wie der Kampf tobt, und wir fühlen, daß 
der Augenblick kritiſch iſt. Wir ſind keine ſeligen Götter, ſondern unſelige 
Menſchen, denen der Kampf nur eine Form des Daſeins überhaupt iſt. 
Sein oder Nichtſein entſcheidet ſich für uns nur nach dem Maße unſerer 
Beteiligung am Kampfe. 

Alſo heraus, rauher Krieger, mit deinem Flederwiſch; laſſ' ſehen, 
was er im Kampfe um die hohen Güter unſerer künſtleriſchen Ideale 
bedeutet! 

Alles iſt heute in wilder Gährung und das künſtleriſche Leben 
ringt allerwärts nach neuen Geſtaltungen. Das Theaterweſen muß im 
Zuſammenhang dieſes Umbildungsprozeſſes erfaßt werden. Die Theater⸗ 
kriſis iſt nur ein Teil der allgemeinen Geſellſchaftskriſis. Es kriſelt 
überall, in Induſtrie⸗ wie in Militärreichen, in Republiken wie in Mo⸗ 
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narchieen. In der Litteratur wie in der Malerei ſind wir bereits in 
heller Revolution; das ganze dichtende und malende Lager iſt in Aufruhr 
und die Kohorten formieren ſich zum entſcheidenden Kampfe. Sollte bei 
dem innigen Zuſammenhang aller Künſte das Theater allein eine fried— 
liche Ausnahmeſtellung genießen? Mit nichten! Man denke nur an 
Richard Wagners Sturmlauf gegen Oper und Drama! Ob Aktien⸗ 
theater, Stadttheater, Hoftheater oder „Schmiere“ — ſie alle finden 
keinen Halt mehr im Ewiggeſtrigen und müſſen nach neuen Grundlagen 
im Heutigen und Morgigen ſuchen, und es gibt kein Wundermittel, ſie 
vom Untergange zu retten, wenn ſie die neuen Grundlagen nicht recht— 
zeitig finden. Während des Suchens leben ſie von der Hand in den 
Mund, ſie vegetieren — und das paſſiert heute den älteſten und be— 
rühmteſten Theaterinſtituten; kein einziges ſteht geſichert auf ſturmfreier 
Höhe, verklärt vom Sonnenſtrahl allgemeiner Bewunderung, bedingungs⸗ 
loſer Anerkennung: jedes bietet der ſtrengen, in äſthetiſchen und admini— 
ſtrativen Abſtraktionen ihre Stärke ſuchenden Kritik ungezählte Angriffs- 
punkte, und auch der praktiſchen, techniſchen Kritik, die nicht mit Abſtrak— 
tionen jongliert, ſondern mit Thatſachen zu rechnen gelernt hat, zeigt 
jedes eine ſchwache Seite. Die Kritik, die nicht erleuchten, helfen, fördern, 
ſondern nur herunterreißen, vernichten will, hat darum kinderleichtes Spiel. 
Dazu gehört kein Heldentum. Es iſt darin auch ſchon ſo viel vorge— 
arbeitet worden und ein jo mechaniſch ſpielender Jargon ausgebildet, daß 
nicht einmal mehr Grütze dazu gehört, ſondern nur Übung in der Phraſen— 
moſaik. Die Eigentümlichkeit dieſer an ſich abſolut wertloſen Kritik, die 
in der Tagespreſſe nur ein Gewohnheitsbedürfnis des gedankenloſen Leſe— 
pöbels befriedigt, beſteht nur in dem Maße von Geſchmack und Wohl— 
anſtändigkeit, mit welchem das Metier geübt wird. Von der käuflichen 
Kritik der Preßbanditen kleinen und großen Stils gar nicht zu reden! 
Noch von jener, die eine Hofbühne wie einen Wanderzirkus und einen 
königlichen Generalintendanten wie den Beſitzer einer Jahrmarktsſchau— 
bude behandelt: Kritik, die ſelbſt unter aller Kritik iſt. 

Als prüfenswerteren Gattung muß beſonders jener feuilletoniſtiſch 
plaudernden Kunſtſchreiberei gedacht werden, die ein Miſchmaſch von aller 
hand Sorten von Kritik iſt und als beſonderes Kennzeichen die mehr 
oder weniger ſtarke Subjektivität und Integrität ihres Ausübers aufzu⸗ 
werfen vermag — des Kritik-Klitterers (nach Analogie eines bekannten 
alten Worts). 

In welche dieſer Kategorien gehört die „kritiſche Studie“ des Herrn 
Auguſt Krieger, der ſich fünfundvierzig Druckſeiten vorgenommen hat, 
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um in Münchener Hoftheaterangelegenheiten herumzuſäbeln und alles über 
die Klinge ſpringen zu laſſen: die Oper, das Ballet, das große Schau— 
ſpiel, das Reſidenztheater, die Intendanz, die Preſſe, das Publikum? 
Nach genauer Prüfung des Schriftchens: nicht zur großen, univerſellen, 
ſozialphiloſophiſchen, noch zur abſtrakten, noch zur techniſchen, ſondern 
kurz und rund heraus zur Miſchmaſch-Kritik eines enthuſiaſtiſchen, aber 
konfuſen Kunſtkleinſtädters, der das Rechte trifft, wo er allbekannte That⸗ 
ſachen und Gemeinplätze zuſammenſtellt, der aber für den wirklichen 
Kenner und kühlen Denker unſagbar ſchief und mitunter lächerlich grotesk 
urteilt, wo er ſich auf ſein ſubjektives Finderglück verläßt. Was er über 
die Oper ſchreibt, iſt, wenn auch unnötig ſchroff ausgedrückt, im allge— 
meinen zutreffend; es betrifft beſonders Dinge, welche längſt durch das 
Sieb der öffentlichen Meinung gegangen ſind und von den Spatzen von 
den Dächern gepfiffen werden, z. B. daß der Tenoriſt Nachbauer aus 
einer Reihe bekannter Gründe ſeiner Aufgabe nicht mehr im erforder— 
lichen Grade gewachſen iſt, daß das Voglſche Ehepaar anfängt, in be— 
dauerlicher Weiſe der unerbittlichen Zeit ſeinen Tribut zu zahlen, daß 
die Altiſtinnenfrage immer gebieteriſcher eine glückliche Löſung heiſcht u. ſ. w 
Aber wie viel Gutes und Rühmenswertes verſchweigt der Kritikus, nur 
um das Kind möglichſt effektvoll mit dem Bade ausſchütten zu können! 

Wenn man von dem Mangel an Novitäten abſieht, kann man der 
königlichen Hofbühne das Zeugnis nicht verſagen, daß ſie nicht nur das 
mannigfaltigſte, ſondern auch das national-charaktervollſte Opernrepertoire 
beſitzt, wie es einem Theater erſten Ranges entſpricht. Ich habe be— 
rechnet, daß im Quartal vor den letzten Ferien einmal in ſiebzig Tagen 
neunundzwanzig verſchiedene Opern gebracht wurden. Welches deutſche 
Opernhaus hat ein reicheres Repertoire aufzuweiſen? Daß die aner— 
kannten Meiſter unſerer verſchiedenen vaterländiſchen Stilrichtungen von 
Gluck bis auf Wagner das Übergewicht vor franzöſiſchen und italieni— 
ſchen Komponiſten behaupten, gereicht der Münchener Hofbühne gleichfalls 
zum Vorzuge. So wurden nach meinen Aufzeichnungen vom 1. April 
bis 19. Juni dieſes Jahres beiſpielsweiſe unter ſiebzehn Meiſtern zwölf 
deutſcher und fünf franzöſiſcher Nationalität geſpielt — was für die Er— 
ziehung der Muſiker wie des Publikums zu geläuterterem vaterländiſchen 
Geſchmacke gewiß von größtem Werte iſt. Auch die modernſte Richtung 
kam nicht zu kurz, da in der nämlichen Zeit ſieben Werke von Wagner 
(worunter die Walküre zweimal, Triſtan, Holländer, Lohengrin, Rienzi 
und Rheingold je einmal) und je ein Werk von Goldmark (Königin 
von Saba), von Cornelius (Barbier von Bagdad, in unverſtümmelter 
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Form, viermal) und Ritter (Der faule Hans zweimal) in vorzüglicher 
Weiſe gegeben wurden. Von neueinſtudierten älteren Werken waren be— 
ſonders Cherubinis Waſſerträger, Lortzings Beide Schützen und 
Schuberts Häuslicher Krieg durch gelungene Darſtellung bemerkenswert. 
Auch ſeit Beginn der jetzigen Spielzeit war das Repertoire ein feſſeln— 
des. Der heiße Auguſtmonat war freilich wenig einträglich und es dürfte 
ſich empfehlen, wie an andern großen und vornehmen Bühnen, dieſen 
Monat noch ganz der Ferienzeit zuzuſchlagen und die Saiſon erſt mit 
September zu eröffnen. Das Arbeiten der Hofbühne in Hitze und Schweiß 
des Hochſommers, während die elegante Welt der Reſidenz noch in den 
Sommerfriſchen weilt — nur um ein durchreiſendes Fremdenpublikum 
mit Mühe und Not anzulocken (und ſchließlich vielleicht doch nicht einmal 
auf die Koſten zu kommen!) macht ohnehin keinen vornehmen Eindruck. 
Sodann müßte das erſte Quartal der neuen Saiſon (oder wie wir jetzt 
auf gut deutſch ſagen wollen: Spielzeit) mit einer bedeutenden Neu— 
heit ausgeſtattet werden. Das brächte ein höher flutendes künſtleriſches 
Leben ins Haus und wäre für das Perſonal wie für das Publikum von 
ſtarkem, packendem Reiz. Daß München hierin nicht ein großes, ſtolzes 
Beiſpiel kühnen Unternehmergeiſtes zu geben wagt, iſt ſehr zu beklagen. 
Es würde der vielbelobten Kunſtſtadt wunderſchön zu Geſichte ſtehen und 
nach allen Seiten Freude und Segen verbreiten! Wagners Feen, 
Verdis Othello und Zöllners Fauſt werden gewiß ſenſationell wirken, 
— aber die beſten Ereigniſſe verlieren, wenn ſie zu lange voraus be— 
ſprochen und über Gebühr verſchoben werden. Doppelt gibt, wer bald 
gibt — gilt vor allem in der heutigen Theaterkunſt. Und zumal bei 
einem Inſtitut, das mit ſo unſäglichen Schwierigkeiten zu kämpfen hat, 
ſeinen alten Rang zu behaupten, muß die Promptheit, das Menſchen— 
und Augenblickmögliche Schlag auf Schlag zu bieten, erſte Regel ſein. 
In kritiſchen Zeiten bieten ſelbſt „ausgewählte Vorſtellungen“ aus dem 
alten Repertoire keinen Erſatz für die ganz andere Wirkung einer flotten 
Novitäten-Serie. Doch an dieſer Stelle genug davon. 

Was nun unſer Götterdämmerungs-Kritikus im Verlaufe ſeiner 
Herzensergüſſe über das Schauſpiel vorbringt, beweiſt ſo ſehr die Un— 
fähigkeit, in dramatiſchen und ſchauſpieleriſchen Fragen ein durchdringendes, 
ausgeglichenes Urteil zu finden, daß ſich die ganze Rederei in eitel Dunſt 
auflöſt. Dazu kommt noch der Mangel jeglichen feſten äſthetiſchen Maß— 
ſtabs zur Beurteilung der Leiſtungsfähigkeit der einzelnen Künſtler, die 
ungerechte Verteilung von Licht und Schatten im Gegenüberſtellen ein— 
zelner Künſtler-Individualitäten und Rollenfächer. Und da wir an— 
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nehmen, daß letzteres nicht aus böſem Willen, ſondern wirklich nur 
aus unzulänglichem Verſtändnis geſchehen, ſo brauchten ſich die Ver— 
götterten nicht allzu ſehr geſchmeichelt und die Herabgewürdigten nicht 
allzuſehr gekränkt zu fühlen. Wie komiſch mutet uns z. B. die die pein— 
lichſte Enge des Horizonts eines dramatiſchen Kleingeiſtes und kritiſchen 
Kleinmeiſters verratende Begeiſterung an, mit welcher Krieger die zwar 
talentvolle, aber gar zu viel ſäuſelnde und ſüßelnde und nach älteſten 
Muſtern deklamierende Hermine Bland „um mehr als Hauptes Länge 
über alle übrigen hinausragen“ läßt, nachdem er kurz zuvor eine ſo ge— 
niale, unverwüſtliche Kraft wie Frau Dahn-Hausmann, eine der un— 
anfechtbarſten Vertreterinnen vornehmſter und poeſievollſter realiſtiſcher 
Darſtellungskunſt, mit einem einzigen Federzug zum alten Eiſen geworfen, 
weil (man höre und ſtaunel) „mit ihrem ganzen künſtleriſchen Weſen 
einer verfloſſenen Zeit angehörend“ und der „heutigen realiſtiſchen Dar— 
ſtellungsweiſe“ nicht mehr gewachſen! Wie der ſcharfſinnige Kritikus 
ſeiner angebeteten Bland noch Rollen andichtet und zart bemängelt, die 
ſie gar nicht mehr ſpielt (Gretchen, Klärchen, Precioſa), ſo ſcheint er von 
dem eigentlichen Umfang und der Bedeutung des Rollenfachs der Frau 
Dahn-Hausmann gar keine Ahnung zu haben. Hätten wir Münchener 
überhaupt die rechte Pietät für Kunſt und Künſtler, ſo müßten wir dieſe 
Schauſpielerin mindeſtens ebenſo ſehr verehren, wie einſt die Berliner 
ihre Frieb-Blumauer, denn ſie iſt heute unbeſtritten die erſte Vertreterin 
dieſes ſo wichtigen Faches in ganz Deutſchland. In Wien oder Berlin 
würde Publikum und Preſſe eine ſolche Künſtlerin auf den Händen tragen. 
Und nun leſe und überprüfe man, was unſer Kritikus über die Bedeutung 
unſerer Künſtlerin in ſo wegwerfendem Tone vorzubringen weiß! Heißt 
das nicht wie ein Blinder von der Farbe reden? Wenn man ſo kindlich 
in einem dramatiſchen Elementarbüchlein buchſtabiert, das ſchon in der 
Arche Noä eine abgegriffene Scharteke geweſen ſein müßte, dann, ver— 
ehrter Kritikus, handelt ſich's nicht mehr um aparten Geſchmack, ſondern 
um einen unleugbaren Defekt künſtleriſchen Verſtändniſſes — und damit 
hat man den Anſpruch verwirkt, als Schauſpielbeurteiler überhaupt noch 
ernſt genommen zu werden. Wer lacht nicht, wenn derſelbe Herr Kritikus 
Magda Irſchik zu den Kräften rechnet, „deren Erſatz weder bisher ge— 
lang, noch auch in Zukunft gelingen dürfte“? Und dann das hochweiſe 
Abſprechen über ſo bedeutende und charaktervolle Kapazitäten wie Frau 
Herzfeld-Link und Herrn Rhode und das phraſenreiche Benörgeln einer 
ſo energiſch aufſtrebenden, ſoliden Kraft wie ſie Herr Schneider immer 
wirkungsvoller bekundet! Auch im Punkte gerechter Grenzbeſtimmung 
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der einzelnen Wirkungsbereiche weit über München hinaus bekannter und 
geſchätzter Künſtler macht Herr Krieger ſonderbare Sprünge: es drängt 
ihn zu konſtatieren, daß Herr Häußer die in großen Rollen des klaſſi— 
ſchen Repertoires unternommenen „Verſuche“ ob ihrer „Erfolgloſigkeit“ 
eingeſtellt habe, aber er verſchweigt, daß auch Herr Keppler in München 
mit ſeinem Julius Cäſar u. ſ. w. in der That keinen zweiten Verſuch 
mehr machte. Keppler und Häußer ſind übrigens beide talentiert genug, 
um über ihr anerkanntes Fach hinaus einmal einen „erfolgloſen Ver— 
ſuch“ ohne Gefahr für ſich und die Bühne wagen zu dürfen. Was 
Herrn Häußers angebliche Erfolgloſigkeit in klaſſiſchen Rollen betrifft, 
ſo ſcheint es doch mehr als merkwürdig, daß unſer Kritikus beiſpiels— 
weiſe von Häußers wahrhaft klaſſiſchem, aus echtem Shakeſpeare-Geiſte 
gezeugten, wundervollen Falſtaff nie etwas gehört haben ſollte! Viel— 
leicht beliebt es Herrn Krieger, zur Erweiterung und Abrundung 
ſeiner dramaturgiſchen Kenntniſſe gelegentlich einmal nachzuſehen, was 
Rudolf von Gottſchall in Leipzig über Häußers Shakeſpeare-Rollen ge— 
ſchrieben. Wie unbelehrt unſer geſtrenger Kritikus in wichtigen Leiſtungs— 
fragen iſt, geht auch aus der ebenſo ſummariſchen wie unartigen Ab— 
fertigung hervor, mit welcher er ein ſchauſpieleriſches Talent hors ligne 
wie das der Frau Ramlo zu behandeln ſich erlaubt. So eng begrenzt 
die Charakteriſierungskunſt der von ihm vergötterten Damen Bland 
(die „Anbetungswürdige“!) und Heeſe iſt, ſo überwältigend mannig— 
faltig und durchweg wahr hat ſich Frau Ramlo in Charakterrollen wie 
Ibſens „Nora“, Sardous „Cyprienne“ und Elſe in Wilbrandts „Malern“ 
gezeigt. Hat Herr Krieger überſehen, was der vielfach als Autorität 
von ihm zitierte Max Bernſtein über Frau Ramlos unvergleichliche 
Glanzrolle „Nora“ geſchrieben? Wenn es dem Herrn Kritikus entgangen 
iſt, ſo hätte er's von jedem nicht ganz unaufmerkſamen Theaterbeſucher 
erfahren können, daß Frau Ramlo ſo gut wie Fräulein Bland aus dem 
bisher innegehabten Rollenfach mit allen Kräften hinausſtrebt. Bei der 
künſtleriſchen Energie der Frau Ramlo ſteht ſicher zu erwarten, daß es 
ihr mit der Einſicht und Hilfe der Theaterleitung bald gelingen wird, 
uns Münchnern das zu werden, was Frau Niemann-Raabe den Berlinern 
nach Aufgabe ihres Naiven-Faches geworden iſt. Herr Krieger ſcheint 
überhaupt in der neueren Münchener Theatekgeſchichte wenig zuverläſſig 
bewandert zu ſein, ſonſt könnte er z. B. nicht ſo ſtürmiſch den ſpaniſchen 
„Galeotto“ noch als verſprochene Novität fordern, nachdem das Stück 
längſt in vortrefflicher Beſetzung eine Reihe von Wiederholungen erlebt hat. 
Dagegen iſt er ſeiner Sache um ſo gewiſſer, wo er ins Blaue hinein 
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weisſagen darf; ſo wenn er pathetiſch ruft: Wer in Kleiſts „Prinz von 
Homburg“ hier nach Kainz die Titelrolle zu übernehmen wagt, iſt im 
erſten Akt ſchon eine Leiche!! Wir wiſſen nicht, ob ſich Herr Krieger 
als Theaterkritiker für beſtimmte Zwecke ſeines Metiers eines patentierten 
„zweiten Geſichts“ erfreut — als „Hellſeher“ wird er nach den abge— 
legten Proben ſchwerlich noch Kredit finden — aber wer ſich in der 
gewöhnlichen, ſchlichten, ehrlichen Kunſtpubliziſtik jo dreiſter Propheten- 
ſpielerei hingibt, der iſt für ernſte Leſer in der That ein toter Mann. 

Und damit iſt Herr Krieger als Theaterkritiker auch für uns ab— 
gethan. Nur noch einen Punkt wollen wir kurz ſtreifen. Herr Krieger 
kehrt mit auffälliger Befliſſenheit ſeine Unparteilichkeit und Unbefangen⸗ 
heit heraus. Der wirklich unparteiiſche Leſer gewinnt dieſen Eindruck, 
wie wir uns verſchiedentlich überzeugen konnten, aus der vorliegenden 
Broſchüre durchaus nicht: ſie enthält viel zu lange Lobeshymnen, viel 
zu viel rauſchende Blechmuſik auf Herrn Poſſart, den „Unerſetzlichen“. 
Und das erſcheint dem unbefangenen Leſer um ſo verdächtiger, je über— 
flüſſiger es gerade an dieſer Stelle iſt. Ja, mehr noch: Herr Krieger 
ſelbſt verweilt unmäßig lange bei dem Nachweiſe, daß die Entlaſſung 
Poſſarts ſeit Jahren ventiliert, daß ſie eine Notwendigkeit war, daß 
ſich mit ihr der „einzige Ausweg“ bot, „aus allen Verlegenheiten, Un— 
annehmlichkeiten und Widerwärtigkeiten herauszukommen“. Sehr ſchön. 
Wozu dann aber all' der Lärm, den Herr Krieger ob dieſer „Not— 
wendigkeit“ ſchlägt? — Daß Herr Poſſart für die Münchener Bühne 
noch nicht erſetzt iſt, braucht uns Herr Krieger nicht umſtändlich zu 
demonſtrieren; daß er aber über kurz oder lang erſetzt werden muß und 
erſetzt werden wird, unterliegt keinem Zweifel. Ein erſter Charafter- 
ſpieler iſt für eine Hofbühne unerläßlich, zumal in München, wo das 
klaſſiſche Repertoire noch eine jo hervorragende Stelle im Spielplan ein- 
nimmt. Sicher wird es der Theaterleitung angelegentlichſte Sorge ſein, 
fo bald als möglich aus dem Proviſorium der Notbehelfe herauszu— 
kommen. Wozu alſo dieſe ſeitenlangen Klagelieder? Wozu dieſe end⸗ 
loſen Lobpreiſungen, die ſich ohnehin jahrein jahraus durch alle gefälligen 
Zeitungen in wahrhaft entſetzlicher Monotonie winden? Kennt man in 
München und ſonſt in aller Welt trotz dieſer unaufhörlichen Reklame— 
macherei die Leiſtungsfähigkeit Poſſarts immer noch nicht ausreichend? 
Und Herr Krieger traut ſich aus eigener Kraft auch noch nicht genug 
ad majorem Possarti gloriam thun zu können: er druckt ein ellen- 
langes Referat aus der Provinzpreſſe ab! Und da ſollte ein einiger— 
maßen gewitzigter Leſer ſchließlich nicht auf allerlei böſe Gedanken 
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kommen und ausrufen: Ich weiß, was ſoll es bedeuten, wenn ſolche 
Märchen aus alten Zeiten einem Journaliſten nicht aus dem Sinne 
wollen!? 

Abgeſehen von allem Verdächtigen: eine Kritik, die Früchte tragen 
und neue Werte ſchaffen helfen will — und das allein iſt die echte! — 
darf nicht ſo willkürlich und perſönlich daherflattern wie dieſe Dämme— 
rungs⸗Studie eines konfuſen Entrüſtungs-Peſſimiſten. Herr Krieger hat 
im beiten Fall etwas Überflüſſiges, etwas Unnützes gethan — zur Ver— 
übung ſolcher ſchriftſtelleriſchen Überflüſſigkeiten und Unnützigkeiten ſollte 
man aber nicht die edle Kunſt und ihre Inſtitute mißbrauchen! 

Wir wollen hiermit keine Antikritik geliefert haben, denn wir halten 
es mit Leſſing: „Was ich mit dem Fuße umſtoßen kann, muß ich nicht 
mit einer Mine ſprengen wollen; ich muß keinen Scheiterhaufen anzünden, 
um eine Mücke zu verbrennen.“ Allein wir erachteten es für erſprießlich, 
wieder einmal vor einem größeren Leſerkreiſe an einem recht draſtiſchen 
Beiſpiele zu zeigen, wie weit wir in Deutſchland mit der kritikaſtriſchen 
Kunſtſchreiberei ſchon gekommen ſind und weſſen ſich unſere beſten Künſtler 
und Kunſtinſtitute zu verſehen haben, wenn der öffentlichen Abſprecherei 
müſſiger Federn keine Schranken mehr geſetzt werden. Wenn die Schaffen— 
den und Wiſſenden auch unter ſich auf die Frage: Was iſt ein Kritiker? 
achſelzuckend antworten: Ein Kunſtſchreiber, dem die öffentliche Meinung 
das dreifache Privilegium der Unwiſſenheit, der Ungerechtigkeit und Un— 
gezogenheit zuerkannt hat! — was hat die Kunſt, was hat die äſthetiſche 
Bildung des Volkes davon? Die Eine wird doch immer mißhandelt, 
die Andere doch immer mißleitet. 


vr 


Zuleßht gelacht. 
Eine Skizze aus Dierlanden von Ida Boy-Ed. 
(Lübeck.) 

Langſam fuhr der hochbeladene Ever, einer jener breiten, ſpitzge— 
geſchnabelten Elbkähne, auf dem Waſſerarm des Kanals dem breiten 
Hauptſtrom zu. Die Sonne war eben glanzlos aufgegangen, unter dem 
grauen Himmel ſchien das Waſſerband zwiſchen den Schilfſäumen faſt 
ſchwarz. Rechts und links am Ufer blickten grüngraue Strohdächer aus 
dem Gewipfel der Obſtbäume. Alles war eng und düſter und nur zu— 
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weilen, wenn eine Deichſtraße an den Kanal trat, um mittelſt einer 
Fähre ſich jenſeits fortzuſetzen, konnte das Auge in die freie Welt blicken. 
Da erſchien die ganze Ebene ſeltſam geſtreift, endlos lange, ſchmale 
Korn⸗, Klee oder Rapsfelder waren durch Entwäſſerungsgräben von 
einander getrennt. 

Die Morgenfrühe wurde durch keinen andern Vogelton belebt, als 
durch das Prieſtern der Sperlinge und das eintönige Rohren des Waſſer— 
huhns im Schilf. Die Leute auf dem Ever ſchwiegen auch; es waren 
zwei Männer, die an lange Stangen die Schulter ſtemmend und am 
Rande des Kahns entlang ſchreitend, das Fahrzeug weiter bewegten. 
Vorn, vor der Pyramide von Weidenkörben mit Früchten und Gemüſe, 
ſaß ein junges Weib und ſtrickte. Ihr Geſicht war bleich und fein, wie 
das aller Marſchbewohner, die im feuchten Schatten leben. Ihr Gewand 
ein kurzer roter Rock mit grünem Saum, ein dunkles Mieder, das über 
der Bruſt mit Silberſchildern und Ketten geſchloſſen war. Das Haupt 
deckte der breite weiße Strohhut mit dem eingedrücktem Kopf, unter 
welchem hinten die ſchwarzen, windmühlenflügelähnlichen Schleifenenden 
hervorſahen. 

Der Kahn kam nun in die Elbe und fuhr hier hart am Ufer, 
unter dem Schutz des hohen Deiches hin, über deſſen Krönung hie und 
da die Firſt eines Daches mit den gekreuzten Pferdeköpfen aus Holz, 
hinwegſah. Das Strickzeug in den Händen der Frau hatte ſich während 
der mehrſtündigen Fahrt ſichtlich verlängert, es ſchien, als ſtricke ſie wie 
in Fiebereile. Als das Fahrzeug, welches ſich zuletzt in einer ganzen 
Flottille ſeinesgleichen befand, endlich, durch die Waſſerſtraßen in das 
Herz Hamburgs eingedrungen, an der Quaitreppe am „Meßberg“ anlegte, 
ruhten die Finger immer noch nicht; die Augen der Fleißigen aber gingen 
mit brennendener Eindringlichkeit über den Menſchenhaufen am Ufer hin. 
Da, zwiſchen Händlern, Agenten, Hotelköchen, Dienſtmädchen, hatte 
ſie den entdeckt, welchen fie ſuchte. Der ſchlanke, blaßgeſichtige Burjche 
mit den braunen Augen und das Weib grüßten einander nicht. Immer 
ſtrickend ordnete ſie die Abnahme der Körbe an, der eine Knecht diente 
ihr als Kaſſirer, der andere als Handlanger. Nachdem die zum Export 
nach England beſtellt geweſenen Waaren vom Agenten abgenommen und 
bezahlt worden waren, galt es mit dem zum Kleinverkauf beſtimmten 
Früchten den Stand auf dem Meßberg einzunehmen. 

Nun packte die Frau zuſammen, ſteckte alles Geld in einen Leder⸗ 
beutel, den ſie unter der ſeidenen Schürze trug, und ſprach einige leiſe 
Worte mit dem älteren Knecht, worauf ſie dem jüngeren zurief, er ſolle 
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um ein Uhr Mittag wieder hier ſein, ſo lange habe er frei. Ein tiefes 
Aufatmen ging durch ihre Geſtalt; ſie reckte ſich und ſtieg dann die 
Treppe hinauf. Oben wechſelte ſie Handſchlag mit dem ſie Erwartenden, 
deſſen erſte Frage war: 

„Wat mackt de Oll?“ 

„Ach Kriſchan,“ ſagte ſie ſeufzend, in geziertem und nicht ganz 
richtigem Hochdeutſch, „es wird immer ſchlimmer. Bald kriegen wir 
nicht mehr ſatt. Und damit er weiß, daß ich hier nicht mit Dir 'rum— 
flankiren kann, hat er mir 'ne Zahl im Stricken aufgegeben. Na, 
aber Danger beſorgt das Verkaufen und ich hab' unterwegs geſtrickt 
wie toll.“ 

„Laß man,“ tröſtete er zärtlich, „wir lachen doch zuletzt und wer 
zuletzt lacht, lacht am beſten. Lange kann er's nicht mehr machen.“ 

„Das ſagſt Du woll — der Doktor meinte neulich, mit ſeinen 
vier lahmen Gliedmaßen könne der Alte doch ſeine achtzig erreichen. 
Und da er bei vollen Sinnen iſt, macht er am Ende noch ein ſchlechtes 
Teſtament,“ meinte ſie kläglich. 

„Nee — ick hev mir erkundigt — nee, dat kann he nich,“ ſagte 
der junge Menſch raunend, „du Kathrina wirft woll man bloß dein 
zugeſprochnes Wittum bekommen, aber mir muß alles werden — das 
Ganze kommt ja von ſeiner erſten Frau, meiner Mutter.“ 

Schweigend gingen ſie zuſammen weiter. Der junge Menſch betrat 
endlich die Treppe einer Kellerreſtauration, aus welcher fettige Dünſte 
in den heißen Junimorgen emporſtiegen. Er ſah ſeine Begleiterin bloß 
auffordernd an — ſie nickte, denn ſie hatte inzwiſchen herausgerechnet, 
um wieviel ſie den Alten bei Angabe des erlangten Kaufpreiſes betrügen 
könne, alſo wieviel jetzt im Eſſen und Trinken ausgegeben werden durfte. 

Der „Alte“ ſaß inzwiſchen in ſeinem Hauſe in Kurslaad, einer 
der Landgemeinden von Vierlanden, und ſah von fünf Uhr nachmittags 
an alle Augenblicke nach der Uhr. Das viereckige Zimmer hatte einen 
grünen Kachelofen; mehrere Stühle, auf deren braunen Grundton Roſen, 
Tulpen und die Anfangsbuchſtaben ſeines Namens gemalt waren, Truhen 
mit gewölbtem Deckel und ebenſolcher Malerei, ſowie ein Tiſch bildeten 
das Mobiliar. In der einen Wand war das Bett eingelaſſen. Der 
Alte ſaß am Fenſter, warm zugedeckt, denn ſeine lahmen Glieder froren. 
Neben ihm, auf dem Fenſterbrett, ſchwammen in einer Kumme tote 
Fliegen in der Milch. Vor dem Fenſter dehnte ſich draußen zwiſchen 
Hausmauer und Deichwand ein Blumengärtchen; auf den ſtern- und herz— 
förmigen, mit Buchs eingefaßten Beeten blühten Goldlack, Iris und Lev— 
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kojen. Dahinter ſtieg der Deich auf, zu dem man auf einer dürftigen 
Treppe gelangte, die in die ſchräge Erdwand eingelaſſen war. Dort 
mußte Kathrin herunterkommen; ſchon mehrmals hatte ſein Ohr drüben 
hinterm Deich das Geräuſch fallender Ketten und das Anpflocken des 
Kahns zu hören geglaubt. Endlich — aber eine Stunde zu ſpät.' Sie 
kamen mit der Flut die Elbe hinauf und hätten um fünf Uhr hier ſein 
können. 

Der Alte zitterte, als er fein Weib ſah. Er haßte ſie, feit er ge- 
lähmt war und ſie jung, üppig, herausfordernd um ihn herumging. Er 
wünſchte ihre Kraft durch Arbeit, ihre Schönheit durch Arger zu brechen. 
Und er mußte es dulden, daß ſie, die er am liebſten geſchlagen hätte, 
ihn ganz und gar bediente, daß er abhängig von ihr war, wie ein kleines 
Kind, daß ſie ihn quälte durch gewaltſam zur Schau getragene Luſtigkeit 
mit andern. Er hatte es auch nicht ertragen, ſie und ſeinen Sohn zu⸗ 
ſammen lachen zu hören; noch war Kriſchan keine ſechs Wochen von den 
Soldaten frei, als der Alte ihn ſchon wieder aus dem Haufe jagte. Seit- 
dem diente Kriſchan bei einem Hamburger Exporthaus, in einer Zwitter⸗ 
ſtellung als Aufkäufer und Kaſſenbote. Die ganze Woche grübelte er 
darüber nach, wie er es bei der notwendigen Marktfahrt ſeines Weibes 
verhindern könne, daß dieſe ſich mit Kriſchan herumtreibe. Und jetzt 
endlich, in den langen Stunden einſamer Wut, hatte ſein Haß gegen ſeine 
Angehörigen über feinen Geiz triumphiert. Unter den grauen, vorfpringen- 
den Brauen blitzten feine Augen das hübſche Weib eigentümlich an, wäh- 
rend ſie ihm geläufig die falſche Abrechnung machte und dann das Geld 
in die Truhe ſchloß, die er Tag und Nacht bewachen konnte. Danger, 
der Knecht ſtand dabei und beſtätigte alles mit Kopfnicken. 

Als nun der Alte mit zitternder Stimme ſagte — die innere Wolluſt, 
fein Weib fo ſchlimm überraſchen zu können, nahm ihm die Selbſtbeherr— 
ſchung — daß dies das letzte Mal geweſen ſei und daß in Zukunft 
Danger alles allein beſorgen ſolle, ſetzte Kathrina ſich auf die Truhe 
und heulte hinter dem Schürzenzipfel. Danger ſteckte die Hände in die 
Hoſentaſchen und ging vierſchrötig hinaus. Er dachte, daß nun er den 
Vorteil einſtecken könne und daß die Frau dazu wohl werde ſchweigen 
müſſen. 

Kathrina aber ſchrieb einen Brief an Kriſchan, daß er doch nach 
Hauſe kommen ſolle und daß der Alte keinen Segen von dieſer Tyrannei 
haben werde, denn ſie ſalze es ihm tüchtig ein. Kriſchan antwortete ihr, 
daß er erſt zum Herbſt abkommen könne und daß es gewiß klüger wäre, 
dem Alten inzwiſchen um den Bart zu gehen. Das überdachte ſie ſich 
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zwei Tage. Dann ging ſie zum Herrn Paſtor und klagte mit rotge— 
weinten Augen, daß es kein Auskommen mehr ſei mit dem Alten. Der 
Paſtor, der Gelegenheit froh, eine zweifelnde Seele aufzurichten, redete 
eine Stunde lang in das gelangweilte Weib hinein, ſtellte ihr die er— 
habenen Tugenden der Geduld und des Mitleids vor und war ſchließlich 
ſo entzückt, gerührt, ja betroffen von dem Schwung ſeines Vortrags, daß 
er höchlich eingenommen wurde von der, die ihm dazu Gelegenheit gab. 
Er pries fortan Kathrina als chriſtliche Dulderin und ſagte auch dem 
Alten, daß ſein Weib von nun an in Frieden ſeines Gebrechens pfleg— 
ſame Dienerin ſein werde. 

Mit zornigem Herzen wurde denn Kathrina jetzt freundlich und 
geduldig. Und wenn der Alte trotzdem mit den hämiſchen Quälereien 
des Mißtrauens nicht nachließ, faßte ſie neuen Mut, indem ſie ſich ſagte: 
„Wer zuletzt lacht, lacht am beſten.“ 

Es wurde Herbſt und auf den ſandigen Deichen waren die Wege 
ein Regenſchlamm. Trübe im grauen Nebel ſanken die roten, blanken 
Blätter von den Obſtbäumen. Auf der Lehmdiele, wo hinter einem 
großen Querbalken die Kühe ihr warm dunſtendes Gelaß hatten, trockneten 
an feinen Schnuren Erbſen- und Bohnenſchoten. Da ſaß Kathrina an 
langen Tagen mit dem Knecht und paalte die Gemüſeſaat aus den 
Hülſen, während auf dem offenen Herd der eiſerne Grapen an einer 
Kette im lohenden Feuer hing und die Kühe ihre weißſtirnigen Häupter 
ihr zuwandten. Sie legten die kauenden Mäuler, aus denen Geifer und 
zerkautes Heu troff, auf den Balken, glotzten die Menſchen im Herdſchein 
dumm an und murrten leiſe. 

Das ging jo Tag um Tag und in den Adern des jungen Weibes 
ſchwoll zehrende Ungeduld. Wie lange ſollte dies noch dauern — immer 
jo, immer fo? Wann kam Kriſchan? Ein Brief an den Alten, den 
dieſer „frech“ nannte, weil der Sohn auf ſein Mütterliches darin pochte, 
meldete endlich, daß er am letzten Oktober käme. Heulende Nordweſt— 
ſtürme, begleitet von klatſchenden Regengüſſen, ſchienen jede Fußreiſe über 
Land zu verbieten, und daß Kriſchan ſich von Bergedorf einen Wagen 
nehmen könne, hielt der Alte für eine undenkbare Verſchwendung. 

Daß er dieſe doch wagte, machte die Ankunft nicht freudiger für 
den Alten. Auch erzählte Kriſchan vom beängſtigend hohen Waſſerſtand 
der Elbe. Dieſer Bericht ward noch ſelbigen Tags durch die Botſchaft 
beſtätigt, daß das Haus Sandfuhren und einen Mann zur Deichwache 
zu ſtellen habe. Ein dumpfer Schrecken ging mit dieſer Botſchaft durch 
die Marſchen, denn wenn die großen Deiche an der Elbe irgendwo 
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brechen, flutet das Unglück durch die Niederung und die kleinen Binnen— 
deiche vermögen es nicht zu hemmen. Der Alte ſtritt ſich mit dem Sohn, 
aber der junge Menſch behauptete ſeinen Willen, nicht er, ſondern Danger 
fuhr mit dem einen Pferd und dem Dungwagen voller Sandſäcke zum 
fernen, gefährdeten Deich. 

Nun waren die beiden Jungen allein mit dem hilfloſen Alten. An 
die Fenſter klatſchte der Regen, von der Deichwand troff gelber Schlamm 
in den Vorgarten, Himmel und Erde ſchienen gleich grau und naß. Das 
Haus lag unter ſeinem Strohdach wie in einem feuchten Grab. 

Aber Kathrina war luſtig; im Hauſe, auf der Lehmdiele war es 
warm, die ſchweren Tierleiber der Kühe, das Feuer auf dem Herde, das 
Heu auf dem Boden, alles dunſtete Wärme aus. Mit Kriſchan konnte 
ſie über den Alten ſchelten, lachen, jung ſein, ſich erzählen laſſen von 
den Freuden der Theater und Schaubuden Sankt Paulis. Das Toſen 
des Sturmes ſtörte die beiden wenig. Aber der Alte dachte an alles, 
was kommen könne. 

„Kathrina,“ ſagte er, „wenn dat Water kümmt, drägſt du erſt dat 
Geld ut'n Kaſten na baben, nachher mütten Kriſchan und du mi nupper 
ſchaffen.“ 

Kriſchan ſah das junge Weib an und meinte, ob es nicht beſſer ſei, 
ſchon für dieſen Fall auf dem Boden alles vorzubereiten. Sie nickte und 
ging hinaus. Über der Lehmdiele war keine feſte Decke, ſondern zwiſchen 
dem Bretterbelag, der auf den rieſigen, das Dach tragenden Balken ruhte 
befanden ſich breite Ritzen, aus denen Heu und Stroh herabfaſerte. Eine 
Leiter ſtand unfern des Herdes in eine oben aufgähnende Offnung ge— 
lehnt. Den Schornſtein, der durch all dieſen Zündſtoff mit ländlicher 
Sorgloſigkeit emporgeführt war, hatte man rings mit einer Fläche lockerer 
Ziegel umgeben, als Schutz gegen Feuersgefahr. 

Am Strohdach rüttelte der Sturm, es war faſt dunkel hier oben, 
von unten ſtieg eine dunſtige Wärme auf. Kriſchan und Kathrina nahmen 
mit kräftigen Armen das Heu auf, ſchoben Bretter zuſammen und ſchufen 
einen Platz für Menſchen und Gerät. Dabei ſtießen ſie ſich und im 
Halbdunkel tappend, erfaßten ſie einander; dann lachte das Weib ver— 
legen auf. 

Plötzlich ging ein Ton durch die Luft — wie das Aufächzen eines 
Orkanſtoßes, wie ein unirdiſcher Schrei — ein Donnerton, der nicht nach— 
rollte — ein Ton, wie von der Hölle geboren — und dann eine minuten— 
lange Stille. Dem Weibe ſchlug das Herz, daß die Schläfen klopften. 

„Was war das?“ ſtammelte ſie. 
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„Nichts — nichts,“ ſagte erleichtert aufatmend der Mann. Er 
kannte den Nordweſt ſeiner Heimat und wußte, daß der Sturm auf— 
ſchreien konnte, wie Notruf aus Millionen Menſchenkehlen. 

„Ich will das Geld holen“, meinte ſie zitternd. 

Sie kletterten hinab. Der Alte hatte nichts gehört, er ſchlummerte. 
Kathrina lachte jetzt über ihren Schreck und öffnete leiſe die Geldtruhe. 
Der junge Menſch kniff ſie dreiſt in den Arm. Sie kicherten zuſammen 
und ſchleppten ſoviel alte Socken und Lederbeutel voll Geld als ſie tragen 
konnten, hinauf. Das Weib trat oben fehl, ſtolperte und fiel lachend in 
das Heu. Sie blieb liegen. 

„Hör',“ ſagte ſie, „wie merkwürdig ſummt der Wind.“ 

„Ja,“ ſprach der junge Menſch, „er wird ſachter. Laß man, 
Kathrin . . .?“ Er ſtieß ſie ermunternd mit dem Knie an. 

Sie antwortete nichts., 

Ja, er ſummte ſeltſam, der Wind, ſo eintönig. Der Alte erwachte 
darüber. Er ſchrie wütend auf. Sein Geld fort . . . er brüllte die 
Namen ſeines Sohnes und ſeines Weibes. Niemand antwortete. Ihm 
war, als höre er über ſeinem Haupt leiſes Lachen. Und das Summen 
wurde ſtärker und auf dem Deichkopf über dem Fenſter raſte Fuhrwerk 
vorbei; Tiergebrüll ging durch die Luft. Draußen die Kühe rumorten 
leiſe, aber ſehr unruhig an den Ketten. Plötzlich ſchütterte dumpfes 
Brüllen durchs Haus und verklang wieder. 

Im Schein der letzten Dämmerung ſah der Alte, daß ein ſchwarzes, 
blankes Etwas ſich flach unter der Thürritze durchſchob — es kam näher, 
es beſpülte ſeine Füße — das Waſſer — das Waſſer, und draußen ſtand 
es ſchon bis zur Höhe des Fenſters. — Lautlos und ſchnell war es ge— 
kommen, durch die Kanäle, über die Fluren. Gurgelnd umzingelte es die 
Wohnungen, quellend ſtieg und ſtieg es. 

Heiſer ſchrie der Alte. Die Todesnot gab ſeiner Kehle Donnerlaute. 

Über ihm ward es laut. Man ſprang auf, rannte hin und her. 

Zugleich gab es einen Krach. Die ſtillen, dunklen Waſſer brachen 
die Thür auf und in die Offnung ſchwamm die Leiter herein, die von 
der Flut gehoben und dann hinweg getragen worden war. Mit den 
Augen eines Wahnwitzigen glotzte der Alte auf die heranſchwimmenden 
Sproſſen. 

Von oben ſchrie eine Weiberſtimme in hilfloſer Angſt, die wilden 
Töne miſchten ſich mit dem Angſtgebrüll der Kühe. 

Die Waſſer wuchſen, ſchnell, ſtumm, fürchterlich. Sie krochen an 
dem Körper des Alten empor und deckten ſeine Bruſt kalt zu. 
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Er ſchrie nicht, er zitterte nicht — ſein Hirn verbrannte unter dem 
Gedanken: Die beiden da oben — die beiden da oben. Seine Lippen 
murmelten: 

„Sie lachen.“ 

Sein Verſtand umnachtete ſich; er fühlte nicht das Waſſer an der 
Kehle, ſah nicht das Todesgrauen, dachte nicht, ob Rettung möglich ſei. 
Seine Lippen bewegten ſich unaufhörlich und: 

„Sie lachen — ſie lachen — ſie lachen“, raunte er, bis ein gur— 
gelnder Aufſchrei, ein Schlucken, ein gluckſendes Ausatmen die Lippen 
verſtummen ließ. 

Die Waſſer ſtiegen und das Vieh ſtieß die grauenvollen Töne 
der Todesangſt aus. Die ganze Luft war vom Gelärm erſchüttert, und 
die ſinkende Nacht machte die Sturmſtöße, die Menſchenrufe, die Tier— 
ſchreie noch fürchterlicher. 

Und dann wurde es ruhig über der Marſch. Der aufgehende 
Mond brach durch jagendes Gewölk und ſah auf das weite, blanke 
Waſſerfeld, aus dem Strohdächer, Baumkronen und Deichhäupter ragten. 
Das Verderben ſchritt nicht weiter, es ließ allen das Leben, die ſich zur 
rechten Zeit auf die Böden geflüchtet und die nun in der ſchaurigen Nacht, 
bang im Heu kauernd, die Wacht hielten über die Ernte, die der Tod 
unter ihnen gehalten. 


ZN 
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II. 

Eine Sammlung, welche durch ihre Eigenartigkeit das größte Intereſſe der 
Kunſtfreunde erweckt, iſt die des k. Bahnbeamten Hans Moninger, Schwind— 
ſtraße 14, deſſen Sammeleifer es nach jahrelangem Bemühen gelungen iſt, die Ori— 
ginalzeichnungen zu den dekorativen und figuraliſchen Ausſtattungen der Monumental- 
bauten Meiſters Klenze zuſammen zu bringen. Es iſt eine ganz anſehnliche Zahl: 
400 Blätter, worunter die herrlichſten Ornamente und Figuren in ſtilgerechter Durch» 
bildung. Der Architekt Klenze war zugleich ein Künſtler erſten Rangs in der Orna— 
mentik und verſtand wie wenige das Geheimnis, der ſtrengen Klaſſizität griechiſchen 
Bildwerks die lieblichſten Schmuckformen abzugewinnen. In der Moningerſchen Samm- 
lung befinden ſich auch wertvolle Original-Zeichnungen zu den Bauten, welche Klenze 
während Ludwigs I. klaſſiſcher Periode ausführte. — Von hervorragendem hiſtoriſchen 
Intereſſe in der Moningerſchen Sammlung hat der künſtleriſche Nachlaß des baye— 
riſchen Hofbaudirektors Eduard v. Riedel, eines der Hauptmeiſter der ſogenannten 
Marimilianzftil-Epoche, zu gelten. Hier finden wir die vielberufenen Muſterfaſſaden 
zu der den Namen des königlichen Bauherrn tragenden Maximiliansſtraße in 
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München. Auch die vollſtändig ausgearbeiteten Pläne zu einer katholiſchen Uni— 
verſität ſind vorhanden, deren Ausführung nur durch den plötzlichen Tod Königs 
Max II. vereitelt wurde. Als Bauplatz war bereits das Areal des k. Kadettenkorps in 
München in Ausſicht genommen. Beſonders den Freunden der Architektur und Orna— 
mentik können die Moningerſchen Sammluugen nicht warm genug empfohlen werden. 
Erich Stahl. 


OF 
I 


Vom Bücherlkiſch. 
Dramatiſche Litteratur. 

„Rosmersholm.“ Ibſens Dramen ſind ein fortgeſetzter Kampf gegen die 
Lüge und ein Sieg des Geiſtes und der Wahrheit. Worin liegt ihre dramatiſche 
Stärke? In der Handlung? Es gibt hundert Stücke mit mehr und äußerlich 
bedeutenderer Handlung. Im Dialog? Es gibt eleganteren, flüſſigeren, leichter faß— 
lichen Dialog. Im Effekt? Die gemeinen Effekte ſind faſt puritaniſch ſtreng vermieden. 
— Ihre ſieghafte Stärke liegt einzig in der Idee, in der ſtrikten Ausführung dieſer 
Idee, die nichts von ihrem Ziel ablenkt — kein falſcher Effektzierrat, kein Phraſen— 
geſchnörkel, keine überflüſſigen Romankapitel. Der eine Gedanke, der das Stück auf— 
baut, iſt ſo groß, ſo wahr und erſchütternd, daß er uns fortreißt, erdrückt — und frei 
macht! Ibſen kennt wie kein anderer moderner Dichter das Geheimnis der drama— 
tiſchen Wucht. Wer bringt heutzutage in unſerer überverfeinerten, greiſenhaft an— 
ſpruchsvollen Welt ein Drama fertig ohne Pikanterieen in der Handlung, ohne thea— 
traliſche Knalleffekte, ohne Dekorationswunder, ohne den Schweif höchſt überflüſſiger, 
aber um ſo beliebterer Epiſoden-Figuren, kurz ohne das maſſenhafte Drum und Dran, 
das die Hauptſache überwuchert, — ein Drama, das einfach in Idee und Handlung, 
einfach in der Technik bis auf das altmodiſche Zimmer, in welchem ſich das Stück ab— 
rollt — und doch gefällt, rieſig gefällt, angeſtaunt, bewundert wird? Die pſpchiſche 
Entwickelung macht das Stück, ſie allein gibt ihm Leben und Farbe, — und wie er— 
haben wachſen die Menſchen in „Rosmersholm“ aus dem ſeeliſchen Konflikt heraus 
— immer größer, immer gewaltiger, — bis ſie an der ſittlichen Logik ihres Weſens 
zu grunde gehen, aus ſich ſelbſt und durch ſich ſelbſt! 

Es mutet uns ja manches fremdartig an in den Charakteren, den Sitten, der 
Redeweiſe. Es iſt ein anderer, reckenhafterer, rauherer und zugleich träumeriſcherer 
Menſchenſchlag, der da ſpricht und handelt — aber wir fühlen doch, ſo und gerade ſo 
müſſen dieſe urgermaniſchen Hünennaturen ſprechen und handeln. — Und wie der 
Geiſt, das Auffaſſungstalent des Hörers angeregt wird! Tauſend Geiſtesfäden werden 
ausgeworfen, aber wir ſelbſt müſſen ſie aufgreifen und weiterſpinnen, — denn die 
Sprache iſt wie die Handlung lakoniſch, aus einem Guß, nur in großen Umriſſen 
zeichnend, aber ſchneidig und prägnant. 

Ibſens Landsleute müſſen eine gute Bühne und geſchulte, geiſtestüchtige Schau— 
ſpieler haben, um ihren Dichter aufzuführen; denn man muß ſelbſt etwas vom Mark dieſer 
ſtarken, wettertrotzenden Raſſe in ſich tragen, um aus ſeinen Figuren Fleiſch und Blut 
zu machen. Ich glaube, wir Deutſche von heute vermögen's nicht ganz und voll — 
und das iſt ſehr ſchade. Eine beſſere Zukunft muß bei uns für Ibſen nicht nur das 
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rechte Publikum, ſondern auch die rechten Darſteller erziehen. Die ewige Franzöſelei 
hat beide unfähig gemacht, die wahrhaftige deutſche Kunſt aus reiner Quelle zu ſchöpfen 
— und zu ertragen. Darum iſt Ibſen ſo vielen ein Argernis. 

L. Willfried. 


Geſchichtliche Wer lie 


„Deutſche Volks- und Kulturgeſchichte für Schule und Haus.“ 
Von Karl Biedermann, Prof. in Leipzig. Wiesbaden, Bergmann. Wer den 
Geſchichtsunterricht, beſonders an den Mittelſchulen, kennt, der weiß, mit welchem Wuſt 
von Namen und Zahlen die Jugend gemartert wird, wie unerfreulich die meiſten Lehr— 
bücher gehalten ſind und wie einſeitig ſie benützt werden. — Ich kannte einen Real— 
lehrer, der ſich darüber wunderte, daß ich das Auswendiglernen der Geſchichte und 
Geographie bekämpfte. Es war derſelbe, welcher das Geſchichtspenſum in beſtimmten 
Fragen und Antworten aufſchreiben und wörtlich lernen ließ, damit bei der Prüfung 
alles „klappte“. — Der Geſchichtsunterricht, von den Schülern zuerſt freudig begrüßt, 
wird leider in vielen Fällen ſo abſtoßend betrieben, daß er bald gefürchtet und verhaßt 
iſt. Dieſer traurigen Thatſache gegenüber ſucht Biedermann, der auch eine Brochüre 
über den Geſchichtsunterricht geſchrieben, die deutſche Geſchichte ſo zu lehren, daß ſie 
ihre hohe Aufgabe, die Jugend für alles Große und Edle zu begeiſtern, erfüllen könne, 
Er dringt auf eine ſtärkere Hervorhebung der kulturgeſchichtlichen Elemente und auf 
eine ſolche Anordnung des Stoffes, daß der innere Zuſammenhang der geſchichtlichen 
Thatſachen klar hervortrete. Seine deutſche Geſchichte will eine Volks- und Kultur- 
geſchichte ſein, ein Buch, wie es einſt ſchon der wackere Juſtus Möſer verlangte. Dieſes 
Streben iſt Biedermann in hohem Grade gelungen. Der Verfaſſer des großen kulturhiſtoriſchen 
Werkes „Deutſchland im 18. Jahrhundert“ war auch vorzugsweiſe befähigt, eine deutſche 
Kulturgeſchichte überhaupt zu ſchreiben. Biedermann geht überall von den Volkszuſtänden 
aus und bringt von den politiſchen Ereigniſſen nicht mehr als notwendig iſt. Die wirt— 
ſchaftliche Lage, Recht und Gericht, geiſtiges und ſittliches Leben und alle jene Kultur— 
erſcheinungen, welche in den gewöhnlichen Geſchichtsbüchern nur nebenher und kurz 
behandelt werden, ſind hier in beſonderen Kapiteln ſo ausführlich bedacht, daß ſie wahr— 
haft erhellend und erfriſchend wirken. Dabei verweiſt Biedermann ſtets auf Quellenwerke und 
gibt ſo eine ausgezeichnete Anregung zu weiterem Studium. Von Liebe zum Vaterland 
erfüllt, iſt er doch nicht einſeitig; ſeine Urteile ſind vorſichtig und unparteiiſch; ſein 
Stil iſt ſchwungvoll und zeigt überall, daß der Mann der Wiſſenſchaft nicht umſonſt 
auch ein Redakteur geweſen iſt. Er hat ein Buch geliefert, wie es längſt gewünſcht 
worden, eine wirkliche Geſchichte des deutſchen Volkes, nicht bloß ſeiner Fürſten, eine 
deutſche Kulturgeſchichte, ein echtes Volksbuch. — Wenn ich für eine folgende Auflage 
etwas bemerken darf, ſo iſt es zunächſt dies: Einzelne Kapitel, beſonders über politiſche 
Ereigniſſe, ſind zu lang, z. B. im zweiten Teil, „Deutſchland unter eigenen Königen“ 
und dergl.; hier ſollte eine größere Gliederung des Stoffes vorhanden ſein. Ferner 
möchte ich wünſchen, daß der Einfluß der Litteratur mehr beachtet wäre, namentlich in 
der neuen Zeit. Ob nicht auch mehr Einzelzüge bei der Charakteriſierung der Ge— 
ſchichtsperioden gegeben werden könnten, wage ich nicht zu entſcheiden, weil der Umfang 
des Buches zu beachten. — Ich ſchließe mit dem Ausdruck des Dankes an den be— 
währten Volksfreund Biedermann und mit dem Wunſche, daß ſein Buch überall ge— 
leſen werde. 
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Karl Biedermann, „1840—1870, dreißig Jahre deutſcher Geſchichte,“ 
2 Bände, ferner: „Mein Leben und ein Stück Zeitgeſchichte“, 2 Bände. Breslau 
und Leipzig, Schottländer. Die bedeutungsvolle Zeit von 18401870 hat B., der fie 
ſelbſt als Schriftſteller und Volksvertreter beeinfluſſen half, getreu und lebhaft ge— 
ſchildert. Er ſtellt immer die Entwickelung des nationalen Gedankens voran und gibt 
ein klares Bild unſerer verworrenen Zuſtände „vom Thronwechſel in Preußen 1840 
bis zur Aufrichtung des neuen deutſchen Kaiſertums“. Der ſchwankende Charakter des 
romantiſchen Königs Friedrich Wilhelm IV., das hinterliſtige Benehmen Oſterreichs, 
das unkluge Auftreten der Männer von der äußerſten Linken, die wahrhaft patriotiſche 
und ſtaatsmänniſche Haltung der konſtitutionellen Parteien, das zweideutige Spiel der 
Mittelſtaaten, dies alles wird im erſten Band aufs lebendigſte dargeſtellt und mit manchem 
neuen Streiflicht bedacht. Der Höhepunkt iſt hier das Frankfurter Parlament, das 
Biedermann nach eigener Anſchauung beſpricht. Das merkwürdige Jahr 1848, der freudige 
Anfang und der traurige Ausgang der großen nationalen Bewegung, das iſt ſo lehrreich, 
daß man es immer wieder betrachten muß. Der zweite Band führt von Erfurt nach 
Olmütz, durch die drückende Reaktion zur neuen Ara und zum endlichen Aufbau des 
Reichs. Überall ſind die beſten Quellen und neueſten Werke benutzt, überall erfreut 
uns ein ſicherer Blick, ein maßvolles Urteil, eine gehobene Sprache. In manchem 
Abſchnitt, z. B. bei der ſchleswig⸗-holſteiniſchen Frage, beim preußiſchen Konflikt u. ſ. w., 
erhebt ſich die Darſtellung zu einer Würde, die ganz ergreifend iſt. — Die mir vor— 
liegende 3. Auflage, welche auf dem Titel keine Jahreszahl trägt, iſt nach der Vorrede 
Ende 1886 erſchienen und wird jedenfalls noch manche Nachfolgerin ſehen; denn ein 
Buch, das unſere nationale Entwickelung in den letzten Jahrzehnten wiſſenſchaftlich 
und volkstümlich zugleich ſchildert, wie das von Biedermann, muß in jedem deutſchen. 
Hauſe willkommen ſein. 


Als eine Ergänzung zu des Verfaſſers „Dreißig Jahre deutſcher Geſchichte“ 
bezeichnet ſich Biedermanns Buch „Mein Leben“, und es iſt in der That eine Sllu= 
ſtration zu jenem Werk, eine ſubjektive Betrachtung gegenüber der objektiven, ein Buch 
der Erinnerung, wie es in Deutſchland leider nicht häufig zu finden iſt. Die Jugend— 
jahre Biedermanns find reich an pädagogiſchem Wirken und haben in mir ſofort die 
Überzeugung befeſtigt, daß der Verfaſſer große erzieheriſche Talente beſitzt. Sein Drang, 
vom Buchſtaben zum Geiſte, aus der Schulenge in die weite Weltthätigkeit zu ge— 
langen, erfüllt uns mit Achtung, und wenn er nun berichtet, was er als Schriftſteller 
und Volksvertreter gethan, erlebt und erlitten, ſo können wir nicht genug hören. Das 
Frankfurter Parlament, am Schluß des erſten Bandes, iſt ungemein lebhaft geſchildert 
Das ſpätere Stillleben in Weimar mit den dramatiſchen Anläufen bildet eine reizende 
Abwechſelung. Darauf folgt Biedermanns neue Thätigkeit in Sachſen, die ſowohl, 
wiſſenſchaftlich als auch parlamentariſch und publiziſtiſch war, und wenn er ſeine Er— 
folge und Ehren ausführlich berichtet, [jo darf man das um fo leichter verzeihen, als. 
er lange zurückgeſetzt und von [feiner heimatlichen Regierung mit Undank belohnt 
worden. Durch Aufnahme von Briefen hervorragender Männer iſt dem Buch ein er- 
höhtes Intereſſe geſichert, und der Leſer ſcheidet mit dem Wunſche, den Mann, den er 
achten, ja lieben gelernt, einmal perſönlich ſprechen zu können: gewiß der ſicherſte Be— 
weis dafür, daß Biedermanns Leben wertvoll, belehrend und erhebend iſt. 


Heinrich Solger. 
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Neite Poeſie. 

„Studenten-Tagebuch.“ Von Otto Erich. Zürich, Schabelitz. Der Inhalt 
des Büchleins iſt zum Teil berechtigte Satire, zum Teil dichteriſche Unverfrorenheit, 
zum Teil gute, vornehme Lyrik. Satire iſt, wie der Leſer bald merkt, ſchon der Titel 
und die Widmung „Dem deutſchen Studenten“. Einige der kleineren ſatiriſchen Ge— 
dichte ſind ſehr wohl gelungen. Mit knappen, klaren Worten brandmarken ſie große 
Übelſtände des heutigen Lebens. Um ſo weniger ſind die meiſten der größeren zu 
loben. Hier geht der Sarkasmus in ätzenden Hohn, die Ironie in ſelbſt den toleran— 
teſten Leſer verletzende Frivolität über. Ich nenne beſonders: „Gottvertrauen zum 
Bayonette“, „Die Apotheoſe des Duells“, „Revolverle“, „Ein chriſtlich Gebet für 
Berlin“ und die jedes Maß von natürlichem Anſtand überſchreitende „Legende“. Das 
Studenten⸗Tagebuch iſt mir gewiß viel lieber als Albert Trägers Mutterlieder und 
ähnliche Winſeleien, aber die letztgenannten Erzeugniſſe des Herrn Erich (Pſeudonym?) 
kann ich doch nur aufs ſchärfſte tadeln. — Unter den eigentlich lyriſchen Stücken der 
Sammlung find nach Form und Inhalt wirklich ſehr anſprechende. Aus vielen der— 
ſelben ſtrömt dem Leſer eine tiefe, warme, volle Empfindung entgegen, die man dem 
Verfaſſer der „Legende“ zuerſt kaum zutraut, die aber zu urſprünglich iſt, um den 
Verdacht des Gemachten zu erwecken. Als ſehr gute Leiſtung möchte ich den kleinen 
Cyklus „Ellen“ bezeichnen. In dem Cyklus „Lore“ werden vornehmlich 1 und 2 ge— 
fallen, erſteres hauptſächlich wegen des großen Wohlklangs der Verſe. Köſtlich iſt die 
„Parabaſe“, in der einer gewiſſen Zeitſchrift gehörig die Meinung geſagt wird; ſehr 
gelungen, wenn auch leichtgeſchürzt, die „Morgenklagen“, dem gleichnamigen Goethe— 
ſchen Gedicht nachgebildet. Beſonders genannt zu werden verdienen noch: „Der 
Sünder“, „Laß gut ſein, Mutter“ und „Das Konfirmationskleid“. Wie ſo oft kommt 
auch hier das Allerwertvollſte zuletzt, nämlich das Gedicht „Die Wiederkunft“, deſſen 
mächtiger Schwung einen tief veranlagten Geiſt verrät. Das kleine, elegant ausge— 
ſtattete Büchlein iſt ſomit trotz einzelner Ausſtellungen doch als eine ſehr beachtens— 
werte Erſcheinung unſerer modernen Poeſie zu bezeichnen. Wir wünſchen ihm zahl- 
reiche Leſer, beſonders unter den hart mitgenommenen Studenten. 

Arthur Gutheil. 


Stalienifcher Realismus. 

„Sonnenbrut.“ Kopieen realiſtiſcher Bilder aus der neueſten italieniſchen No— 
velliſtik von Woldemar Kaden. (Dresden und Leipzig, Pierſon.) Ein ſchöner Titel 
und ein ſchönes Buch!. Wir müſſen dem Herausgeber danken, daß er uns die Kenntnis 
dieſer novelliſtiſchen Meiſterbilder vermittelte. Realiſtiſch ſind ſie, aber wie poetiſch 
dabei! Wenn ſentimentale Narren lispeln, daß mit dem Realismus die Poeſie flöten 
ginge, ſo gebe man ihnen, falls ſie es wert ſind, realiſtiſche Dichtungen zu leſen wie 
„Rotfuchs“ von Giovanni Verga, „Seraphin Büchslein“ und „Armen— 
weh“ von Emilio De-Marchi, „Sünde“ und „Das Feſt der Schlangen“ 
von Domenico Ciampoli. Das find lauter Perlen! Dieſe Empfindungstiefe und 
Natürlichkeit, dieſer knappe, prägnante Ausdruck, jedes Wort ein Gedanke! Mit 
üppiger Geſtaltungskraft ſind dieſe Raſſemenſchen in ein paar kurzen, lebendigen 
Strichen hingeworfen. Das Nationalweſen ſprüht heiß wie Sirokkohauch aus ihren 
Charakteren; über dem Ganzen ſchwebt eine choleriſch-melancholiſche, gar wunderſame 
Stimmung. Dabei iſt alles einfach beobachtend hingemalt, wie ein rechtes Bild, ohne 
Reflexionen, ohne aufdringliche Tendenz, aber ſo präzis und farbenglühend und inner— 
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lich geſättigt, daß der Leſer ſelbſt zum Reflektieren angeregt wird. Wie wir Deutſche 
immer noch zu hyperäſthetiſch und ſentimental ſchreiben, das können wir auch aus dem 
realiſtiſchen Bilderbuch der Italiener zu unſerer Beſchämung ftudieren. — Wolde mar 
Kaden hat eine ſehr geſchmackvolle Ausleſe getroffen und die Sachen meiſterlich über— 
ſetzt. Daß dieſe „Sonnenbrut“ den ganzen Rahmen des italieniſchen Realismus, oder 
wie es dort zu Lande heißt, „Verismus“ — umſpanne, wird kein Villigdenkender 
erwarten. L. Willfried. 


Anterhaltungslitteratur. 


Potpourri von Nataly v. Eſchſtruth. Pierſon, Dresden und Leipzig. 
Glatte, farbloſe Salonſprache. Sechs Novellen, von denen jede je zwei intereſſante 
Helden beſitzt. Leider ſehen ſich dieſe Perſönlichkeiten alle verzweifelt ähnlich. So 
zwar, daß man ſich nur mühſam zum Schluß des Buches durchringt. Es iſt einem 
bald alles ſo bekannt! Man weiß, daß man keine Überraſchung, keine Herzhaftig— 
keit zu erwarten hat. In drei Nummern leiden die Heldinnen Herzensnot, weil ſie 
nicht wiſſen, welchen ſie am meiſten lieben. Doch beſinnen ſie ſich immer noch, 
genau an der Grenze, und ſchenken Herz und Hand dem Rechten. Wären ſie 
nicht ſo erſchrecklich klug, tugendhaft, comme il faut (wie man will), ſo hätte aus 
dieſen Nummern, beſonders „die Gauklerin“, was beſſeres werden können. Im ganzen 
eine fürchterliche Süßholzraſplerei ohne Mark und Natur. Lauter Figuren von der 
Naturwahrheit des bekannten „neapolitaniſchen Fiſcherknaben“ — der uns von Brochen, 
Doſen, Tellern, Bildern u. dergl. her ſo betrübend gut bekannt iſt, daß, wenn wir 
abermals plötzlich wieder vor ihm ſtehen, wir am liebſten ſchnell den Blick wenden. 

Von ſolcher Zuckerware ein Stückchen zwiſchen Kaviar und Beef — kann noch 
angehen, aber gleich ein ganzes Diner, brrr! Auch nur ſo kann man ſich Ruf und 
Anſehen mancher Autoren erklären. Ihre Sachen erſcheinen erſt einzeln in Zeitungen 
und Monatsſchriften, zwiſchen anderem — und ſind erträglich, vielleicht ſogar 
hübſch. Geſammelt in einem Band, müſſen ſie erſt die Probe beſtehen. Aber ver— 
mutlich wird dann auch der Band von all den Blättern, die zuvor Einzelnes gedruckt, 
gelobt u. ſ. w. Lektüre für Penſionskinder. Bis zu meinem ſiebzehnten Jahre ent— 
zückten mich dieſe gar ſo hübſch ideal verſchnörkelten Geſtalten. Jetzt graut mir in der 
Litteratur davor, weil ich weiß, daß ſie im Leben ganz anders ſind. 

„Über den Wolken und andere Novellen.“ Von Otto Roquette. 
Pierſon, Dresden und Leipzig. Ein ſehr hübſches Buch. Gemütreich, unterhaltend, 
mitunter von liebenswürdig-komiſchem Humor. Ohne alle Effekthaſcherei. „Über den 
Wolken“ und „Krähenfelde“ halte für die zwei beſten Nummern. Erſteres durch ſeine 
ungewöhnliche Gemütstiefe in ſo einfachen Aufzeichnungen der alten Stiftsdame über 
ihre erſte und einzige Liebe — und durch den eigenen Hauch von jungfräulicher Keuſch— 
heit, der trotz einer ſtarken Leidenſchaft über dem Ganzen ſchwebt; letzteres durch ſeine 
ganz außerordentliche Anſchaulichkeit und Naturwahrheit in Schilderung von Land— 
ſchaft und Menſchen. Es iſt da nicht ein falſcher Strich an dem ganzen reizenden 
kleinen Gemälde. Und ſo natürlich im Verlauf. — Eine prächtige Geſtalt iſt auch im 
„Siebenſchläfer“ der alte, immer in dichteriſchen Nöten ſich befindende Konrektor 
Volmar. Überhaupt wie reizend und anheimelnd das Familienleben dieſer guten, ein⸗ 
fachen Menſchen, in ihrem Haus und Garten mit den Mahlzeiten unter dem großen 
Nußbaum! Man ſieht alles vor ſich und möchte gleich ſelbſt dabei ſein. So wohl— 
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thuend auch die Fürſorge und Pietät der Töchter für den alten Vater und — „die 
geſammelten Werke!“ — 

Ruhe, Einfachheit, Naturwahrheit ſind im ganzen die Signatur dieſes Buches. 
Faſt immer ſehen wir die geſchilderte Landſchaft und die Menſchen gleich ganz beſtimmt 
vor uns. Fritz von Bruck. 


Den Freunden der Volksbühne! 


Ein wirklich wertvoller Beitrag zur modernen Theaterkritik, trotz ſeiner Neigung 
zu einiger idealiſtiſcher Phraſenſpielerei, iſt Hans Herrigs geiſtvolles Büchlein 
„Luxustheater und Volksbühne“ (Berlin, Luckhardt). Der Verfaſſer iſt nicht 
nur ein Meiſter in der Dichtkunſt, er iſt auch ein wahrhaft Wiſſender in der Kunſt 
der Kritik. Hier macht ſich keine öde Splitterrichterei und ſterile Abſprecherei breit 
ſondern alles iſt durchſättigt mit ſchöpferiſch quellendem Geiſt. Ein weiter hiſtoriſcher 
Blick, geſchult und erprobt in jahrelanger gewiſſenhafter Beſchäftigung mit den großen 
Problemen der Theaterkunſt, erſchließt dem Leſer neue Horizonte und hilft ihm jelbit- 
thätig neue Geſichtspunkte zur Beurteilung unſeres heutigen Theaterweſens gewinnen. 
Unter ſeiner vorſichtigen und taktvollen Leitung tritt der Erkenntnisſuchende an die 
Quellen, aus welchen das Unheil unſerer Luxustheater fließen mußte und lernt zugleich 
jene verſchütteten Quellen kennen, aus welchen neues Leben, neue Begeiſterung für die 
große Sache der Volksbühnenkunſt geſchöpft werden kann. Nicht auf eine Ausfüllung 
von Lücken im Theaterweſen kommt's ihm bei ſeinen originellen Vorſchlägen an, ſon— 
dern um Geſundung von Schwächezuſtänden im künſtleriſch irregeleiteten und verwahr— 
loſten Volksleben ſelbſt. Aus dem Seelenzuſtande, aus der Gemütsverfaſſung des 
deutſchen Volkes heraus ſind ſeine Beſtrebungen für eine anders geartete Kunſtpflege 
erwachſen, als ſie die konventionelle Wirtſchaft der Luxustheater bethätigen kann. Vieles 
iſt vielleicht zu idealiſtiſch gedacht, nimmt einen zu hohen Flug in eine unfaßbare Zu⸗ 
kunft, allein als Anregung zum freien, fruchtbaren Nachdenken ſind ſelbſt dieſe Über⸗ 
treibungen eines ſchönen, kunſtfördernden Gedankens äußerſt wertvoll. Jeder Volks⸗ 
und Kunſtfreund, gleichgültig in welchem äſthetiſchen Lager er kämpfe, muß die glücklich 
eingeleitete Entwickelung der Herrigſchen Volksbühne mit den heißeſten Wünſchen be⸗ 
gleiten. Wir wünſchen dem intereſſanten Büchlein, dem auch die Pläne der Wormſer 
Volksbühne beigegeben ſind, die weiteſte Verbreitung. M. G. Conrad. 


Vhiloſophiſches. 

„Weſen und Wert des Daſeins. Unterſuchungen zur Feſtſtellung eines 
Geſamtbewußtſeins der Menſchheit“ von Dr. A. v. Eye. Zweite Auflage. Berlin 1886. 
Allgemeine Verlagsagentur. Die Vorrede ſagt deutlich: „Nie ſtand eine Zeit mit ſo 
entſchiedenem Pochen vor den Thoren der Ewigkeit, wie die unſerige, für die Arbeit 
des Lebens einen Preis zu fordern, den ſie ſelbſt als genügend erkennt. Nie empfand 
die Menſchheit mehr als gegenwärtig, wie ſchwer es iſt Menſch zu ſein, weil wir jetzt 
mehr Menſch ſind als dieſes unſer Geſchlecht je erreicht. Wir verlangen endlich eine 
Genugthuung, daran, kein Zweifel mehr nagt, die kein Menſchenwitz mehr verderben 
kann. Tauſend falſche Propheten ſind aufgetreten, die Menſchheit mit einer Abſchlags⸗ 
zahlung abzufinden. Orthodoxie und Sophiſtik, Materialismus und Idealismus, So⸗ 
zialismus und Radikalismus haben darzuthun geſucht, wie auf mechaniſche Weiſe zu 
erlangen, in einer äußeren Verfaſſung feſtzuſtellen ſei, was immer nur in der beſon⸗ 
deren Perſönlichkeit ſich vollziehen und Ergebnis der eigenen fittlich-freien That jein 


754 Büchertiſch. 


wird.“ Aus dieſen Worten iſt erſichtlich, wie es ſich hier um nichts anderes handelt, 
als um die Feſtſtellung der zwei höchſten Ideen der Menſchheit: Gott und Unfterblich- 
keit. Der Verfaſſer geht in gelungener Weiſe alle religiös-philoſophiſchen Anſchauungen 
und Syſteme unſerer Erde durch, und findet deren Blüte im Chriſtianismus. 

Das wertvolle Buch Eyes, welches er ein Vermächtnis an die Menſchheit nennt, 
iſt von dem miſſionellen Wunſche getragen, die Menſchheit über den Wert des Daſeins 
dermaßen aufzuklären, daß dieſes ſich für jeden als Gewinn herausſtelle. Eyes Buch 
iſt im beſten Sinne des Wortes eine Theodicee, er beweiſt Gott und den Sieg, wie 
den Zweck alles Guten in der Schöpfung. Daß dies nur mit dem Ausblick auf das 
Ewige geſchehen konnte, iſt ſelbſtverſtändlich. Mag uns Modernen der Materialismus 
noch ſo ſehr in ſein nichtswürdiges Schlepptau in Bezug auf die Ideen Gott und Un— 
ſterblichkeit genommen haben; mögen wir Modernen heute ſelbſt dieſe erhabenen Worte 
ungläubig als Thatſachen nennen hören: andererſeits verwerfen wir ja doch den Ge— 
danken an einen mechaniſchen Schöpfungsorganismus, weil er ein Unding iſt, und 
unſere titaniſche, die Zeitlichkeit überragende Individualität, die das Haupt in den 
Wolken, die Hand nach Planeten und Sonnen ſtreckt, muß das abſolute Todesurteil, 
welches ihr vom Materialismus aus zugeht, mitleidig belächeln. Wir Modernen ſtehen 
zwiſchen Sein und Nichtſein, zwiſchen Wiſſen und Nichtwiſſen, in dieſem Punkte. Ob 
Gott iſt oder nicht — uns kann es gleich fein. Iſt er, jo werden wir uns gewiß gut 
mit ihm abfinden; iſt er nicht, gut, wir ſind auch ohne ihn. Jede Minute eines hohen, 
in Wahrheit und Liebe, in Arbeit und Pflicht vollausgelebten Menſchendaſeins iſt eine 
Ewigkeit an Gotteskraft und Gefühlstitanismus. Sind wir Unſterbliche — die Ewig— 
keit iſt uns dann ein willkommener Tummelplatz, um unſere Kraft und unſere Fähig— 
keiten auszuleben. Für uns, durch uns ſelbſt bereits Erlöſten, iſt weder Eyes Buch, 
noch ſonſt ein Syſtem von nöten über Gott und die Welt: Wir ſelbſt ſind beides 
in uns. 

Aber da es noch viele, unendlich viele gibt, die ihre Vollendung in ſich noch 
nicht gefunden haben, die ſie aus ſich ſelbſt nie zu finden im ſtande wären und denen 
eine banale Dogmatik doch nicht genügen kann, um zum vollen Genuß des Daſeins— 
wertes zu gelangen, für dieſe iſt das Eyeſche Buch eine hochwillkommene Gabe. Es 
belehrt durch ſeine logiſchen Folgerungen, durch die vielen Citate aus unzähligen Dich— 
tern, Philoſophen und Gelehrten und es veredelt durch ſeine reine, ideale Sittlichkeits— 
idee, die es durchzieht. 

Entzückend iſt die Stelle, wo Eye die Unſterblichkeit der Seele auf materiellem 
Wege zu beweiſen ſucht. Mit der unbewußten Genialität des Berufenen ſtreift er 
natürliche Wahrheiten. Er ſagt: „Es gibt außerhalb unſerer, in der ſogenannten toten 
Natur Mächte, deren Wirkungen wir wahrnehmen, ohne daß wir ihrer habhaft zu 
werden vermöchten und deren Beſitz, wenn die Naturphiloſophen ſich ſeiner rühmen, 
bis jetzt wenigſtens auf Einbildung zurückzuführen iſt. Solche Mächte (?) find An- 
ziehung und Flugkraft, Beharrungsvermögen und Reizbarkeit, Magnetismus, Eleftri- 
zität oder was dieſen zu Grunde liegt. Sollten nun, wenn ſchon die tote Natur 
ſolcher feingeſtimmter Potenzen zur Vollziehung ihrer Zwecke ſich bedient, im leben— 
digen, geiſtig veranlagten Organismus des Menſchen nicht ebenſolche, nötigenfalls noch 
höhere enthalten ſein?“ — „Hier iſt der rechte Vereinigungspunkt für Materialismus 
und Idealismus, hier der wahre Realismus.“ 

Eye, ein mutiger, begeiſterter Streiter für Humanität und Fortſchritt, ſchließt 
ſein Buch mit dem Citat aus Goethe: Am Ende des Lebens gehen dem gefaßten Geiſte 
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Gedanken auf, bisher undenkbare; ſie ſind wie ſelige Dämonen, die ſich auf den Gipfeln 
der Vergangenheit niederlaſſen. „Dahin deutet der Apoſtel,“ fährt Eye fort, „wenn 
er von den Gerechten ſpricht, die den Tod nicht ſchauen mögen. 
Erquickend an dem Eyeſchen Buche iſt es, daß der platte Materialismus, wie 
die ſtupide Dogmatik mit liebenswürdiger Ironie behandelt werden. 
Paul Andow. 


Volliswirtſchaftliche Erſcheinungen. 

Der Würzburger Publiziſt A. Memminger, längſt bekannt als kenntnis⸗ und 
erfahrungsreicher Volkswirtſchafter, hat eine neue, ſehr leſenswerte Schrift veröffent- 
licht: „Wer ſoll bluten? Einige Vorſchläge zu einer Reform der Volks- 
wirtſchaft.“ Im Selbſtverlage des Verfaſſers (A. Memminger, Schriftſteller in 
Würzburg) 1885. 

Selbſt erklärte Parteigegner des Autors werden ſeine Vorſchläge gewiß des 
Nachdenkens und der Diskuſſion wert finden. 

„Der Reichskanzler wird mit dem Teller umhergehen müſſen, um die nötigen 
Fonds für die mit den Aufgaben des Reichs wachſenden Ausgaben aufzubringen.“ 
Der Verfaſſer will ihm nun einige neue Rezepte (ſtaatsſozialiſtiſcher Obſervanz) für 
einträgliche Aderläſſe auf den Teller legen. 

Erſtes Rezept: In den neuerworbenen Kolonieen ſoll die Anlage von Tabak— 
plantagen verſucht und in weiterer Folge hiermit „ein Monopol für den ins Reich 
eingeführten Tabak, alſo ein Handelsmonopol“ verbunden werden. Die Händler und 
Fabrikanten wären dann auf die Reichsmagazine angewieſen, ſtatt wie jetzt auf den 
holländiſchen, engliſchen und amerikaniſchen Markt. Das Reich aber hätte, falls es den 
Anbau in eigene Regie nimmt, den Nutzen aus der Produktion ſowie den vielfach noch 
größeren aus dem Einfuhrhandel. 

Ferner — und hier wird das ganze Volk, ſoweit es nicht aus engherzigen In⸗ 
tereſſenten beſteht, dem Verfaſſer beiſtimmen! — ſollen die Zeitungen bluten; wohl⸗ 
gemerkt nicht die geiſtige Arbeit an denſelben, nicht der Beruf, wohl aber das Ge— 
ſchäft, welches jenen immer mehr zu verſchlingen droht! 

„Die Zeitungen werden vielfach nur gemacht um des Profites willen. Der 
Hinterteil iſt die Hauptſache, der Vorderteil iſt ein notwendiges Übel, außer es diene 
dasſelbe ebenfalls als Mittel zum Zweck des Geſchäftes.“ (S. 7.) 

Schlagend wird der Widerſpruch nachgewieſen, der darin liegt, daß einerſeits 
(leider!) die Mehrzahl der „Gebildeten“, beſonders aber das Volk faſt all' feine Kennt⸗ 
niſſe aus den Zeitungen ſchöpft, der Stand der Zeitungsſchreiber aber, „der in An⸗ 
betracht ſeines Berufes in der Jetztzeit der einflußreichſte und angeſehenſte ſein ſollte, 
kein Vertrauen und wenig Reſpekt genießt.“ Freilich zum großen Teil ſeine 
eigene Schuld! 

Denn in der Theorie Lehrerin des Volkes ꝛc. iſt die Preſſe in Wirklichkeit „ein 
Stück moderner Verſimpelung“ geworden. (Vergl. z. B. die niedere und höhere 
Bildlpreſſel) 

Ein Grund des Verfalls der deutſchen Preßverhältniſſe liegt übrigens in der 
freilich auch wieder durch beſondere Urſachen bedingten Anonymität der Mitarbeiter. 
Nichts macht dem Volke den Journaliſten verächtlicher als deſſen Ehrabſchneiden aus 
dem Hinterhalt. 

Soweit alſo die Zeitung bloßes Geſchäft iſt, ſoll ſie von einer ausgiebigen 
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Inſeratenſteuer getroffen werden, welche der Berufspreſſe freien Raum gibt auf 
Koſten der Geſchäftspreſſe. 

Man kann nicht zugleich Volkslehrer ſein und öffentlicher Ausrufer und — 
Kuppler! 

3. Die Lotterieloſe. Der Spieltrieb des Menſchen iſt unausrottbar und 
wechſelt nur die Formen. Zudem erhält er durch die Zufälle der Konjunktur, durch 
den aleatoriſchen Charakter der heutigen Erwerbsverhältniſſe immer neue Nahrung. 

Der Verfaſſer will ſich daher damit beſcheiden, ihn für Sozialreformen nutzbar 
zu machen, indem die Staatslotterie die Zahl der Ziehungen gegen die früher beſtan— 
denen drei per Monat auf eine per Monat reduziert, und der Einſatz nicht unter drei 
Mark betragen ſolle. 

Der Reinertrag dieſer Lotterie ſolle teilweiſe als Beitrag zu einer Invaliden⸗ 
und Altersverſicherung im Intereſſe der Arbeiter verwendet werden. 

4. ſollen bluten die Aktien- und Schuldtitel der Banken, Verſiche- 
rungsgeſellſchaften, Eiſenbahnen, Bergwerke und anderer Erwerbs— 
unternehmungen. 

Dem Verfaſſer kommt es hier weniger auf eine neue Emiſſions- und Koupon⸗ 
ſteuer an als vielmehr auf „die Einziehung aller nicht präſentierten fälligen Koupons 
von Aktien und Obligationen, der verfallenen Pfandbriefe und Depoſiten aller Art im 
öffentlichen Intereſſe.“ 

Als die wichtigſte aller Zeitfragen bezeichnet Memminger indes die Bauernfrage. 
Nirgends iſt die allgemeine Ratloſigkeit größer als hier. „Daß die Landwirtſchaft mit 
Getreidezöllen zu retten ſei, glaubt wohl im Ernſte niemand mehr“ (S. 18), glauben, 
können wir hinzufügen, ſelbſt die Großgrundbeſitzer nicht, von denen dieſe Agitation 
ausging. So erklärte die pommerſche ökonomiſche Geſellſchaft in einer Generalver— 
ſammlung zu Stolp am 27. Oktober vorigen Jahres, der heutige Getreidezoll ſei für 
die Landwirtſchaft völlig wirkungslos und die Getreidezölle müßten wenigſtens auf die 
Dauer von drei Jahren verdoppelt werden. 

Während das Mittelalter, beherrſcht vom germaniſchen Rechte, die Tendenz 
hatte, die bewegliche Habe zu immobiliſieren, auf Grundbeſitz zu radizieren, hat die 
Neuzeit mit ihrem „heutigen römischen Recht“ den Grundbeſitz mobiliſiert, zur Handels— 
ware gemacht. Die Zehnten und Frohnden wurden deshalb als unverträglich mit dem 
Zeitbewußtſein abgelöſt; „ſoll es denn nicht möglich ſein,“ fragt Memminger, „die Ab— 
löſung der Hypothekenſchulden an die Hand zu nehmen?“ 

An Stelle der Feudalwirtſchaft (obwohl auch von dieſer noch anſehnliche Über— 
lebſel — darwiniſtiſch geſprochen — ſich erhalten haben), iſt jetzt die Schuldknechtſchaft 
der mit Pfandbriefprivilegien ausgerüſteten Aktienbanken getreten. Und ſchon ſpricht 
die unerbittliche Statiſtik ein deutliches: memento mori, deutſcher Bauer! 

„Um dieſes zu verhüten — es iſt dazu höchſte Zeit — muß die Agrargeſetz— 
gebung geändert, ein Heimſtättengeſetz geſchaffen, die innere Koloniſation angebahnt 
und die Ablöſung der Hypothekenſchulden in Angriff genommen werden. Wer aber 
da bluten ſoll — das liegt nach den Andeutungen Bismarcks auf der Hand.“ 

J. Hillebrand. 


CLitterariſche Vollishefte. 
Herausgegeben von Dr. Eugen Wolff und Leo Berg in Berlin. Das Heft 
zu / Mark. Gute Ausſtattung (Berlin, Richard Eckſteins Nachfolger). Das 1. Heft iſt 
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— „Oskar Blumenthal, dem deutſchen Dichter“ gewidmet. Dieſer Eifer ver- 
ſtimmt; die Nichtberliner finden dieſe Entrüſtungs-Kritik nach Umfang und Stärke 
übertrieben. Für alle Nichtberliner, die ſich um Preſſe und Theaterſchreiberei kümmern, 
iſt Blumenthal niemals ein Dichter geweſen, wohl aber gilt er ihnen als ein kluger 
Kopf, gewandter Feuilletoniſt und findiger Stückmacher. Kein einziges dieſer Stücke 
iſt an ſich beſonders gut und bedeutend, aber es enthält immer einige Anſätze zu wirk— 
lich guten und bedeutenden Szenen. Die Schauſpieler ſpielen im allgemeinen dieſe 
Sachen gern, das Publikum fieht fie gerne an — und fo erleben drei, vier Blumen- 
thal⸗Stücke immer noch zahlreiche Wiederholungen auf großen und kleinen Bühnen. 
Einmal durchgedrungen, kann er ſich rühren und den Theaterdirektoren, denen er mit 
ſeinen Stücken die Kaſſe füllte, die Katze im Sack verkaufen. Eine Blumenthalſche 
Novität wird unbeſehen acceptiert und aufgeführt. Das Alles hat nichts mit der 
Litteratur zu ſchaffen — jo wenig als irgend eine andere Veranſtaltung für öffent- 
lichen Spaß mit Deklamation, Koſtümen und Beleuchtungseffekten, als irgend eine an⸗ 
dere Induſtrie für Herſtellung der Requiſiten zur Aufführung ſothaner Spaßhaftig⸗ 
keiten. Wer dumm genug iſt, das für große Kunſt zu halten, mag ſeinen Willen und 
feine Freude haben. Die „Litterariſchen Volkshefte“ haben ſich mit dem Blumen- 
thal⸗Thema vergriffen; es intereſſiert die Nichtberliner — und das ſind ſchließlich doch 
die „Mehreren“ im deutſchen Volk — herzlich wenig. Für Blumenthal ſelbſt iſt's eine 
nicht unerhebliche Reklame, in ſolcher Weiſe die Serie zu eröffnen, zumal wenn das 
zweite Heft „Henrik Ibſen“ heißt. Dieſes Ibſen-Heft, verfaßt von Leo Berg, 
bietet eine hocherfreuliche Lektüre. Warm und kräftig im Ton, ſtreng und rund in 
der Sache, feſt und ruhig im Urteil, wächſt ſich dieſes Schriftchen von Blatt zu Blatt 
zur beſten und vollſtändigſten Ibſen-Monographie aus, die ſich das litterariſche Publi— 
kum nur wünſchen kann. Dem Verfaſſer des Blumenthal-Heftes, der eine nicht weniger 
vortreffliche Feder führt, als ſein Kollege Berg, möge es gefallen, ſich recht bald mit 
einem ähnlich bedeutenden und wirkungsvollen Thema ſeinen Leſern vorzuſtellen. Das 
ſoeben erſchienene dritte Heft entſtammt der Feder von Julius Hart und behandelt 
„Julius Wolff und die moderne Min nepoeſie.“ Zwar auch ein undankbares 
Kapitel deutſcher Poeſie-Verſimplung, aber ergiebig an Einladungen zu äſthetiſch⸗ 
kritiſchen Seitenſprüngen, die denn der geiſtvolle Verfaſſer reichlich ausnützt. Unſere 
moderne Minnepoeſie! Ja, der Geſchmack der modernen Deutſchen iſt zum Erbarmen 
— oder zum Auspeitſchen. Ich wäre faſt für das Auspeitſchen, für die Prügelſtrafe 
in der Kunſt, wüßte ich nicht, daß der brave Deutſche ſich ſchon für dümmere Dumm⸗ 
heiten hat totſchlagen laſſen. Bei uns hilft eben alles nichts — wir vertragen Püffe 
und Flüche und ſchimpflichen Tod, wenn wir uns nur vorher ordentlich an unſeren 
Lächerlichkeiten erlaben durften. Die Kritik iſt ohnmächtig, Gott allmächtig: er 
beſſer's! Amen. M. G. Conrad. 


Zur ſozialen Frage. 

Herr Otto Bütow in Kolberg gibt in eigenem Verlage ein dreiteiliges Werk 
„7 Die Löſung der ſozialen Frage“ heraus. Der erſte Teil mit dem Unter- 
titel „Der Raſſenurſprung der geſellſchaftlichen Frage“ iſt ſoeben zu dem Preiſe von 
6 Mark im Handel erſchienen. Der zweite Teil ſoll „Die geſellſchaftliche Frage“, der 
dritte Teil „Die Antwort auf die geſellſchaftliche Frage“ enthalten. Selbſtverſtändlich 
läßt ſich ein abgerundetes Urteil erſt dann abgeben, wenn das ganze Werk vorliegt. 
Vorerſt erweckt der Titel einiges Mißtrauen. So ſchlankweg die „Löſung“ dieſer 
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ewigen Frage zu verkündigen, mutet uns leicht an wie die „Erfindung“ des Perpetuum 
mobile oder der Quadratur des Zirkels. Aber bei Otto Bütow iſt ein 7 dabei — 
und das ermutigt. Das Kreuz hat ſeine uralte Geſchichte und wir kennen ſie hin— 
länglich, um bei dieſem Zeichen gegen jede myſtiſche Benebelung, die man uns etwa 
anthun wollte, hinlänglich gewappnet zu ſein. Wir ſchlagen alſo unſern Autor ohne 
jedwede Furcht auf und finden zu unſerer Freude, daß wir uns in Geſellſchaft eines 
ſehr beleſenen, ſehr liebenswürdigen und wohlwollenden Geiſtes befinden, der zwar 
feine geheimnisreichen Kombinationsſtückchen weg hat, aber nicht entfernt mit dem 
Hintergedanken arbeitet, uns ein X für ein U vorzumachen. Wir lächeln zuweilen, 
wenn er „geheimes“ Freimaurer-Wiſſen „enthüllt“ und uralte Glaubenslehren „ent— 
ſchleiert“, aber wir folgen ihm auch dabei mit Intereſſe. Für ſeine edlen Abſichten 
zollen wir ihm aufrichtigen Dank. Wir ſehen der Vollendung ſeiner Arbeit mit Span— 
nung entgegen. Wenn wir uns — was wir hoffen und wünſchen — am Schluß noch 
ſo gut mit ihm vertragen, wie am Anfang, dann wollen wir nicht verfehlen, auch 
unſere mitunter ſehr abweichende Auffaſſung geſchichtlicher Vorgänge zu enthüllen. Und 
ſo wollen wir denn, einem guten parlamentariſchen Brauche folgend, dem geſchätzten 
Vortragenden nicht in die Rede fallen, ſondern geduldig den Schluß erwarten. 


M. G. Conrad. 


Redaktions- Polt. 


H. L. in Speier. E. O. in Stuttgart. J. St. in Stuttgart. B. R. in 
Freiburg. Ihre ohne vorherige Anfrage eingeſandten Manuffripte (ohne Beiſchluß 
der vorgeſchriebenen frankierten Kouverts zur Rückſendung durch die Poſt!) können auf 
unſerer Redaktion abgeholt werden. Wir leiden an einer derartigen Materialüberfülle, 
daß wir vorerſt keine neuen Beiträge annehmen können. 

A. W. in Berlin. Nein, geſchätzter Herr, die vielberühmten Briefe S. E. des 
Geheimrats Leibniz, des „größten Denkers“ deutſcher Nation und allzeit dienſtbefliſſenen 
maitre de plaisir am churfürſtlichen Hofe zu Hannover, luſtigen Angedenkens, inter— 
eſſiren uns ſo herzlich wenig, daß wir uns gerne des Vergnügens berauben, Ihre 
ebenſo tiefſinnigen wie weitſchweifigen „Unterſuchungen“ über den Briefwechſel des 
oben belobten Geheimrats 2c. eingehender zu prüfen Beſten Dank für Ihre gute Ab— 
ſicht; Manuſkript ſteht zur Verfügung. Zurückſendung und Einſchreibung erfolgt nur 
gegen Vorauszahlung der Poſtgebühr, wie ſie als „alter Verehrer“ unſerer Zeitſchrift 
ja wiſſen werden. 

S. in Berlin. „Privatlehrer für Studierende“ ſind Sie und Lehmann heißen 
Sie auch — bei beſonders feſtlichen Veranlaſſungen? Das genügt zu Ihrer Entſchuldigung. 

N. v. K. in Moskau. Gewiß, der „Litt. Merkur“ hat ſich unter Ebners Re⸗ 
daktion bereits bis in die „Flegeljahre“ ausgewachſen. In dieſem intereſſanten Sta— 
dium wollen wir nichts mit ihm zu ſchaffen haben. Warten wir ſeine Mannbarwerdung 
ab. Das „Deutſche Dichterheim“ hingegen prangt, trotz der kleinen Ungezogenheiten 
dann und wann, immer noch im Flügelkleide kindlicher Unſchuld. Kinder müſſen auch 
der Kritik heilig ſein. Darum unſer Schweigen. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Moderne Geiſter. 


Betrachtungen über ein Buch. 
Von Bertha v. Suttner. 
(Schloß Harmannsdorf.) 

Vor mir liegt eine Galerie litterariſcher Bildniſſe. Der Verfaſſer, 
Georg Brandes, ſagt von ſeinen Originalen: „Ihnen allen gemeinſam 
iſt ein Etwas, das ſich leichter empfinden, als definieren läßt: es ſind 
moderne Geiſter.“ 

Ganz richtig. Für heute genügt dieſe Bezeichnung vollſtändig, um 
in dem Geiſte derer, die ſelber zu den Jüngern des modernen Gedankens 
gehören, einen ganzen Akkord von Vorſtellungen anzuſchlagen — das 
heißt alſo eine Empfindung wachzurufen, welche die Sphäre des noch 
undefinierbaren Begriffs ausfüllt. Aber das Wort „modern“, hier im 
Sinn von neu und nicht etwa „modiſch“ — denn nichts iſt noch weniger 
„in der Mode“ als der moderne Geiſt — dieſes Wort wird in naher 
Zukunft feine diesfällige Ausdruckskraft verlieren, wenn das dadurch Be- 
zeichnete älter und alt geworden ſein wird; wenn diejenigen Gedanken 
und Gefühle, Beſtrebungen und Anſchauungen, zu welchen bisher erſt eine 
kleine Schar Auserleſener ſich bekennt, zur allgemein herrſchenden Welt- 
anſchauung herangereift ſein werden. Dann wird der moderne in den 
univerſellen Geiſt ſich verwandelt haben. 

Daß auch gegenwärtig der „univerſelle“ Zug es iſt, welcher großen— 
teils der in Frage ſtehenden Richtung ihre Modernität verleiht, das tritt 
aus dem Brandesſchen Buch beſonders deutlich hervor. Sowohl durch 
die Phyſiognomieen der vorgeführten Talente, als durch die Pinſelführung 


) Moderne Geiſter. Litterariſche Bildniſſe aus dem XIX. Jahrhundert von 
Georg Brandes. II. Aufl. Frankfurt a. M. Rütter & Loenig. 1887. 
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des Porträtiſten. Da ſtehen in einer Reihe Franzoſen, Skandinaven, 
Engländer, Deutſche, Ruſſen, von welchen ein jeder ſolches geleiſtet, was 
ihm künſtleriſches Weltbürgertum erworben hat; von welchen jeder, wenn 
auch in ſehr ungleichem Grade, den modernen Geiſt vertritt; und — der 
Univerſellſte von allen — ihr Kritiker voran, der es verſtanden hat, dieſe 
Vertreter der verſchiedenſten Länder und der verſchiedenſten Kunſtformen 
unter einen Geſichtspunkt zu bringen. Das Prinzip des Kosmopolitis— 
mus, der Internationalität, findet in dem vorliegenden Werke Bekräfti— 
gung und feiert einen Triumph darin. Nicht daß in deſſen Ausführungen 
dieſes Prinzip verfochten würde, es wird — was mehr iſt — beſtätigt. 
Ein Däne, der in deutſcher Sprache franzöſiſches und engliſches Schrift— 
tum analyſiert: was will man für einen klareren Beleg für die That— 
ſache, daß ſowohl die Manifeſtationen des Geiſtes — namentlich des 
modernen — als deſſen Verſtändnis über die Schranken der Landes- 
angehörigkeit hinausſetzen. 

Brandes erklärt, daß er nicht den Ehrgeiz hat, ein deutſcher Schrift— 
ſteller im eigentlichen Sinne zu ſein. Er iſt es auch nicht. Er iſt ein 
europäiſcher Schriftſteller, der ſich der deutſchen Sprache bedient. Er 
ſpielt auf einem Klavier — das er übrigens vollkommen in der Macht 
hat — nicht um Klavierſtücke, ſondern Muſikſtücke zu Gehör zu bringen. 
Ebenſo gut könnte er das Vorgetragene auf der Geige, nämlich in fran— 
zöſiſcher Sprache, vortragen; es fänden ſich da keine für ein anderes 
Inſtrument berechnete Effekte, keine unübertragbare Paſſagen — nichts 
als eine Melodie, die durch jedes beliebige Inſtrument, vorausgeſetzt, daß 
es gleich künſtleriſch beherrſcht wird — zu gleicher Geltung gebracht 
werden kann. Ich glaube, das Buch ließe ſich mühelos in ein analoges 
Engliſch oder Franzöſiſch überſetzen, ohne eine Nüance ſeiner beabſich— 
tigten Wirkung einzubüßen. Natürlich nur in ein Franzöſiſch oder Engliſch, 
wie es die „modernen Geiſter“ ſchreiben; wie es in den Werken der 
Spencer, der Taine, durch die „Internationale wiſſenſchaftliche Biblio— 
thek“ zu den geiſtigen oberen Zehntauſend ſämtlicher Kulturnationen 
ſpricht. Klarheit, Knappheit und Glanz ſind die Merkmale jener Sprache, 
die ich meine, gleichviel ob der deutſche, der italieniſche oder der — dä— 
niſche Wortvorrat dazu verwendet wird. Das Hauptgeheimnis diefer 
Sprache — oder ſagen wir dieſes Stils — iſt, daß in jedem Satze 
etwas geſagt wird, daß nicht mehr Wortfolgen darin enthalten ſind, als 
Gedanken, und daß daher jeder Satz in ein beliebiges anderes Idiom 
übertragen werden kann, ohne von ſeinem Gehalt und ſeiner Schönheit 
zu verlieren. Ich werde ſpäter Stellen aus Brandes' Buch anzuführen 


Moderne Geiſter. 761 


Gelegenheit haben, und der verſchiedener Sprachen kundige Leſer wird 
das eben Geſagte — indem er die Stellen in Gedanken überſetzt — 
daran erproben können; zugleich aber erkennen müſſen, daß des Autors 
Deutſch — obzwar nicht ſpezifiſch deutſch — doch nicht im geringſten 
undeutſch iſt. Im Gegenteil; die Fremdworte ſind ohne allen Zwang 
vermieden; dem deutſchen Sprachgeiſt ſelber werden mit anmutiger Ge— 
wandtheit neue Ausdrücke abgewonnen, die den Sprachſchatz um manches 
Kleinod bereichern. Wenn z. B. von der Akademie geſprochen wird, als 
von einer „Vergoldungsanſtalt der Mittelmäßigkeit“, oder andererſeits 
als einer „Ritterwacht des Lichts“, ſo iſt mit dieſer letzten Zuſammen— 
ſtellung ein im deutſchen Diktionär zwar nicht auffindbares, aber tadel- 
los ſchönes Wort geſchaffen; ein Wort, deſſen Schönheit auch wieder 
darin beſteht, daß mehr Ideen als Silben darin enthalten ſind. So an 
einer anderen Stelle die Bezeichnung für die heiteren Weiſen eines Dich— 
ters „friſcher, luftreinigender Lachgeſang“. Für Leſer, die an dem 
Gefunkel geſchliffener Sprachfaſſetten ihre Freude haben, hält das Buch 
faſt auf jeder Seite ſolche Freuden bereit. Doch, eingedenk der von 
Brandes ſelber aufgeſtellten Lehre, „daß es viel vernünftiger iſt, einen 
Autor zu ſchildern, als ihn zu loben“, will ich fortan den Ausdruck der 
Bewunderung zurückdrängen, die mir das vorliegende Werk eingeflößt 
hat, und verſuchen, letzteres einigermaßen kennen lernen zu laſſen. 

Man kann in dem Buche ein zweifaches Intereſſe befriedigen. Ein- 
mal dasjenige an den, darin vorgeführten Perſönlichkeiten, von deren 
Werken und Individualitäten man hier weiten Überblick und tiefen Ein— 
blick gewinnt, und zweitens das Intereſſe an den Kritiker ſelber, der als 
ſolcher bekanntlich einen hohen Rang einnimmt und deſſen Eigenart hier 
deutlich zu Tage tritt. Nicht alle die vorgeführten Größen ſind „moderne 
Geiſter“ im eigentlichen Sinn des Worts — ſo gehört der romantiſche 
Tegnér wohl kaum in dieſe Kategorie —, aber durchaus modern iſt die 
Methode, nach welcher ſie alle unter einen gemeinſamen Geſichtspunkt 
gebracht werden; durchaus modern auch die Weiſe der Analyſierung — 
man könnte faſt ſagen der Experimentation — die an ihnen vorgenommen 
wird. Die verſchiedenen Talente werden nicht, wie das ſo alter Brauch 
war, als Gottesgnadenwunder betrachtet und in allen ihren Manifeſta⸗ 
tionen gelobt, beziehungsweiſe getadelt; es wird nicht, je nach dem em— 
pfangenen Eindruck, dieſes und jenes verhimmelt und verläſtert, dies und 
jenes hinzu und hinweg gewünſcht; nein, Brandes ſieht in jeder Indivi— 
dualität, alſo auch in der künſtleriſchen, ein organiſch zuſammenhängendes 
Ganzes: „Ihre Schwäche in dem einen Punkt bedingt ihre Stärke in dem 


762 v. Suttner. 


anderen; die Entwickelung jener Fähigkeit verurſacht die Hemmung dieſer 
Fähigkeit, und es iſt unmöglich, etwas einzelnes zu verändern, ohne die 
ganze Maſchinerie zu verändern und zu ſtören.“ Die Eigenſchaften des 
Dichters werden unterſucht und geprüft, um aufzudecken, wie die eine 
notwendig aus der andern folgt, oder die andere ausſchließt, und welche 
darunter die übrigen beherrſcht; der Dichter wird bei der Arbeit belauſcht, 
indem man z. B. nachſpürt, wie er zu Werke geht, wenn er einen älteren 
Stoff benützt; und aus ſolchen und ähnlichen Indizien wird geſchloſſen, 
was den Grundtypus oder — um es bildlich auszudrücken — was die 
Spiralfeder des ganzen künſtleriſchen Räderwerkes abgibt. Brandes ver— 
fährt, wie man ſieht, nach der naturwiſſenſchaftlichen Methode und ſteht 
— wie dies ja ſelbſtverſtändlich bei einem „modernen Geiſt“ der Fall 
ſein muß — ganz und gar auf entwickelungswiſſenſchaftlichem Boden. 
Das Auffallende iſt hierbei, daß er ſeinen Standpunkt, den er nie ver— 
läßt, nie hervorkehrt. Obwohl von naturwiſſenſchaftlicher Denkart durch— 
drungen, wird in dem Buche das Wort Naturwiſſenſchaft höchſtens vor— 
übergehend erwähnt, und es iſt da weder von Darwin und Häckel noch 
von Evolution und Selektion die Rede. Gerade ſo wie es ja durchweg 
chriſtlich gedachte Bücher gibt, in welchen Gott Vater und Gott Sohn, 
Sündenfall und Erlöſung gar nicht beſprochen werden. Und dieſe Art 
iſt eigentlich die vorgeſchrittenere. Sie zeigt an, daß des Autors Über— 
zeugungen ſelbſtändig in ihm fortleben, und daß er bei ſeinem Publikum 
das Verſtändnis derſelben vorausſetzt. Er hält es weder für nötig, ſeine 
eigenen Ideen auf ihre Grundſätze zurückzuführen, noch dieſe Grundſätze 
dem Leſer erſt zu demonſtrieren. Auf dieſe Art bewegt ſich der Vortrag 
mit überlegener Ruhe weiter, ohne jemals den pathetiſchen oder den 
didaktiſchen Ton anzuſchlagen. Es wird da nicht pſalmodiert und nicht 
doziert — und deſto ſicherer wird der gleichdenkende Leſer begeiſtert und 
belehrt. 

Die naturwiſſenſchaftliche Denkart, die ſich nach und nach aller 
Zweige menſchlichen Wiſſens bemächtigt, die bei den eigentlichen Natur- 
disziplinen, als Zoologie, Biologie u. ſ. w. begonnen, ſpäter aber die 
moraliſchen und ſozialen Wiſſenſchaften ergriffen hat, weiſt nun als eine 
ihrer letzten Errungenſchaften noch die Kunſtkritik auf. Ein hervor— 
ragender Vertreter dieſer Art Kritik iſt Taine, der in ſeiner „Philo— 
sophie de l'art“ als Ausgangspunkt feiner Methode die Erkenntnis be— 
zeichnet, daß ein Kunſtwerk nicht vereinzelt daſteht, daß daher die um— 
gebende Ganzheit unterſucht werden muß, von welcher das betreffende 
Werk abhängt, und aus welcher dasſelbe ſich erklärt. Brandes kennt 
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Taine — denn welche litterariſche Größe kennt er nicht? — aber indem 
er die gleiche Methode anwendet, geſchieht dies nicht in Nachahmung. 
Zwei Menſchen, die von demſelben Punkte ausgehen und dasſelbe Ziel 
vor Augen haben, müſſen ſich unterwegs begegnen und ſo manche Strecke 
nebeneinander ſchreiten. 


Die Aufgabe der naturwiſſenſchaftlich betriebenen Kunſtkritik läßt 
ſich in wenigen Sätzen formulieren. Es heißt, die verſchiedenen Erſchei— 
nungen in ihrem Zuſammenhang zu erklären, ihr geſchichtliches Werden 
zu verfolgen, ihre Beziehungen zueinander und zu der Außenwelt zu 
erkennen und die Geſetze zu finden, denen ſie gehorchen. Aber wenngleich 
dieſe Aufgabe nur in rein wiſſenſchaftlichem Geiſt geſtellt iſt, die Aus— 
führung bedarf auch eines künſtleriſchen Geiſtes. Um die Empfindungen 
des Dichters, deſſen Werke der Kritik vorliegen, unter den Augen des 
Leſers als Verſuchsobjekte funktionieren zu laſſen, muß der Experimen— 
tator dieſelben bis zu einem gewiſſen Grade nachempfunden haben; die 
Gluten, die Thränen, die Träume, die er aus den Dichtungen hervorholt, 
um ihren Urſprung zu erklären und ihre Wirkung zu ſchildern, er muß 
— und ſei's nur für Augenblicke — in denſelben mitgeglüht, er muß ſie 
mitgeweint und mitgeträumt haben. Aber dieſe Gefühlsregungen ſollen 
dem Vortrage vorangegangen und nicht mehr in demſelben enthalten ſein. 
Die Kritik ſelber wird nicht in feurigem, weinerlichem oder träumeriſchem 
Tone vorgebracht, ſondern mit ſtreng wiſſenſchaftlicher Kaltblütigkeit. Die 
Flügelroſſe der beurteilten Dichter werden da dem Publikum an der 
Longe vorgeführt, und während man ihre Gangart erklärt, während man 
über ihre Abſtammung, ihre Temperamente diſſertiert, muß man ſie mit 
ſtrammer Hand am Zügel halten und nicht etwa verſuchen, ſich ſelber 
in den Sattel zu ſchwingen. 


So verfährt Brandes. Sein Buch kann als eine Schule der Kritik 
dienen, obwohl er die beiden Dinge, die bisher allgemein als Rezenſions— 
inſtrumente gebraucht werden — Lob und Tadel — niemals in An— 
wendung bringt. 


Ein gut getroffenes Porträt iſt zugleich ein wertvolles Gemälde. 
So bieten hier die Bilder Heyſes, Ibſens, Turgenjeffs, Renans u. ſ. w. 
nicht nur die ſprechenden Konterfeis hochintereſſanter Charakterköpfe, fon- 
dern auch eine kleine Galerie von Kunſtwerken, aus welchen der inter— 
eſſante Charakter des Malers hervortritt. Wenn eine Zeit käme, wo 
einige der porträtierten Originale vergeſſen wären, ſo behielten die Bilder 
ihren Wert durch den unterzeichneten Namen des Porträtiſten, wie dies 
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bei unſeren Van Dyks und Rembrandts der Fall iſt, von welchen wir 
nicht wiſſen, wer dazu Modell geſtanden hat. 

Daß die Ausſprüche des Autors ihre Richtigkeit und ihre Wirkung 
nicht nur in bezug auf das Verhältnis zu ihrem Gegenſtand haben, 
ſondern daß ihnen ſelbſtändige und allgemeine Geltung zukommt, das hat 
ſeinen Grund in der Methode. Wer die einzelnen Erſcheinungen auf ihre 
allgemeinen Urſachen zurückführt, wer ſich auf den frei- und hochragenden 
Standpunkt wiſſenſchaftlicher Forſchung ſtellt und von da aus den Blick 
nach dem ganzen Horizont der bisher errungenen Wahrheit ſchweifen läßt, 
wer dabei über jegliche Borniertheit nationaler und ſonſtiger Vorurteile 
ſich erhoben hat, der wird in allem, was er von A und von B ſpricht, 
immer noch vieles ſagen, was über A und B weit hinausreicht. Und ſo 
kommt es, daß, wenn man das Brandesſche Buch an was immer für 
einer Seite aufſchlägt, irgend ein Satz, ein Bild, ein Wort zu finden 
ſein wird, das — gleichviel ob es ſich nun auf Flauberts Romane oder 
Anderſens Märchen bezieht — durch ſeine innere Schönheit auffällt. 
Nichts leichter, als da einen ganzen Korb voll ſogenannter „Goldkörner“ 
zu ſammeln Die prägnante und knappe Form, in welche der Autor 
ſeine Gedanken zu faſſen liebt, trägt noch dazu bei, ſeinen Ausſprüchen 
den Charakter abgerundeter Aphorismen zu geben. 

Laſſen Sie uns den Verſuch anſtellen; trennen wir die Citate durch 
Sternchen, wie das ſo Aphorismenbrauch, und ſehen wir zu, was ſich 
da ergibt. 

* 

Die Macht, der man ſelbſt als Künſtler gehorcht, wird notwendig 

die Macht, welche man in ſeinen Werken auf den Ehrenplatz erhebt. 


* 


Es gehört Mut dazu, Talent zu beſitzen. Man muß wagen, ſich 
ſeiner Inſpiration anzuvertrauen; man muß überzeugt ſein, daß der Ein⸗ 
fall, welcher einem durch das Hirn ſchießt, geſund iſt, daß die Form, 
welche einem als natürlich anſteht, ſelbſt wenn ſie neu iſt, ein Recht hat, 
ſich geltend zu machen. 


* 


Es kommt in allen Ländern ein gewiſſer Zeitpunkt, wo die Litte⸗ 
raten plötzlich das gleichſam entdecken, was lange unbemerkt in der Ge- 
ſellſchaft gelegen hat. So wird in einer Litteratur nach und nach der 
Bürger, der Bauer, der Student u. ſ. w. entdeckt. Zu Platons Zeit 
war das Weib noch nicht geoffenbart. 


* 
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Der Dichter empfängt den Mut, ein Talent zu äußern, indem 
hunderttauſend dumpfe Stimmen rings um ihn her ſeine Berufung ver— 
ſtärken; indem der Strom, wider den er zu ſchwimmen droht, ihn zu 
ſeinem Ziele ſchaukelt und hinträgt. 


* 


Um den glücklichen Dichter ſteht eine Schar, die mit weniger Glück 
in derſelben Richtung, wie er, arbeitet, und um dieſe Schar tummeln ſich 
die Völker als ſtumme, aber teilnehmende Mitarbeiter. Denn das Genie 
iſt wie ein Brennſpiegel; es ſammelt und vereint die weit zerſtreuten 
Strahlen. Es ſteht niemals allein. Es iſt nur der herrlichſte Baum 
im Walde, nur die höchſte Ahre in der Garbe, und man erkennt es erſt 
in ſeiner wirklichen Bedeutung und in ſeiner wahren Stellung, wenn 
man es an ſeinem Platze geſehen hat. 


* 


Die franzöſiſche Satire iſt ein Stoßdegen mit einem vorläufigen 
Knopf. Sie hat in Tartüffe, Candide und Figaro Revolution vor der 
Revolution gemacht. Das Gelächter iſt Frankreichs älteſte Marſeillaiſe. 


* 


Alle Kunſt enthält eine Antwort auf die Frage: was iſt der Menſch? 


* 


. . . Es iſt überhaupt ſonderbar mit der äſthetiſch-ſyſtematiſchen 
Rangordnung; es ergeht einem mit ihr, wie mit der Rangordnung im 
Staate: je mehr man darüber nachdenkt, deſto ketzeriſcher wird man. 
Vielleicht kommt es daher, weil Denken überhaupt gleichbedeutend iſt mit 
Ketzer fein... 


* 


Die Ideen ſtammen nicht von dem Dichter her; fie tauchen auf 
bei der Arbeit der Denker und Forſcher; ſie treten hervor als große, 
geniale Ahnungen von den Verhältniſſen und Geſetzen der Wirklichkeit; 
ſie geſtalten ſich unter naturwiſſenſchaftlichen Verſuchen, unter hiſtoriſcher 
und philoſophiſcher Forſchung; ſie wachſen, läutern ſich und erſtarken im 
Kampf für und gegen ihre Wahrheit, bis ſie, wie die Engel der Bibel, 
ihre Schwingen entfalten, zu „Mächten, Thronen, Herrſchaften“ werden, 
und die Zeitgenoſſen beherrſchen. 
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Die echten Dichter werden, während die Ideen im Wachſen be⸗ 
griffen ſind und ſich durchkämpfen müſſen, von ihnen erfaßt und ſtellen 
ſich mitkämpfend auf ihre Seite; ſie werden hingeriſſen und können nicht 
anders; ſie verſtehen, ohne immer gelernt zu haben. 


* 


Die ſchlechten Poeten, jene, welche nichts anderes vom Dichter an 
ſich haben, als die ererbte oder erworbene Routine, haben kein Ohr für 
das dumpfe Toſen der Ideen, die unter der Erde ihre Minen graben, 
kein Ohr für ihren Flügelſchlag in der Luft. 


Sämtliche hier angeführten Stellen enthalten Apergus aus dem 
Gebiete des litterariſchen Schaffens. Und da das Buch dieſem Gegen- 
ſtande gewidmet iſt, ſo müſſen ſolche Stellen ſelbſtverſtändlich vorwiegend 
darin vorkommen. Aber es fehlt auch an noch allgemeineren Sätzen 
nicht, die ſich an die litterariſchen Erörterungen zwanglos anknüpfen. 
Da iſt z. B. von einem Anderſenſchen Märchen die Rede, von einem 
wilden Schwan, der in den Gartenteich ſich niederläßt, wo er Brot und 
Kuchen bekommt und die alten Schwäne ſich vor ihm neigen. „Mögen 
ſie ſich neigen,“ fügt Brandes hinzu, „aber möge man nicht vergeſſen, 
daß es etwas gibt, was mehr wert iſt, als die Anerkennung aller alten 
Schwäne und Gänſe und Enten, mehr wert, als daß man als Garten— 
vogel Brotkrumen und Kuchen erhält: das ſtille Dahingleiten und 
der freie Flug!“ 

Geſtützt auf das vom Autor ſelber aufgeſtellte Axiom, daß die 
Macht, welcher ein Künſtler den Ehrenplatz in ſeinen Werken anweiſt, 
auch diejenige iſt, welche ihn am meiſten beherrſcht, können wir auch 
einem Kritiker ins Innere ſchauen und erfahren, welcher Macht er ge— 
horcht, was ihn am gewaltigſten anzieht, wenn wir die Worte prüfen, 
die er citiert. Naturgemäß wird er nur ſolches anführen, was Kraft der 
Übereinſtimmung mit der eigenen Denkungsart ihn am lebhafteſten frap⸗ 
piert hat, oder was ihm doch, wenn er auch anders denkt, auf diejenige 
Weiſe ausgedrückt erſcheint, die ſeinem Verſtändnis und ſeinem logiſchen 
oder äſthetiſchen Bedürfniſſen am beſten entſpricht — auf eine Weiſe, in 
der er das Geſagte am liebſten ſelbſt geſagt hätte. Ein Citat gilt ſo 
viel als eine Gegenunterſchrift. So laſſe ich hier noch eine kleine Leſe 
der von Brandes angeführten Dichterworte folgen und biete ſo von 
„modernen Geiſtern“ den Leſern eine Quinteſſenz. 
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Auf Schritt und Tritt ſich aufzupaſſen, 

Was ſoll es frommen? 

Wer nicht wagt, ſich gehen zu laſſen, 

Wird nicht weit kommen. Paul Heyſe. 


* 


Man könnte ebenſo gut ein geflügeltes Inſekt mit einer Keule zu 
treffen verſuchen, als wie mit den groben Klauen des Syllogismus die 
Wahrheit in einer Geiſteswiſſenſchaft faſſen wollen. Die Logik ergreift 
die Nüancen nicht, aber die moraliſche Wahrheit beruht ganz völlig auf 
Nüancen. Es nützt deswegen nichts, mit der plumpen Gewaltſamkeit 
eines wilden Ebers ſich auf die Wahrheit loszuſtürzen — die flüchtige 
und leichte Wahrheit entſchlüpft und man verliert nur ſeine Mühe. 

E. Renan. 


* 

Mein Reich ift fo groß wie die Welt und meine Begier hat keine 
Grenzen. Ich gehe immerfort vorwärts, Geiſter befreiend und Welten 
wägend, ohne Furcht, ohne Mitleid, ohne Liebe und ohne Gott. Man 
nennt mich die Wiſſenſchaft. (Hilarion in „Tentation de St. Antoine“) 


Flaubert. 
* 

Das Seltene iſt faſt immer das Schöne. Goncourt. 
* 


Mitten in einem Saale in der Tiefe der Erde ſitzt tiefgrübelnd ein 
Weib, von einem weiten grünen Gewande umwallt. 

Ich verſtand gleich, daß dieſes Weib die Natur war, und meine 
Seele wurde wie von einer plötzlichen Kälte, einer heiligen Furcht be— 
fangen. 

Ich näherte mich der ſitzenden Frau, und nachdem ich ſie ehr— 
erbietig begrüßt hatte, rief ich: 

„O, unſere gemeinſame Mutter, woran denkſt du? An das künftige 
Schickſal der Menſchheit? An die Bedingungen, die notwendig ſind, 
damit fie die höchſtmögliche Vollkommenheit, das größtmögliche Glück er- 
reichen kann?“ 

Das Weib wendete langſam ſeine dunklen, durchdringenden, ſchreck— 
lichen Augen gegen mich; ihre Lippen öffneten ſich halb und ich hörte 
eine Stimme, die klang, wie wenn Eiſen an Eiſen ſtößt: 

„Ich denke daran, wie ich den Beinmuskeln der Flöhe größere Kraft 
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geben kann, damit ſie leichter den Nachſetzungen ihrer Feinde entgehen. 
Es iſt kein Gleichgewicht mehr zwiſchen Angriff und Verteidigung; das 
muß hergeſtellt werden.“ 

„Was?“ ſtammelte ich, „dies iſt es, woran du denkſt? Aber wir 
Menſchen, ſind wir nicht deine Lieblingskinder?“ 

Sie zog die Brauen zuſammen. „Alle Tiere ſind meine Kinder,“ 
ſagte ſie, „ich ſorge gleich viel für ſie alle und ich rotte ſie alle auf die— 
ſelbe Weiſe aus. Turgenjeff. 


* 


Das Weſen des Weibes iſt eine Hingebung, deren Form Wider- 
ſtand iſt. Kierkegaard. 
* 
Glaubt nicht, was euch ins Ohr die Trägheit flüſtert, 
Es ſei der Streit zu hoch für eure Kräfte 
Und werde ausgekämpft wohl ohne euch. 
Allein gewinnt der Feldherr nicht die Schlacht, 
Für ihn gewinnen ſie die tiefen Glieder. 
Eſaias Tegnér. 
* 
Poeſie iſt die Geſundheit des Lebens — ein Freudenſprung aus 
den Grenzen des Alltagslebens hinaus. 
Björnſtyerne Björnſon. 
* 
(Aus einem Kalender, worin der Herausgeber ſich von anerkannten 
Dichtern für jeden Monat ein Gedicht ausgebeten hatte.) Björnſon ſchrieb: 


Ich wähl' mir den April 

Wo Altes bricht zuſammen, 

Und Neues Wurzeln, feſte, 
Bekommt, bei Krach und Flammen 
Nicht Frieden iſt das beſte 

Nein — daß man etwas will! 


Ich wähl' mir den April, 
Er ſtürmt, daß alle beben, 
Er lächelt, ſchmelzt und blitzet, 
Da regt ſich neues Leben, 
Weil er Genie beſitzet, 
Und Sommer bringen will. 

* 
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. . . Die Begriffe verlangen nach einem neuen Inhalt und nach 
einer neuen Erklärung. Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ſind nicht 
mehr dieſelben Dinge, wie zur Zeit der ſeligen Guillotine. Dies its, 
was die Politiker nicht verſtehen wollen, und darum haſſe ich ſie. Die 
Menſchen wollen nur Spezialrevolutionen, Revolutionen im Außerlichen, 
im Politiſchen. Aber das ſind lauter Lappalien. Um was es ſich han⸗ 
delt, das iſt das Revoltieren des Menſchengeiſtes. 

Henrik Ibſen. 


Ja, das Revoltieren des Menſchengeiſtes iſt es, worum es ſich 
handelt und das iſt es auch, was aus allen dieſen Dichterworten ver- 
heißend herausklingt. Das iſt's, wozu in Augenblicken erſchlaffender Kraft 
der Denker ſich ſelber anſpornt, wenn er gefallene Blätter und gedorrte 
Halme alſo ſprechen läßt: 

Wir ſind die Gedanken, 

Die du hätteſt denken ſollen, 
Wir ſtrebten nach vollen, 
Rauſchenden Chören, 

Und müſſen hier rollen, 

Wer mag uns hören? 

Wir ſind das Feldgeſchrei, 

Das du hätteſt verkünden ſollen; 
Im matten Einerlei 

Haſt du's nicht finden wollen. 
Die Werke ſind wir, 

Die du zu üben ſäumteſt; 

Doch geknickt ſind vom Wind wir, 


Während zweifelnd du träumteſt. 
H. Ibſen. 


Doch ſie träumen nicht, die modernen Geiſter. Sie arbeiten ſich 
hinan, trotz allen Widerſtandes, den ihnen die Trägheit der Maſſen und 
die Anſtrengungen der Reaktion in den Weg legen. Und ſo werden ſie 
ihr Ziel erreichen, wie jene wackeren, felserklimmeaden Pflanzen in dem 
kleinen Märchen, womit Björnſon ſeine Bauernnovellen eröffnet, und von 
dem uns Brandes (der ja ſelber zur Gattung Wachholder gehört) folgen- 
den Auszug gibt: 
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. . . Wacholder, Eiche, Föhre, Birke und Heidekraut entſchließen 
ſich, den nackten Felſen, der vor ihnen liegt, zu bekleiden. Die Verſuche 
mißlingen lange: es iſt deutlich genug, der Felſen will nicht bekleidet 
werden; ſo oft die Bäume ſich ein wenig hinaufgearbeitet haben, kommt 
ein Bach, der zum Strom wächſt und alles hinunterwirft. Sie fangen 
aber immer wieder von neuem an. 

So war der Tag endlich gekommen, wo das Heidekraut mit einem 
Aug' über die Felſenkante hinwegſehen konnte: „O jeh! o jeh! o jeh!“ 
ſagte das Heidekraut, und weg war es. „Lieber, was iſt's, das das 
Heidekraut ſieht?“ ſagte der Wacholder und kam ſo weit, daß er hinüber 
gucken konnte: „O jeh! o jeh! o jeh!“ ſchrie er und war weg. Als end— 
lich Föhre und Birke ſich hinaufgearbeitet haben und den Kopf über den 
Felſen empor kriegen, rufen ſie: „O jeh — ſteht nicht ein großer 
Wald aus Föhren und Wacholder und Birken in der Ebene dort und 
erwartet uns?“ — Sie begegnen der Arbeit, die von der anderen Seite 
gemacht worden iſt, um den Felſen zu bekleiden. 

„Ja, ſo iſt es, wenn man vorwärts ſtrebt,“ ſagt der Wacholder. 


ur 


Die IUlngelpundefen und das Theater. 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 

Vorbemerkung. Auf vielfache Anfragen diene zur Nachricht, daß die „Un— 
geſpundeten“ eine zwangloſe litterariſch-künſtleriſche Geſellſchaft in München bilden mit 
dem Stammſitz im „Kloſterbräu“. An dem folgenden Geſpräche nahmen teil, außer 
einem Gaſte: der Profeſſor, der Redakteur, der Maler, der Baron, der Bankdirektor, 
der Oberſt. 


— Das muß ich jagen: jo viel wir auch den Chineſen ſchon ab- 
geguckt haben, im Theater ſind ſie uns noch hundert Naſenlängen voraus, 
und es wäre gewiß vorteilhaft für unſere weltbedeutenden Bretter, wenn 
wir ſie nach chineſiſchen Muſtern umhobeln würden. 

— Das Theater auch noch? Mir iſt Deutſchland auch ſo ſchon 
chineſiſch genug. 

— Bei Gott! ja. Daß Ludwig II. von Bayern nicht mehr dazu 
gekommen, ſein geplantes Chineſenſchloß auf dem Falkenberg zu bauen, 
hat uns um das Vergnügen gebracht, von Fürſtenhand auf weithin leuch⸗ 
tender deutſcher Bergeshöhe ein ſchönes Symbol errichtet zu ſehen ... 
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— Es iſt noch nicht aller Tage Abend. 

— Ihr irrt, wenn ihr meine Hochachtung vor den Chineſen in 
parodiſtiſchem Sinne deutet. Ich ſpreche vollkommen ernſt und überzeugt, 
wenn ich ſage, daß das chineſiſche Theater als ſolches ein muſtergiltiges 
Inſtitut iſt. 

— Für Chineſen! 

— Das iſt es eben: freilich für Chineſen! Für wen denn? Das 
iſt ja ſein ungeheurer Vorzug, daß es ſeine Aufgabe ſo vollkommen er— 
füllt, aus dem Volke für das Volk zu ſein, was jede echte Bühne ſein 
ſoll: die getreueſte Spiegelung des eigenen Weſens, die unverfälſchte Dar- 
ſtellung des eigenen Volkstums. Die Chineſen erfreuen ſich einer ſo 
eminent nationalen Bühne wie kein europäiſches Kulturvolk, das 
deutſche am wenigſten, trotz Leſſing und Schiller. Wir haben höchſtens 
eine internationale Miſchmaſch-Bühne. 

— Nationale Bühne, das müßte ſich bei uns auch ſchön aus— 
nehmen! Eine intereſſante Spiegelung, wenn wir unſer heutiges öffent— 
liches Leben, unſere Politik mit ihren windigen Parteikämpfen, Tabaks⸗ 
und Schnapsmonopol-Krakehlereien und ähnlichen Herrlichkeiten noch thea- 
traliſch abſpiegeln wollten! Wenn wir freilich auf der Bühne die Vor- 
hänge vom Alkoven der ſogenannten großen Politik auseinanderſchlagen 
dürften und zuſchauen, was da im Namen der Volksbeglückung für 
Prinzipien⸗Unzucht getrieben wird, oder wenn wir den Ultramontanen, 
den Agrarier und tutti quanti bei ſchönen Weibern und beim ſchäumen— 
den Sekt überraſchen könnten, während ſie von der Kloſtermoral, von der 
gefährdeten Religion, vom ſozialen Notſtand u. ſ. w. gar erbaulich dekla— 
mieren ... Oder wenn wir gewiſſe Muſterknaben der Regierungspreſſe 
in ihrer Chamäleons-Verwandlungsfähigkeit vorgeſetzt bekämen! Die po— 
litiſche Lüge! Das gäbe ein Stück Leben! Dafür, ſcheint's, iſt einſt— 
weilen unſer Parlament da. Wer ſich für dieſe Komödie intereſſiert, 
kann hingehen. Mir grauſt ſchon, wenn ich nur die Zeitungsberichte 
darüber ſehen muß — ſie zu leſen, dazu iſt man zum Glück nicht ge— 
zwungen, das iſt eins von den paar Reſtchen Freiheit, die man uns noch 
gelaſſen. 


— Bei chriſtlichen Völkern kann ſich überhaupt keine nationale 
Bühne halten. Das Urwüchſig-Nationale wird immer wieder vom im- 
portierten Chriſtentümlichen und ſeiner Bonzen Allgewalt niedergeduckt. 
Die Spanier und Engländer haben den Verſuch gemacht: haben ſie etwas 
Dauerndes zu ſtande gebracht? Auch in Kunſtangelegenheiten behielt 
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immer und überall der Beichtvater das letzte Wort. Alle Theaterſpielerei 
iſt ja aus dem religiöſen Kultus hervorgegangen . 

— Pardon, daß ich unterbreche: das iſt auch ein weſentlicher Unter 
ſchied und Vorzug, daß das chineſiſche Theater durchaus profanen Ur— 
ſprungs und nicht wie alle übrigen, die chriſtlichen, griechiſchen, indiſchen 
u. ſ. w. aus dem religiöſen Kultus hervorgegangen iſt. 

— In Europa haben doch die Franzoſen eine wirkliche und 
wahrhafte nationale Bühne? 

— Ja, ſie bilden ſich's ein! Ein nationales Konverſationsſtück 
haben fie — nichts weiter. Damit haben fie freilich einen verhängnis⸗ 
vollen Einfluß auf die Bühnen der anderen Länder ausgeübt. Ihr 
ſonſtiger Theaterſpaß hat zwar nationale Eigenart, aber er erfüllt nicht 
das, was Shakeſpeare als den Zweck aller dramatiſchen Dichtung bezeichnet. 

— O dieſe Franzoſen! Da iſt man nie vor Überraſchungen ſicher: 
der Deroulede mit feinem Boulanger wird ihnen ſchon noch ein ganz 
ſpezifiſches Patriotentheater erfinden. 

— Und unſere Tauſendkünſtler von Theaterdirektoren werden ſich's 
ſofort gegen ſchweres Geld ins Deutſche überſetzen laſſen und wir werden 
die Revanchetiraden und die Invektiven der Patriotenliga mit teutoniſchen 
Beifallsſalven begrüßen. Unſer vaterländiſcher Charakter erlaubt uns 
das. Wir Deutſchen bleiben immer — deutſch. Aber es iſt danach. 

— Und die Chineſen bleiben chineſiſch, und das iſt vortrefflich. 
Man glaubt nicht, was dieſes bezopfte Volk mit feiner trockenen, philiſter— 
haften Verſtändigkeit für einen unbändigen Theaterteufel im Leibe hat. 
In ihren Zauberdramen (unſern Poſſen entſprechend), beſonders aber in 
ihrem pikanten Intriguen-Luſtſpiel entwickeln fie eine jo ſouveräne perſiflie— 
rende Kritik, daß einem deutſchen Mandarinen die Haut ſchaudern würde. 
Schrankenlos wendet ſich dieſe Kritik gegen die Staatsreligion, gegen die 
Moralphiloſophie des Konfuzius, gegen einzelne Glaubensartikel der 
Buddhiſten u. ſ. w. Für ſie gibt's nichts Heiliges, nichts Unantaſtbares. 
Nun vergleiche man dieſe kritiſche Komik des chineſiſchen Theaters bei— 
ſpielsweiſe mit den Poſſen des modernen Theaters in Europa! Wie 
lächerlich nichtsſagend, belanglos ſind dieſe — wie gewaltig iſt die ſitten— 
und kulturgeſchichtliche Bedeutung der chineſiſchen Schwänke! Die dümmſte 
chineſiſche Zauberpoſſe atmet noch mehr ariſtophaniſchen Geiſt, als das 
geſamte europäiſche Poſſenrepertoire von heute. 

— Dafür werden meines Wiſſens in China die Schauſpieler mit 
den Sklaven, Packträgern und Kurtiſanen zur niederen Klaſſe gerechnet, 
welche den vier ehrbaren Klaſſen der Bevölkerung entgegengeſetzt wird. 
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— ft bei uns auch nicht viel beſſer, wenn man den Dingen auf 
den Grund ſieht und ſich nicht von der konventionellen Schönthuerei be— 
lügen läßt. Es iſt noch nicht zu lange her, daß Hackländer ſeinen Roman 
„Weiße Sklaven“ aus dem Theaterleben herausſchrieb. Hat ſich was mit 
der Herrlichkeit unſerer Theaterprinzen und Theaterprinzeſſinnen! Man 
zeichnet einige Größen aus, die gerade in Mode ſind — thut herab- 
laſſend gegen das wirkliche, beifallumbrauſte Talent, ſo lang es jung, 
ſchön und nicht zu ſpröde — und dann heißt's mit dem ganzen Bewußt— 
fein ſpießbürgerlicher Überhebung: alter Komödiant, alte Komödiantin! 
Der Kaſtengeiſt iſt bei uns nicht weniger frech. entwickelt, als bei den 
Chineſen, nur weiß er ſich zu Zeiten beſſer zu maskieren. 

— In großen Kunſtzentren, Paris, Wien zum Beiſpiel, ſteht's bei 
der wirklich vornehmen Geſellſchaft nicht ganz ſo ſchlimm. Ich erinnere 
daran, daß die Wolter von der öſterreichiſchen Kaiſerin dem ruſſiſchen 
Zaren nicht als Gräfin O'Sullivan, ſondern als Frau Wolter vorgeſtellt 
wurde, mit der feinen Motivierung, daß es Gräfinnen genug, aber nicht 
viele Wolter gebe. Übrigens — 

— Geht mir: Komödianten ſind wir alle! Je höher hinauf im 
Rang, deſto größer die Komödianterei! 

— Und abwärts iſt es nicht viel beſſer, nur find die Masken geiſt— 
und geſchmackloſer, die Koſtüme fadenſcheiniger und das Spiel plumper. 
Ebenbürtigkeit, Gleichheit, Demokratismus — lauter eingelernte Rollen, 
um dem ſüßen Pöbel eine angenehme Täuſchung zu bereiten. 

— Weil nun doch alles Komödie ringsum — Ibſen nennt's die 
Lebenslüge — ſo finde ich die Zimperlichkeit lächerlich, ja unmenſchlich, 
tieriſch, mit der man wehrt, daß das ganze, volle Leben mit feiner Ober— 
fläche, ſeiner Tiefe und ſeinen verborgenen Höhlen auf die Bühne ge— 
bracht werde. Ich denke mir's großartig: da ſitzt das Volk im Theater 
und läßt ſich ſein ganzes Leben in künſtleriſcher Abbreviatur vorſpielen, 
und es weint und lacht und iſt tiefſinnig und ſtarr und ruft am Schluß: 
Bravo! ja, das war's, das war die Wahrheit, das war der treue Spiegel 
des Lebens — erhaben, ſchön, dumm, gemein, rührend, ekelhaft, aber echt! 

— Das Echte erträgt eben nur ein ſehr kluges, ſehr geiſtreiches 
Volk, z. B. die Chineſen. Wir ertragen es nicht, oder unſere Führer, 
Vormünder, Hirten ertragen es nicht — was bei unſerer Geſellſchafts— 
ordnung auf das Gleiche hinausläuft — und darum haben wir es nicht. 
Wir bekommen nur gefälſchte Ausſchnittchen vom wirklichen Lebensbild 
und die wichtigſten Gebiete, z. B. das Religiöſe, Kirchliche u. ſ. w. find 
dem Theater ganz verſchloſſen. Der beſchränkte Unterthanen- und Kirchen— 
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gänger-Verftand könnte ja aus feiner Dumpfheit aufgerüttelt werden; er 
könnte plötzlich Leidenſchaften, Energieen bekommen, wenn das Theater 
die Fackel ſchwenkte und die Enge und die höheren Wege, die hinaus- und 
hinaufführen, hellſtrahlend beleuchten! Erlaubt iſt nur das Unſchuldige. 
Und was iſt unſchuldig? Das Ungefährliche. Darum muß das Theater 
mehr und mehr verkommen. Es muß eine Anſtalt für Volksverſimpelung 
werden mit feinem inſipiden Repertoire-Geleier, mit ſeinen 999 Varia- 
tionen über das abgeſpielte Motivchen: Liebe, Ehe und Ehebruch. 

— Großer Unzufriedener, denken Sie doch nicht ſo polizeiwidrig! 
Wie kann man nur fo unzeit- und unortsgemäß ſein! Ich ſage Ihnen, 
das Theater, wie es iſt, iſt gar nicht ſo übel für Leute, die ein ange— 
nehmes Freibillet oder ſo viel Taſchengeld haben, ſich einen guten Platz 
zu kaufen. Ich z. B. habe weder das Eine noch das Andere. Meine 
Mittel als zweifacher Familienvater erlauben mir nicht, drei bis fünf 
Mark für einen annehmbaren Theaterplatz zu opfern. Mein Leutnant 
und meine „höhere“ Tochter würden ein ſchönes Geſicht machen, wenn 
ſich der „Alte“ dieſen Griff in „ihre“ Kriegskaſſe erlaubte. Für Eltern, 
die nur noch das Portemonnaie und das Tiſchleindeckdich für ihre Kinder 
ſind, iſt ſomit bei den heutigen ſchweren Zeiten die Theaterfrage raſch 
erledigt. Punktum. 

— Bei uns ſpitzt ſich die Frage heute ſo zu: Luxustheater oder 
Volkstheater? Das Luxustheater ſtellt immer unerſchwinglichere An— 
ſprüche. Aber was es bietet, iſt litterariſch, dramatiſch, muſikaliſch und 
geſellſchaftlich in der That meiſtens ein Luxus, den der geſcheidte Menſch 
ohne Schaden entbehren kann. Der Spaß iſt zu teuer. Und die Volks— 
bühne, wie ſie ſein ſoll und ſein könnte, haben wir noch nicht; ſie iſt noch 
im Stadium der Träume oder der taſtenden Verſuche. Wir Deutſchen 
haben den Fehler, daß wir ſolche Sachen immer gleich zu hoch nehmen, 
vom Wolkenſitz irgend eines unerreichbaren Ideals. Die Chineſen, ja, 
die Chineſen, die haben gut machen mit ihren mehr als fünftauſend— 
jährigen verbuchten Kulturerfahrungen; ihr litterariſches Theater wurde 
freilich erſt im achten Jahrhundert unſerer Zeitrechnung begründet, allein 
faſt dreitauſend Jahre v. Chr. hatten ſie bereits eine ſehr kluge Ober— 
intendanz der Muſik und ein ſehr vielſeitig geſchultes Ballet, das ſich 
ſogar an pantomimiſche Darſtellung hiſtoriſcher Ereigniſſe wagen durfte. 
Im Vergleich zu dieſem Volke ſind wir ja noch die reinſten Wickelkinder 
der Kultur! 

— Unſere Regierenden behandeln uns auch darnach! 

— Nein, wir ſind noch keine vollkommenen Chineſen, aber nur 
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Geduld, mit der Zeit werden wir's ſchon noch werden! Es wurde vorhin 
die Abneigung vor der Politik auf der Bühne ausgeſprochen. Meines 
Erachtens mit Unrecht. Inzwiſchen mache ich einen Vermittelungsvor— 
ſchlag: verpflanzen wir die theatraliſche Schauſtellung unſeres politiſchen 
Weltlebens ins Ballet! Dabei kann ſich kein Dichter und kein Mime 
das Maul verbrennen — und das Unſagbarſte wird von ſchöntrikotierten 
Beinen ſo poetiſch und zweifelsohne zugleich ausgedrückt, daß es die helle 
Freude iſt. Wie wunderbar anſchaulich könnten da z. B. die verwickelt⸗ 
ſten Beziehungen des Reichskanzlers zum Vatitan, der Kulturkampf, der 
Kulturfriede, das „Retabliſſement“ der Ultramontanen u. dergl. in einer 
Reihe von pikanten Bildern und Reigen vorgeführt werden! 

— Das Retabliſſement der Ultramontanen mit einer graziöſen 
Solotour von Windthorſt — das gäb' allerdings eine einzige Augenweide. 

— Welch' eine Ausbeute müßte nicht überhaupt der jüngſte Katho- 
likentag von Trier einem ſchneidigen Librettiſten bieten! Vorſpiel: Fürſt 
Bismarck iſt überzeugt, mit Hilfe der Biſchöfe und des Papſtes das 
Zentrum zu ſprengen. Erſtes Bild: Weisheit und Friedensliebe Leo XIII. 
im Zuſammenhange mit dem päpſtlichen Intereſſe und Wohlwollen für 
das Gedeihen des preußiſchen Ketzerſtaates. Zweites Bild: Die kampf— 
luſtigen Zentrumsführer empfangen auf dem Trierer Katholikentag die 
enthuſiaſtiſche Zuſtimmung der Biſchöfe und den Segensſpruch des Papſtes 
für ihre neuen Kriegspläne gegen den Staat. Drittes Bild: Zentrum, 
Biſchöfe und Papſt ſind zum äußerſten entſchloſſen und proklamieren 
einmütig das famoſe „Retabliſſement“ des Ultramontanismus. Viertes 
Bild: Erſte glänzende Kampf- und Siegesſzene — Sturz des ſtaatlichen 
Schulaufſichtsgeſetzes. Fünftes Bild: — 

— Fünftes Bild: Die Ungeſpundeten und ihre Geſinnungsver— 
wandten ſchwören feierlich das bayeriſche Kloſterbier ab, bekehren ſich 
zum alleinſeligmachenden Lourdes-Waſſer und wallfahrten mit „fliegen— 
den Fahnen“ ins Lager des Zentrums — oder ſonſt wohin, wo es gerade 
recht kulturfriedlich-chriſtlich⸗germaniſch zugeht. 

— Sechſtes Bild: Das geſamte Balletkorps entwickelt eine Rieſen— 
tarantella zum Empfang der aus der Verbannung ins „Reich“ zurück— 
kehrenden Jeſuiten. Siebentes Bild: Die bewußten „Knochen“ des pom— 
meriſchen Landwehrmanns helfen dem Papſte die weltliche Herrſchaft . . .. 

— Erlangen, natürlich. Apotheoſe u. ſ. w. u. ſ. w. 

— Ja, in China könnte ſich ſo etwas wunderſchön machen, auf 
den weltbedeutenden Brettern Deutſchlands aber würden ſich mit ſothanen 
Tanzphantaſieen Librettiſten und Beinſchwinger die Hälſe brechen. Der- 
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gleichen Scherze kann man bei uns wirklich nur den — Politikern und 
Diplomaten geſtatten; die ſind abſolut ſchwindelfrei und geübt in den 
gefährlichſten Pas. 

— Nun dann ſchlage ich etwas ganz Unſchuldiges vor: ein Tanz⸗ 
poem über Büchmanns „Geflügelte Worte“, wobei ich mir das zeit— 
gemäße „Lex mihi Mars“ als Schlußtableau mit elektriſcher Beleuchtung 
in allen deutſchen Bundesſtaatsfarben beſonders effektvoll denke. — — 


N 


Was man erlebl. 
(Mit den Bildern und den Fakſimiles von A. G. und B. von Suttner.) 
Schloß Harmannsdorf, September 1887. 
Mein lieber Freund Conrad! 

Was man erlebt! Oder ſollte ich richtiger ſagen: Wie man erlebt 
wird? Doch ich will dir die ganze Geſchichte mit allem Drum und Dran 
erzählen. 

Kommt da neulich ein fremder Herr ins Haus geplatzt, — ein 
Doktor Rochus Pumpnigl, von dem ich mein Lebtag nichts gehört noch 
geſehen habe. Abgeſehen davon, daß wir hier in unſerer ländlichen Stille 
etwas „wild“ geworden ſind, war uns dieſer Fremdling um ſo unheim— 
licher, als er ſich ohne Umſtände zwiſchen uns beiden niederließ, zuerſt 
meine beſſere Hälfte (du weißt, daß das textlich zu nehmen iſt), hierauf 
mich ſcharf fixierte (er trug Brillengläſer, groß wie die Scheiben einer 
Elektriſiermaſchine) und uns dann erſuchte, ihm einige „markante Züge“ 
aus unſerem Leben mitzuteilen. 

Was wollte der Mann eigentlich? War er etwa ein Narr, — 
oder vielleicht ein übereifriger Detektiv, der in mir einen Poſtdefraudanten 
witterte? Plötzlich ſtieg in meinem tiefſten Innern eine Vermutung auf, 
die mir die Schweißperlen auf die Stirn trieb. Damals war nämlich 
der Thronſeſſel von Bulgarien noch total vakant und da ſich gerade die 
verſchiedenſten Apotheker, Rechtsgelehrten, Journaliſten und ſonſtigen 


Fürſtenmacher aus Sofia in Wien herumtrieben, ſo — — — „Ent: 
ſchuldigen Sie, Herr Doktor“ — unterbrach ich ihn, — „Ihr Name 
klingt zwar unverkennbar deutſch, — allein Ihrer Ausſprache nach zu 
urteilen“ — 


„Ganz richtig“, — fiel er mir in die Rede — „ich bin aus Galatz 
gebürtig.“ 
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Da hatten wir's! Kein Zweifel: ſie hatten ſich verteilt und jeder 
ſuchte auf eigene Fauſt, einen Kandidaten aufzuſtöbern! 

„Sie kennen doch Galatz?“ frug er mich, verbindlich den Kopf zur 
Seite neigend. 

„Nein, leider nicht. Wir haben uns jahrelang im Kaukaſus auf- 
gehalten — und da blieb uns nicht recht Zeit, das alte Europa ein— 
gehender kennen zu lernen.“ Während ich ſprach, warf der Doktor einen 
prüfenden Blick nach dem kaukaſiſchen Zelte, das ich zur Erinnerung 
an unſere Argonautenfahrt in einer Ecke des Arbeitszimmers aufge— 
pflanzt habe. 

„Sie lieben aber den Orient; ſagte er — „ich habe das aus Ihren 
Büchern erſehen.“ 

„Zu gütig, daß Sie ſich die Mühe gegeben haben, meine Bücher 
zu leſen.“ 

„Ich habe ſie ſogar mit Intereſſe geleſen, — obwohl ich nicht 
leugnen kann, das ich einiges daran ausſtellen möchte.“ 

„Einiges nur? Ich ſelbſt ſtelle vieles aus.“ 

„So hätte ich zum Beiſpiel den Anfang von Daredjan anders ge⸗ 
macht,“ und im Nu hatte er mir das Gerippe eines total verſchiedenen 
Romanes dargelegt. 

Ich dankte höflich für die Mühe, die er ſich gab, und hielt es nun 
für zeitgemäß, auf den eigentlichen Zweck ſeines Beſuches überzugehen: 
„Was halten Sie eigentlich von Bulgariens Zukunft, lieber Doktor?“ 
frug ich lauernd. 

Er ſah mich einigermaßen befremdet über ſeine Brillengläſer an, 
dann zuckte er wegwerfend mit der Achſel: „Von Bulgariens Zukunft?“ 
Er knitterte das Sacktuch, das er eben in der Hand hielt, gewaltſam mit 
beiden Händen zuſammen und ſteckte es hierauf mit Oſtentation in die 
Taſche: „Das ungefähr, wenn ich Rußland wäre.“ 

Ich glaube, mein Geſicht hatte ſich nach dieſer Pantomime bedenk⸗ 
lich in die Länge gezogen, denn Doktor Rochus ſchmunzelte wohlwollend 
vor ſich hin und ſagte: 

„Laſſen wir das lieber und geſtatten Sie mir, einige Fragen an 
Sie beide zu richten.“ Er erkundigte ſich nun nach unſeren vergangenen 
und gegenwärtigen Verhältniſſen, verweilte längere Zeit bei einzelnen 
kleinen Epiſoden und kam mehrmals auf unſere ſchriftſtelleriſche Thätig⸗ 
keit zu ſprechen, um dabei meiner Frau einige Anweiſungen zu geben, 
wie ſie gewiſſe Bücher hätte beginnen, fortſetzen und ſchließen ſollen. 
„Man thäte gut, den Frauen von ſtaatswegen zu verbieten, ſich in die 
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Philoſophie zu vertiefen, — verſeichten — würde Leixner ſagen; Sie 
kennen doch Otto von Leixner von der deutſchen Romanzeitung?“ 

„Ich kenne ihn nur von den Viviſezierungsverſuchen, die er an 
mir angeſtellt hat,“ erwiderte meine Gattin zitternd, denn ſie fürchtet 
ſich unbändig vor den chriſtlich-äſthetiſch-myſtiſch-philoſophiſchen Lanzen⸗ 
ſtichen unſerer zeitgenöſſiſchen Kreuzritter und Knappen. 

„Nun, in gewiſſer Beziehung ſollten Sie ſeine Worte beherzigen; 
die Frau gehört in die Küche und nicht auf den Panther — heißt es 
irgendwo.“ 

Wir blickten beide zerknirſcht zu Boden, bis ſich Doktor Rochus 
endlich erhob und nach ſeinem Hute griff: „Ich will Sie nicht länger 
ſtören.“ 

Wie es auf dem Lande geboten iſt, forderten wir ihn auf, zum 
Mittageſſen unſer Gaſt zu bleiben, aber er lehnte dankend ab und hielt 
meiner Frau die Rechte hin, mir zwei Finger der Linken, da die anderen 
drei die Hutkrämpe umklammerten: „Ich empfehle mich Ihnen.“ 

„Noch eins, lieber Doktor!“ rief ich ihm haſtig nach — „Erklären 
Sie, bitte, ganz formell in meinem Namen, daß ich unter keiner Be— 
dingung nach Bulgarien gehen werde.“ 

Wieder traf mich ein forſchender, mißtrauiſcher Blick, dann verſchwand 
der Beſucher hinter der Thüre. 

Warum ich dir das alles erzähle, lieber Freund? Das ſollſt du 
ſogleich erfahren: Wenige Tage ſpäter erhielt ich folgenden Brief: 


„Geehrter Herr! 


Ich befaſſe mich mit Nekrologen und Biographieen bekannter 
Perſönlichkeiten. Zufällig auf einem Sommerausfluge in Ihrer Nähe 
begriffen, erfuhr ich Ihre Anweſenheit und benützte die Gelegenheit, 
um Ihnen einen Fachbeſuch abzuſtatten. 

Sie werden ohne Zweifel bemerkt haben, daß ich kein Mann der 
Phraſe, ſondern, wie man hier zu Lande ſagt, ein g'rader Michl bin, 
darum halte ich es auch für meine Pflicht, Ihnen vor allem jede 
Illuſion zu benehmen: gegenwärtig können Sie ſich noch durchaus 
nicht ſchmeicheln, zu den „bekannten“ Litteraten zu zählen; aber was 
nicht iſt, kann werden, — und im Hinblick auf dieſen Umſtand (Sie 
müſſen wiſſen, daß ich als vorſichtiger Mann auf die Zukunft hinaus 
arbeite; ſo iſt beiſpielsweiſe die Biographie des künftigen mutmaßlichen 
Papſtes ſchon fix und fertig) — alſo im Hinblick auf dieſen Umstand 
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benützte ich den Zufall, der mich in Ihre Nähe führte, um Sie kennen 
zu lernen und einige Daten zu ſammeln. 

Ich höre ſoeben, daß Ihre Porträts in der „Geſellſchaft“ er— 
ſcheinen ſollen (meiner Anſicht nach etwas verfrüht) und da ſtelle ich 
Ihnen nun beifolgenden Aufſatz zur Verfügung. Er kann ganz gut 
als Begleitartikel zu ihren Bildniſſen dienen. Hochachtungsvoll 


Doktor Rochus Pumpnigl. 


P. S. Ich kann wohl rechnen, daß Sie auf ein Exemplar meiner 
„Kunſt, Bücher zu machen“ zeichnen werden; der Subſkriptionspreis 
beträgt 20 fl., die ich mittels Poſtanweiſung einzuſenden bitte. — — 


Ich habe ſubſkribiert, — und dir, lieber Freund, übermittle ich den 
beifolgenden Aufſatz. Du wirſt hier und da in Parentheſen einige Be— 
merkungen finden, die von meiner Hand herrühren: ich glaubte mich ver— 
pflichtet, ſtellenweiſe Rektifikationen einzuſchalten, damit den Leſern deines 
Blattes, unter denen wir, glaube ich, einige Freunde beſitzen, nicht gewiſſe 
Übertreibungen, deren ſich Doktor Pumpnigl ſchuldig gemacht hat, als 
Wahrheiten aufgetiſcht werden. 


* * 
* 


Ein öſterreichiſches Schriftſtellerpaar. 

Wie alljährlich, ſtattete ich auch im Laufe des heurigen Sommers 
meinen Freunden Suttner auf Harmannsdorf meinen Beſuch ab. — 
(Aufgeſchnitten! Beabſichtigt er immer wiederzukommen?) Der Ort liegt 
auf dem Manhartsberge, 537 Meter hoch. 

Als ich durch das Schloßthor trat, ſchlug die Uhr auf dem hohen 
alten Wartturme die Mittagsſtunde. — (Falſch! An jenem Tage ſchlug 
fie überhaupt nicht, weil eines der Haupträder beim Uhrmacher in Be— 
handlung war. Eine merkwürdige Uhr übrigens; ungemein ſelbſtändig: 
wenn ihr gerade der Raptus kommt, jo ſchlägt fie um Mitternacht 197! 
Der Nachtwächter verſichert, das habe etwas zu bedeuten.) — Ich traf 
das liebenswürdige Paar (Geſchmackſachel), wie gewöhnlich, am gemein⸗ 
ſchaftlichen Arbeitstiſche. Er war eben in einen kaukaſiſchen Roman, 
einen „zahmen“, wie er mir ſagte, vertieft, — ſie arbeitete an einem 
größeren Werke, über das ich nichts verraten darf, — ich mußte mein 
Wort darauf geben. 

„Wie iſt Ihnen eigentlich die Idee gekommen, ſich der Schrift— 
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ſtellerei zu widmen?“ frug ich, nachdem wir einige alltägliche Phraſen 
gewechſelt. 

„Wie?“ antwortete ſie. „Ich möchte Ihnen mit Alphonſe Daudets 
Valmajour erwidern: Ca nous est venu en entendant chanter le 
rossignol!“ 

„Ja, dieſe mingrelifchen Nachtigallen!“ fiel er ein, „die könnten 
einem ſo manches erzählen.“ 

„Die Natur muß dort allerdings ſchön ſein.“ 

„Paradieſiſch! — Zu gewiſſen Jahreszeiten wenigſtens; im Mai 
wenn einem die Nachtigallen das Schlaflied ſingen und der Azaleenduft 
die Sinne betäubt, da müßte man wahrlich ein Marmorblock ſein (un— 
richtig! ich ſagte „Holzklotz“), wenn man ſich nicht elegiſch geſtimmt 
fühlte.“ 

„Ich dachte — ſchläfrig,“ unterbrach ſie ihn lachend. 

„Logiſcherweiſe ja, — aber oft waren Geſang und Duft ſo inten— 
ſiv, daß von einem Schlafen nicht die Rede ſein konnte.“ 

„Bitte,“ mengte ich mich ins Geſpräch — „ich will durchaus nicht 
die Urſache einer Kontroverſe fein.“ Gewöhnlich beginnt der eheliche 
Disput mit ſolchen Lappalien. 

Sie blickten mich erſtaunt an: „Kontroverſe? das hat es zwiſchen 
uns nie gegeben und wird es nie geben.“ 

Ich erlaubte mir ungläubig zu lächeln. 

„Ja, ja,“ verſicherte er, — „es iſt die vollſte Wahrheit.“ 

„Dann ſind Sie kein normales Ehepaar!“ konnte ich mich nicht 
enthalten, zu rufen. „Doch zur Sache: Sie haben ſich alſo im Kaukaſus 
die erſten Sporen verdient?“ 

„So iſt es, und wir hatten das Glück, unſere Erſtlingsarbeiten 
acceptiert zu ſehen,“ beſtätigte A. G. „Der erſte Roman meiner Frau 
wurde von der deutſchen Verlagsanſtalt erworben, und meinen Roman 
„Daredjan“ brachte Sacher-Marſch mit einer ſehr wertvollen Beſprechung 
in ‚Auf der Höhe.“ 

„Das war jedenfalls ſehr ermutigend.“ 

„Gewiß; umſomehr, als wir bis dahin in dem Wahne lebten, den 
übrigens viele teilen, daß zu derlei Dingen Protektion gehöre. Uns hat 
nie jemand protegiert; erſt durch unſere Arbeiten haben wir uns in litte— 
rariſchen Kreiſen Freunde gemacht.“ 

Ich ſagte nichts, obgleich ich dieſer Anſicht nicht beiſtimmen kann; 
habe ich doch ſelbſt bittere Erfahrungen gemacht: mein erſter und letzter 
Roman, den ich beſcheidenerweiſe nur als „gut“ bezeichnen will, liegt 
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mangels Protektion ſeit zehn Jahren im Pulte vergraben! — Iſt das 
nicht ein trauriger Beweis für das Cliquenweſen? .. 

„Bitte nun, Verehrteſter,“ — wandte ich mich an ihn — „erzählen 
Sie mir einiges aus Ihrem Vorleben; aus der Zeit, wo Sie noch nicht 
die Idee hatten, ins Land des goldenen Vließes zu wandern.“ 

Er teilte mir jetzt bereitwillig einzelne Jugenderinnerungen mit. 
Wie er geſtand, war er einer der trägſten Gymnaſialſchüler geweſen, die 
es geben konnte, und, wenn ſich die Gelegenheit bot, der Range wie er 
im Buche ſteht. Seine Paſſion war von früher Jugend an das Leſen. 
Marryat, Walter Scott, Ainsworth, James, Cooper, Gerſtäcker, Hack— 
länder und noch viele andere wurden mit wahrem Heißhunger ver— 
ſchlungen; er lebte ſich ſo in die Romane hinein, daß er und die Helden 
eine Perſon bildeten, und hatte er das Buch beendet, ſo war ihm das 
Bewußtſein, von ſeinen Lieblingen Abſchied nehmen zu müſſen, ſo ſchmerz— 
lich, daß er regelmäßig noch einmal die erſten Kapitel vornahm, um ſämt⸗ 
liche Perſonen wieder am Leben und bei beſtem Wohlbefinden zu treffen; 
dann erſt ſagte er ihnen adieu. Im Parke hatte er ſich verſchiedene 
Schlupfwinkel zurechtgerichtet, in die er ſich mit der griechiſchen Gram— 
matik in der Hand — und einem Roman in der Taſche, — verkroch, 
um das verhaßte Lehrbuch beiſeite zu ſchleudern und ſich in die Unter— 
haltungslektüre zu vertiefen. 

Sein Erzieher ſchüttelte dann nach Ablauf der Memorierungsſtunde 
bedenklich den Kopf: 

„So ein elendes Gedächtnis iſt mir nie vorgekommen,“ ſagte der 
gute Mann, der in der Überzeugung lebte, ſein Schutzbefohlener habe die 
ganze Stunde hindurch über die Schönheiten der griechiſchen Sprache oder 
über die Erhabenheit des pythagoreiſchen Lehrſatzes nachgegrübelt. Je 
mehr Bücher er verſchlang, um ſo größer wurde ſein Appetit, und ſeine 
Bewunderung für die Männer, die ſolches geſchrieben, nahm von Tag zu 
Tag zu. — „Wenn ich es einmal zu ſtande brächte, einen wirklichen 
Roman zu ſchreiben, das wäre das Ziel aller meiner Wünſche!“ ſeufzte 
er oft, und eines Tages faßte er den großen Entſchluß, ſich an die Arbeit 
zu machen. Das erſte Kapitel im Umfange von anderthalb Seiten wurde 
in einer Woche fertig gebracht und das zweite begonnen, ohne daß es zum 
Abſchluſſe kam, — und ſo erlebte der ſchöne Ritterroman „Die feind— 
lichen Brüder, oder die Tugend ſiegt doch!“ nie ſeine Vollendung. 

„Ja, wenn ſich ſo etwas in zehn Tagen ſchreiben ließe, dann gäbe 
es wohl ſo viele Romandichter, daß der Reſt der Menſchheit ſich aufs 
Fabrizieren von Papier und Druckerſchwärze verlegen müßte,“ verſicherte 
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er. „Aller Anfang iſt ſchwer, — ſagt das Sprichwort, — ich aber be— 
haupte, daß in der Schriftſtellerei aller Anfang leicht, — ein Kinder— 
ſpiel iſt; an der Fortſetzung und gar am Ende bricht man ſich erſt 
den Hals.“ 

Bei dieſem erſten Verſuche ließ er es zwanzig Jahre lang bewenden; 
dann erſt, nachdem er und die Gattin vom Schickſale zur befreundeten 
Familie der Fürſtin von Mingrelien getragen worden, ſollten ſeine Jugend— 
träume in Erfüllung gehen. 

„Sie ſind alſo mit Ihrem Berufe zufrieden?“ frug ich ſchließlich, 
da eine Pauſe eintrat. 

„So ziemlich. Ich wäre es vollkommen, — oder vielmehr: ich 
werde es einmal ſein, wenn uns deutſchen Autoren etwas mehr Freiheit 
eingeräumt wird. (Der gute Doktor hat meinen Ausſpruch etwas ge— 
mildert; ich ſagte: „wenn der deutſche Schriftſteller nicht mehr unter der 
Vormundſchaft der Verleger und mit dieſen unter der Fuchtel jenes mucker— 
haften Teils des Publikums ſtehen wird, das heute leider noch die Prä— 
tenſion hat, den Ton anzugeben; wir ſeufzen heute noch unter dem Joche 
dieſer angeblichen Moralwächter, die ich die litterariſchen On-olat rasten 
nennen möchte; wer mich verſtehen will, wird wiſſen, wie das zu 
deuten iſt.)“ 

Ich wollte auf dieſe heikle Diskuſſion nicht näher eingehen und 
wandte mich daher an ſie: „Und Ihre Jugendzeit, wie haben Sie die— 
ſelbe verbracht?“ 

„Teilweiſe wie alle jungen Mädchen: mit Putz, Tanz, Geſang, — 
teilweiſe aber auch mit nützlicheren Beſchäftigungen, als Strümpfeſtricken, 
Pantoffelſticken und Suppenkochen.“ 

„Wie? Sie rütteln an der althergebrachten Sitte? Sie wollen be— 
haupten, daß die deutſche Jungfrau“ — 

„Vor allem mache ich keinen Unterſchied zwiſchen der deutſchen, fran— 
zöſiſchen, engliſchen, italieniſchen oder ſonſtigen Jungfrau,“ fiel ſie mir 
ins Wort. „Ich bin der Meinung, daß ſie im Durchſchnitte alle gleich 
— erbärmlich erzogen werden, — eben nach dem Ausſpruche, den Sie 
vorhin citierten: die Frau gehört in die Küche und nicht auf den Panther!“ 

Herrgott, da hatte ich in ein Wespenneſt geſtochen! — „Sie ge— 
noſſen alſo mehr eine wiſſenſchaftliche Bildung?“ ſuchte ich einzulenken. 

„Eine Vorbildung, — ja; die Bildung eignet man ſich erſt nach 
und nach im reiferen Alter an. Ich fühlte Paſſion zum Lernen, — nicht 
zum trockenen Lernen, wie es auf Ihren Schulprogrammen ſteht, denn 
ich ahnte, daß durch dieſes zopfiſche Syſtem mein Geiſt abgeſtumpft würde, 
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— und meine Mutter beſaß zum Glück den Verſtand, der den meiſten 
Müttern fehlt, dieſe Paſſion in mir rege zu halten und zu befördern. 
Ich habe mit dreizehn Jahren nicht mehr meine Zeit mit läppiſchem 
Puppenſpiel und dergleichen gerngeſehenen Unſchuldsbethätigungen ver— 
geudet, ſondern ich las mit Wonne ernſte Bücher, auch Belletriſtiſches — 
und bin deshalb keine ſchlechtere Gattin geworden. Aſthetik, Philoſophie, 
— ſoweit ſie meinem unausgebildeten Gehirn zugänglich war, — ferner 
die modernen Fremdſprachen füllten meine Zeit aus, und ich war dabei 
glücklich. 

Zum ernſten Studium wurde ich erſt viel ſpäter angeregt. Ludwig 
Büchners Kraft und Stoff‘ war das erſte Buch, das mich zum näheren 
Eingehen auf die konkreten Wiſſenſchaften anſpornte.“ 

„Die Sie in Ihren Romanen zur Geltung zu bringen ſuchen,“ warf 
ich nicht ohne leiſen Vorwurf in der Betonung ein. 

„Ja, weil ich der Anſicht bin, daß die Belletriſtik höhere Pflichten 
hat, als die, beſchäftigungsloſen Leuten eine langweilige Stunde zu ver— 
treiben; ein Buch ſoll zum Denken anregen, — ſei es nun ein Fachwerk, 
ein Roman oder eine Dichtung im ſtrengſten Sinne; alles andere gehört 
ins Bereich der — Traumbücher und Kindergeſchichten.“ 

„Und doch finden die beiden letzteren den ſtärkſten Abſatz.“ 

„Leider!“ bemerkte er, — es iſt nervenangreifend, wie die Leutchen 
übereinſtimmen. — „Weil aber die Menſchen noch nicht zum Denken, 
ſondern im Gegenteil zum blinden Glauben erzogen werden.“ 

Da ich die ſtrengſte Neutralität einzuhalten entſchloſſen war, ging 
ich auf keine nähere Diskuſſion ein, ſondern ſuchte von dem Thema ab— 
zulenken, indem ich ſie bat, mir einiges aus ihren Erlebniſſen mitzuteilen. 

Sie iſt in ihrer frühen Jugend ſchon viel in der Welt herum— 
gekommen, hat in Begleitung von Mutter und Bruder Italien, die Schweiz, 
Deutſchland, Frankreich, England kennen gelernt, um ſchließlich mit ihrem 
Gatten die Reiſe in den Kaukaſus zu unternehmen, woſelbſt das Paar 
nahe an zehn Jahre blieb. Sie haben in Mingrelien, Imerethien, Georgien 
und Gurien längere Zeit ſtationiert, Städte mit Dörfern vertauſcht und 
letztere ſogar mit einſamen Gehöften, wo ſie wie in den Urwäldern Ame— 
rikas lebten, ſelbſt die Küche beſorgten, Holz ſpalteten, Baulichkeiten auf— 
führten, Wölfe und Bären jagten (der Plural iſt eine Übertreibung; 
meine Frau hat ſich beiſpielsweiſe nie dem Jagdvergnügen hingegeben) 
und ſich ſeelenvergnügt und zufrieden fühlten, wenn ſie im ſelbſtaus— 
tapezierten, hellerleuchteten Arbeitszimmer ſaßen, während der Samovar 
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brodelte und draußen vor dem Hauſe die Schakals ihr Kindergewimmer 
ertönen ließen. (Das iſt wahr.) 

Endlich, da fie ſich definitiv für die litterariſche Karriere ent— 
ſchloſſen, fühlten ſie die Notwendigkeit, wieder in näheren Kontakt mit 
dem alten Europa zu kommen, und ſie ſchifften ſich eines ſchönen 
Frühlingsmorgens ein, um die ſechstägige Rückfahrt über den Pontus 
Euxinus zu unternehmen. 

Da ſitzen ſie nun ruhig und friedlich, und ſchaffen fleißig an ein 
und demſelben Arbeitstiſche, der groß genug iſt, um einen Zirkus darauf 
zu organiſieren. 

„Ich denke, wir haben Ihnen genug über unſere intereſſanten Per⸗ 
ſönlichkeiten erzählt, lieber Doktor,“ ſagte er. „Wenn Sie einmal den 
Wunſch hegen ſollten, Intimes über uns zu erfahren, ſo laſſen Sie ſich 
Nr. 5 und 6, Jahrgang 1886 der ‚Gejelljchaft‘ kommen und leſen Sie 
„Es Löwos‘, — da werden Sie ſehen, was wir für ein närriſches 
Paar ſind.“ 

Ich erhob mich, um von den beiden Abſchied zu nehmen; zwar 
wollten ſie mich zum Mittageſſen zurückhalten, da ich aber eine Karls— 
bader Kur durchmachte, ſo lehnte ich ab. 

Halt, — daß ich nicht vergeſſe: er ſchien mir etwas ſonderbar, ob— 
wohl er teilweiſe ganz normal ſprach, — aber es iſt möglich, daß er zu 
angeſtrengt arbeitet und dadurch ſeinem Gehirn zu viel zumutet, denn 
als ich ſchon bei der Thüre war, rief er mir in ganz aufgeregtem Tone 
zu: „Noch eins, lieber Doktor! Erklären Sie, bitte, ganz formell in 
meinem Namen, daß ich unter keiner Bedingung nach Bulgarien gehen 
werde.“ Schon zu Anfang unſerer Beſprechung kam er auf jenes Land 
der Übergeſchnappten zu reden, — wenn er nur nicht ſelber noch ein— 
mal, — — na, ich will meinen Bericht nicht mit einem trüben Akkord 
abſchließen. 

Doktor Rochus Pumgnigl. 


Durchgeſehen, vermehrt und verbeſſert: 


* 


A. G. von Suttner. 
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Krikiſche BVochſommer- Briefe. 
I. 


Rottmanns-Höhe am Starnberger See, Juli 1887. 

Sie fragen mich, meine liebe Freundin, was ich von den neu er— 
ſchienenen Suttnerſchen Romanen halte? In Klammern ſetzen Sie bei, das 
Paar müßte wohl recht glücklich verheiratet ſein, weil die Neigung für 
den Schriftſteller-Beruf ein jo ſeltenes Zuſammentreffen gefunden. 

Ihre Frage iſt für mich ſehr ſchmeichelhaft, obgleich es nicht ge— 
rade zu meinen Beſchäftigungen gehört, Romane zu leſen, noch weniger, 
dieſelben zu kritiſieren. Dieſe aber habe ich geleſen aus perſönlichem 
Intereſſe. Ich hatte nämlich das Vergnügen, beide Autoren im Salon 
eines Freundes kennen zu lernen. Bei dieſer Gelegenheit ſpielte Frau 
Bertha von Suttner ungariſche Weiſen mit einer ſolchen Empfindung 
und künſtleriſchen Vollendung, daß ich dieſelben nie vergeſſen werde. Ich 
glaubte den Zigeuner zu hören: 

Setz' dich, brauner Geigenkönig, 
Zu uns auf den Boden nieder, 
Spiele deiner weiten Pußta 
Heimatloſe Wanderlieder. 

Ob die beiden glücklich verheiratel? Ich bin deſſen überzeugt und 
Sie werden es glauben, wenn Sie die liebenswürdige, kindliche Plauderei 
„Es Lö wos“ in den vorjährigen Heften der „Geſellſchaft“ nachleſen 
wollen. Damit wäre dieſe Gewiſſensfrage erledigt. 

Was ich von den Romanen halte? Ja, meine Liebe, wenn ich da— 
bei an Ihre blonden Locken, blauen Augen und an die germaniſche ſitt— 
liche Weltordnung denke, iſt die Antwort eine heikle Sache. Wozu auch 
ein Urteil? Ich bin auf den Standpunkt gekommen, zu ſagen: Das ge— 
fällt mir und das gefällt mir nicht. Das iſt einfach und ausreichend. 
Die Romane der Suttner haben mir gefallen. Ich raune Ihnen das 
ganz leiſe ins Ohr, ſchon der Nähe der blonden Locken wegen. 

Die „Stimmen der Preſſe“ lauten über dieſe am Romanhimmel 
aufgegangenen Sterne ſehr verſchieden. Kritik! Bah, ſagt der Eine 
vom „verehrlichen Publikum“, langweiliges Zeug. Ich kaufe und leſe das 
Buch nicht, was ſoll mir da eine Kritik? Hm! der Andere: Was brauch' 
ich einen Leithammel, der mir ſagt, was ich leſen und nicht leſen ſoll? 
Ich ſuche mein geiſtig Futter ſelbſt. Der Dritte: Kritik! Nichts weiter 
als Reklame, Koterie, gegenſeitige Ruhmesverſicherung, fort damit! Irgend 
ein Schriftſteller vom Fach, in Socken oder Strümpfen, überfliegt den 
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Kritik-Artikel in der Erwartung, daß der Autor gehörig mitgenommen, 
„zerfaſert“ und in die Pfanne gehauen wird. Je ſchlimmer, deſto beſſer. 
Sieht er ſich getäuſcht, ſo legt er das Blatt mißmutig beiſeite. 

Wiſſen Sie, wie Mörike einen Rezenſenten behandelt hat? Er gab 
ihm wohlgeſinnt ſo einen Tritt von hinten mit. Das könnte mir auch 
begegnen. Doch Sie wollen ein Urteil „nicht im Zunftſtil“. Auf dieſe 
Weiſe läßt ſich's wagen. 

„Daredjan,“ mingreliſcher Roman von A. G. von Suttner. Ich 
ſtehe weder im Lager der Idealiſten noch der Realiſten. Dieſer ruft: 
Hoſiannah! In Suttner iſt dem deutſchen Volk ein Zola erſtanden! 
Jener: Anathema sit! Ans Kreuz mit dem moralloſen Sittenverderber! 
Wer hat Recht? 

Nach meiner Anſicht iſt der Verfaſſer der „Daredjan“ weder das 
Eine noch das Andere. Er iſt nur ein echter Dichter. Ein ſolcher wählt 
nach Gutdünken ſeinen Stoff und macht zu Gold, was den Anderen 
Spreu — den Stoff zu einer Daredjan, dem ſinnlich angelegten Weib, 
das auf abſchüſſiger Bahn durch Liebe und Lieben untergeht, kann man 
wohl in jeder Großſtadt, im Salon und auf der Straße finden. Man 
braucht deshalb nicht nach Mingrelien zu wandern. Sie ſchütteln dazu 
mit Ihren blonden Locken und ſchlagen die blauen Augen nieder. Macht 
nichts, es iſt doch ſo. 

Der Titel „Daredjan“ ohne den Zuſatz: Mingreliſches Sittenbild, 
hätte genügt, denn, wie geſagt, unter Anderung gewiſſer Lokaltöne würde 
das Bild auch für Andere, von heißer Sonne beſchienene Länder, auf 
Spanien, Italien, Frankreich und ſogar auf das zumeiſt in Dunſt und 
Nebel verhüllte Germanien paſſen, obgleich ich glaube, daß nach Suttner 
die Mingrelier vorzugsweiſe den Stoff zu einer richtigen Daredjan be— 
ſitzen. Es ſoll damit den guten Leuten beileibe nicht zu nahe getreten 
werden. 

Was hat Suttner aus dieſem bedenklichen Stoff gemacht? Einen 
bemitleidenswerten, gefallenen Engel, der ſchließlich doch noch Erlöſung 
findet, wahrlich nicht; aber einen Typus all der unglücklichen weiblichen 
Weſen, welche jung und ſchön, mit einem leidenſchaftlichen Herzen, ſchlecht 
erzogen, von einer raffinierten Geſellſchaft gehätſchelt und mißbraucht, an 
gutem Ruf und Geſundheit zu Grunde gerichtet, zuletzt in Not, Jammer 
und Elend verkommen. 

Sie ſagen: Solche Geſchöpfe intereſſieren die gute Geſellſchaft nicht. 
Bitte, ſie intereſſieren die gute Geſellſchaft ſehr und hätte ich das Recht, 
gewiſſe geheime Fächer eleganter Schreibtiſche zu durchſtöbern, ſo würde 
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ich wohl manches öffentlich verfehmte, aber heimlich gern geleſene Exemplar 
der im blaugrauen Büßergewand eingebundenen Daredjan finden. 

Impertinent! Sehen Sie, meine Beſte, gerade darin liegt die Moral 
der Geſchichte, wenn Sie denn doch einmal eine ſolche haben wollen, um 
Ihr Gewiſſen zu beruhigen. Wollen Sie dieſe Moral mit dem Stichwort 
Zola totſchlagen? Das wird nicht gelingen, ſo lang es Menſchen gibt. 

Daredjan iſt nicht für höhere Töchter und bartloſe Jungen, es iſt 
für geſcheidee Männer und Frauen geſchrieben, welche die Welt und das 
Leben kennen. Dieſe werden bald aus dem üppigen Gewand den ethiſchen 
Gehalt des Buches herausſchälen. Sie ſagen: Das kann auch auf andere, 
minder das ſinnliche Element betonende Weiſe erreicht werden. Gewiß, 
aber trocken langweilige Bücher werden höchſtens von einem alten Schul— 
fuchs geleſen und das nützt nichts. Wir ſind nun einmal ſo paradieſiſch 
geartet. Tschort vasmi! Hol's der Teufel!) 

Daredjan iſt nicht zuſammengeſchuſtert von heut auf morgen wie 
ein bandwurmartiger Feuilleton-Roman mit ſpannenden, nach Fortſetzung 
begehrlich machenden Abſätzen, Daredjan iſt von der erſten bis zur letzten 
Zeile ein vollkommen in ſich abgeſchloſſenes Kunſtwerk der ſchildernden 
Darſtellung, ein Kunſtwerk, welches bis auf die kleinſten Züge der Ein— 
bildungskraft des Dichters vorſchweben mußte, um es ſo abgerundet 
hervorzubringen. Und fertig iſt es herausgekommen, in einem tadelloſen 
Guß bis auf das feinſte Gewebe der Spitzen und der ſechs Knöpfe der 
Handſchuhe. 

Es iſt eine Liebesgeſchichte, abgeſpielt auf einem uns fremden Boden 
unter naturwüchſigen und von der Kultur beleckten Menſchen. Eine 
Liebesgeſchichte! Es iſt ein wahrer Jammer, daß man heutzutage in der 
ſchöngeiſtigen Litteratur immer und ewig nur dieſes Thema behandelt. 
Gibt es denn gar kein anderes Motiv? Sie ſagen: Schon, aber andere 
intereſſieren uns nicht und Sie haben Recht wie immer. 

Dieſe Daredjan aber iſt eine Figur, die mit einer ſo ſtaunens— 
werten Kenntnis des weiblichen Herzens, mit einer ſolch feinen Zer— 
gliederung des ganzen weiblichen Empfindungs-Vermögens und doch mit 
einer ſo berechnenden Folgerichtigkeit geſchildert iſt, daß es mich faſt be— 
dünken will, als wenn die beiden Gatten bisweilen ihre Federn ver— 
wechſelt hätten. 

Schon im erſten, reizend dargeſtellten Kapitel, im Spiele der Kinder 
von Mann und Frau, der Kinder, „die ſich tagsüber ſelbſt überlaſſen“, 
iſt gleich einer Knoſpe die ganze künftige Charakterentwickelung des voll— 
erblühten Weibes enthalten. Dieſe Szene iſt mit einem ſolch zarten Duft 
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der Poeſie, ähnlich wie beim Tod der Unglückſeligen in den Fluten des 
Ingus, umwoben, daß ich mich erſtaunt fragte, wo ſteckt der nackte 
Realismus? Aber ſolche Blüten der Poeſie ſind durch das ganze Buch 
in reichem Maße zerſtreut. 

Die Erziehung Daredjans im Mädchen-Penſionat gibt viel zu 
denken. Ja wohl, das iſt Realismus, erſchreckliche Wirklichkeit. Aber 
iſt dies Kapitel für den, der zu leſen verſteht, nicht viel eindringlicher 
als ein Pack pedantiſcher, trockengelehrter Schulvorſchriften über Er— 
ziehung der Jugend? Wenn die Schriften eines Zola, Daudet und 
anderer in ein Mädchenpenſionat eingeſchmuggelt werden können, ſo 
taugen eben die vorgeſchobenen Riegel nichts. Sollten deshalb dieſe 
Schriften verbrannt werden? Der Koran genügt. 

Es würde zu weit führen, die ſechsundzwanzig Kapitel des Buchs 
auf dieſe Weiſe zu zergliedern, um die vollendete Schönheit der Sprache, 
die lebendige, farbenreiche Schilderung und ſchließlich die ethiſche Abſicht des 
Verfaſſers zu zeigen. Dieſe wäre allerdings erreicht worden, wenn das 
feine Füßchen minder häufig unter dem Spitzenſaum hervorgelugt, wenn 
gewiſſe Situationen minder ausführlich vorbereitet und wenn endlich 
dahinter weniger Gedankenſtriche geſtanden. Ich bin ein Feind dieſer 
Gedankenſtriche. In der bezüglichen Lage denkt man ſich bekanntlich 
nichts. 

Da ſich der Leſer ſchon auf der erſten Seite des Buchs im Land 
der „Tauſend Bäche“ befindet, ſo muß zugeſtanden werden, daß Sutt— 
ner das Land und deſſen Bewohner ſo gut kennt, daß uns ſeine 
plaſtiſche Darſtellung vollkommen dorthin verſetzt. Seine Landſchafts— 
Bilder und Stimmungen ſind von einem wunderbaren Zauber, nicht 
platt auf die Leinwand heruntergeſtrichen, ſondern perſpektiviſch geglie— 
dert. Man kann mit den Menſchen darin gehen und ſtehen, reiten und 
fahren, an einſame Orte im Gebirge, um der Liebe ein duftiges Neſt 
zu bauen, in Bader und waarenreiche Stapelplätze, um wieder der Liebe 
Neſter zu bauen. Und wie werden dieſe Neſter eingerichtet. Ich bin 
erſchrocken über dieſe Kenntnis der dazu nötigen Möbel, der Teppiche, 
Vorhänge, Nippes, exotiſcher Gewächſe, Parfüms, Toiletten, Schmuck, 
Spitzen, Bänder, Nägelpolierer, Kinderwäſche u. ſ. w. Was mag dem 
Autor die Erwerbung ſothaner Kenntniſſe gekoſtet haben! 

Nun erſt Suttners Menſchen! Die haben nicht allein Fleiſch und 
Blut, ſie haben auch Knochen, d. h. ſie ſind richtig gezeichnet, oft nur 
mit ein paar Strichen, aber treffend, wie es nur einem Meiſter der 
Kunſt gelingt. So der Pferdedieb Oisme, der ſcheinheilige Pope Beſ— 
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ſarion, der von jedem Schmauſe ein paar Flecken mehr auf dem Talar 
nach Hauſe trägt, der betrügeriſche Armenier Ter-Tzapiany, der mit 
Daredjan Geſchäfte zu machen verſteht, „ſie ging den Handel ein“; als 
erſter Liebhaber der genußſüchtige Fürſt Levan mit ſeiner mingreliſch— 
chevaleresken Geſellſchaft von gleichem Schlage, als zweiter ein franzöſi⸗ 
ſcher Maler, der mit einem zerlegbaren Häuschen im Lande herum 
zigeunert, lauſchige Plätzchen am Ingur malt und ſchließlich die ſchöne 
Daredjan im unſichtbaren Gewande einer Nixe als Staffage hineinpin⸗ 
ſelt, als dritter ein junger diplomatiſcher Agent von zweifelhafter Exi⸗ 
ſtenz und endlich deſſen Spiel- und Zechbrüder u. ſ. w. 

Abſcheulich! meinen Sie — Hm, aber wahr nach dem Leben. 
Und doch erweckt dieſe Daredjan unſre Teilnahme bis zum Ende, gewiß 
nicht wegen ihrer koketten Füßchen, auf perſiſchen Teppichen heraus⸗ 
fordernd Verſteck ſpielend, ſondern wegen der Notwendigkeit, mit der ſie 
als reichbegabtes Geſchöpf dem Untergang entgegen gehen muß aus 
Mangel an Erziehung. Wo war die Mutter? Kurz nach Daredjans 
Geburt geſtorben. Der Vater iſt ein Geſchäftsmenſch und war froh 
ſeine Tochter an den Mann gebracht zu haben. An was für einen 
Mann? Eigentlich an einen ganz regelrechten, fleißigen, geldverdienen⸗ 
den, aus Hainbuchenholz geſchnitzten Philiſter, viel zu gutmütig und 
nachgiebig für eine ſolche Frau, der ſchließlich ob ſeines ehelichen Un— 
glücks bisweilen nach Schnaps riecht. Da ſpanne jemand einen grob⸗ 
knochigen ungeſchlachten Stier mit einer feinen arabiſchen Stute an einen 
Pflug und ſehe zu, ob er gerade Furchen zieht. — Sie hätte ihn nicht 
heiraten ſollen. Das läßt ſich hinterher leicht ſagen. Dieſe Mingrelierin 
von edler Raffe, ſchwarzhaarig und ſchwarzäugig, ſchlank, üppig, 
leidenſchaftlich, ſich ſelbſt und andern überlaſſen, wollte geliebt ſein und 
ſie wurde geliebt. 

Hätte die Fee Rocapi ſich ihrer nicht erbarmt, ſo wäre ſie wahr⸗ 
ſcheinlich im Spittel geftorben und auf den Sezier⸗Tiſch gekommen. Am 
Blitzbaum wurde ein Blechkäſtchen mit einem heidniſchen Frauenbild 
gefunden, das frühere Heiligenbild war verſchwunden. Wuai, wua Da⸗ 
redjan! Nehmt ein Exempel dran! 

Das iſt die Moral der Geſchichte. Wenn fie einer nicht herauszu⸗ 
leſen verſteht, ſo iſt ihm nicht zu helfen. Das Buch iſt nicht für die 
Unſchuldigen, ſondern für die Schuldigen geſchrieben und deshalb wird 
es vorausſichtlich eine ſehr große Verbreitung finden. 

Das Seitenſtück zur Daredjan iſt A. G. von Suttners kaukaſiſcher 
Roman: „Ein Aznaour.“ Hier hat die Primadonna nicht ſchwarzes, 
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ſondern feuerrotes Haar und ruſſiſch-polniſch-turkmeniſches Blut in den 
Adern. Aus einer ſolchen heillos narkotiſchen Miſchung iſt dieſe wild— 
poetiſche Kibitka-Venus zuſammengebraut. Riechen Sie nicht die Lunte, 
die das Pulverfaß in die Luft ſprengt? Nein, es duftet nach Orange— 
blüten. Abwarten. 

Dieſe und eine franzöſiſche Kunſtreiterin Fanchette vereinigen ſich, 
um einen von Haus aus gut angelegten „kaukaſiſchen“ Edelmann, den 
Aznaour Kurdel zu Grunde zu richten. Beide Damen haben wunder— 
ſchöne Beine, dieſer iſt „knetbar“ und er wird geknetet. Seine Reit— 
kunſt iſt an ihm das beſte, denn er taumelt wie ein liebebrünſtiger toll— 
gewordener Urhahn zwiſchen den beiden Weibern hin und her, um 
ſchließlich, um Hab und Gut gebracht, von der eiferſüchtigen, rache— 
dürſtenden Adriana, die zu andern Künſten auch den Sport des Piſtolen— 
Schießens betreibt, in den Armen der Fanchette, die nur mit einer Art 
Kravatte bekleidet, erſchoſſen zu werden. Dieſe Sühne muß jeden Tar— 
tüffe zufrieden ſtellen. Adriana aber, ihrer Neigung zum Trapez fol— 
gend, ſtürzt im Zirkus von demſelben herab, freiwillig oder unfreiwillig. 
Nehmen wir an freiwillig, ſo iſt Tartüffe nochmals zufrieden. Sie 
bricht den Hals. Ende gut, alles gut — „Sic transit gloria mundi“ 
iſt das Schlußwort des Romans. 

Obgleich ein „Aznaour“ alle die unbeſtreitbaren Vorzüge der Sutt— 
nerſchen Feder beſitzt wie „Daredjan“, flüſſig und farbig in der Diktion, 
prächtig, bisweilen hochpoetiſch in der Schilderung, überaus reiche Lebens— 
erfahrung, die ſich in geiſtreichen Bemerkungen kund gibt, ſo erreicht er 
nach meiner Anſicht als Kunſtwerk nicht ganz die Höhe der „Daredjan“. 
Dieſe iſt kurz, bündig, in ſich geſchloſſen, während der Herr Aznavur 
ſich öfter romanhaft behaglich verbreitet und mehr als nötig dieſelben 
Roſen vom Strauche pflückt und in der abſonderlichen Verquickung der 
beiden holden Unholdinnen nicht mehr recht weiß, von welcher er am 
Seile geführt wird. Es thut halt niemals gut, wenn ein Bürſchlein 
zwei Mädel lieben thut. 

Realiſtiſch ſind alle Figuren und ich möchte zum Verfaſſer ſagen 
wie der famoſe Zirkus-Direktor Bernard „mein Kompliment“ und — 
hütet euch, 

„Denn ſchönes Weib 


Will ſchönes Band 
Und Diamant“ ꝛc. 


Ich habe Ihre Geduld, liebe Freundin, mehr als zur Genüge in 
Anſpruch genommen. In meinem nächſten Briefe werde ich Ihnen über 
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die Romane der Frau Bertha von Suttner berichten. Der Czardas 
klingt mir noch in den Ohren, wehmütig, wild, melancholiſch. 

Für alle Fälle bitte ich, die Briefe den Flammen zu übergeben 
als ein Brand- und Sühneopfer für den Popen Beſſarion. 

Mit herzlichem Gruß 
Ihr ergebener 
Heinrich von Reder. 
II. 
Sankt Heinrich am Starnberger See, Auguſt 1887. 

Wie ein Zigeuner habe ich mein Zelt auf der Rottmanns-Höhe 
abgebrochen, die Rundſicht auf die Alpenkette und den langgeſtreckten 
blaugrünen Waſſerſpiegel mit einem von Schilf und Wald umwachſenen 
Winkel am Südende des Sees vertauſcht. Hier iſt es ſtill und einſam. 
Nur von ferne tönt der Pfiff der Lokomotive und das Rauſchen des 
Dampfboots. 

Ahnen Sie, wen ich hier zur Geſellſchaft haben möchte? Eine 
Frau wie Sie, meine liebe Freundin oder wie — Bertha von Suttner. 
Sie jagen: da weiß ich doch Beſſeres zu thun, als die Einöde eines ſo 
unverbeſſerlichen Peſſimiſten zu teilen und Frau Bertha, ja die hält 
derlei Menſchen für „unberechtigt und überflüſſig“ und nennt ſie „Uni⸗ 
verſumheuler“. 

Aber ich habe trotzdem dieſe Dame in meine Geſellſchaft gezwun— 
gen, indem ich einfach den größten Teil der von ihr verfaßten Bücher 
in meine Waldeinſamkeit mitgenommen. Dagegen konnte ſie ſich nicht 
ſträuben und ſo beſitze ich von dieſer liebenswürdigen Schriftſtellerin 
doch den geiſtigen Teil ihres Daſeins. 

Dieſe Schriften bilden eine ſtattliche Reihe: Freie Vorträge, zer— 
ſtreut in verſchiedenen Journalen unter dem Pſeudonym B. Oulot, Ein 
Manufkript, Inventarium einer Seele; an Romanen: Ein ſchlechter 
Menſch, Daniela Dormes, High-life Scherzhaft nennt die Schrift⸗ 
ſtellerin ſelbſt dies ihre litterariſche Bagage. Nun geben Sie wohl zu, 
daß es für einen Sommerfriſchling, der dem Schreibtiſche freudig Lebe— 
wohl geſagt, eine dem dolce far niente wenig zuſagende Aufgabe wäre, 
dieſe ganze Bagage wie die Kiſte eines Pariſer Modemagazins vor 
Ihren blauen Augen durchzumuſtern und jedes Stück als Zollſchutz⸗ 
wächter gegen verbotene Waare einer kritiſchen Unterſuchung zu unter- 
werfen. Dem Auspacken der verſchiedenen Roben würden Sie ſicherlich 
mit unvermindertem Intereſſe folgen, aber die Kritik würde bald Ihre 
Geduld erſchöpfen, ſelbſt wenn ſie nicht im Schulſtil verfaßt iſt. 
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Sie ſchrieben mir: Ihre Kritik über A. G. von Suttner hat mich 
amüſiert. „Amüſiert.“ Erſtes Kriterium der Lektüre für Damen. Nun, 
ich laſſe mir das Kompliment gefallen. 

Nach dieſer regelrechten Einleitung könnten wir beginnen. 

Frau Bertha von Suttner ſteht als Romanſchriftſtellerin ihrem 
Gemahl ebenbürtig zur Seite, ich möchte faſt ſagen, ſie übertrifft ihn 
noch in — da haben Sie die Beſcheerung, reiner Schulſtil, fort damit. 

Unter meinem Balkon führt die Freitreppe mit einem geraden, 
ſandbeſtreuten Weg gegen das Ufer des Sees. Hier hat das Waſſer 
noch einen gelblichen Ton vom irdiſchen Schlamm, weiter hinein wird 
es ſmaragdgrün, dann tiefblau. Den Horizont begrenzt ein langge— 
dehnter waldiger Höhenzug, über dieſem ſteht am reinen Himmel in 
ſtiller Nacht ein prächtiger Stern, ſtrahlend wie kein andrer im milden 
Licht. Dieſer wirft feinen Widerſchein in den See mit einem glänzen⸗ 
den Streifen und dieſer Streifen verbindet ſich mit dem nun gleichfalls 
hellen Sandweg zu einer geraden Linie. Ich ſtehe am Balkon und 
betrachte dieſe Linie. Sie führt mich in Gedanken bis hinauf zum Stern. 
Die Ideen-Aſſoziation überlaſſe ich Ihrer Divinationsgabe. O du Uni— 
verſumheuler und dabei doch ein Sterngucker! Wie reimt ſich das zu— 
ſammen? 

Philoſophiſche Schriften ſollte man nach hausbackener Anſicht 
eigentlich gar nicht leſen, weil ſich ſonſt die Gedanken der Andern in 
unſerm Gehirn abklatſchen und unwillkürlich da und dort wieder zum 
Vorſchein kommen. Am Ende iſt ja doch jeder ſein eigener Philoſoph, 
bewußt oder unbewußt. Ein Fuchs z. B. läuft ſein Leben lang im 
Wald herum und kümmert ſich den Kuckuck um ſolche Probleme. Er 
treibt nur ſein Geſchäft und dies beſteht hauptſächlich darin, anderes 
Getier zu verzehren. Kampf ums Daſein! Dadurch bleibt er ein rich- 
tiger, ſelbſtändiger Fuchs. Wenn er aber leſen würde, ſo möchte er ſich 
bald in einen Kulturhund verwandeln, welcher aufwartet und apportiert. 
Da ſagen Sie: Aber mein Lieber, Sie haben doch den Aufſatz der 
Oulot „über die Dummheit“ geleſen und wollten ſo einem Fuchs die 
Stange halten, „a bas la bétise!“ 

Ja, da ſitzt eben der Haken. Leſen und ſelbſtändig bleiben, wie 
viele können dies? Frau von Suttner hat, nebenbei bemerkt, unbändig 
viel geleſen und iſt doch in allem ihrem Denken ſelbſtherrlich geblieben. 

Ich habe mir ein Verzeichnis ihrer Autoren zuſammengeſtellt und 
bin erſchrocken, wie viel ich nachzuholen hätte. Das Handwerk des 
Mars koſtet Zeit. Nun kommen wir vom Fuchs zum Leuchtſtern. 
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Frau Bertha iſt nach meiner Anſicht als Schriftſtellerin den land— 
läufigen Romanſchreibern nicht beizuzählen, denn ihre Romane haben 
weniger den Zweck der Unterhaltung als den der Aufklärung und Be— 
lehrung. Sie ſetzt ſich mit Vorliebe auf den Redner-Fauteuil des philo⸗ 
ſophirenden Doktors, der über die verſchiedenſten Themata, über Mit- 
leid, Weltanſchauung, Schmerz, Vorurteile und Gemeinplätze, über Trans— 
formismus in der Moral (der ungelehrte Fuchs ſpitzt die Ohren) über— 
aus geiſtreich nach neuen Geſichtspunkten zu ſprechen verſteht, dann 
beſteigt ſie als reflektierender Touriſt einen „von Infuſorien aufgefchich- 
teten Litteratur-Berg“, von wo ſie mit ihrem goldnen Zwicker die Welt 
an⸗ und überſchaut bis zum geheimnisvollen Dunkel der Unendlichkeit, in 
der Hand die Leuchte des Humanismus, mit dem zart empfindenden 
Herzen des Weibes, dem ſcharfen logiſchen Verſtand des Mannes, ohne 
ſich beim Erklimmen des Gipfels eines Führers und blauer Strümpfe 
zu bedienen. | 

Warum aber hat ſie trotz dieſes Sports für Beſteigung der Höhen 
im Kalkgebirge der Philoſophie denn doch Romane geſchrieben? Sie 
wiſſen, meine Liebe, daß, wenn man den Kindern bitter ſchmeckende Pillen 
gibt, dieſelben vorſichtigerweiſe in Oblaten eingewickelt werden. Mich 
dünkt, daß nur aus dieſem Grunde Frau von Suttner die Form des 
Romans gewählt hat, damit ihre liberalen, mitunter ſogar radikalen Ideen 
ſich in größere Kreiſe hineinſchmeicheln. Dazu gehören Oblaten, gebacken 
aus dem Teige von Pſchutt und Vlan. Menſchen mit einer kurzen Zunge 
und noch kürzerem Verſtande ſchmecken nur die Umhüllung, andere da— 
gegen die Einlage. Schmeckt dieſe auch bitter, nur hinuntergeſchluckt, die 
heilſame Wirkung wird nicht ausbleiben. So hat Bertha augenſcheinlich 
den „Schlechten Menſchen“ nur geſchrieben, um die Erziehungs-Methode 
des Frank Myltus gegen die des Hofmeiſters zu verteidigen und „High- 
life“ der Anſichten des Amerikaners wegen. Amerika iſt das Land der 
Zukunft. 

Deshalb möchte ich zur Beurteilung dieſer ungewöhnlich begabten 
Dame, „auf einem großen Umweg von der Natur erzeugt,“ nicht den 
Maßſtab an ihre Romane, ſondern an die zerſtreuten Aufſätze, an das 
„In ventarium einer Seele“ und ſelbſt an „Ein Manufkript“ 
legen, obgleich dieſes zu ihren Erſtlingsarbeiten gehört. In dieſen Werken 
iſt unverblümter als in den Romanen enthalten, was Frau von Suttner 
eigentlich will: mitzuhelfen an der Bekämpfung der alten Vorurteile, mit 
welchen ſich die Menſchen das Leben verbittern. Und wahrlich in der 
allzeit verfehmten Schar, fechtend unter der Fahne mit der Deviſe: Es 
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werde Licht, ſteht ſie nicht als Schlachtſoldat in Reih und Glied, mit 
dem ſchweren Lederhelm auf dem Haupt, ſondern ſie befindet ſich unter 
den Generalſtäblern, welche zum Zeichen ihrer rein geiſtigen Thätigkeit 
im letzten Kriege „die Intelligenz-Mütze“, leicht und bequem zum Denken, 
getragen. 

Wenn da und dort auch die Kämpfer für das Licht am Wall der 
Dummheit, des Vorurteils, des Aberglaubens, des Eigennutzes, der Bos— 
heit und wie alle dieſe Hinderniſſe heißen mögen, ihre Schädelſtätte 
finden, andere erſtehen aus ihrem Blute, eine wahre Drachenſaat, die 
endlich doch den Sieg über die Verdunkelung erringen wird. 

Es werde Licht! Sie werden mir jetzt die Schwärmerei für den 
Leuchtſtern verzeihen. Wie viele, ſogar gute Bücher ſind ſchon geſchrieben 
worden über das Thema: Feſtgeſchenk für Jungfrauen, Bräute und ſolche, 
die es werden wollen, goldene Lebensregeln für junge Gattinnen, Berufs— 
pflichten der Frau ꝛc. In Bertha von Suttners „Ein Manufkript“, 
Briefe einer Mutter an ihre auf der Hochzeitsreiſe befindliche Tochter, 
ſteht unter andern „goldnen Lebensregeln“ ein Satz, in Erz zu graben 
und an allen Wegen und Stegen, die zum Ehebette führen, als Merk— 
tafel aufzuſtellen: „Liebe deinen Mann und nochmals, liebe deinen 
Mann.“ 

Würde dieſer Spruch befolgt, ſo hätten wir wenig von unglücklichen 
Ehen zu berichten und brauchten nicht dem Rate des gütigen Dichters 
Viktor Hugo zu folgen: „N'insultez jamais une femme, qui tombe.“ 
Frauen, die ihre Männer lieben, fallen nicht und die Männer, die fallen 
dann auch nicht. 

In dieſem Buch hat Bertha als ein geſchickter Anatom des Seelen— 
lebens das weibliche Empfindungs-Vermögen auf den Seziertiſch gelegt 
und jeden Nerv durch Beobachtung an ſich und andern bis in die feinſten 
Veräſtelungen verfolgt. Daher dieſe erſtaunliche Wahrheit der Schilde— 
rung, meinethalb dieſer Realismus. Das Buch iſt nicht mit Tinte, es 
iſt mit Herzblut geſchrieben. Sie werden ſagen: Aber dieſe Vertraulich— 
keit der Mutter mit der Tochter in den intimſten Angelegenheiten — das 
geht denn doch über die Elle, mit welcher wir die Leinwand zu unſeren 
Hemden zu meſſen gewohnt ſind. Beim Baldur, dem Gotte des Lichts 
und der reinen Wäſche! Wenn überall dieſes Vertrauen zwiſchen Mutter 
und Tochter, zwiſchen Vater und Sohn beſtände, wir würden mehr Kinder 
haben, die an Leib und Seele geſund ſind. 

Das Buch enthält in einem „amüſanten“ Gewande auf jeder Seite 
die reichſte Lebenserfahrung. Aber die Jungen folgen ſelten dem Rate der 
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Weiſen, das Kiek-in⸗die-Welt will ſelbſt ſeine Erfahrung machen. Des— 
halb bleibt die „Dumbheit“ unausrottbar. Hat auch ſein Gutes. Würden 
alle gemachten Erfahrungen befolgt, ſo gäbe es lauter gute Menſchen und 
das wär am Ende doch ein unerträglicher Zuſtand. Selig ſind die Armen 
im Geiſte. 

Wie amüſant ſind nicht die mit kurzen Strichen launig hinge— 
worfenen Figuren, Marionetten aus der „guten Geſellſchaft“, die ſie zu 
unſerer Beluſtigung auf dem Seile tanzen läßt: die ewig häkelnde Tante 
Fanny, als Mumie in ariſtokratiſchen Vorurteilen vertrocknet, der alte 
kurſchneidende General, ein wahres Mädchen für alles, der am Wagen— 
ſchlag galoppierende junge Offizier, ein pars pro toto, der ironiſche 
Doktor, die nonnenhafte, ſchließlich doch den Brautſchleier nehmende 
Clotilde, dazu die Haus-Theaterprobe, die, weiter ausgeführt, an und für 
ſich ſchon ein nettes Luſtſpiel geben würde. Das Kapitel über Toilette 
wird Sie beſonders intereſſieren. Die Rechnung für ſechs Anzüge lautet 
auf 9700 Franks. Brrr! 

Unter dem Titel „Ein Drama“ iſt als Epiſode eine reizende No— 
velette eingewoben, eine „entſetzlich kokette“ Ruſſin Tatjana, deren Gatte, 
ein gehörnter Siegfried — gehörnt kommt hier nicht von hürnen — im 
Zweikampf zur Herſtellung „ſeiner Ehre“ zu Tode getroffen wird. Auf 
dem Sterbebette übergibt er die perfide Tatjana, eine weitſchichtige Ver— 
wandte der Daredjan, ihrem vermeintlichen Verführer mit den Worten: 
Nun könnt ihr glücklich ſein — ich gehe. — Es muß auch ſolche Käuze 
geben. Tatjana aber empfiehlt ſich, um glücklich zu ſein, nicht mit dem 
ſo allbarmherzig Empfohlenen, ſondern mit ihrem eigentlichen Geliebten, 
einem jungen Lord auf deſſen ſchnell ſegelnder Yacht. Fiſcherin, du 
kleine, fahre nicht alleine, in das weite Meer hinaus. 

Dieſe Epiſode halte ich für eine Oblate, welche die einheitliche 
Durchführung des Stoffs beeinträchtigt und ihm einen unnötigen, pikanten 
Nebengeſchmack verleiht. Andern Orts hätte ſie als ſelbſtändige Novelle 
ſehr gut ihren Platz gefunden. Harding iſt für die Briefe ſchreibende 
Mama als Heiratskandidat intereſſant genug und bedarf dazu keiner 
Blutflecken an der des Degens kundigen Hand. 

Bei der Feier zur Rückkehr der geliebten Tochter von der Hochzeits— 
reiſe in das mittlerweile mit allem Luxus eingerichtete Schloß Walden— 
berg werden im letzten Kapitel noch drei Verlobungen gefeiert, darunter 
auch die von Idas philoſophiſcher Mama. Das nenne ich mir einen 
richtigen Schluß. Alles iſt glücklich. Ich bin es auch und werde den 
Brautpagren „Ein Manuſkript“ als Feſtgabe auf den Tiſch legen. Wenn 
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ſie die darin enthaltenen Lehren befolgen, vermute ich, daß ſie glücklich 
bleiben, da Frau Bertha als vorſorgliche Hausfrau ſie mit dem nötigen 
Kleingeld zu einem völlig unabhängigen, behaglichen Daſein ausgeſtattet 
hat. Sie brauchen nur ihrer Liebe zu leben und werden ſich angeregt 
genug fühlen, über dieſes unerſchöpfliche Thema noch weitere geiſtreiche 
Reflexionen anzuſtellen. 

An dieſes Buch reihe ich ſtofflich das „Inventarium einer Seele“. 
Wenn die Verfaſſerin dieſe Abhandlungen einer philoſophiſchen Fakultät 
zur Erlangung des Doktortitels und der venia legendi vorgelegt haben 
würde, ſo hege ich keinen Zweifel, daß ſie beides erlangt hätte. Wie 
würde ſie von dem Gros der ſchriftſtellernden Damen beneidet werden: 
Frau Dr. Bertha von Suttner! 


Der Inhalt iſt nach Laune den verſchiedenſten Gebieten der geiſtigen 
Spekulation in eigentümlich feſſelnder und lichtvoller Darſtellung ent- 
nommen. Frau Bertha hat ſich dabei auch ihren Gottesbegriff ent— 
wickelt, dieſen Gott aber nicht mit einer Dornenkrone ans Kreuz ge— 
ſchlagen, dagegen ihm einen Altar in ihrem Herzen errichtet, auf dem 
nicht dem Nirwana, ſondern dem Allvater Weihrauchopfer geſpendet 
werden. Sie huldigt dem Optimismus mit dem milden Ol der Huma— 
nität, dem Salz der Satire und dem Pfeffer des Humors verſetzt, für 
feine Gaumen ein äußerſt ſchmackhaftes Gericht. Wenn dieſe Abhand— 
lungen auch nicht in eine ſtrenge ſyſtematiſche Form gebannt, ſondern 
dem freien Flug des Geiſtes überlaſſen wurden, ſo mag ſich irgend ein 
Pedant darüber grämen. Ich liebe mehr die Schwalbe als die abge— 
richtete Brieftaube und ſehe gern den grauen Stamm der Theorie mit 
den bunten Blüten der Poeſie umwunden. 


Frau Bertha von Suttner iſt Ariſtokratin, von Geburt Gräfin 
Kinsky, von Erziehung und Bildung, von Wiſſen und Können, von Herz 
und Geiſt. Trotzdem liebt ſie das Volk, behält aber im Umgang mit 
demſelben ihre nach Orangenblüten duftenden Glacéhandſchuhe an. Ich 
hatte Gelegenheit, dies auf dem Münchner Salvatorkeller zu beobachten, 
wo ſie die abſonderlichen Biermanentypen mehr intereſſierten als der 
bajuwariſche Nektar. Ich freue mich ſchon darauf, wenn mir einmal in 
einem neuen Romane der magere Schullehrer als biſſiger Demokrat, der 
wurzelhafte, den Steinkrug ſchmetternde blondgelockte Novelliſt, bereit, ſich 
mit einer gichtlahmen Hebe im Totentanz der Liebe zu ſchwenken, das 
gelüſtige Fräulein mit der kitzlichen Pfauenfeder, welche die dräuende 
Reichsſuppe des Polizeiarreſtes wegen verpönter Erſcheinung in den Sal- 
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vatorreſten vergeſſen wollte u. ſ. w. in kurzen markanten Zügen wieder 
lebendig vor Augen treten werden. 

Frau von Suttners Stahlfeder kämpft unermüdlich für das Edel— 
tum, für das Schöne, Wahre und Gute, bei welcher Gelegenheit wir er— 
fahren, daß wir unter dem Einfluß von Begriffen handeln, die bezüglich 
dieſer Eigenſchaften noch vieler Verbeſſerung fähig ſind. Sie werden mir 
einwenden: Wohin ſoll es mit unſerer Geſellſchaft kommen, wenn ſelbſt 
der Adel, eine der erſten Stützen dieſes in ſeinen Grundfeſten wanken— 
den Baues, ſich zu ſolchen gefährlichen, aufklärenden Deduktionen herbei— 
läßt? Da meine ich nun, daß gerade der Adel die Leitung der ſozialen 
Bewegung übernehmen ſollte, aber nicht der Adel, welcher nur nach blauem 
Blut und bisweilen ſehr fragwürdigen Ahnen rechnet, ſondern zugleich 
der Adel der Geſinnung, geſtützt auf Bildung. Wer das Edle will und 
thut, iſt adelig. 

Das wäre die Créme der Nation, das wahre comme il faut, gewiß 
ein anderes, als es die Tante Fanny vertritt. Frau von Sutter kennt 
natürlich die jetzige Créme, ſie hat fie uns in draſtiſcher Weiſe im „High- 
life“ geſchildert, ſicher nicht, um den anderen armen Sterblichen, die 
nicht zu den oberen Zehntauſend gehören, zu zeigen, wie herrlich und in 
Freuden ſich's unter gewiſſen Bedingniſſen auf dieſem Erdenkloß leben 
läßt, ſondern als eine Mahnung, was der Adel zu thun und zu laſſen 
hätte, um nicht Neid, Haß und Verachtung der unteren Volksſchichten, 
ſondern Achtung und Liebe ſich zu erwerben, ſoweit dies bei der jetzigen 
Organiſation des bipes überhaupt möglich iſt. 

Wenn bei ihren Bildern aus der Geſellſchaft die Farben da und 
dort realiſtiſch aufgetragen werden, ſo entſpricht dies ihrem Wahrheits— 
gefühl und wenn manche darüber Zeter ſchreien, kommt dies daher, weil 
die Menſchen die Wahrheit nicht vertragen (Gemeinplatz!), ſondern ſich 
porträtiert ſehen wollen, nicht wie ſie wirklich ſind, ſondern wie ſie ſein 
möchten. Schein für Sein, Lüge überall. Die Wahrheit wird nicht da— 
durch aus der Welt geſchafft, daß man ſie verſchweigt und eitel iſt das 
Bemühen jener Falſchmeier, welche die Lüge mit Gewändern umhüllen, 
um ſie für die Wahrheit auszugeben. 

Auch die Liga vom Geiſt, ſie hat keine Organiſation, kein Mit— 
gliederverzeichnis und zahlt keine Beiträge, beſitzt vortreffliche Detektivs, 
um die gegen die Meunſchheit begangenen Verbrechen aufzuſpüren. Zu 
dieſen Aufdeckern gehört auch Frau Bertha, welche der Lüge die Maske 
herabnehmen, nicht mit ungeſchlachter Handſchellenfauſt, ſondern höflich, 
mit feiner ariſtokratiſcher Hand. 
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Dieſe Frau denkt und hat den Drang und die Luſt, was ſie denkt, 
auch niederzuſchreiben, in der Meinung, es könnten andere über das 
Niedergeſchriebene weiter zum Denken angeregt werden, „damit Früchte 
ſprießen“. Dieſe Früchte werden reifen, wenn wir auch nicht zu den 
Glücklichen gehören, die fie ernten. Dies bleibt einer ſpäteren Zeit vor— 
behalten, denn — Verſtand iſt ſtets bei wenigen nur geweſen. 

Ich habe Gründe genug, Sie, meine liebe Freundin und auch die— 
jenigen, welchen Sie dieſe Zeilen etwa mitteilen, zu dieſen wenigen zu 
rechnen, denn es gibt zum Glücke doch noch „ſchlechte Menſchen“, wie 
ſolche Frau Bertha von Suttner ſo gut geſchildert hat. 

Alles auf der Welt iſt relativ. Ich denke, das iſt ein brillanter 
Abgang, womit ich ſchließen kann als 
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An Hermann Lingg. 
München 1881. 


Es war beim Feſtbankett, als es geſchah, 

Daß ich dich, denn ich lang gewünſcht zu ſehen, 
Endlich leibhaftig, wirklich vor mir ſah. 

Da fühlt' ich — heute darf ich dir's geſtehen — 
Unwiderſtehlich ſchier den heißen Drang, 

Zu dir zu eilen, dir die Hand zu drücken, 

Dir auszuſprechen, wie dein ernſter Sang 

Mich oft erfüllt mit heiligem Entzücken. 

Doch als ich dich ſo ſtill und ernſthaft ſah 

Im Lärm und Jubel weinberauſchter Gäſte, 
Einſam, ſo viele Tauſende auch da, 

Befangen faſt und wie entrückt dem Feſte — 
Sah, wie die Phraſe ſich in deine Näh' 
Plattheit und Eitelkeit ſich an dich drängte — 
Auf daß man ſie mit dir beiſammen ſäh! — 
Wie die Gemeinheit plump ſich an dich hängte — 
Da hielt ein Zagen meinen Fuß gebannt 

Und hieß mich meine Abſicht ſcheu verneinen: 
Ich mochte nicht, der ich dir unbekannt, 

Ein Eitler oder Trunkner dir erſcheinen. 


Ihr ergebener 
Heinrich von Reder. 
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So blieb ich denn, und ſah, halb wie im Traum, 
Die Stunde, die dich mir geſchenkt, verſtreichen — — 
Sah, wie du aufſtandſt, leis, dem dumpfen Raum, 
Dem Lärm, der Phraſe endlich zu entweichen — — 
Doch, während um mich, von Muſik umgellt, 
Schrei'n und Gelächter wechſelten beſtändig — 

Saß ich verſenkt in deine ſtille Welt 

Und alles, was du ſchufſt, war mir lebendig. 


Wurzen bei Leipzig. Georg Bötticher. 


Hunger. 


Am Beſten wird gegeſſen in der Welt 

In Hamburg, dieſem edlen Beefſteakhorte, 

Und hier, doch ſelten ohne vieles Geld, 

Ganz ausgezeichnet, in der That, bei Pfordte. 

In „Wilken's Keller,“ wenn es euch gefällt, 

So hießen früher jene Schlemmerworte. 
„Mais à Paris 2,“ Mais oui. . „ Café Anglais. 
Nein, Pfordte nur, entſcheid' ich als Gourmet. 


0 


Ja, wär' ſo kund und weitberühmt mein Name, 
Den ſtolz Herr Pfordte trägt, ich wär' zufrieden, 
Von Zungen viel fliegt aus der wonneſame, 
Wie einſt Homer ihn ſtreute dem Peliden. 
Iſt das nicht größte Trommel und Reklame, 
So kann ich wahrlich beſſere nicht ſchmieden. 

Lieſt Pfordte dieſe kleine Rhapſodie, 

Er ſchickt mir gleich zwei Flaſchen Pommery. 


Ah, Pommery, du der Champagner Krone, 

Von allen Sorten lieb' ich dich zumeiſt. 

Du wunderbarer, ſtiller Cicerone, 

In welche Himmel führſt du meinen Geiſt! 

Durch dich vergeſſ' ich alle Erdenfrohne, 

Haſt du mich ſanft dem grauen Tag entgleiſt; 
Zwar bleibt verſchieden immer der Geſchmack, 
Der liebt die Witwe, jener Silberlack. 


Jüngſt ſaßen hier in kleiner Tafelrunde 

Ein Sportsman, ein Verleger und zwei Dichter, 
Und Pfordtes Lob erklang in aller Munde, 

Der Sportsman ſelbſt ließ fort den Splitterrichter. 
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Als Säckelmeiſter, was ich gern bekunde, 

Hielt ſich der Herr Verleger als Verpflichter. 
„Das läßt tief blicken,“ wie Herr Sabor ſpinnt, 
Wenn ein Verleger ſolche Scherze ſinnt. 


Die beiden Dichter waren ſeine Kinder, 
Und dieſe Kinder machten ihm Vergnügen, 
Zwar war der eine von den beiden minder 
Berühmt, noch will ſein Bücherpflug nicht pflügen 
Im Vaterland, kein rechter Kundenfinder, 
Der andre aber fliegt in Adlerflügen, 
Und dankbar zu ihm auf ſchaut die Nation, 
Denn was er ſingt, ſingt er im Meiſterton. 


Wer iſt ein Dichter? Mancher iſt es wohl, 
Der durch ſein Leben keinen Vers geſchrieben, 
Der Deutſche zwar, und ſäß' er auch am Pol, 
Muß reimen ſelbſt bei Bier und Kegelſchieben — 
Und viele, greulich iſt ihr Strophenkohl, 
Sind Stümper ſtets trotz Lorbeerkranz geblieben, 

O Muſe, trage nicht ſo hoch den Nacken, 

Du haſt im Stall zu viel der lahmen Kracken. 


Verzeihung, daß ich abſprang vom Diner. 
Die Kerzen flimmern, und es herrſcht die Stimmung, 
Die ſo behagliche, die beim Kaffee 
Geplauder durch Zigarrendampfverſchwimmung 
Hinflattern läßt zu ſattem Evos, 
Fern jeder höheren Geſprächserklimmung. 
Der eine von den Herrn genießt die Pracht, 
Vom offnen Fenſter aus, der ſchwülen Nacht. 


Noch immer klingelt fort die Pferdebahn, 

Noch immer hat die Droſchke Appetit, 

Und unten maſcht ſich weiter der Roman 

Von jedem Menſchen, der vorüberzieht, 

Dem wohler wäre, wenn der Fibelhahn 

Ihm ſchon gekräht des Lebens letztes Lied. 
Ein träges Wölkchen, das ſich Sterne harkt, 
Betupft das Glühlicht auf dem Rathausmarkt. 


Der Rathausmarkt iſt Hamburgs ſchönſter Platz. 
Die Börſe, dieſer Engelsſitz, liegt dort. 

Des großen Götzen Schritt, des Nimmerſatts, 
Dröhnt Tag für Tag durch ihre Hallen fort. 


Unfer Dichteralbum. 


Als Zwanzigmarkſtück ſchlägt hier ſelbſt dem Spatz 
Das Herzchen, zirpt er auf dem Gnadenhort. 
Am Rathausmarkt auch, ſanft wie Himmelsſegen, 
Iſt Pfordtes Sybaritenhaus gelegen. 


Wer biegt aus jener Straße her ... nein da... 
Wo juſt der Offizier vorbeigegangen — 
Nun bleibt er ſteh'n ... am Laden dort ... hola. 
Es könnte jedem vor dem Antlitz bangen. 
Sprühn ſeine Lippen ein Anathema? 
Was will der wüſte Kerl ſich unterfangen? 
Er drängt auf Pfordtes Haus die Nackenſehnen, 
Und ſieht den Herrn am offnen Fenſter lehnen! 


Und drohend ballt ſich ſeine Fauſt nach oben, 

Die Nägel ſcheinen ſich ins Fleiſch zu graben. 

Sein Kalabreſer, auf die Stirn geſchoben, 

Umrahmt die blaſſen Züge eines Knaben, 

In denen Wogengang und Stürme toben, 

Und gräßlich Strandgut ihren Küſten gaben: 
„Du Schurke, du, ich hungre ſeit vier Tagen, 
Du füllſt dir mit Kapaun und Sekt den Magen.“ 


Am Fenſter jener zittert und erbleicht, 
Und weiß im Augenblick kein Wort zu finden, 
Und iſt im tiefſten Innerſten erweicht, 
Und kann das regſte Mitleid nur empfinden. 
Dann hat er Ruhe wieder bald erreicht, 
Und läßt nach unten ſeine Worte binden: 
„Ich komme, warte, wo du ſtehſt, am Laden, 
Und ſprachſt du wahr, dann iſt es dir kein Schaden.“ 


Doch unten iſt der Schmerzensreich entſchwunden, 
Am Laden iſt die Stelle ſtumm und leer, 
Und Niemand kann den fremden Mann bekunden, 
Und wo er ſchwand im großen Menſchenmeer. 
Und jener hat den Kläger nicht gefunden, 
Lief er auch alle Straßen kreuz und quer. 

Bis er vom Suchen müde niederſank 

Am Alſterdamm auf eine Gartenbank. 


Verworren brodelt her das Stadtgebrauſe, 
Die kleinen Dampfer kreuzen durchs Baſſin. 
Beendet iſt auf Uhlenhorſt die Pauſe, 

Und klar herüber klingt: Doux entretien. 
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Die Vorſtadt jubelt noch der Narrenkrauſe, 

Zum Tingeltangel und dem Harlekin. 
Und eine Stimme, ſchwer und vorwurfsgroß, 
Ringt ſich wie mühſam aus den Waſſern los: 


„Wißt ihr, was Hunger iſt? Ihr wißt es nicht, 
Denn was ihr Hunger nennt, iſt nur ein Sporn, 
Auf den durch Jagd und Bad ihr feid erpicht, 
Ihn künſtlich ſcharf zu ſchleifen, iſt ein Dorn, 
Der ſanft das fette Eingeweide ſticht, 
Ein ſcheinheilig Gefühl, iſt Bühnenzorn. 
Euch iſt der Hunger leichtverzäunte Szene, 
Und lachend beißen fort ſie eure Zähne. 


Ich hungre heut den vierten langen Tag, 

Und bin auf Nahrung nun nicht mehr verſeſſen, 

Im Ohre klingt es mir wie Wellenſchlag, 

Mich hat die Welt, und ich hab' ſie vergeſſen. 

Sauft nur und praßt auf eurem Zechgelag, 

Was kümmert euer Schlemmen mich und Freſſen. 
Ein Sprung hat bald dem Leben mich entfernt, 
Das Betteln hab' ich nicht zu Haus gelernt.“ 


Die Welle tuſchelt mit dem Sternenheer, 

Spült Schaum heran und ſpielt mit ihm am Strand. 

Herr Gott, ſeht, ſeht, kommt Leute, Hülfe her, 

Dort liegt ein angeſchwemmter Menſch im Sand. 

Und aus den Waſſern hoben wir ihn ſchwer — 

Und keinem iſt der ſtille Mann bekannt. 
Grub dieſer blaſſen, feinen Stirn, dem Dulder, 
Das Kainsmal der eigene Verſchulder 


Kellinghuſen (Holſtein). Detlev Freiherr von Liliencron. 


Die Sigeunerin. 
(Nach einem ruſſiſchen Volkslied, Alexei Kolzow zugeſchrieben.) 


Kleine, flinke Zigeunerin Plaudre ſüß! .. . Wie Maienluſt 
Mit dem Purpur-Mündchen, Tönt dein Kinderlachen — 
Mit dem lerchenluſtigen Sinn, Laſſ' an deiner jungen Bruſt 
Weile doch ein Stündchen! Träumen mich und wachen. 
Totes Glück. 
Verrauſcht iſt Lieb' und Treue all, So müde ſinkt es hin im Fall — 
Verrauſcht wie Kuß und Liederſchall, Tief neigt der glüh'nde Sonnenball 


Das Laub weht von den Zweigen, Sich in das öde Schweigen. 
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Die Dämerung wogt ſo nebelweit — O ungeheures Seelenleid — 

O Nacht voll düſtrer Einſamkeit Ich mach' zum Sterben mich bereit, 

Wie keine noch auf Erden! Will nie wach wieder werden . 
Frankfurt a. M. Wilhelm Arent. 


Die Karyatide. 
Ein Sonnenſchimmer ſinkt hernieder, 
Er ſtreift der Karyatide Glieder 
Und hält zu ihren Füßen Raſt. 
So hold, daß man ſie lebend glaubte, 
Trägt ſie auf ihrem edlen Haupte 
Des Steingeſimſes ſchwere Laſt. 


Wie reich die Flechten ihr zu Seiten 
Vom Antlitz auf die Schultern gleiten, 
Wie ſtolz ſie daſteht, ſchlank und groß! 
Ich ſah vordem wohl Laſten tragen, 
Doch nie ſo ſchön ein Antlitz ſagen: 
Ich harre aus, dies iſt mein Loos! 


Zu ihr möcht' ich den Einen führen, 
Der an mein Herz gewagt zu rühren, 
Ein Frevler gegen Herd und Haus; 
Daß ihm ihr Bild vor Augen ſtünde 
Und ſtumm an meiner Statt ihm künde: 
Es iſt mein Los, ich harre aus. 


Braunſchweig. Anna Klie. 


= 


Baronin Tillis Philofophie. 
Von L. Willfried. 
(München.) 
Es war ein regneriſcher Oktobernachmittag. Die kleine Baronin 
Lilli langweilte ſich. Ach, das Leben iſt auch ſo entſetzlich eintönig. Da 
hat fie nun volle vierundzwanzig Jahre durchgeſpielt, durchgetanzt, durch⸗ 
kokettiert — und jetzt fängt ſie plötzlich an über den Ernſt des Daſeins 
nachzudenken — zum erſtenmal. Was ſo ein abſcheuliches Regenwetter 
doch alles fertig bringt! Baronin Lilli denkt! Die kleine zarte Geſtalt 
kauert in ihrer Kauſeuſe gleich einem ſchmollenden Kinde, das mit ſeinem 
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Herrgott mault, weil es feine beſte Puppe zerbrochen hat. — Sit Ba⸗ 
ronin Lilli ſchön? Sie gilt dafür, obwohl ſie rote Haare und grüne 
Augen hat, obwohl noch kein Maler ein hinlänglich ähnliches Porträt 
von ihr zu ſtande brachte, ſo extravagante Linien und Töne zeigt ihr 
Köpfchen. Das ganze niedliche Perſönchen im Nippfigurenformat ſcheint 
eine bizarre Laune des Schöpfers zu ſein, in einer Feierſtunde zur Kurz— 
weil geformt. Schön iſt die Baronin eigentlich nicht, — aber reizend, 
pikant, verführeriſch iſt ſie! Gefährlich, ſehr gefährlich mit ihren Nixen⸗ 
augen und der feurigen Lohe um ihr Haupt! Sie weiß es auch, ſie hat 
ſich foeben in dem Spiegel beäugelt, — nur aus Langeweile, verſteht 
ſich! Jetzt rückt fie eine Schleife an ihrem lachsfarbenen Atlaskleid zus 
recht — und dann langweilt ſie ſich weiter. 

Die Zofe tritt ein, ein Packet auf dem Arm, die wöchentliche Buch— 
händlerſendung. Baronin Lilli langt darnach, es iſt ihr ein angenehmes 
Intermezzo. Sie löſt den Umſchlag: franzöſiſche Romane für ſie, ſoziale 
und philoſophiſche Schriften für den Baron. Sie ſtreut die diverſen 
Broſchüren über die Kauſeuſe hin. Ach, ſie hat ſich an franzöſiſchen Ro— 
manen ſo ſatt geleſen, überſatt! Die philoſophiſchen Schriften legt ſie 
ſcheu beiſeite, ſie hat eine große Ehrfurcht vor der Philoſophie; Männer, 
die Zeit und Luſt haben, ſich ein ganzes Leben lang mit ſo entſetzlich 
ernſten Dingen zu beſchäftigen, erſcheinen ihr bewundernswert. Sie hatten 
in der Penſion zwar auch wöchentlich eine philoſophiſche Stunde auf 
dem Lehrplan, Samstags, wenn die neuen Pariſer Modejournale an— 
kamen. Während dieſer Stunde hatte ſie ſich jedesmal aus dem Journal 
und ihrer Phantaſie eine neue großartige Robe zuſammenkomponiert. 
Überhaupt auf Toilettenkompoſitionen verſtand ſie ſich! Ihre Koſtüme 
waren immer eine ganze Tondichtung, bald ein Straußſcher Walzer, 
bald ein Chopinſches Nokturno, bald eine Mendelsſohnſche Romanze, 
manchmal ſogar eine klaſſiſche Symphonie; da war alles harmoniſch, 
melodiös, ſtilvoll — plaſtiſche Muſik! 

Langſam glitt das letzte Buch durch ihre Finger. Zerſtreut las 
ſie den Titel: „Der Weg zur Freiheit. Soziale Studien von Sieg— 
fried Arnold. Mit dem Porträt des Verfaſſers.“ — Gleichgültig ſchlug 
ſie das Deckelblatt auf. 

„Ah!“ entfuhr es ihren Lippen. „Ein ſchöner, charakteriſtiſcher 
Kopf, mit Zügen, wie gemeißelt, geiſtſprühenden Augen und einem Locken— 
gewirr um die Stirn!“ — Sie ſprang leichtfüßig auf, zum Fenſter hin, 
um den Kupferſtich bei Licht genauer zu betrachten. Lange ſah ſie ihn 
an, dann ſchüttelte ſie ernſthaft den Kopf. 
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„Trage die Bücher dort zum Baron hinüber, Gervaiſe,“ rief fie 
plötzlich die Zofe an, „den, Weg zur Freiheit‘ behalte ich vorläufig!“ 

Gervaiſe gehorchte und eilte geräuſchlos davon. 

Lilli hatte das Buch mit dem aufgeſchlagenen Titelkupfer vor ſich 
auf das Fenſterbrett gelegt, hockte ſich auf einen niedern Puff davor, 
beide Arme auf dem Sims und mit immer größer werdenden Pupillen 
den geiſtreichen Kopf anſtarrend. 

„Unſinn,“ zwitſcherte ſie endlich, „dummes Zeug!“ Sie begann das 
weite Boudoir auf- und abzutrippeln. Auf einmal unterbrach ſie ſich: 
„Obgleich man ſich heutzutage auch als Frau mit ernſten Dingen be— 
ſchäftigen ſoll! Es iſt eigentlich eine Schande, von Sachen, wie Rea— 
lismus, Peſſimismus, Sozialismus nur zu wiſſen, daß es Fremdwörter 
ſind!“ Sie trat wieder zum Fenſter und blätterte in dem dort liegenden 
Buch: „Ob der ‚Weg zur Freiheit‘ ſehr langweilig it?“ 

Sie ſetzte ſich aufs neue hin und fing zu leſen an, — zehn Mi— 
nuten — zwanzig, fünfzig Minuten, eine Stunde. Dann blickte ſie 
triumphierend in die Höhe, ſie hatte einen heldenhaften Entſchluß gefaßt. 
„Was hindert mich daran,“ plauderte ſie vor ſich hin, „auch ſoziale 
Studien zu machen? Die Geſellſchaft iſt ſo verderbt, die Welt ſo ſchlecht 
beſtellt, der armen Menſchheit muß geholfen werden! Warum ſoll ich 
nicht auch meinen Fingerhut Ol in die ewige Lampe der Erkenntnis 
ſchütten?“ — Baronin Lilli kam ſich plötzlich um einen halben Schuh 
größer vor, ſie dehnte und reckte ihr Miniaturfigürchen, ſie fühlte ſich 
auf einmal eine Art Welterlöſerin, etwas wie weiblicher Heiland. 

„Und wie werde ich der albernen Gräfin Meyerling und der arro— 
ganten Frau von Henneberg, die ſich ſo viel auf ihren Esprit einbildet 
imponieren, wenn ich mitten in der Zeitſtrömung ſchwimme, ſchöngeiſtige 
Abende abhalte, berühmte Leute, wie Siegfried Arnold“ — ſie ſtockte, 
fuhr aber raſch fort, — „die anderen werde ich ſchon noch dazu finden, 
— wenn ich lauter Geiſtesgrößen bei mir zum Thee ſehe! Richtig, Pro— 
feſſor Erdmann! Mein alter, guter Profeſſor, der uns die philoſophiſchen 
Stunden in der Penſion gab, darf nicht fehlen! — Wer noch?“ 

Sie flog zu ihrer Viſitenkartenſchale, ſtürzte den ganzen Inhalt 
auf den Tiſch und begann darin zu wühlen. Leutnants, junge Diplo- 
maten, Sportsmen, ſämtliche Lions der Stadt, ein paar Maler, die Por- 
träts von ihr verpfuſcht hatten, altadelige Stiftsfräulein, Modedamen! 
Das war alles nichts — nichts! Sie ſchlug ungeduldig mit ihren 
kleinen Atlasſtiefelchen mit den turmhohen Hacken den Takt zu einem 
Sturmmarſch, dann lachte ſie luſtig in ſich hinein, ſtob aus dem Zimmer 
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durch eine Flucht von Gemächern bis zu einer meſſingbeſchlagenen Eichen— 
tür, an der ſie klopfte. 

„Herrrein!“ ſchnarrte eine hohe Fiſtelſtimme. Lilli trat ein. 

„Lieber Julian,“ rief ſie lebhaft, „biſt du mit vielen bedeutenden 
Männern bekannt?“ 

Baron Julian erhob ſich etwas verwundert vom Schreibtiſch und 
ſchob raſch einen roſafarbenen Briefbogen in die Mappe zurück. Galant 
führte er ſeine Gemahlin zu einem Sofa und frug: „Was willſt du 
damit?“ 

„Einladen will ich ſie, gleich übermorgen, zu einem äſthetiſchen Thee!“ 

Baron Julian lachte laut auf. „Aber an Donnerstagen habe ich, 
wie du weißt, Geſellſchaftsabend im Jockeiklub!“ 

„Meinetwegen, ich halte dich ja nicht ab, ich werde ſchöngeiſtern 
ohne dich!“ 

„Gut, ma cherie, ich habe nichts dagegen!“ 

„Würde dir auch nichts helfen, mein Freund — du weißt, ich thue 
doch, was ich will!“ 

„Deinem Wunſch kann ich glücklicherweiſe nachkommen, es iſt für 
uns Diplomaten der neuen Schule nötig, mit allen bedeutenden, alſo ge— 
fährlichen Köpfen in Fühlung zu treten!“ 

„Kennſt du Siegfried Arnold?“ 

„Noch nicht!“ verſetzte Julian gleichmütig, ſeinen ſteifgewichsten 
Schnurrbart drehend. „Wenn du wünſcheſt, ſtelle ich dir eine Liſte 
Auserwählter zuſammen — ich fürchte nur, du langweilſt dich in ſo 
ernſter Geſellſchaft!“ 

„Vergiß Profeſſor Erdmann nicht!“ 

„Beileibe nicht, er iſt ja in den letzten Jahren zu großem Ruhm 
gekommen, ſeine Fortpflanzungstheorie iſt grandios!“ 

„Was iſt das?“ 

„Er beweiſt darin, daß der einzige Lebenszweck des Weibes die 
Mutterſchaft iſt —“ 

„Ah, wie drollig!“ 

„Und giebt die Mittel an, wie ſich das Menſchengeſchlecht am natur— 
gemäßeſten und geſundheitlich vorteilhafteſten entwickelt und vermehrt!“ 

„Kann eine Dame das leſen?“ 

„Sie langweilt ſich dabei.“ 

„Alſo vergiß nicht, die Lifte! Heute noch! Adieu!“ und die Seiden- 
robe Lillis rauſchte davon. 

Julian zog gleichmütig ſeinen roſa Briefbogen wieder hervor, auf 
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dem bis jetzt nur die Worte ſtanden: „Angebetete Melanie!“ und ließ 
ſeine Feder raſch über das Papier gleiten. 


* * 
* 


Der Donnerstagabend kam. Baronin Lilli hatte eine ſchwarze 
Spitzenrobe mit Schmelzſtickereien angelegt, in der ſie ſich ſehr würde— 
voll erſchien. Profeſſor Erdmann war geladen, außerdem mancher 
Schriftſteller mit großem Namen, Männer der Wiſſenſchaft mit ſtolzen 
akademiſchen Titeln, alle mehr oder minder bei Jahren. Auch ein lyriſcher 
Dichter mit wallender Mähne und ſanftmelancholiſchem Augenaufſchlag, 
der ſeiner ſchönen Wirtin beim Thee den zwölften Band ſeiner Poeme 
ſervierte. Baronin Lilli langweilte ſich ſelbſtverſtändlich fürchterlich den 
ganzen Abend, man ſprach von lauter Dingen, die ſie nicht verſtand — 
von Volkserziehung, dem Toleranzſyſtem, der Verlogenheit der Kultur— 
völker — — ſie wiſchte ſich heimlich ein Stäubchen poudre de riz von 
der Naſenſpitze, das ſie dort bei einem zufälligen Blick nach dem Spiegel 
entdeckt — ſie kam ſich herzlich unbedeutend vor. Um elf Uhr ging man 
auseinander. Lilli ließ ſich einen ganzen Stoß franzöſiſcher Roman— 
lektüre ans Bett bringen zur Erholung und blätterte darin, bis ſie müde 
wurde, die Bücher ſämtlich von der Seidendecke auf den Teppich herab 
warf und einſchlief. 

Aber ſo klein und zierlich unſere Baronin körperlich, ſo ſtark und 
zäh war ihr Wille. Nach zwei Monaten ſegelte ſie bereits im vollen 
Fahrwaſſer, ſie pflückte allwöchentlich die neueſte Blüte der Wiſſenſchaft oder 
Schöngeiſterei und komponierte jedesmal eine neue Toilette für ihren 
äſthetiſchen Jourfix. Sie lernte bald ſehr klug ſprechen, von Woche zu 
Woche ſtieg ihr wiſſenſchaftliches Anſehen; ſelbſt Baron Julian, der ſich 
hier und da auf ein Stündchen in dem gelehrten Kreiſe einfand, fing an 
ſie zu bewundern. 

Einmal ſprach ſie ſo ganz beiläufig vom „Wege zur Freiheit“. 

„Ein vortreffliches Buch!“ knurrte Profeſſor Erdmann und fuhr 
ſich bedächtig über das glattraſierte Kinn. 

„Kennen Sie den Verfaſſer?“ 

„Gewiß, er iſt ja der Hauptmatador einer neuen philoſophiſchen und 
litterariſchen Richtung, ein kritiſcher Kopf! Er erregt allgemeines Auf— 
ſehen in der wiſſenſchaftlichen Welt durch die Kühnheit und Unerſchrocken— 
heit ſeiner Theorieen!“ 

„Und vielen Anſtoß, ſetzen Sie hinzu!“ lispelte Ehrenreich Immer— 
grün, der löwenmähnige Poet, den die kleine Baronin ſchon zu einem 
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dreizehnten Band ſeiner Gedichte begeiſtert hatte; „er iſt Realiſt der 
roheſten Art und zertrümmert unbarmherzig alle unſere Ideale. Ich bin 
ſein perſönlicher Gegner. Er hat mich einmal ſo ſcharf angegriffen, daß 
ich ihm einen Prozeß an den Hals hängte —“ 

„Den Sie verloren haben!“ brummte der Profeſſor. „Wagen Sie 
ſich nicht mehr an ihn, der Löwe ſpielt gutmütig mit den Mäuſen, ſo 
lange er bei Laune iſt — aber wird er gereizt, dann wehe, wohin er 
ſeine Tatze fallen läßt!“ 

„Der Löwe fängt an mir zu imponieren!“ ſummte Lilli vor ſich hin. 

„Er heißt in unſern Kreiſen nur der Rieſe!“ fuhr Erdmann fort. 

„Warum?“ fiel intereſſiert die Baronin ein. 

„Er iſt ein Rieſe an Körper und Geiſt, über das Pygmäengezücht 
unſerer modernen Tagesſchriftſtellerei weit hinausragend!“ Ein Seiten— 
blick traf Ehrenreich Immergrün. 

„Warum bringen Sie ihn nicht mit?“ 

„Hm, er iſt in wiſſenſchaftlichen Geſprächen oft von einer brüsken 
Offenheit, einer kernigen Geradheit und boshaften Schärfe, die für ver— 
wöhnte Damenohren —“ 

„Liebt er die Frauen nicht?“ 

„Im Gegenteil — das heißt, ich weiß es nicht!“ ſchaltete Erdmann 
vorſichtig ein. 

* * 
* 

Ein paar Donnerstage vergingen, ohne daß Siegfried Arnold er— 
ſchienen wäre. Profeſſor Erdmann hatte ihm zwar pflichtgetreu Lillis 
Einladung überbracht, aber wenn Arnold alle äſthetiſchen Thees, zu 
denen er geladen, beſuchen wollte, wo nähme er da Zeit zum Arbeiten her 

Eines Donnerstags erhielt die Baronin ein Billet von Profeſſor 
Erdmann: „Ich habe Dr. Arnold bewogen, mich heute in ihre Soiree 
zu begleiten.“ Lilli las, ein-, zweimal. Dann rief ſie ungeduldig nach 
Gervaiſe; dieſe erſchien mit der roſa Plüſchrobe, welche für den Abend 
beſtimmt war. Lilli ließ einen kritiſchen Blick darüber fallen: „Bringe 
die blaue Atlasſchleppe mit den Crémeſpitzen und das weiße Moiree— 
antiquekleid!“ 

Lange wählte Lilli zwiſchen den drei Toiletten; endlich entſchied ſie 
ſich für die weiße. Ganz Unſchuld, ganz Jungfräulichkeit! Das mußte 
den kecken Spötter im Zaum halten! Ihre Locken leuchteten auf dem 
weißen Gewand wie flüſſiges Gold, die grünen Augen phosphoreszierten 
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noch intenſiver als ſonſt und wechſelten alle Augenblicke chamäleonartig 
die Farbe — Baronin Lilli hatte ſelten ſo berückend ausgeſehen. 

Die Geſellſchaft war lange verſammelt, als Erdmann mit dem 
neuen Gaſt erſchien. Lillis Herz klopfte ein wenig, ſie ſah kaum auf, 
als der fremde Mann ihre Fingerſpitzen chevaleresk küßte. Ja, das war 
ein Rieſe, ſie reichte ihm kaum bis zur Bruſt, weiter hinauf wagte ſich 
ihr erſter Blick nicht. Erſt nach und nach, als er an ihrer Seite Platz 
genommen, begann ſie ihn ſchärfer ins Auge zu faſſen. Wie doch Namen 
oft zutreffen! Das war der leibhaftige Nibelungenheld Siegfried! Dieſe 
reckenhafte, markige Geſtalt — ganz, ganz verſchieden von den andern! 
Was für eine jämmerliche Figur ſpielte daneben Ehrenreich Immergrün, 
der aus einer Ecke ſeinen Feind mit dolchſcharfen Blicken aus zuſammen— 
gekniffenen waſſerblauen Augen ſtreifte ... 

Dann fing der Rieſe zu reden an; Lilli antwortete lange nur mit 
„Ja!“ oder „Nein!“ Er ſprach über die banalſten Sujets, über Dinge, 
mit denen man eben eine Dame unterhält, — aber wie ſprach er 
darüber! Mit welch ſprühendem Humor, welch ſtrahlendem Geiſt! Und 
wie leicht und elegant er ſich im Salon bewegte, als hätte er ſein Leben 
nichts gethan wie Galanterieen geſagt und Quadrillen getanzt! 

„Ich habe Ihren ‚Weg zur Freiheit‘ geleſen!“ unterbrach Lilli endlich 
ſchüchtern den glatten Strom ihrer Salonkauſerie. 

„Dann bedauere ich Sie!“ 

„Warum?“ 

„Weil er Sie gelangweilt haben wird, Freiheitsweg — Leidensweg 
— dornig, öde —“ 

Lilli ſchwieg etwas beleidigt und horchte nach der anderen Seite 
hin, wo Erdmann gerade ſeinen philoſophiſchen Halbgott Eduard von 
Hartmann in Schutz nahm. 

„Hören Sie mir mit dem abſcheulichen Menſchen auf, für den die 
Frau rein nur aus volkswirtſchaftlichen Gründen auf der Welt iſt!“ 
leitete Lilli ihre ſchlechte Laune ab. „Jedes Weib muß elf Kinder 
haben, um ihren Lebenszweck zu erfüllen und ein nützliches Glied der 
Geſellſchaft zu bilden! — Als ob wir bloß geboren, um nützlich 
zu ſein!“ 

„Das Schöne iſt da, nur um ſchön zu ſein; es heißt ſchön, eben 
weil es nicht im gewöhnlichen Sinn nützlich iſt!“ erwiderte Dr. Arnold 
galant. Er bereute wohl, doch ſchien es Lilli, als blinzelte er dabei ſo 
übermütig ſpottluſtig mit den Augen. Lachte er ſie aus? — Sie hatte 
ſich's wohl nur eingebildet. 
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„Denken Sie ſich mich als Mutter von elf Kindern!“ lachte ſie 
ſo drollig, daß die ganze Geſellſchaft davon angeſteckt wurde. „Ich bin 
mir bis jetzt auch ohne dies ſehr notwendig auf der Welt vorgekommen!“ 

„Entſchuldigen Sie, gnädige Frau, daß ich widerſpreche,“ eiferte 
Erdmann, „aber die moderne kinderloſe Ehe iſt eine ſozial-ethiſche Ge— 
fahr ar 

„Wie viel Kinder haben Sie, Profeſſor?“ warf Lilli verſchmitzt 
lächelnd dazwiſchen. 

„Keines, ich habe keine Zeit zum Heiraten!“ antwortete der Hart— 
mannverehrer etwas entrüſtet und fuhr breitſpurig fort: „Ich habe jetzt 
wieder neun volle Monate über einem neuen Werk gebrütet: ‚Die Ent- 
ſtehung des Herrjchervolfs‘, welches auf Baſis der Hartmannſchen 
Theorieen die Ermöglichung einer machtvoll ſteigenden Volksvermehrung 
nachweiſt. Auch die Kulturentwickelung wird neu beleuchtet, die Frau 
gefeiert als die berufene Erzieherin der nächſten Generation ...“ 

„Soll ſich aber ja nicht um das Treiben der jetzigen kümmern! 
Wo bleibt da die Logik, Profeſſor? Wie kann ich ein zukünftiges Ge— 
ſchlecht fortſchreitend heranbilden, wenn ich nicht weiß, bis zu welcher 
Entwickelungsphaſe das jetzige gediehen iſt?“ Lilli wehte ſich in ner— 
vöſer Erregung mit dem Rieſenfächer aus weißen Straußfedern Wind zu. 

„Bravo, Frau Baronin!“ applaudierte Ehrenreich Immergrün aus 
ſeiner Ecke. 

„Es empört mich, wenn man uns Frauen mit ſolchen verſchimmelten 
Phraſen beſänftigen will, um uns ungenierter unſerer natürlichen Rechte 
berauben zu können. Ich revoltiere gegen jeden Zwang! — Herr Doktor, 
gehören Sie auch zu den Unterdrückern des Weibes?“ 

„Ich verbleibe unter allen Umſtänden ſein frömmſter Anbeter!“ 
verſetzte der Rieſe im galanteſten Hofton mit kaum merklichem Anflug 
von Ironie. 

Lilli ſchlug etwas ungeduldig die weißen Zähnchen auf einander. 
Er fütterte ſie mit Bonbons ab wie ein unverſtändiges Kind, wie eine 
Puppe. O, er glaubte wohl, weil er um zwei Köpfe größer war als 
ſie? Aber ſie wollte ihn eines beſſern belehren, ſie mußte den Löwen 
bändigen — ſo oder ſo! Wozu war ſie ein Weib, wozu ſtanden ihr 
alle Geheimniſſe raffinierteſter Koketterie zu Gebote? Sie ließ alle 
Künſte ſpielen. Und er ließ mit ſich ſpielen. Er hob ihr den Fächer, 
den ſie immer wieder fallen ließ, geduldig dreimal auf, er knöpfte ihr 
gehorſam den Handſchuh zu, ja er kniete ſogar vor ihr und ſchob ihr 
das Fußkiſſen unter, wobei ſie ihn mit ihren Lilliputanerſchuhchen faſt 
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auf die Hand trat. Hatte ſie den Rieſen wirklich ſchon bezwungen? 
Es ſchien ſo — und doch ſtreifte ſie mitunter ein raſcher Seitenblick 
mit ſchelmiſch ſpöttiſchem Augenzwinkern, ein leichtes, mokantes Zucken 
glitt manchmal über ſeine Lippen. Spielte er mit ihr, ſtatt ſie mit ihm? 

Kleine Baronin, ſei vorſichtig, verbrenne dir die Finger nicht und 
das Herz! Der urgermaniſche Recke iſt ſtärker als du. Hüte dich, 
hüte dich! 


* * 
* 


Lilli wußte nicht recht, woran fie war an jenem Abend, aber fie 
erwartete mit fiebernder Spannung den nächſten Donnerstag, um das 
verwegene Spiel fortzuſetzen. Heute ſollte er reden — — — Wenn er 
nur kam! „O, er kommt, ich fühle es, er muß kommen!“ murmelte ſie 
vor ſich hin, als ſie ſich in einer meergrünen Brokatrobe mit ein— 
geſtickten Roſenguirlanden vor dem Trumeau muſterte. Und er kam 
wirklich! Sie lächelte ihm ſchon zu wie einem alten Freund; er küßte 
ihr den Handſchuh, ſie fühlte durch das feine Leder ſeine heißen Lippen 
brennen — ſie errötete bis an die Haarwurzeln. 

Dann wickelte ſich die Konverſation wieder programmmäßig ab; 
Sozialismus, Peſſimismus, Nihilismus waren oft wiederkehrende Schlag— 
worte; hierauf ging man zum Realismus über. Lilli ſprach tapfer mit. 
Herr Immergrün krähte ſein ideales Phraſenlexikon herunter; er war 
ſicher gemacht, weil Arnold ſo lange ſchwieg. Lilli ſah den Hünen 
herausfordernd an mit einem Blick, der deutlich ſagte: „Werden Sie noch 
nicht reden? Werden Sie dieſem welken Schmachtjüngling nicht mit der 
Löwentatze ein wenig die Mähne zerzauſen?“ — Da ſtreifte ſie wieder 
der gutmütig ſatyriſche Seitenblick und Dr. Arnold — ſprach; er ſäbelte 
den äſthetiſierenden Barockbau der Immergrünſchen Anſichten kurz und 
klein zuſammen; er ſprach blendend, feurig. Wie ſchön er war in ſeiner 
ſtolzen Begeiſterung — ein ganzer Mann, ein Held! Das war keine 
pedantiſche Schulweisheit, das ſprudelte alles friſche Lebensfülle, er hatte 
die Wahrheit ſeiner Behauptungen an ſich ſelbſt gefühlt und erprobt. 
Lilli wandte kein Auge von ihm. Beider Blicke trafen ſich einmal, der 
ſeine ruhte flammend auf ihr, ſie ſenkte raſch den ihren. 

Er hatte geendet und verbeugte ſich entſchuldigend vor ihr: „Ver— 
zeihen Sie, gnädige Frau, daß ich in Ihrer Gegenwart ein für Sie 
offenbar langweiliges Thema behandelte, es ſoll nicht mehr geſchehen!“ 

Lilli ärgerte ſich wieder. War ſie denn gar ſo unbedeutend, ſollte 
ſie abſolut nichts verſtehen? Sie erhob ſich, er reichte ihr den Arm. 
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„Es hat mich ſehr intereſſiert!“ ſagte fie endlich. „Überhaupt 
ich liebe die Wiſſenſchaft! Sie ſprachen auch von Schopenhauer; ſchwär— 
men Sie für ihn?“ 

„Schwärmen?! — Ich ſchwärme nur für das geiſtvolle, edle Weib, 
den Inbegriff aller irdiſchen Schönheit und Seligkeit.“ 

„Aber Sie gelten als ein erklärter Anhänger der Schopenhauerſchen 
Philoſophie!“ 

„Ich kann leider nicht nein ſagen, ſelbſt wenn mir dies Ihre Un— 
gnade zuziehen ſollte, ſchöne Baronin.“ 

„Ach, Sie meinen, weil er über Frauen und Liebe etwas abſurde 
Anſichten vortrug? Ich bin keine engherzige Natur. Ich möchte 


Schopenhauer ſogar intimer kennen lernen — — würden — wollten 
Sie mir ein paar Lektionen darin geben?“ Sie ſah etwas zaghaft zu 
ihm auf. 


Er lächelte ſie an, ſo gut, herzensgut; nein, jetzt ſpielte gewiß 
nicht der mokante Zug um ſeinen Mund! Er ſah ihr tief in die 
Augen und ſie ſenkte die ihren nicht mehr, ſie hielt tapfer ſeinen brennen— 
den Blick aus. 

Plötzlich ſtreckte ſie ihm die Hand hin: „Wollen wir — Freunde 
werden?“ 

„Freunde?“ wiederholte er eigentümlich und ſeine Augen bohrten 
ſich bis auf den Grund ihrer Seele; „Freunde — ja!“ 

Sie waren im Geſpräch in ein Nebengemach gekommen, das 
augenblicklich leer ſtand. Er ergriff die dargebotene Hand, ſtreifte den 
eleganten langen däniſchen Handſchuh von dem weißen Arm und preßte 
ſeine Lippen flammend auf das roſige Fleiſch. Faſt erſchreckt ſah Lilli 
auf das rote Mal, das ſein Kuß darauf gebrannt hatte und haſtig zog 
ſie den Handſchuh wieder über, den Doktor beinahe gewaltſam nach dem 
Salon zurückführend. Da leitete ſie ja den Löwen am Gängelband! 
Que femme veut, Dieu veut! Und während über die Frauenfrage 
und den Nihilismus, über Schopenhauer und Hartmann disputiert wurde, 
— flog leiſe Amor, der von dem Frankfurter Weltweiſen ſo verſchmähte 
kleine Gott und gefährliche Schützenkönig aller verliebten Herzen, herein 
und nahm boshafte Rache an dem ganzen liebesfeindlichen Peſſimismus, 
indem er zwei raſche Pfeile abſchnellte. Ein Pfeil traf die kleine, zarte 
Baronin mitten ins Herz, und der zweite? Amor mußte ſich ſtrecken 
und gut zielen, damit er das Herz des Rieſen treffen konnte. Aber er traf! 


* * 
* 
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„Pſt, Franz, laſſen Sie die Briefe hier im Vorzimmer, Sie wiſſen 
ja doch, die Gnädige nimmt gerade ihre philoſophiſche Lektion! Da darf 
ſie niemand ſtören!“ flüſterte Gervaiſe dem Diener zu. 

„Was macht ſie denn da?“ 

„Sie lieſt Schopenhauer — ich habe auch ſchon darin geblättert, 
aber er intereſſiert mich nicht — der Mann ſchimpft mir zu viel!“ 

„Ja, ſagen Sie nur, Fräulein Gervaiſe, langweilt denn dies fade 
Zeug die Baronin nicht?“ 

„Das verſtehen Sie nicht — die Schwarzſeherei iſt jetzt Mode in 
der eleganten Geſellſchaft, die gnädige Frau ft auch ſchon ganz welt— 
ſchmerzlich, neulich hielt ſie dem Baron ſogar eine Vorleſung über den 
ſchauerlichen Ernſt des Lebens beim Diner.“ 

„Der kann's brauchen! Der hält das Leben für eine einzige 
Tanzmuſik. Denken Sie, das kleine Balletmädel, die Melanie . . .“ 

„Was gehen mich die Liaiſons Ihres Herrn an?“ verſetzte würde— 
voll die blaſierte Kammerkatze. „Darüber ſpricht man nicht! Geben 
Sie nur acht, daß die Baronin nichts merkt.“ 

„Ach, die Gnädige iſt ein Engel — es iſt doch zu närriſch, daß 
alle Welt ſieht, wie ſchön und reizend ſie iſt — nur ihr eigener Gatte nicht!“ 

„Ach, Franz, man merkt's, Sie verkehren noch nicht lange in der 
großen Welt!“ ſeufzte Gervaiſe gelangweilt, „ſonſt wüßten Sie, daß es 
zum bon ton gehört, ſo etwas an ſeiner eigenen Frau zu überſehen!“ 

„Na ja, die Gnädige dauert mich doch! Wenn ſie nun gar die 
Schwarzſeherei anfängt!“ murmelte Franz und ſchlich ſich davon. 

Gervaiſe ſah ihm malitiös nach. „Dummer Menſch,“ ziſchte fie 
leiſe, „glaubſt du denn, die weint da drin ihrem Gatten nach? Gott, 
wenn man die Wahl hat zwiſchen dem ausgedörrten, faſt glatzköpfigen 
Baron, dem das ganze corps de ballet auf dem Rücken und im Geſicht 
geſchrieben ſteht, und dem kraftvollen Hünen mit dem blonden Lockenkopf 
und der ſtrammen Haltung — ich würde mich da nicht lange beſinnen! 
Aber der blöde Franz braucht ja nichts davon zu wiſſen, ſeine Dumm— 
heit iſt weniger gefährlich!“ 

Nach dieſem Kapitel praktiſcher Philoſophie, welche die Zofe gewiß 
mehr ihren eigenen geſunden Erfahrungen, als der Lektüre Schopen— 
hauers verdankte, warf ſie ſich gähnend in ein Plüſchfauteuil, legte die 
Füße auf einen nahen Stuhl und zog einen franzöſiſchen Roman von 
Crebillon hervor, in dem ſie eifrig las, während hie und da ein müdes 
Lächeln über ihren Mund hinzuckte, das nur mit dem Ben Akibaſchen 
„Alles ſchon dageweſen!“ zu überſetzen war. 
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Gervaiſe war endlich bei einer beſonders zur Träumerei ſtimmenden 
Stelle eingeſchlafen. Die Bahn iſt frei — huſchen wir leiſe ins Boudoir! 
Hinter der Portière raſchelt's, neugierig lugt ein rundes Kindergeſicht 
aus den Seidenfalten hervor auf den indiskreten Eindringling. 

„Was treibſt du denn da, Schelm Amor?“ rief ich das kecke Kerl— 
chen an, das ſich hier eingeſchmuggelt hatte. „Ich warte!“ lispelt der 
Kleine pfiffig und legt den Finger an die Lippe. Ich überfliege das 
Gemach mit ſchnellem Blick. Da ſitzt des Doktors mächtige Geſtalt, vor 
ſich auf der ſchwarzen Marmorplatte des Tiſches einen aufgejchlagenen 
Band Schopenhauer; er lieſt einen Paragraphen daraus vor, dann er— 
klärt er ihn, beleuchtet ihn kritiſch von rechts und links — gerade, als 
ſäße er auf dem Katheder. Aber wo iſt Lilli? — Da, richtig, in dem 
rieſigen Fauteuil liegt ihr winziges Figürchen vergraben, wie ein Kätzchen 
zuſammengerollt. Sie nimmt ſich ſo hypermodern aus in ihrer Vieilor— 
Spitzenrobe mit dem roſtfarbenen Plüſchausputz, — aber ſie denkt jetzt 
nicht daran, ſie hat die Ellenbogen aufs Knie geſtemmt und ſieht mit 
glänzenden, ſchillernden Augen höchſt ernſthaft zu dem Doktor empor. 
Er behandelt das Kapitel von der Liebe. Held Siegfried beſpricht die 
Richtigkeit des Satzes, daß ſich nach dem Normalgeſetz nur körperlich 
gleiche Individuen angehören dürfen. 

Da ſpringt ein übermütiger Schalk in die Grübchen von Lillis 
Wangen und ſie kichert: „Demnach müſſen Sie, Doktor, eine Rieſin lieben 
und ich einen Zwerg!“ 

„Bleiben wir ernſthaft, Baronin,“ verſetzt der blonde Doktor mit 
unbeſchreiblicher Würde. 

Sie nimmt ſich die Zurechtweiſung bitter zu Herzen, denn fie ſenkt 
demütig das Köpfchen wie ein geſcholtenes Kind und ſetzt eine ſo fürchterlich 
ernſte Miene auf, daß ſelbſt der Rieſe heimlich in ſein Buch hineinlächelt. 

So ging's fort — man ſprach über die Liebe in ihren Graden 
und Abſtufungen, wie man über den Küchenzettel ſpricht; man urteilte 
über die Leidenſchaft der Menſchenbruſt wie über das Wetter. Ja, man 
leugnete ſogar das ſüße Wunder der Herzensneigung, — alles zum 
Triumphe Schopenhauers! Ich ſchielte überlegen zu Amor hinüber; er 
gähnte gleichmütig. 

Die goldene Uhr am Kamin ſchlug die vierte Stunde. Der Löwe 
ſchüttelte ſich die Locken aus der Stirn und klappte mit einem deut- 
lichen „Gott ſei Dank!“ ſeinen Philoſophen zu. Amor wurde lebendig 
— und richtig, da hockte er ſchon mitten auf dem Tiſch und guckte ſo 
recht frech und verwegen zu mir herüber. 
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Die kleine Baronin rieb ſich die Augen, ſchoß dann pfeilſchnell 
aus der Tiefe ihres Fauteuils auf, und mit einem Satz ſprang die ariſto— 
kratiſche Lilliputanerin dem gelehrten Rieſen aufs Knie: „Nun laß uns 
einmal von der vielen Vernunft ein bischen erholen!“ 

„Und recht, recht unvernünftig ſein, ſo unphiloſophiſch wie nur 
möglich!“ jubelte ihr Siegfried zu und preßte das Elfenkörperchen in 
ſeine ſtarken Arme, daß man Angſt bekam, es möchte zerdrückt werden. 
Die kleine Schopenhauerianerin geberderte ſich wie ein ausgelaſſenes 
Kind. Mit Kindern aber muß man auf Kinderart ſpielen. So neckten 
ſie ſich, jo kicherten fie, küßten und biſſen ſich ſcherzend — wie ein paar 
tolle, wilde Kinder. Sie zupfte ihn am Bart, wühlte in ſeinen Locken 
— und er lachte, lachte fo hell und übermütig luſtig, jo antiſchopen— 
haueriſch, daß der ſchwarze Peſſimiſt ſich noch im Grabe über die Narr— 
heit ſeines Jüngers umdrehen mußte. 

O weiſer Arthur, wofür haſt du ſo ſchöne, ergreifende, weltſchmerz— 
durchzuckte Bücher geſchrieben! Iſt das die Nutzanwendung deiner ent— 
ſagungpredigenden Lehren? 

„Elfe, Fee, Angebetete!“ flüſterte er glühend und barg ſein Haupt 
in ihren Schoß. 

„Bin ich dir auch nicht zu klein zur Liebe, Rieſe Siegfried?“ 

„Engel ſind immer klein und niedlich und du biſt ein Engel, der 
ſüßeſten einer!“ 

„Aber Schopenhauer jagt doch . ..“ 

„Laß doch jetzt den öden Schopenhauer, bitte, der hat ja gar nichts 
davon verſtanden! Küſſen wir uns, das iſt die beſte Weltweisheit!“ Und 
der arme Philoſoph flog in die Ecke und konnte ſich dort über das 
lächerliche Geflüſter und närriſche Gekoſe dieſer beiden unglaublichen 
Menſchenkinder nach Belieben ſeine Gedanken machen. Der geheimnis— 
hütende Amor aber drückte mir plötzlich beide Händchen auf die Augen 
und ſchob mich eilig hinaus aus dem Boudoir, an der ſchlafenden 
Kammerjungfer vorbei, auf die im Wirbel des Abendverkehrs wogende 
und lärmende Straße. Ein vierſchrötiger Laſtträger ſtieß mich an. Das 
ernüchterte mich. Mein Traum war zerronnen. Ich ſah mich um; 
keine Spur mehr von dem kleinen Gott! 
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Zadı Marbeth. 
Von Emil Mauerhof. 
(Leipzig). 

Man hat fie eine vollendete Virtuoſin des „Verbrechens“, eine 
„Mörderin aus Gattenliebe“, eine „altnordiſche Furie“, eine „kannibaliſche 
Amazone“, eine „Klytämneſtra an Stolz, Grauſamkeit, Unerſchrockenheit 
und Gewiſſenloſigkeit“ genannt; und es wird wohl erlaubt ſein zu ſtarren 
und zu ſtaunen vor der Kunſt des Genies, das in der That all dieſe 
weltbekannten und unvergeßlichen Geſichtszüge hier zu einem neuen und 
dabei durchaus eigenartigen Gebilde zuſammen zu weben verſtanden, welches 
im einzelnen alle Ahnungen einer heroiſchen Vergangenheit in uns herauf— 
beſchwört, und, ſind dieſe lebendig geworden, dann uns erſt recht mit eins 
und im ganzen als weſenhafteſte Lady Macbeth entzücken ſoll und auch 
entzückt. Goethe hat ſie zudem die „Überhexe“ und Herr Werder die 
„Rippe Macbeth“ geheißen, beide, wie es ſcheint, in der naiven Vor— 
ſtellung, daß dieſes Frauengebilde Shakeſpeares wirklich noch etwas an— 
deres ſein möchte als eine Heroine oder gar Megäre des klaſſiſchen Alter— 
tums. Wie man bemerkt: der Bilder und Namen ſind viele! Die Wahl 
— iſt ſie ſchwer? iſt ſie leicht? genug es heißt ſich entſcheiden. Wohlan! 
Wir ziehen die magiſchen Kreiſe: Dünſte ſteigen auf, wallen hin und 
wieder, ballen ſich; wir murmeln Beſchwörung auf Beſchwörung, wir 
rufen es endlich mit verlangender Gewalt: Lady Macbeth erſcheine! er— 
ſcheine! Und ſiehe da! die Nebel ſenken ſich, verwehen und in ſonniger 
Tageshelle ſchreitet über den friſchen Raſen ihres Parkes die anmutigſte 
Geſtalt. 

Sie iſt es! ſo klar wie der Tag, ſo unumwölkt iſt ihre weiße Stirn; 
ſie freut ſich der Schönheit des Morgens, ſie iſt heiter geſtimmt und 
ruhig. In ihrer Rechten hält ſie einen halbgeöffneten Brief: ſie entfaltet 
ihn und lieſt. Er kommt von dem Gemahl, erzählt von Kriegen, Schlachten, 
Niederlagen, Siegen, — da ſtutzt ſie! hat ſie recht geleſen? noch einmal 
fliegt ihr Auge über das Blatt — ſie iſt bewegt, immer begehrlicher 
ſaugen ſich ihre Blicke in das beſchriebene Papier, ihre Erregung ſteigt, 
ihr Mund bebt, ihre Züge lächeln Triumph. Laut und immer lauter 
drängt ſich Wort nach Wort auf die willige Lippe, bis ſie es endlich in 
die Welt hinausrufen, die Bäume, Vögel, Lüfte zu Zeugen anrufen muß, 
daß er Glamis iſt! und Cawdor! und daß er darüber hinaus noch werden 
ſoll, wozu ſie den Willen hat. Und wie ſie dies denkt, knittert das Papier 
in ihrer kleinen, geballten Hand; noch höher hebt ſich ihre ſchlanke Ge— 
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ſtalt und mit ſtürmiſchen Schritten mißt ſie Pfad auf Pfad. Endlich! 
jauchzt es in ihr, und wie die Sonne vom bläulichen Firmamente herab 
wolkenlos erglänzt, ſo leuchtet auch in ihrem Antlitz ſtrahlende Genug— 
thuung auf. Liebt ſie doch ihren Gatten wie ein ſtolzes Weib: nicht 
bloß in Hingebung und Zärtlichkeit, ſondern vielmehr noch, weil er der 
Großen Größeſter, auch ungekrönt, ihr ein Diadem verhieß. Wie hat er 
es verſtanden, ihr Träumen und Sehnen wahr zu machen — er! der 
Herrliche, der Unvergleichliche, der Mann unter den Männern, der Feld— 
herr unter den Kriegern, noch als Unterthan ſchon Herrſcher unter den 
Königen. Ihm wird nur, was er von jeher war; und ihr? Sie ſpricht 
es nicht aus; aber während ſie es denkt, dunkelt es in ihrem ſonſt ſo 
lichten Auge zu unheilvollen Wettern auf. Oh! Sie weiß mehr, als ſie 
ſagt, Wie ſie ſo daherwandelt in der leichten Grazie ihrer Bewegungen, 
vergleichbar nur der Fürſtin, die niemand über ſich, alle unter ſich er— 
blickt, die Bruſt von Ahnungen des Glanzes und der Herrlichkeit geſchwellt: 
Triumph im Gange und Triumph im Blicke — beteuert ſie, im heißen 
Willensdrange vor ſich ſelbſt, daß ihr der goldene Reif ſicherer iſt als 
ſelbſt der nächſte Augenblick. Da erſcheint der Gemahl, und wie ſie nur 
in einer einzigen Empfindung lebt, ſo hat ſie als Gruß auch nur ein 
einziges Wort: Heil! Heil! Heil! ſie muß es dreimal ſagen und zum 
drittenmale: das größere „Heil dereinſt!“ 

Dein Brief hat mich hinweggerückt aus dieſer 

Beſchränkten Gegenwart, ich fühle nun 

Das Künftige im Jetzt — 
und da ſie ſo fühlt, über die Gegenwart hinaus ſchon im berechtigten 
Beſitze der Zukunft lebt, ſo muß auch werden, ohne dem zu leben ſie 
nicht länger vermöchte; ſie ſchwört es ſich zu und ſchwört es als — 
Weib; welches nur mehr Begehr, und ſolchergeſtalt das, was es begehrt, 
bedenkenlos und auf dem kürzeſten Wege will. Aber wie? auf welche Art? 

Als Macbeths Gattin einzig im ſtande, durch ihn die Krone zu 
erringen, will ſie dieſelbe ſcheinbar mehr für ihn, in Wahrheit jedoch mit 
ihm für ſich — und als Weib ſchlechtweg durch ihn für ſich. Durch 
ihn! und wie? 

Auch daran hat ſie ſchon gedacht, das Mittel aber in Anbetracht 
des Charakters ihres Mannes bedenklich gefunden: er iſt nicht ſchlecht 
genug dazu; übrig bliebe nur die ganze Kraft ihres ſonſt bewährten Ein⸗ 
fluſſes aufzubieten. Sie fragt und mäkelt nicht, ſie ſchaudert und ver— 
ſchiebt nicht: ſogleich! Sie iſt ſich ganz klar darüber, durchaus fertig 
mit ſich — das Leben eines Mannes dazwiſchen: weg damit! Das iſt 
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die uneingedämmte Leidenſchaft des Kindes und des Weibes. Für beide 
gibt es zwiſchen Begehren und Erreichen oft genug keine Kluft; wollen 
und haben, gleichviel wie: und vor allem — ſofort! 

Zu Ende des Briefes hatte der Gemahl ihr geſchrieben: „Dies hab' 
ich für gut angeſehen dir mitzuteilen, teuerſte Genoſſin meiner Hoheit, 
damit du nicht deinen ſchuldigen Anteil an der Freude verliereſt durch 
Unkunde der dir verhießenen Größe. Leg' es an dein Herz und lebe 
wohl!“ 

Der dir verhießenen Größe! Nicht umſonſt ſteht dies da! denn der 
Gedanke an dieſe Größe lebt als etwas durchaus Eigenes und Selbſt— 
ſtändiges in der Frau. Sie iſt weitaus vor ihm ehrbegierig, da ſie aber 
ihre Leidenſchaft nur durch ihn befriedigen kann, ſo auch ehrgeizig für 
ihn. Der Ehrgeiz in ihr iſt Natur, die Liebe zum Manne Wahl; dieſe 
wurde, wo jener angeboren iſt, folglich der letztere das Grundelement, in 
dem ſie atmet. Als ihr ein Bote meldet, der König käme zur Nacht — 
in derſelben Sekunde iſt ſie auch ſchon über den „nächſten Weg“, den 
der Gemahl gehen ſoll, hinweg; ſie ſelbſt will ihn betreten: 

Kommt ihr Geiſter, die 

Ihr Mordgedanken dient, entweibt mich hier — 

Und füllt mich an vom Schopf zur Zeh', randvoll 

Mit wildeſter Grauſamkeit! macht dick mein Blut; 

Verſtopft Zugang und Weg der frommen Scheu. 

Daß keine reuige Regung der Natur 

Den finſtern Vorſatz lähm' und Frieden halte 

Zwiſchen der That und ihm! 

Legt euch an meine Frauenbruſt und findet 

Statt Milch nur Gall', ihr mordenden Gehilfen 

Wo ihr auch weilt als unſichtbar Gefolge 

Menſchlicher Frevelthat! Komm dichte Nacht! 

Und wickle dich in braunſten Höllenqualm, 

Daß nicht mein ſcharfer Dolch die Wunde ſehe, 

Der Himmel nicht durch deinen Vorhang blicke 

Und rufe: halt! halt! 
Sie fürchtet, der Mann möchte widerſtreben und ſo die ſchönſte Gelegen— 
peit verpaſſen — dagegen bäumt ſich ihr rieſengroßer Ehrgeiz auf. Die 
Krone, die ſie ſchon als köſtlichen Beſitz in ihren Händen hält, ſieht ſie 
dieſen wieder entſchwinden; ehe das geſchehe, will ſie lieber das grauſigſte 
Geſchäft gleich ſelber thun. Das will die Leidenſchaft; ob die Frau es 
ausführen kann, iſt eine andere Frage. In dem dunkeln Gefühle, daß 
ſie ſich als menſchliches Weſen für eine ſolche That zu ſchwach erweiſen 
möchte, ruft ſie unter dem Sporn einer zaum- und zügelloſen Gier alle 
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Mächte des Abgrundes auf, ihr hilfreich zu ſein. Sie allein kann es 
nicht. Das Gefühl dagegen iſt vorhanden — unklar und doch allge— 
waltig. Darum der Notruf der Leidenſchaft und deren verzweifelte Ge— 
berde. Die Leidenſchaft iſt dafür, der Inſtinkt dagegen: beides bis zum 
äußerſten Begriff geſteigert — das iſt der Charakter der Lady Macbeth. 

Keineswegs auf wunderbare, nur auf unerwartet ſchnelle Art iſt 
Macbeth zum Than von Glamis und Cawdor heraufgerückt, iſt mit eins 
aus dem bis dahin machtloſen Krieger der mächtigſte und erſte Herr des 
Landes nach dem Könige geworden. Das iſt für unbegrenzte Wünſche 
zu wenig und zu viel! Wäre er geblieben, was er war, ſo hätten beide, 
Mann wie Weib, ruhig und friedlich, wenn auch im Innerſten unbe— 
friedigt, weiter gelebt. Beide waren desſelben hochſtrebenden Sinnes, ſich 
deſſen bewußt, mehr zu bedeuten, als ſie zur Zeit vorſtellten, und darum 
nicht zufrieden. Sie hatten Kinder beſeſſen und verloren; allein geblieben, 
brachten ſie ihre Tage dahin, in ſich und durch ſich beglückt — und doch 
nicht glücklich. Aber das Schickſal ſchien ſich ihren innigſten, wohl ver— 
wahrten und nur ihnen ſelbſt bekannten Wünſchen ſo neidvoll zu ver— 
ſchließen, indem es ſie trotz Tüchtigkeit und Verdienſt machtlos ließ, daß 
ſie ſchon halb und wie für immer entſagten: die Dämonen ſchlummern. 
Da auf einmal reißt der Zufall alle Schranken weg, die ſich ihrem Drange 
entgegentürmten und führt ſie beide in einem Zuge bis hart vor das 
Ziel der ehrgeizigſten Träume. Die Krone funkelt ganz nahe vor ihren 
Augen, ihre Arme erreichen ſie, nur ein alter, ſchwacher Mann ſteht ihnen 
im Wege: weg mit ihm! Sie rufen es beide — nur rufen ſie es ver— 
ſchieden, er mit Vorbehalt, ſie völlig bedenkenlos! Der Dämon iſt in 
ihr erwacht und ſchaltet ungezügelt. In der reißenden Schnelle, mit der 
ſich der Wechſel der Geſchicke von der Tiefe zur Höhe vollzieht — und 
daß zugleich dieſe Verſuchung die erſte iſt — birgt ſich der letzteren phan— 
taſtiſcher Reiz und ihr bohrender Stachel. Daß ſich eben ſo raſch die 
Gelegenheit bieten muß, damit vollſtändig abzuſchließen — dieſer Umſtand 
vollendet dann das Verhängnis. 

Die Lady Macbeth iſt ganz Weib, und nie, auch im moraliſchen 
Sinne, je etwas anderes. Ihr ſeeliſches Leben iſt ausſchließlich inner— 
lichſter Natur, ganz verſchloſſen — ſelbſt ihrem Manne gegenüber bei 
aller Innigkeit des Gefühls eher karg an Worten. Nichts von ihr er— 
ſcheint an der Oberfläche, alles birgt ſie ſorgſam in der Tiefe; nichts 
verrät ſie, alles bewahrt ſie: es ſei denn, daß ihr trügeriſche Traumbilder 
die gefeſſelte Zunge löſen. Sie iſt eine reiche Natur, von ſtarker Phan— 
tafie und lebhafteſter Empfindung. Je geheimnisvoller ſie alles, was ſie 
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im Innerſten erlebt, in ſich zuſammenſchließt, um ſo leidenſchaftlicher iſt 
dieſes innere Leben ſelbſt, und je weniger ſie an Dinge von geringem 
Werte zu verausgaben pflegt, um ſo mehr Nährſtoff liegt für die Er— 
ſcheinung eines einzigen Lebenszweckes aufgeſpeichert: ſo wird dies in der 
Tiefe gekräftigte Gefühl fie gelegentlich dahin führen, auf ihren Lebens- 
drang das äußerſte Maß aller Kräfte zu ſetzen, und eine unerfahrene 
Einbildungskraft wird fie dazu verführen, Traum und Wirklichkeit unter— 
ſcheidungslos gegeneinander auszutauſchen. Eine ſolche Frau kann, wo— 
fern ſie liebt, nur einmal lieben und wird, wofern ſie einmal von ganzer 
Seele will, dieſen Willen mit ihrem Leben bezahlen. 

Wie die Lady völlig Weib iſt in ihrer Hingebung an den Geliebten 
und an ihren Lebenszweck, ſo iſt ſie dies auch in ihrem Wiſſen und Ge— 
wiſſen. Mit ihrem Wirken als Gattin und Mutter ſchließt ſich für ſie 
dieſe engere Welt; was außerhalb derſelben liegt, kennt ſie nicht mehr, 
und verſteht es kaum. Das bunter geſtaltete Leben der Männer, deren 
Art zu handeln und zu betrachten im ungleich mannigfaltigeren Spiele 
begehrender, ſich meſſender und verſagender Triebe, ſieht ſie nur zufällig, 
und wie aus nebelgrauer Ferne, und vergißt es demgemäß. So glaubt 
ſie den eigenen Mann an ſich meſſen zu dürfen, verkennt ſich, täuſcht 
ſich zwiefach und geht an dieſer doppelten Täuſchung jämmerlich zu 
Grunde. 

Als ſie die Nachricht von der überaus raſchen Beförderung Mac— 
beths erhält, ſieht ſie — und wer ſähe es nicht? — daß nur ein Mann 
zwiſchen ihr und ihrem Ziele ſteht, und ſofort, ohne jegliche Zögerung, 
ſpricht ſie dieſem das Urteil: er ſterbe! Dabei nicht eine Spur von Be— 
denken oder Gewiſſesqual — einzig eine dunkle Scheu, und auch dieſe 
nicht einmal, ſo lange der Mann den Frevel vollführen ſoll; erſt als die 
Miſſethat an ſie herantritt, empört ſich ihr natürliches Gefühl: ein Ab— 
ſcheu, der nicht ſein Woher und Warum zu kennen ſcheint, gleichwohl da 
iſt — groß, gewaltig, unüberwindlich, den ſie erſticken möchte und nicht 
kann, der ſie ſelbſt auch wirklich ſchirmt, aber als bloßer Inſtinkt nur 
ſie und nicht mehr den Genoſſen rettet. 

Sie und er! welch' ein Gegenſatz. Er völlig Mann, ſie völlig 
Weib; er ganz Gewiſſen und Bedenken, ſie ganz bedenken- und gewiſſen— 
los. Sie iſt darum noch nicht ſchlechter als er, denn fie iſt eben Weib 
und dazu noch Lady, aber ſie ſteht tief unter ihm. 

Im nie ausgeglichenen Kampfe ſich ewig widerſtrebender Natur— 
und Seelenmächte aufgewachſen, innerhalb derſelben immer thätig ge— 
blieben, vom Wechſel der Geſchicke hin- und hergeſtoßen, tauſendfältig 
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geprüft am Maße der Leidenſchaft, ihrer Ernüchterung und Befriedigung 
auf fremde und eigene Koſten und ſomit erfahren im eigenen wie fremden 
Glück und Weh — betrachtet der Mann, erfährt das Walten des eigenen 
Gewiſſens und entſcheidet häufig genug gegen ſeine Gier: wo in ähnlicher 
Lage die Frau nur dem Schwunge ihrer Phantaſie und dem Triebe ihres 
Verlangens gehorcht. Da nun aber das Gewiſſen nichts anderes als 
ein ſittliches Wiſſen iſt, ſo hat jene letztere auch in Dingen, die außer— 
halb ihrer Lebensvorſtellungen liegen, kein Gewiſſen, denn ſie weiß nichts. 
Ja, wäre über die Lady als Gattin oder Mutter eine Verſuchung ge— 
kommen, wir hätten zweifellos der Gewiſſensregungen und Bedenken die 
Fülle gehabt, aber auf dem Schauplatze der Thaten, zu dem eine Winds— 
braut ſie ungewarnt entführt, muß ſie ſich völlig fremd und unerfahren 
dünken, und da ihr ſo jeder Schutz einer früheren ſeeliſchen Prüfung fehlt, 
iſt ſie auch widerſtandslos allen Dämonen ihrer Sinnlichkeit preisgegeben. 
Kein Gewiſſen gibt es da zu knebeln, allein das Grauen. Daß ihr das 
letztere nicht gelingt, ja, ſoweit ſie allein in Frage ſteht, gänzlich mißlingt, 
iſt die Beglaubigung ihrer ſittlichen Menſchlichkeit. Sie hat wahrlich 
keine Mühe geſpart, ihrer Leidenſchaft ganz zu Gefallen zu leben! Nicht 
bloß auf Worte hat ſie ſich beſchränkt, nicht bloß die Geiſter blut'ger 
Frevel hat ſie als Mordgehilfen angerufen, ſie hat auch die Dolche der 
Kämmerer bereit gelegt, die in das Blut des Ermordeten getaucht werden 
ſollen, aber je weiter die Nacht vorrückt, deſto ſchwächer und ſchwächer 
fühlt ſie ſich werden. Um ſich zu kräftigen, hat ſie ſich abſichtlich an— 


getrunken: 
Was ſie berauſchte, hat mich kühn gemacht, 
Was ſie auslöſchte, gab mir Feu'r. 


In die Kammer des ſchlafenden Königs iſt ſie geſchlichen und 
lungert da mit heißem Atem an dem Kopfende des Bettes herum: 


Hätt' er nicht meinem Vater gleich geſehen, 
Wie er ſo ſchlief, ich hätt's gethan. 


Nun das verſteht ſich! Sie kann es eben nicht, auch — um die ganze Welt 
nicht! Wer ſieht, wie ſo die Leidenſchaft ſchrankenlos in dieſem Weibe 
tobt, von keiner wie auch immer gearteten Betrachtung gehemmt und 
zurückgewieſen, und wie ſich mit jener die geſchäftigſte Phantaſie ver— 
bündet, um dieſelbe noch mehr zu erhitzen, ihr Gelingen vorzulügen und 
nichts als Gelingen! ſie toll zu machen vor den verführeriſchen Bildern 
der allernächſten Zukunft, und ihr darum als unfehlbares Mittel dazu. 
das Werk anpreiſt, mit dem die Lady nicht bloß ſich, ſondern auch ſchon 


822 Mauerhof. 


Macbeth blenden wollte — das Werk, von dem ſie äußert, daß es „alle 
Tage und Nächte“ der Folgezeit 
Mit Hoheit ſchmücken wird und Herrlichkeit — 

wer alles das verfolgt und dann wahrnimmt, wie die Frau dennoch für 
ſich zum wenigſten widerſteht, der wird das Maß von dem Reichtum 
rechter, echter, natürlicher Menſchengüte erhalten, der in dieſem Buſen 
verborgen und ungehoben geblieben iſt. Begierde und Verſuchungen mwider- 
ſprechen dem in keiner Weiſe. Wer gar nicht mehr in der Reife des 
Lebens verſucht werden kann, iſt von jeher ſtumpfſinnig geweſen. Das 
iſt kein Vorzug, es iſt ein Mangel. Hier waltet die Leidenſchaft auf dem 
Gipfel ihrer Thätigkeit, in der gleichen Höhe kreiſt die Phantaſie; und 
trotz dieſes übermächtigen Bündniſſes verſagt die Frau den verlangten 
Dienſt. Sie unterwirft ſich nicht; ſie weiß nicht, warum; ſie kann 
es nicht; ſie will es nicht; die natürliche Güte erweiſt ſich ſtärker in ihr 
als die Leidenſchaft. Jenes grauenhafte Selbſtgeſpräch der Lady iſt nur 
die dramatiſche Wiedergabe dieſes erbitterten, inneren Kampfes. An dem 
Rieſenmaße der Anſtrengungen, womit da die Leidenſchaft ihr Werk be— 
treibt, tritt wohl ein unmäßiger Ehrgeiz, aber keineswegs die unmenſch— 
liche Verruchtheit der Frau und ihre Bosheit — ganz im Gegenteil die 
menſchliche Würde derſelben zu Tage. Und dieſe bewährt ſich an ihr 
durchweg und als Unterlaſſung ſchon in der nächſten Stunde: denn ſie 
mordet nicht. Aber leider! ſie ſelbſt kann nicht morden, doch ſie kann 
verführen: das will ſie und thut ſie. 

Die Lady ſelbſt ſcheut vor dem Morde zurück; das iſt entſchieden, 
ſie wird ihn nimmer begehen. Es war kein Grundſatz, keine Betrachtung, 
kein Bedenken, nicht einmal eine Gewiſſensregung, die ſie davon zurück— 
hielt, es war ein unwillkürliches Grauen, ein Abſcheu, ein unbewußtes 
Gefühl, das zwiſchen ihr und der Miſſethat aufſtieg und ihre Hände 
lähmte, aber die Leidenſchaft tobt nach wie vor, will die Krone haben, 
will dies ſofort und demgemäß auch den Tod des Königs. Die Lady 
verlangt das letztere ebenſo heftig wie vorher: nur ſie ſelbſt kann nichts 
dabei thun, darum muß ein anderer dafür eintreten, und dieſer andere 
iſt der Sachlage gemäß ihr Mann. Und genau mit demſelben Ungeſtüm 
und der gleichen Raſerei von Leidenſchaft, mit der ſie früher die Vor— 
bereitung an ſich ſelbſt vollziehen wollte, geht ſie auch jetzt vor, und mit 
Stacheln und Skorpionen gewinnt ſie den Tag. Sie freut ſich ihres 
Sieges; ſie vermag ihn zu genießen, weil jenes unerklärliche „Grauen“ 
ſich nur zwiſchen ihr und der That als wirkſam erweiſen konnte, jedoch 
auf die Handlungsweiſe eines anderen ohne Einfluß bleiben mußte: denn 
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ſie ſcheut wohl die That, aber ſie verurteilt dieſelbe nicht. Und ſie ge— 
winnt, weil ihre Liebe zum Gemahl geringer iſt als ihre Sucht nach der 
Krone. Wäre dem anders, ſo hätte ſie ſtatt ſeiner den Frevel auf ſich 
genommen; und da ſie dies, wie bekannt, nicht vermochte, ſo wäre derſelbe 
überhaupt nicht geſchehen. 

Schon genug der Frauen hat es gegeben, die um ihrer Männer 
oder Kinder willen vor keinem Verbrechen zurückſchreckten, die für jene 
ſtrebten, für jene ſündigten, um nur in reine Hände den verbrecheriſchen 
Gewinn zu legen, ſich opferten, damit jene im glücklichen und ungetrübten 
Genuſſe ſich des Opfers erfreuen möchten. Von dieſem Opfermute iſt in 
der Lady auch nicht ein Gedanke, und konnte nicht ſein, weil ſie von An— 
fang an die Miſſethat nicht nach Recht und Gewiſſen, ſondern ausſchließ— 
lich nach dem Drange ihres Ehrgeizes begreift. Wo ſie ſich zu der Aus— 
führung drängt, folgt ſie nur der Ungeduld ihrer Gier und der Furcht, 
die Vollziehung möchte ſonſt unterbleiben. Was ſie als bewußt ſittliches 
Weſen unter ähnlichen Umſtänden gethan und unterlaſſen hätte, mag man 
hier füglich unerörtert laſſen; jedenfalls aber hätte ſie als ſolches, wenn 
unfähig ſelbſt zu morden, ſich dem geliebten Manne noch in dem letzten 
Augenblicke mit abwehrenden Händen entgegengeſtürzt. 

Gewiß! ſie liebt den Gemahl; und fie liebt ihn nicht am wenigſten, 
wenn ſie ihn mit wildem Anrufe gegen den Abgrund treibt — winkt ihr 
doch jenſeits der ſcheinbar ſo ſchmalen Kluft das berückend glänzendſte 
Bild ſeiner und ihrer Zukunft. Und ſie liebt zuletzt nur ihn und außer 
ihm nichts weiter in der Welt, nachdem ſie den erſten Blick in das weh— 
verzerrte Antlitz des mörderiſchen Mannes gethan. Die Leidenſchaft hat 
ausgeröchelt, die Phantaſie liegt am Boden: betrogen! ach betrogen! Die 
Krone hat ſie nun, und indem ſie die früher jo jehnlich gewünſchte aufs 
Haupt drückt, ſpricht ſie in freudloſem Tone: 

Nichts hat gewonnen, alles hat verſpielt, 
Wer ſeinen Wunſch und kein Genüg erzielt; 
Weit beſſer des Ermordeten Geſchick, 

Als durch den Mord ein zweifelhaftes Glück. 


Sie ſpricht dies ſchon ganz in ſich gekehrt, wie in unabläſſigem Brüten 
über ſich und die Vergangenheit: es iſt bereits die nachtwandleriſche Ge— 
berde, in der ſich ſchon hier ihr geiſtiger Verfall ankündigt. 

Die erſte, große, furchtbare Prüfung ihres ſittlichen Lebens hatte 
die Armſte nur zur Hälfte beſtanden; ſich ſelbſt hatte ſie wohl zu retten 
vermocht, dafür aber einen anderen dem unentrinnbaren Untergange ge— 
weiht. Vielleicht nur dieſes eine Mal hatte ſie ihrer Liebe zu ihm ver— 
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geſſen, und — rettungslos verloren! Aus jenem dumpfen Aufſchrei der 
Verzweiflung, mit dem er ſie nach der fluchwürdigen That begrüßt, weiß 
ſie es mit unerſchütterlicher Gewißheit; und ſchwerbeladen mit Schuld— 
bewußtſein und bitterſter Reue tritt ſie von neuem ihre Wanderung durch 
das farbloſe, ganz verödete Daſein an. Ihr Ehrgeiz iſt geſtorben; ihre 
Thatkraft iſt für immer dahin; ſcheu beugt ſie allem, was noch folgt, 
aus dem Wege; ſie träumt nicht länger von Stolz und Glanz und Herr— 
lichkeit, denn auf ihren Pfaden iſt es ewige Nacht geworden — durch die 
nur als einſamer Stern die verdoppelte Zärtlichkeit zu ihrem noch un— 
ſeligeren Genoſſen leuchtet; immer einſilbiger wird ſie; verſchloſſener als 
je, öffnet ſie nur die Lippen, wenn es gilt, den geliebten Mann in ſeiner 
Gewiſſenspein zu beſchwichtigen; und rafft ſie ſich von Zeit zu Zeit ſchein 
bar zu ehemaliger Energie empor, ſo iſt es lediglich in dein verzweifelten 
Beſtreben, zu retten, wo und wenn überhaupt noch etwas zu retten iſt. 

Sie iſt nicht roh, ſie iſt nicht gemein; ſie iſt weder grauſam, noch 
gefühllos, weder blutdürſtig, noch kannibaliſch — nur der Pöbel urteilt 
ſo; ſie iſt im Gegenteil vornehm und zart und von urgründlicher Güte, 
aber ſie iſt eine dämoniſche Natur — ohne die Zucht des Gewiſſens aus 
der harten Schule des Lebens. Daß der Dämon in ihr aufgerufen wurde, 
da alle Wächter fehlen, und ſie, ihrer Leidenſchaft voll und ausſchließlich 
überantwortet, nur in deren Dienſt wie unter dem Zwange eines Natur— 
geſetzes handeln muß, iſt ihr tragiſches Verhängnis. Denn was ſie in 
jener Mordnacht vollbringt, vollführen gegebenen Falles alle von dem 
gleichen dämoniſchen Drange und zeigen ſich nicht ſonderlich ergriffen 
darnach. Aber ſo fein ſind die Fäden, aus der ihre ſcheue Seele ge— 
ſponnen, daß der erſte rauhe Windſtoß dieſelben zerreißt, und der er— 
ſchütterte Sinn ſich in die ſchirmende Welt des Scheines flüchtet, um 
dort noch einmal aufzuflammen und dann zu erlöſchen. Nur als Ge— 
fühl, nicht als Grundſatz iſt das Gewiſſen wahrnehmbar in ihr, darum 
iſt ſie auch dem plumpen Verſtande, der nur auf Worte und Lehrſätze 
pocht, von jeher ungeheuerlich erſchienen. Der Feingehalt ihres Empfin— 
dens iſt aber ſo groß, daß ſie, die doch auf jenen Höhen der Menſchheit 
wandelt, wo es keine Kläger und keine Richter mehr gibt, gleichwohl an 
dem eigenen Gerichte zu Grunde geht. Sie iſt erbarmungswert von An— 
fang bis zu Ende und unſeres Mitleids gerade dort am würdigſten, wo 
ſie ſich im Taumel ihrer Leidenſchaft zu dem Grauſigſten bereit machen 
will. Es iſt ja kein Wahn, was ſie glaubt, hofft und erträumt: eine 
Nachtwandlerin auf der ſchmalſten Felswand — wenn ſie erwacht? tief 
unten die Schlucht birgt den zerſchmetterten Leichnam. 
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Solches iſt das Schauſpiel, welches die Lady Macbeth gewährt — 
ein Schauſpiel von Angſt und Bangen und Thränen: in welchem ſie 
ſie lebt, ſchafft und endet — als Dämon und Weib. 

So wie der Dichter ſie erſonnen, iſt ſie reinſte Natur, und für 
den einſichtsvollen Kenner ein Kunſtgebilde von entzückender Wahrheit. 


gar 


Max Mordaus „wirlſchaktliche Lüge“. 
Don Michael Flürſcheim. 
(Gaggenau in Baden.“ 

So vorzügliches Max Nordau in den andern Kapiteln ſeiner „Kon— 
ventionellen Lügen“ leiſtet, ſo mangehaft müſſen wir ſeine wirtſchaftlichen 
Anſchauungen finden, umſomehr als er zu der großen Grundidee der 
Bodenverſtaatlichung die richtige Stellung genommen hat. Der Fehler 
entſteht durch die Abweſenheit richtiger Begriffe über das Verhältnis des 
Kapitals zum Grundbeſitz. Die von uns vertretene Theorie, die immer 
mehr Anerkennung findet, daß der Zins das Kind der Rente, daß der 
Kapitalismus der Sprößling des Grundbeſitzrechts iſt, daß mit dem Über⸗ 
gang der Rente in Staatsbeſitz auch das Kapital keinen Zins, ſondern 
nur Sicherheitsprämie erlangen kann und daß mit der ihm abgeſchnittenen 
Anlage im Grundbeſitz es ſich direkt der Arbeit anbieten muß, ſo daß 
die Arbeit, die leicht zinsfreies Kapital erlangen kann, den Unternehmer— 
nutzen auf die Höhe des Unternehmerarbeitswerts beſchränkt: dieſe Theorie 
iſt ihm naturgemäß unbekannt, da ſie unſeres Wiſſens erſt im gleichen 
Jahre wie ſein Buch das Licht der Welt erblickte. Wenn er nach Stu— 
dium der betreffenden Arbeiten ſich dieſe Anſchauung aneignen ſollte, 
würde er ohne Zweifel zur Überzeugung gelangen, daß wir nicht zu einer 
Aufhebung des Erbrechtes greifen müſſen, die infolge einfacher oder ver- 
hüllter Schenkungen obendrein noch leicht zu umgehen wäre, abgeſehen 
von der Ungerechtigkeit der Beſchränkung des freien Verfügungsrechts 
über ſelbſt erworbene Güter. 

Sehr empfehlenswert iſt dagegen die ſeiner gewandten Feder eigene 
farbenreiche Beleuchtung der heutigen wirtſchaftlichen Zuſtände. Auch ihm 


*) Wir entnehmen dieſe intereſſante Arbeit unſeres berühmten Landreformers 
und Mitarbeiters ſeiner vor kurzem begründeten, in dieſen Blättern bereits empfohlenen 
Monatsſchrift „Deutſch Land“. 
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drängt ſich das Bild des in der Weltgeſchichte unerhörten rieſigen Reich— 
tums auf (er zählt mit Recht 800 bis 1000 Privatleute in England 
allein, die über 5 Millionen Mark beſitzen, wenn auch ſeine Schätzung 
von mindeſtens 100 000 Millionären in Europa allein etwas übertrieben 
ſein dürfte) und einer „Menge beſitzloſer Individuen, Arme, die des 
Morgens nicht wiſſen, was ſie am Tage eſſen und wie ſie des Abends 
ſchlafen werden“, wie es noch zu keiner Zeit gab. Ganz richtig bemerkt 
er, daß für den Sklaven wenigſtens bezüglich ſeiner einfachſten Bedürf— 
niſſe geſorgt war, daß im Mittelalter nur die unehrlichen Leute, das 
fahrende Volk völlig enterbt war, daß dagegen der heutige elende Prole— 
tarier der Großſtädte keinen Ahnen in der Geſchichte hatte. „Vermögen, 
wie die eines Vanderbilt, Baron Hirſch, Rothſchild, Krupp (?) u. ſ. w., 
Vermögen von 400 Millionen Mark und darüber hat es im Mittelalter 
nicht gegeben.“ 

„Man ſchwatzt uns fortwährend die Ohren voll mit den Gaſt— 
mählern des Lucullus, von deren Abfällen ſich noch heute anekdoten— 
kramende Hiſtoriker und Archäologen nähren. Es ſoll eben noch bewieſen 
werden, daß das alte Rom je ein Feſt geſehen hat, welches 400 000 Mark 
gekoſtet hat, wie der Ball eines New-Yorker Kröſus, von dem die Zei— 
tungen kürzlich berichtet haben.“ 

„Die große Maſſe der Beſitzloſen in den Kulturländern friſtet ihr 
nacktes Daſein unter Bedingungen, wie ſie keinem einzigen freien Tiere 
der Wildnis bereitet ſind. Die Wohnung des Proletariers der Groß— 
ſtädte iſt ungleich ſchmutziger und ungeſunder als die Lagerſtätte der 
großen Raubtiere, ein Dachs- oder Fuchsbau. Gegen die Kälte iſt er 
unvollkommener geſchützt als dieſe. Seine Nahrung iſt gerade nur aus— 
reichend, um ihn nicht gleich verhungern zu laſſen, obwohl auch thatſäch— 
licher Hungertod in den Weltſtädten ein tägliches Vorkommnis iſt.“ 
(Nahezu 100 per Jahr in London allein.) Mit Recht brandmarkt 
Nordau das „eiſerne Lohngeſetz“ als eine ſchamloſe Lüge; denn der Lohn 
reicht ſchon lange nicht mehr aus, „um den Proletarier vor dem vor— 
zeitigen Zugrundegehen durch ungenügende Ernährung, Bekleidung und 
Ruhe zu bewahren.“ Mit großer Naturwahrheit ſchildert er das Elend 
des ſtets zunehmenden gebildeten Proletariats. 

Dieſe Stellen des Kapitels ſind von höchſtem Intereſſe und machen 
es leſenswert, wenn man auch ſich eines Lächelns beinahe überall da 
nicht enthalten kann, wo der Verfaſſer verſucht, auf die Urſache dieſer 
Zuſtände näher einzugehen. Er ſieht die durchſchnittliche Höhe der Ge— 
treide- und Fleiſchpreiſe fortwährend ſteigen in einer Zeit, die ſolche in— 
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folge des Rieſenimports aus anderen Weltteilen im Weltmarkt ſtändig 
fallen ſieht. Er ſieht die ſtändige Verbilligung der Induſtrieerzeugniſſe 
aus den Fortſchritten der Technik entſtehen, ohne die gleichen Fortſchritte 
in der Ackerbautechnik zu beachten. 

Er wünſcht eine Abnahme der Überfüllung der freien Berufsarten, 
indem der Studierte ſich an die Hobelbank ſtellt, und ſieht nicht, daß 
mehr wie zu viel Leute dieſe jetzt ſchon beſetzen, daß es keinen unüber— 
füllten Beruf gibt. 

Er ſieht eben die einzige direkte Urſache dieſer Erſcheinung der 
Überproduktion neben Gütermangel nicht, das Konſumdefizit der Rieſen— 
kapitaliſten nämlich, und muß darum im Finſtern herumtappen. Nicht 
wie er z. B. vorſchlägt, müßte die Produktion der Großinduſtrie durch 
die Nachfrage beſtimmt werden, ſondern durch eine richtigere Güterver— 
teilung müßte die Konſumfähigkeit der Volksmaſſen ſo gekräftigt werden, 
daß die Großinduſtrie noch lange nicht dem Bedürfnis nachkommen kann. 
Nordau hat ſich eben auch nicht von dem Unſinn der anarchiſchen Pro— 
duktionsweiſe emanzipieren können, hat nicht zu begreifen vermocht, daß 
es keine falſch eingeteilte Produktion geben kann, ſo lange auf allen Ge— 
bieten zu wenig oder auf allen zu viel produziert wird, je nachdem 
man den wirklichen Bedarf oder die Kauffähigkeit der Bedürftigen in 
Betracht zieht. 

Ganz richtig ſieht er ein, daß Leute à la Schäffle einen Unſinn 
behaupten, wenn ſie von einer Überproduktion in Getreide ſprechen und 
daß noch lange nicht genug Getreide produziert wird; aber um das Defizit 
auszufüllen, brauchte noch kein einziger Induſtriearbeiter zum Ackerbauer 
zu werden und dadurch das ebenſo große Defizit an Induſtrieprodukten 
noch weiter zu verringern. Die unbeſchäftigten oder nur halb beſchäf— 
tigten Kräfte würden mehr wie ausreichen. Land iſt, wie Nordau auch 
einſieht, genug vorhanden, um mehr als die zwanzigfache Menſchenzahl 
zu ernähren. | 

Der beſchränkte Raum unſerer Zeitſchrift verbietet mehr als dieſe 
ſkizzenhafte Beſprechung. Es würde uns freuen, wenn ſie den Anlaß 
böte, den geiſtreichen Schriftſteller zu veranlaſſen, mehr unter die Ober— 
fläche der wirtſchaftlichen Erſcheinungen zu dringen, ſowie uns durch 
richtigere Erkenntnis der ausgedehnten Wirkung der Landverſtaatlichung 
mit voller Kraft in deren Erkämpfung zu unterſtützen und wenn ſie den 
Leſer, der das geiſtreiche Werk noch nicht kennt, zu deſſen Lektüre an— 


regen ſollte. eig 
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Vom Bücherkiſch. 


Moderne Sprik. 


Karl Henckell, „Strophen“. (Züri, Schabelitz.) Ein intereſſanter Beitrag 
zur Krankheitsgeſchichte des jüngſten Jungdeutſchlands! Größenwahn, Reklamegeſchrei, 
unwahre Schmerzfexerei, und dieſe überreizte Fruchtbarkeit! Bekanntlich gehört es 
neuerdings zum Weſen des Vollgenies, mindeſtens jeden Monat einen großen, drei— 
bändigen Roman oder eine Serie von Dramen auf den Büchermarkt hinaus zu ſchleudern. 
(„Genie iſt Fleiß.“) Dieſes berühmte Muſter ſcheint's Herrn Henckell angethan zu 
haben: auf jedes kleine, kleinſte und allerkleinſte Erlebnis ein Gedicht; die poetiſche 
Mappe ſchwillt an, wie der Kadaver eines Waſſerſüchtigen, und auf dem Umſchlag 
ſeiner „Strophen“ kann uns der Verfaſſer bereits wieder zwei neue Sammlungen als 
„in Kürze“ und „demnächſt“ erſcheinend ankündigen. „Die Menge thut es“ (Heine, 
Letzt. Ged.). Was Wunder, daß Herr Henckell nun mit ſeiner ſo bewieſenen Genialität 
gewaltig bramarbaſiert. „Nur immer herein, meine Herrſchaften, nur herein! Sie ſehen 
hier das größte dichteriſche Ingenium der Gegenwart, Sie ſehen den poetiſchen Wunder— 
knaben, Sie ſehen den neuen welterlöſenden Meſſias!“ Gibt es eine gelungnere Jahr— 
marktstirade, als das Gedicht „Er war ein Knabe“ (S. 41) mit ſeinem unglaublich 
erheiternden Schluß: 

Ihr lacht gemein und ahnungsbar, 
Wie groß der ſeltne Knabe war. 


der ſeltne Knabe! — 

Weniger glücklich iſt Herr Heuckell in ſeinem beabſichtigten Humor: ſeinem 
Leichenbittergeſicht ſtehen die komiſchen Falten ſchlecht; das Lachen wird zum Grinjen 
und wirkt peinlich oder albern. Man vergleiche „Einjährig-Freiwilliger Bapf“, „Jour- 
naliſt Knallowsky“ u. a. Löblich iſt das Bemühen des Verfaſſers, ſich in der Satire 
maſſiver Grobheit zu befleißigen; es wäre ihm dabei nur etwas Witz zu wünſchen, 
der ihm leider ebenſo wie der Humor gänzlich abgeht. („Litterariſche Randgloſſen“, 
„Pump vom Pumpſack“ u. ſ. w.). Statt deſſen findet man mehrmals eine gradezu 
kindiſche Albernheit, die ſelbſt in Sekundanerkreiſen nur mitleidiges Lächeln ernten 
dürfte. Z. B. 

„War einmal von gutem Stamm“ 
„Meinſt du denn, ich achte je.“ 


Durch beſondern Tiefſinn zeichnet ſich auch die Spruchweisheit aus, für die Herr 
Henckell ein Faible zu haben ſcheint und die durch ihre verblüffende Lebenswahrheit 
den ahnungsloſen Leſer gradezu niederſchmettert. Vergl. „Hat nicht Jeder“ (S. 80). 
Dieſe knabenhafte Unreife charakteriſiert auch die meiſten ſeiner kleinen Gedichte und 
Lieder, die den zweiten Teil der Sammlung bilden. Ganz nette Sächelchen darunter, 
nun ja, die einer höhern Tochter vielleicht nicht übel anſtehen würden, aber iſt das 
die Lyrikerrevolution? Wo bleibt das Perſönlich-Individuelle, das Konkret-Anſchauliche? 
Zu ſolchen unbedeutenden, weſentloſen Liedchen braucht man kein „moderner Dichter— 
charakter“ zu ſein; das kann jeder beſſer beanlagte Müller oder Schulze und tauſend 
andre auch. Haben wir denn noch keinen Liliencron oder Walloth? Was unter— 
ſcheidet denn die moderne realiſtiſche Lyrik von dem ſimplen Minne- und Mondgeleier 
und Reimgeklingel? Doch wohl, daß wir hinter jedem, ſelbſt dem kleinſten dichteriſchen 
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Produkt des Realiſten eine ſcharfumriſſene Perſönlichkeit wittern, die aus dem Innerſten 
ihres eigentümlichen Weſens, aus ihrer individuellſten Lebenserfahrung verkörpert 
und geſtaltet. Da iſt alles Anſchaulichkeit, Lokalkolorit, Erdgeruch, alles in dem 
Schmelztiegel des Subjekts umgemünzt und mit dem Herrſcherkopf des ſouveränen 
Dichters von Gottes Gnaden geſtempelt. Freilich nicht jedem ſiedet die unterirdiſch— 
dämoniſche Glühhitze durch die Adern. Bei Herrn Henkell müſſen wir uns mit lau— 
warmem Spülicht begnügen: alte wohlbekannte Bilder, deren Reize durch den lang— 
jährigen, intimen Verkehr mit der Dichterzunft ſtark abgegriffen und verblüht ſind, z. B. 
Buſens Lilienpracht, Blütendach, ſüßes Engelsbild und dergl. verwaſchenes Zeug; 
zwitterhafte Gedichtlein, die in der Harmloſigkeit ihres Inhalts ebenſo wie in ihrer 
gefälligen Klangwirkung an das beliebte Ammenlied: „Schlaf, Kindchen ſchlaf“ er— 
innern. — Wirklich bedeutende und originelle Stellen finden ſich dagegen im erſten 
Teil der Sammlung; aber es koſtet Schweiß, ſie auszugraben. Welche Weitſchweifigkeit! 
Keins dieſer bandwurmlangen Gedichte wirkt als Ganzes: man muß durch endloſe 
Steppen hindurchkeuchen, bis man endlich auf eine erquickende Oaſe trifft; immerhin 
für die Mühſal Entſchädigung genug. Hier ſind zu nennen „Deutſchland“, „Im Schacht 
der Zeit“, „Der Liebe Lied“, „Moderne Wandelbilder“ u. a. Beſonders gut gelungen 
ſind die Kampfgedichte, durch welche, ohne den Zuſatz von erzwungnem Esprit, eine 
aufrichtige Empörung über die verfaulte Geſellſchaft dröhnt. Die Perle der Sammlung 
iſt das Gedicht „Heimfahrt“ (S. 89): prachtvoll anſchaulich, dieſe Frühmorgenſtimmung 
im rüttelnd⸗ſauſenden Kurierzug. Das iſt moderne Lyrick! 
Max Halbe. 


Va rodiſtiſche Litteratur. 

Es giebt Dummheiten, denen mit nichts, am allerwenigſten mit Vernunftgründen 
beizukommen iſt. Sie ſind heilig und unantaſtbar, ſo lange ſie beſtehen — und ſie 
beſtehen, bis ſie an ſich ſelbſt zu Grunde gehen, natürlich, um bloß neuen Dummheiten 
Platz zu machen. Denn die Menſchheit bedarf ihrer, jo lange ſie ſich nicht ſelbſt in 
einer höheren Form der Entwickelung überwunden und vom letzten Reſt äffiſcher 
Tierheit erlöſt hat. Die Dummheiten der Mode — wie viele ausgezeichnete Donquichote 
kämpfen nicht unabläſſig einen wahrhaft heroiſchen Kampf gegen ſie! Chignon, Reifrock, 
Tournüre, Cul de Paris — ganze Kohorten ſtreitbarer Mannen ſind gegen ſie zu 
Felde gezogen! Selbſt ein fo kluger Kopf wie der ſchwäbiſche Aſthetiker Viſcher iſt feiner 
Zeit mit einer geharniſchten Streitſchrift „Über Mode und Cynismus“ auf dem Plane 
erſchienen. Alles umſonſt. Gegen die Dummheiten des religiöſen, politiſchen und 
ſozialen Aberglaubens — wie viel Ströme edelſten Blutes und beſter Dinte ſind ge— 
floſſen! Pro nihilo. Eine Dummheit geht, die andere kommt — d. h. die eine 
heilige, untrennbare, ewige Dummheit manifeſtiert ſich in ewigen Wandlungen. 
Die Dummheiten in der Wiſſenſchaft! Die Dummheiten in Kunſt und Litteratur! Ganze 
Berge kritiſcher Schriften wurden und werden gegen ſie geſchrieben — ſie nützen gar 
nichts, aber ſie ſind oft amüſant zu leſen. Da hat ſich ein neuer Kritikus den „be— 
rühmten“ Ebersſchen ägyptiſchen Profeſſoren-Kolportage-Roman vorgenommen in Ges 
ſtalt einer ſehr luſtigen, aber feinen Parodie: er hat der „Nilbraut“ den „Nil- 
bräutigam“ entgegengeſtellt (Leipzig, R. Werther, Preis 1 Mark). Dieſer Beitrag 
zur parodiſtiſchen Litteratur, den S. Rebeg mit ſeinem „Roman“ geleiſtet, verdient 
die heiterſte Anerkennung. Die Frage, ob Ebers' ägyptiſche Profeſſoren-Dichtereien 
überhaupt eine Parodie notwendig machen, ob ſie nicht an und für ſich ſchon wie 


830 Büchertiſch. 


Parodien wirken, iſt eine müſſige — angeſichts der litterariſchen Geſchmacksreife unſeres 
p. t. Publikums. Die Hauptſache iſt, daß Rebegs „Nilbräutigams“ künſtleriſch 
vollkommen ſelbſtändig wirkt, ſo daß der Leſer der teueren Ebersſchen „Nilbraut“ 
entraten kann, ohne in ſeinem Genuſſe beeinträchtigt zu werden: er hat am Bräutigam 
wirklich genug und kann den Spaß an der Braut getroſt den — andern überlaſſen. 
Schade, daß Rebegs Parodie das Druckjahr auf dem Tittelblatte angiebt. Damit 
bringt er in 100 Jahren die berühmteſten akademiſchen deutſch-chineſiſchen Litteratur— 
forſcher um das unbeſchreibliche Verdienſt, im Schweiße ihres Angeſichtes die welt— 
bewegende Streitfrage zu ſtellen und nach weiteren 100 Jahren annährend endgültig 
zu löſen: hat Ebers mit ſeiner Braut den Bräutigam des Rebeg, oder hat der 
Bräutigam des Rebeg die Braut des Ebers parodiert? O deutſche Litteraturforſchung, 
o deutſcher Profeſſorenroman, o eſelsgraue deutſche Dummheit! — Auch das iſt ein 
vortrefflicher Beitrag zur parodiſtiſchen Litteratur, was uns Bernh. Weſtenberger 
unter dem Titel bietet „Jung-Schön-Blond-Fridolins Sängerfahrt.“ Spiel— 
mannslieder von Brigitta von dem Blüthenriede. (Berlin, Fr. Thiel.) Auf den 
37 Seiten des Büchleins wird nicht nur der Scheffel-Baumbach-Wolffſchen Studenten-, 
Kneipe⸗ und minniglichen Penſionats-Muſe in gar ergötzlichen Weiſen die Naſe gedreht, 
auch das parodierende Vorwort zauſt unſern Familien- und Salonlyrikern ganz uns 
barmherzig an dem Idealitätsbart, der ihre ſüßlich-lüſterne Phyſiognomie ſo edelmann— 
haft verziert. Vielleicht bringen wir gelegentlich einige Proben aus dem wertvollen 
Büchlein, das bereits den Triumph erlebte, von einigen Muſterkritikern, wie ſie unſere 
deutſche Preſſe zieren, für vollkommenen Ernſt genommen und dementſprechend gar 
lieblich abgekanzelt zu werden. Natürlich, der bislang noch unberühmten Brigitta von 
dem Blüthenriede gegenüber konnte man ſeiner kritikaſter-moraliſchen Entrüſtung jchon 
etwas erlauben: wären die Parodieen mit dem Namen eines anerkannten Butzenſcheiben— 
lyrikers gezeichnet geweſen, hätte man ſie devoteſt mit ſchuldigem Enthuſiasmus begrüßt. 
Ja, ja, den Schalk ſpürt unſer ernſthaftes Kritikervölklein nie, nicht wahr, mein ge— 
ſtrenger M. in der Wiener Allg. Kunſtchronik? M. G. Conrad. 


Deutſch⸗Gſterreich im Reich. 


Es iſt eine ebenſo bekannte wie beklagenswerte Thatſache, daß der Kampf der 
Deutſchöſterreicher für ihr nationales Recht und für ihre hiſtoriſch vollbegründete Be— 
deutung im Kaiſerſtaate in Deutſchland keineswegs überall genügend gewürdigt wird. 
Die ſchlimmſte Verkennung der Ziele und des Weſens der deutſch-öſterreichiſchen Be— 
wegung begegnet uns natürlich bei den Konſervativen und es kann durchaus nicht 
Wunder nehmen, wenn die „Kreuzzeitung“, von Anfang an das Hauptorgan natio— 
nalitätsfeindlicher Reaktion, auch hier in Mißverſtändnis oder Verdrehung das 
Argſte leiſtet. 

Es war bei Gelegenheit der Gaſteiner Kaiſerzuſammenkunft, als ſie Betrachtungen 
über die Tendenz der öſterreichiſchen Deutſch-Liberalen anſtellte, welche offenbar von 
ihren öſterreichiſchen Geſinnungsverwandten, den Feudalen und Pfaffenfreunden in- 
ſpiriert waren. 

Wir werden dort belehrt, alle Verſuche, das Deutſchtum wieder zum allein— 
herrſchenden Element des Kaiſerſtaates zu machen“, ſeien nur geeignet, das Freund— 
ſchaftsbündnis zu ſtören. Man wird einfach fragen, welche Partei denn jemals einen 
ſolchen Verſuch gemacht hat? Die Deutſchen befinden ſich auf der ganzen Linie in 
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der ſtrengſten Defenſive, während die großen und kleinen Stämme der öſterreichiſchen 
Slaven, unter beſtändiger Nachgiebigkeit einer für ihre Majorität zitternden Regierung, 
nach Möglichkeit das Deutſchtum aus Schule, Gerichtsſaal, Landtagsſtube und wo es 
ſonſt nur irgend angeht, zu verdrängen ſuchen. 

An die falſchen Vorausſetzung wird dann eine verdächtigende Bemerkung ge— 
knüpft. Jene Beſtrebungen, heißt es, könnten nur dann einen Erfolg haben, wenn 
die Wiedergeltendmachung des deutſch-öſterreichiſchen Einfluſſes innerhalb des Deutſchen 
Reiches als letztes Ziel ins Auge gefaßt würde. Das iſt einleuchtend abſurd. Ernſt— 
hafter iſt die zweite Verdächtigung gemeint, welche in folgender Form ausgeſprochen 
wird: „Ohne dies Ziel wäre das frühere Verhalten den Deutſch-Lieberalen nur dann 
verſtändlich, wenn ſie einer Annexion der deutſchen Provinzen des Kaiſerſtaates durch 
Deutſchland die Wege ebnen wollten.“ 


Wer kann es bezweifeln, daß der Einbläſer dieſer Verdächtigungen aus der 
macchiavelliſtiſchen Schule Hallers und Metternichs ſtammt? Wurden nicht in den 
Preßorganen jener Schule den Völkern, welche ihre nationale Selbſtändigkeit und ihre 
natürlichen Rechte verteidigten, regelmäßig gefälſchte Motive untergeſchoben, während 
die wahren Urſachen ihrer Beſtrebungen auf der Hand lagen? 


So iſt es auch hier. Gerade weil die Deutſchen in Böhmen, Mähren, Kärnthen ꝛc. 
öſterreichiſche Deutſche bleiben wollen, deshalb ſtreben ſie mit aller Kraft danach, 
daß Oſterreich auch für ſie wohnlich und heimiſch bleibe und daß ſie nicht von Kindern 
des Hauſes zu Stiefkindern oder gar zu Heloten hinabgedrückt werden. Wenn jemand 
nach Kräften einer Losreißung der deutſchen Provinzen von Oſterreich die Wege ebnet 
— zum Glück ſind dieſe Kräfte doch unzureichend — ſo ſind es die, welche die 
Deutſchen fortwährend beſchimpfen und bedrängen, vor allem die biedern Czechen. 

Und welch' ein Unſinn iſt es, in der wachſenden Macht der begünſtigten Slaven 
eine Bürgſchaft für den Beſtand des öſterreichiſch-deutſchen Bündniſſes zu ſehen! Sind 
ſie es doch gerade, welche dieſes Bündnis offen anfeinden, welche ſich, nicht nur 
Deutſchland, ſondern auch Oſterreich gegenüber, auf die Seite Rußlands ſtellen und 
die Ausſichten eines ruſſiſchen Sieges über beide Reiche — allerdings ein Hirn— 
geſpinſt — in einem nicht mißzuverſtehenden Sinne erörtern. 

Die Sache liegt einfach umgekehrt. Nur wenn die zehn Millionen Deutſchen 
in unverkürztem Beſitzſtande bleiben oder vielmehr wieder in ihn eingeſetzt werden 
und wenn den an Hochverrat ſtreifenden Beſtrebungen der cis- wie transleithaniſchen 
Slaven ein kräftiger Dämpfer aufgeſetzt wird, kann das deutſch-öſterreichiſche Bündnis 
zu einer Feſtigkeit gelangen, welche ſich in jedem Sturme bewährt. 

„Vergeſſene deutſche Brüder“, Wanderungen im Böhmerwalde und im 
Sachſenlande Siebenbürgens. So betitelt ſich eine ſoeben in Philipp Reclams 
Univerſal-Bibliothek (No. 2308) erſchienene ſehr intereſſante Sammlung von 
Reiſeſkizzen und politiſch-ethnographiſcher Studien, welche durchaus auf eigener An— 
ſchauung des Verfaſſers Karl Pröll beruhen. Dieſelben führen uns zwei bisher 
wenig bekannte Gebiete näher, in welchen herrliche Naturgebilde, eigenartige Zuſtände 
ſich mit dem unzerſtörbaren deutſchen Weſen der dort heimiſchen Volksſtämme innig 
verſchwiſtert haben. Die nationale Notlage, welche dieſe „vergeſſenen Brüder“ ſtand— 
haft ertragen, die Heimſuchungen durch fremden Chauvinismus, deren ſie in jüngſter 
Zeit ausgeſetzt worden, werden anſchaulich geſchildert und ſteigern das Intereſſe des 
deutſch fühlenden Leſers. Aber auch die Kultur-, Sitten und Landſchaftsbilder feſſeln 
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uns in der ſchlichten Darſtellung. Wir können dieſes Büchlein (aus dem wir ge— 
legentlich eine Probe bringen werden) allen Deutſchen auf das Wärmſte empfehlen. 
Fritz Hammer. 


Biograpbifche Litferatur. 

„Ole Bull, der Geigerkönig.“ Frei nach dem Original der Sarah Bull 
bearbeitet von L. Ottmann. Stuttgart, Verlag von Robert Lutz. Auf 233 Seiten 
werden wir mit dem kampf- und ruhmreichen Erdenwallen des norwegiſchen Geigen— 
virtuoſen Ole Bull (geb. 1810, geſt. 1880) bekannt gemacht. Siebzig Jahre des 
Strebens und Ringens, des Kampfes und Triumphes ziehen an unſerem Geiſte vor— 
über — ein Künſtlerleben comme il faut! Es iſt erhebend, zu ſehen, wie ſich das 
Genie durch all die Hinderniſſe und Widerwärtigkeiten, womit blaſſer Neid, Be— 
ſchränktheit und Dummheit ſeine Bahn zu verrammeln ſuchten, hindurcharbeitete zur 
Unſterblichkeit. Auch wer nicht das Glück genoß, dem wunderbaren Zauber des Saiten— 
ſpiels des großen nordiſchen Künſtlers zu lauſchen, wird deſſen Biographie, wie ſie 
hier vor uns liegt, mit großem Intereſſe leſen. In der That, eine treffliche Lebens— 
beſchreibung, ungekünſtelt die Darſtellung, natürlich warm der Ton, frei von ver— 
ſchönerungsſüchtiger Lobrednerei. Anekdoten beleben das Ganze, ohne es zu über— 
wuchern. Wir empfehlen dieſe Bull-Biographie wärmſtens. 

Matthäus v. Gnodſtadt. 


Deutſcher Realismus. 


„Mimi Schlichting.“ Ein Berliner Roman von Friedrich Roßneck. Ein 
erſchütterndes Buch! Das packt bis in die tiefſte Seele hinein! Welche Idee aber 
auch! „Ein junger Mann, ein Künſtler, bemüht ſich um die Liebe eines jugendſchönen 
Weibes. Er gewinnt ſie, um dann zu erfahren, daß das junge Geſchöpf bereits vor 
Jahren ein Opfer der Proſtitution geworden, ſich allerdings dann, von Ekel erfaßt, 
aus eigner Kraft dem Laſterpfuhle entriſſen und wieder ein ehrlicher Menſch geworden 
iſt. Er glaubt, ſich mit ſeiner gewaltigen Liebe über dieſe entſetzliche Thatſache hinweg— 
ſetzen, das geliebte Weib zu ſich emporziehen, und noch glücklich mit ihm werden zu 
können. Doch nein, er hat ſich getäuſcht. Sein Vorhaben iſt ein übermenſchliches 
— er kann's nicht ausführen — er geht darüber zu Grunde. 

Welche Tragik! Welche Erhabenheit! Und dieſe Durchführung! Ganz meiſter— 
Haft! Anordnung und Behandlung des Stoffs, Zeichnung und Entwickelung der 
Charaktere — alles vorzüglich. Das Buch iſt wahrhaft wie im Sturme mit fort— 
reißender Lebensluft durchflutet, in Anlage und Durchführung von einem Realismus, 
wie er echter kaum gedacht werden kann. Das iſt Berlin mit ſeinem moraliſchen 
Schmutz, ſeinem Leichſinn, ſeinem Witz, ſeiner Gutmütigkeit, — das ſind Menſchen, 
wie ſie im „Buche der Welt“ ſtehen und keine Ausgeburten der Hölle und des Himmels. 
Genug; das Vuch iſt hochbedeutend, ein Meiſterwerk des deutſchen Realismus. 

Hans Carolan. 


Zinterbaltungslitteratur. 


„Der Spion.“ Hiſtoriſcher Roman aus der Geſchichte des heutigen Ruß— 
lands. Von Julius Große. Dresden, Pierſons Verlag. Die Spionengeſchichte, 
welche uns da ein alter penſionierter Profeſſor zum beſten gibt, iſt den Memoiren 
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eines Generalmajors von P. entnommen und bildet ein Stück der neueren ruſſiſchen 
Verſchwörungs- und Empörungsgeſchichte. Sherwood, geborener Engländer und Held 
des Romans, wird teils durch Zufall, teils durch Schickſalstücke zum Spion. Er weckt 
nicht nur unſer Intereſſe, ſondern auch unſere Sympathie in hohem Grade, bis zu 
ſeinem tragiſchen Ende, das uns umſomehr ergreift, als wir es lange vor dem Ein— 
tritt ſchon als unabwendbar ſozuſagen vorempfinden — eine Wirkung, die wir dem Er- 
zähler hoch anrechnen. Obwohl die hauptſächlichen Vorgänge der Geſchichte in hohen 
und höchſten Militärkreiſen ſich abſpielen und mehr weltgeſchichtlicher Natur ſind, iſt 
darein, nächſt dem Schickſal des Helden, auch das einer altadeligen Familie verflochten 
und gibt dem Verfaſſer Gelegenheit, uns einige vortrefflich gezeichnete Szenen ruſſiſchen 
Privatlebens vorzuführen. Als die bedeutendſte derſelben erachte ich den Leichenſchmaus 
für die kleine Annuſchka. 

Etwas zu blaß und unbeſtimmt gezeichnet erſcheinen mir in dem Buche nur die 
beiden Frauengeſtalten, die Schweſtern Nadja und Tatiana. Wie überhaupt Frauen 
und Frauenliebe eine ſehr untergeordnete Rolle ſpielen, wenngleich die Beweggründe 
zu den Handlungen des Helden vornehmlich auf die Liebe zu ſeinem Weib zurückzu— 
führen ſind. Was dem Autor übrigens nicht zum Vorwurf gemacht werden ſoll, da 
er ſich durch die Bezeichnung „hiſtoriſcher Roman“ ja im voraus das Recht gewahrt 
hat, das Liebes-Element und was ſonſt den gewöhnlichen Roman zu beherrſchen pflegt, 
nebenſächlich behandeln zu dürfen. — Die Sprache iſt durchaus angenehm und fließend 
im beſten und eleganteſten Deutſch, — was wir in unſerer ſchönen Litteratur, ſelbſt 
oft bei Namen erſter Güte, leider immer noch als beſon deren Vorzug rühmen müſſen. 

In einen ganz anderen Empfindungskreis ſtellt uns die Dichtung eines jüngeren 
Schriftſtellers: 

„Im Dorf der Schmied.“ Von Max Vogler. Leipzig, Verlag von 
Oskar Kufß. Eine Elſäſſer Dorfgeſchichte, und zwar ſehr wenig origineller, faſt ge— 
wöhnlicher Art; die zudem noch das Unglück hat, zehn bis fünfzehn Jahre zu ſpät auf 
die Welt gekommen zu ſein. Damals, im Anfang der Siebziger! Ja, damals, friſch 
nach Krieg und Sieg, nach unſerer Wiedervereinigung mit den feindlichen Brüdern — 
da konnten wir uns für die dümmſte Liebesgeſchiehte, ſogar für noch weniger „von 
dort“ begeiſtern und bis zu Thränen rühren laſſen! Aber heute, wie ganz anders 
empfinden wir heute! Die „Wiedergewonnenen“ haben uns inzwiſchen von unſerer 
politiſch-romantiſchen Gefühlsſeligkeit und unſerem unbegrenzten Elſaß-Enthuſiasmus 
gründlich kuriert. Wir ſtehen ihnen jetzt nahezu kalt und ſtolz gegenüber, wie es einem 
ſelbſtbewußten Volk, dem ſein Entgegenkommen ſo grob und dumm gelohnt wird, auch 
gar nicht anders ziemt. Die Fabel alſo, wie ein gutmütiger, ehrlicher deutſcher Bär 
(in dieſem Fall der Schmied Jakob Barthold) mit wahrer Eſelsgeduld um ein ſprödes 
elſäſſiſches Wirtstöchterlein wirbt, dem zudem noch in einem Pariſer Penſionat beſon— 
dere franzöſiſch-patriotiſche Mucken in den Kopf geſetzt wurden, kann uns durchaus 
nicht mehr erwärmen. Im Gegenteil, wir möchten faſt bei jeder Seite des Buches 
unſerem verliebten Schmied und Landsmann zurufen: Geh, Freund Jakob, ſei ein 
Mann, laß das Gewinſel um die abgeſchmackte Franzoſen-Affin und nimm dir ein 
ehrlich deutſch Mädel zum Weib! Es gibt deren ja genug, die ſich vor einem annehm— 
baren Freier wie du nicht lang zieren; alſo mach' die Augen auf. 

Stil und Sprache des Buches, am Anfang ſtellenweiſe verworren, erheben ſich 
zwar im Fortgange zu klarerem Fluſſe, erreichen aber nicht jenen Grad künſtleriſcher 
Durchbildung und realiſtiſcher Feinheit, der uns wenigſtens litterariſch für die reizloſe 
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Fabel entſchädigen könnte. Es iſt, als ob der Darſteller ſelbſt ein Opfer des verun— 
glückten Sujets geworden wäre. Wir erwarten einen beſſeren Griff bei der Wahl ſeines 
nächſten Stoffs. Fritz von Bruck. 


Der poetifd’e Villen-Aberzuckerer. 

„Die kleine Hygieia in Stube, Küche und Keller.“ Ein Hausfrauenbrevier 
von R. Reymond. Stuttgart, Verlag von Robert Lutz. Keine Dithyrambe auf die 
„Roſenweberinnen“, ſondern ein witziges Spott- und Strafgedicht auf das überzivili— 
ſierte Weib. Sieben „Muſter“: Frau Roſa, die Kosmetiſche, Frau Siglinde, die Stil— 
volle u. ſ. w. — eine „böſe Sieben“ — beſingt Reymond in ergötzlichſter Weiſe nach 
dem Leben. Des Verfaſſers Abſicht iſt edel: die Hausfrau ſoll wieder werden der 
Schutzgeiſt des Hauſes, die richtige Tochter Asklepios, Hygieia. Das bildgeſchmückte 
Büchelchen eignet ſich vortrefflich als ſinniges Geburtstagsgeſchenk für Inſtitutstöchter 
und „Muſterhausfrauen, wie ſie nicht ſein ſollen“. Im gleichen Verlage hat der näm— 
liche Verfaſſer ſeinen „Kleinen Schweninger“ und ditto „Jäger“ erſcheinen 
laſſen — welche für vernünftige Lebensweiſe eintreten und gegen die ſchlechten Gewohn— 
heiten unſerer hochwohllöblichen gedankenloſen Philiſterwelt in heiterer Form Front 
machen. Bis zum Kindiſchen empfindlich, wie der heutige Deutſche nun einmal iſt, 
läßt er ſich die Pillen bitterer Wahrheiten in poetiſcher Überzuckerung noch am erſten 
zwiſchen die Zähne ſchieben. Herr R. Reymond, der einſt gar wütend gegen die Rea— 
liſten und Naturaliſten zu Felde gezogen, übt jetzt ſeine kritiſche Kunſt viel zweck— 
mäßiger als poetiſcher Pillenüberzuckerer, wozu wir ihm den beſten Erfolg wünſchen. 

Matthäus von Gnodſtadt. 


ARE 


Zulchriften aus dem Telerkreile. 


IE 
Zemer kungen zu E. Wechslers Zzleibtreu-Studie. 


Wechsler will dem Leſer unter anderm wie natürlich die Entwicklung und Viel— 
ſeitigkeit der Begabung Karl Bleibtreus vor Augen führen. Welchem Kenner der 
Werke dieſes Dichters mußte da nicht auffallen, daß neben all der Gründlichkeit, mit 
welcher der Kritiker zu Werke ging, drei Werke nur in Fußnoten erwähnt ſind, die 
doch wahrlich geeignet wären, beide Eigenſchaften in glänzendem Lichte erſcheinen zu 
laſſen?! Gerade bei Bleibtreu, der wiederholt und an verſchiedenen Orten (Revolution 
der Litteratur; Paradope der konventionellen Lügen u. ſ. w.) geniale Fortentwickelung als 
das kennzeichnendſte Merkmal großen Talentes hervorhebt, muß der Kritiker auf die 
Darlegung dieſer Entwickelung ein Hauptgewicht legen. Nichts aber kann die wirklich 
großartige Entwickelung des Bleibtreuſchen Talentes innerhalb erſtaunlich kurzer Zeit 
in ſchärfere Beleuchtung rücken, als der Hinweis auf ſeine beiden erſten ſelbſtändigen 
Werke „Gunnlaug Schlangenzunge“ (1879) und „der Traum“ (1880). Will man 
Bleibtreus eigenes Kritikſchema anwenden, ſo kommt die Inſelmär Gunnlaug ſchlecht 
weg: fie iſt weder bedeutend (1) noch originell (2); fie ift voll Leidenſchaft, verrät, aller- 
dings oft noch ſchlummernde, Geſtaltungskraft, während die poetiſche Stimmung ſehr 
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oft durch Geſchmackloſigkeit vernichtet wird (3); ſie iſt nicht gut komponiert (4); iſt arm 
an hübſchen Einzelheiten (5) und endlich ſehr ſchlecht geſchrieben (6)! Die Form, der 
Bleibtreu gewiß nicht ohne Berechtigung nur ſekundäre Bedeutung anmißt, iſt hier 
einfach ſtümperhaft und, was überhaupt an dieſer Inſelmär Gutes iſt — und Gutes iſt 
da — wird in der Miſerabilität und Geſchmackloſigkeit der Form erſäuft. Was einzig 
mit der Exiſtenz des Buches verſöhnen kann, iſt die kräftige Phantaſie, Leidenſchaftlichkeit 
und, wenn auch noch unfertige, Geſtaltungskraft, Eigenſchaften, die zu Hoffnungen be— 
rechtigten. Geradezu verblüffend iſt der Fortſchritt von „Gunnlaug“ zu „der Traum“! 
Klimpert der Dichter dort mit faſt rührender Unbeholfenheit auf ſeiner Harfe herum, 
ſpricht dort die Unreife aus jeder Seite, ſo ſcheint dieſes Werk von einem welt— 
erfahrenen Manne mit hoher geiſtiger Kraft geſchrieben. 

Es iſt (1) bedeutend, (2) originell, (3) voll Leidenſchaft, Geſtaltungskraft und 
poetiſcher Stimmung, (4) allerdings nicht gut komponiert, (5) aber reich an hübſchen 
Einzelheiten und (6) im ganzen gut geſchrieben! Es iſt ſo recht ein Buch für junge 
Männer; doch, daß es von einem gleichaltrigen (zwanzigjährigen) ſtammt, vermag man 
kaum zu glauben; es müßte maſſenhaft von der männlichen Jugend geleſen werden! 

Läßt ſich durch Vergleichung dieſer beiden Erſtlingswerke die Entwickelungs— 
fähigkeit des Bleibtreuſchen Talentes am klarſten nachweiſen, ſo leuchtet ſeine kritiſche 
Schlagfertigkeit und Vielſeitigkeit der Bildung am hellſten aus den „Paradoxen der 
konventionellen Lügen“! Hier finden wir — was der „Revolution der Litteratur“ 
abgeht — ruhige, ſachgemäße, ſcharfe Kritik, verbunden — doch nicht dadurch beein— 
trächtigt — mit vernichtendem Sarkasmus. Das beſte, was Nordau ins Leben rief, 
iſt jedenfalls dieſe glänzende Abfertigung und reductio in absurdum feiner eignen 
höchſt unphiloſophiſchen und unlogiſchen Schreibereien! Was man ſchon aus ſeinen 
Dichtungen erſehen konnte, beweiſt Bleibtreu hier in umfaſſender Weiſe, daß er nicht 
einſeitiger Dichter, ſodern auch ſcharfer Denker iſt, der an alle äſthetiſchen, ſozialen und 
philoſophiſchen Fragen vorurteilsfrei herantritt und ſich ein klares Urteil über ſie zu 
bilden verſteht. 

Köln. E. F. St. 

II. 
Seböbelfeier. 

Am 2. September dieſes Jahres fand die Einweihung des Hebbeldenkmals in 
Weſſelburen (Holſtein), der Vaterſtadt des Dichters, ſtatt. 

Der Oberpräſident der Provinz war nicht an Ort und Stelle. Ebenſo fehlten 
Abgeſandte von der königlichen Regierung in Schleswig. Selbſt der Landrath des 
Kreiſes war nicht erſchienen. Alle dieſe Herren hätten ja wahrſcheinlich das Fußgeſtell 
des Denkmals küſſen müffen . 

In denkbar nüchternſter Weiſe, allerdings Schleswig-Holſtein angemeſſen, ver— 
lief die Feier. 

Hervorzuheben wäre noch, daß Weſſelburen ſeiner Zeit 200 Mark als Beitrag 
zum Hebbeldenkmal verweigerte. 

Kellinghuſen (Holſtein), September 1887. 

Detlev Freiherr von Liliencron. 


III. 
Sehr geſchätzte Redaktion! Die wundervollen Ebers-Eſchſtruthſchen Stil— 
proben in Ihrem Auguſtheft haben meine „höhere“ Tochter ſo begeiſtert, daß ſie 
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ſich ſofort folgende Verſchmelzung des Ebersſchen Genies mit dem Eſchſtruthſchen 
leiſtete: 

„Hu, Nilbräutigam, wie iſt deiner Gänſelieſel kalt! Nun klopfe ich ſchon 
volle drei Stunden mit meinen Stiefelhacken an das Wandgetäfel, um mich 
zu erwärmen, bis mir Füße aus den Händen wachſen, um als brüllende 
Sirenen umherzulaufen und an allen Wegen als Löwen zu ſitzen, damit die 
brechenden Kniee hochaufgerichtet die zermalmte Wucht meines Glückes tragen.“ 

Erlauben Sie, geehrte Redaktion, daß ich Ihrem Urteile vorgreife und dieſe 
Verſchmelzung für durchaus gelungen erkläre. In den berühmteſten deutſchen Mode— 
romanen allein wird man auf ſtiliſtiſche Schönheiten ſtoßen, welche an vollendeter 
Idealität die Leiſtung meiner Tochter überragen — ſonſt nirgends, glauben Sie mir 
Indem ich Ihnen im Voraus für die Anerkennung danke, die Sie dem Talente meines 
Kindes zollen, verbleibe ich ꝛc. * M. 3. 


DZ 
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Redaktion des „Manuſkript“ in Weimar. In der Auguſt-Doppelnummer 
Ihres „Organs zur Förderung der gemeinſamen Intereſſen u. ſ. w.“ beſchäftigt ſich 
Emil Ließ in Form einer „Plauderei“ mit dem Thema „Das litterariſche Jung— 
Deutſchland und der Naturalismus.“ Die Ungereimtheiten und Banalitäten, die er 
dabei auskramt, ſind ſeine Sache; jeder hat das Recht, ſo ungereimt und banal zu ſein, 
als ihm feine Mittel erlauben — wir rühren nicht daran. Jedes anerkannte Recht iſt 
uns heilig — ſelbſt das der Dummheit. Aber ein Recht iſt ſelbſt unter den mildeſten 
und toleranteſten Menſchen nicht anerkannt: das der öffentlichen Beleidigung. Niemand 
hat das Recht, auch Ihr „Plauderer“ Ließ nicht — ſelbſt wenn wir ihm in der Publiziſtik 
die weiteſten Privilegien, wie ſie der Natur ſeiner Kräfte angemeſſen, einräumen wollten 
— der litterariſchen Ungezogenheit, Verleumdung und Ehrabſchneiderei in einem ge— 
ſitteten Staate zu fröhnen. Es gibt im Deutſchen Reichsſtrafgeſetz einen § 186, welcher 
lautet: „Wer in Beziehung auf einen Anderen eine Thatſache behauptet oder verbreitet 
welche denſelben verächtlich zu machen oder in der öffentlichen Meinung herabzuwürdigen 
geeignet iſt, wird . . . wenn die Beleidigung öffentlich oder durch Verbreitung von 
Schriften . . . begangen ift, mit Geldſtrafe bis zu 1500 Mark oder mit Gefängnis bis 
zu zwei Jahren beſtraft.“ Ihr Plauderer Emil Ließ behauptet von zwei bekannten 
Schriftſtellern, die in einer langen Reihe von Werken ihre Tüchtigkeit und Ehrenhaftig— 
keit längſt erwieſen haben, „daß ſie an gründlicher litterariſch-philoſophi— 
ſcher Bildung von der großen Mehrzahl, an ſchrankenloſer Eitelkeit 
von keinem einzigen der jetzt lebenden deutſchen Schriftſteller über- 
troffen werden.“ Bei dieſer rechneriſchen Präziſierung ſeiner Behauptung haben 
dem Herrn Emil Ließ gewiß die 16000 deutſchen Schriftſteller des Kürſchnerſchen 
Litteratur-Kalenders und deren Qualitäten vorgeſchwebt. An einer anderen Stelle 
behauptet Ihr „Organ für gemeinſame Intereſſen u. ſ. w.“ von dem einen der be— 
troffenen Schriftſteller, daß „er ſich mindeſtens für den Goethe der neuen Zeit 
hält,“ daß „ſeine Feder von grenzenloſer Eitelkeit überfließt,“ daß er 
„einer der Hauptkometen der naturaliſtiſchen Dichterſchule“ iſt u. ſ. w. 
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Dieſe Behauptungen, welche Ihr „Organ“ ohne jedweden Verſuch irgend eines Beweiſes 
vorbringt, ſind im Sinne des obenangeführten $ 186 des R.⸗St.⸗G. unzweifelhaft ge⸗ 
eignet, die gemeinten und von Ihrem „Organ“ mit Namen genannten Schriftſteller 
„verächtlich zu machen oder in der öffentlichen Meinung herabzuwürdigen“. Wir zeihen 
daher Ihr „Organ“ und Ihren Plauderer Emil Ließ der litterariſchen Verleumdung 
und Ehrabſchneiderei bis zum vollen Erweis des Gegenteils und behalten uns weitere 
Schritte gegen Sie beide vor. 
Herausgeber und Redakteur der „Geſellſchaft“. 

F. T. in Berlin. Ihre tieftraurige „Totale Sonnenfinſternis⸗Elegie“ hat uns 
viel Spaß gemacht. Zum Abdruck iſt ſie nicht geeignet. Wir ſind zwar vollſtändig 
unabhängig und dienen weder irgend einem Miniſterium, noch irgend einer Partei, 
am wenigſten der Börſe, noch ſonſt einer verdienſtvollen gewerblichen Intereſſengruppe, 
allein es iſt doch kein Grund vorhanden, daß wir Ihrer übermütigen Laune wegen 
es mit Gott und der Welt und mit einigen Staatsanwälten zugleich verderben ſollten. 
Der Spaß wäre zu teuer! Übrigens dürfen Sie ſich nicht ſchmeicheln, der Erſte zu 
ſein, der überhaupt das Sonnenfinſternismotiv in der deutſchen Dichtung verwendet 
habe. Schlagen Sie einmal gefälligſt Wilhelm Jordans Nibelungen auf, dort finden 
Sie bei Siegfrieds Tod eine ſehr phantaſievolle Ausnützung dieſer Erſcheinung. Be⸗ 
züglich der vielumſtrittenen Sonnenfinſternis bei Chriſti Kreuzestod ſteht heute feſt, 
daß es eine totale — Mondfinſternis geweſen. Der Vollmond ging am 3. April 33 
gegen Abend für Jeruſalem zur Hälfte verfinſtert auf, und gerade dieſes Zuſammen— 
treffen mit dem Tode des Nazareners muß den gewaltigen Eindruck hervorgebracht 
haben, der für immer in der Erinnerung der Menſchen haften geblieben. Die 
Sonnenfinſternis jedoch iſt nach dem von Oppolzer in Wien herausgegebenen „Kanon 
der Finſterniſſe“ am 24. November 29 nach Chriſti Geburt (im 19. Jahr des Kaiſers 
Tiberius und im 4. Jahr der 202. Olympiade) geweſen. Als ſpäter die evangeliſchen 
Schriften abgefaßt wurden, hat man die beiden Verfinſterungen verwechſelt oder ab- 
ſichtlich mit einander kombiniert. 

S. A. in Berlin. Für Ihre Zwecke dürfte ſich beſonders das inhaltreiche 
Werk von Prof. Dr. Sepp eignen „Görres und jeine Zeitgenoſſen, 1776— 1848“. 
Poſſelts „Europäiſche Annalen“ bieten gleichfalls ſehr ſchätzbares Material. Daſelbſt 
finden Sie auch den berüchtigten Aufruf an die Deutſchen: „Laßt uns Napoleon 
ein Nationaldenkmal errichten, würdig des erſten und einzigen Wohlthäters der geſammten 
deutſchen Nation. Auf der höchſten und ſteilſten Felſenwand Deutſchlands werde mit 
ungeheuren Lettern aus glänzendem Metall ſein Name eingegraben, daß er im Gold 
der Morgenſonne weit in die Gefilde Deutſchlands ſtrahle, dem er eine beſſere Zukunft 
erkämpfte.“ In Bayern war es damals Herr von Aretin, der anerkannte Häuptling 
der ultramontanen Partei des Landes, welcher durch eine viel verbreitete Druckſchrift 
ſeinen Geſinnungsgenoſſen und den Franzoſen mit der Hoffnung ſchmeichelte, Napoleons 
Herrſchaft werde den endlichen Sieg über den Proteſtantismus herbeiführen. Über die 
ſchmachvolle Aufführung der hohen katholiſchen Kleriſei zur Rheinbundszeit fehlt es 
nicht an zeugniskräftigen, unverdächtigen Quellen. Dieſelben hier einzeln namhaft zu 
machen, würde zu weit führen. Breite Behandlung empfehlen wir beſonders bei den 
Heldenthaten des „alten Sünders und Leuteſchinders“, des „Hundfotts“ (wie ihn der 
ehrlich derbe Blücher nannte) Karl Freiherr von Dalberg, ſeines Zeichens geiſtlicher 
Kurfürft von Mainz und zugleich Fürſtprimas und Reichskanzler von Deutſchland. 
Er wußte mit ſolchem Erfolge Napoleon zu ſchmeicheln, daß er allein von allen geiſtlichen 
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Potentätlein bei deren Säkulariſation Landesherr blieb — wenn auch mit Verlegung 
ſeines Sitzes nach Regensburg — mit einem Jahreseinkommen von einer Million 
Gulden. Als Frankfurter Großherzog von Napoleons Gnaden war er gehaßt wie die 
Sünde, ergab ſich gänzlich dem Wein und den Weibern und ſtarb als Regensburger 
Biſchof in ſeinem 73. Jahre. 

F. K. in Berlin. Wie das offizielle Berlin die deutſche Litteratur ſchätzt, hätten 
Sie u. a. auch aus der Berliner Denkmal-Statiſtik, die jüngſt von allen Blättern ge— 
bracht wurde, erſehen und darnach ihre chauviniſtiſche Meinung verbeſſern können. Von 
den fünfzig Standbildern berühmter Männer in Berlin fällt die größte Zahl (wenn 
man von den Büſten an der Oſtſeite des neuen Muſeums abſieht) den Feldherren 
zu (ein volles Dutzend); dann folgen die gekrönten Häupter mit zehn, die Archi- 
tekten Kunſthiſtoriker u. ſ. w. mit acht, die Gelehrten mit fünf — und ganz 
zuletzt die Dichter mit zwei Denkmälern. Daß dieſe zwei von dem offiziellen Berlin 
bedenkmalten Dichter nur die bewußten Oberklaſſiker deutſcher Nation ſein können, errät 
jedes Kind. Wir ſenden Ihren Artikel „Berlin als Litteraturſtadt“, der mehr Ihren 
lokalpatriotiſchen Träumen als der Beobachtung der Wirklichkeit entſprungen iſt, mit 
Dank zurück. Auf der Entwickelungslinie, in welcher ſich das Bismarckſche Preußen- 
Deutſchland ſeit der Reichsgründung bewegt, wird ſich Berlin niemals zu dem Einfluſſe, 
dem Ruhm und Glanz in der ſchönen Litteratur erheben, zu dem ſich Paris in der 
franzöſiſchen Nationallitteratur von den Zeiten des wahrhaft genialen Staatsmannes 
Richelieu bis auf den heutigen Tag in ununterbrochener Steigerung entwickelt hat. 
Die deutſche Reichspolitik iſt eine ſchlechthin militärſtaatliche und materialiſtiſch-oppor⸗ 
tuniſtiſche und hat mit den Idealen der ſchönen Litteratur keine Fühlung. 

Ignotus, München. Auf ſolche Vorhalte von Leuten, die offenbar von den 
großen techniſchen Schwierigkeiten einer Redaktion gar keine Ahnung haben, iſt eigent— 
lich nichts zu erwidern. In jeder größeren Zeitſchrift find Verſchiebungen der urjprüng- 
lichen Dispoſition der Beiträze unvermeidlich. Die große Mehrzahl der in unſeren 
erſten Quartalen in Ausſicht geſtellten Beiträge iſt erſchienen, wenn auch nicht in der 
geplanten Reihenfolge. Wenn der geſchätzte Aufpaſſer heute noch z. B. die verſprochenen 
novelliſtiſchen Studien von Heiberg, Boy-Ed u. a. vermißt, ſo beweiſt er damit nur, 
daß er die „Geſellſchaft“ nicht aufmerkſam geleſen oder leichte Veränderungen im Titel 
der Beiträge überſehen hat. Auch Arthur Feldmann iſt ſeine „Pariſer Erinnerungen“ 
nicht ſchuldig geblieben, da er bereits im erſten Jahrgang S. 385 „Ernſt Renan“ als 
akademiſchen Plauderer geſchildert hat. Wenn wir einige angekündigte Aufſätze infolge 
genauerer Prüfung aller Umſtände dennoch von der Veröffentlichung ausgeſchloſſen 
und nachträglich einen oder zwei Namen von der erſten Mitarbeiterliſte geſtrichen 
haben, ſo ſind unſere Leſer jedenfalls durch beſten Erſatz dafür entſchädigt worden. 
Übrigens möge der geſchätzte Aufpaſſer, bevor er andere moraliſch richtet, ſich an der 
eigenen Naſe nehmen, denn ein eilfertiges Aburteilen über Dinge, die man nicht ver— 
ſteht, gilt nirgends als ſittliche Qualität. 

N. N. in München. Herzlichen Dank für Übermittelung des Weimarer Blätt— 
chens. Dr. Conrad wohnt jetzt Maximilianſtraße 23, I. Redaktions-Sprechſtunde von 
2—3 Uhr. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Con rad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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Die perſönliche Ehre und ihr Schuß. 
Don Ludwig Fuld. 
(Mainz.) 

Kein Volk, das auf die kulturgeſchichtliche Entwickelung der Menſch— 
heit bedeutſamen Einfluß ausgeübt zu haben den Anſpruch erhebt, kann 
ſich rühmen, den Begriff der perſönlichen Ehre in der erhabenen Weiſe 
aufgefaßt zu haben, wie das deutſche. Das perſönliche Ehrgefühl, dem 
Germanen von jeher in weit höherem Grade eigen, als dem Angehörigen 
einer andern Nation, machte ihn gegen jede, auch die geringſte Antaſtung 
ſeiner Ehre empfindlicher, als den Römer und Griechen, den Slaven und 
Romanen. Im Gegenſatze zur klaſſiſchen Welt beanſprucht der Germane 
die Achtung ſeiner Perſönlichkeit um ſeinetwillen, ſein Selbſtgefühl fordert, 
daß niemand ſich auch nur der kleinſten Mißachtung derſelben ſchuldig 
mache, und er iſt bereit, ſich die ihm verweigerte Achtung zu erzwingen, 
er iſt entſchloſſen, ſein Leben dafür einzuſetzen, daß der Frevler an ſeiner 
Ehre nicht der rächenden Strafe entſchlüpfe. Der römiſche Juriſt mochte 
die Ehre als den durch die Geſetze oder Gewohnheiten beſtätigten Zuſtand 
ungeminderter Würde bezeichnen, dem Germanen genügte dieſer Begriff 
nicht, für ſeine Anſchauungen war er zu wenig umfaſſend, er gibt ſich 
nicht mit der objektiven, durch Beleidigungen nicht zu erſchütternden 
Stellung zufrieden, welche der Einzelne im Staate einnimmt, ſondern er 
verlangt von jedem, ſich einer, gleichviel wie beſchaffenen, Mißachtung 
ſeiner Perſon ſtrengſtens zu enthalten. Dieſes ſo überaus empfindliche 
Ehrgefühl erheiſcht, daß jede Beleidigung mit nachdrücklicher Strafe ge— 
ahndet werde, es wird nicht durch eine kleine, unbedeutende Sühne be— 
friedigt, ſondern nur durch eine Ahndung, welcher der Charakter des 
Ubels und der Pein aufgeprägt iſt, und wenn der Staat es nicht ver- 
ſteht, mit ſolchen Strafen für den Schutz der Ehre zu ſorgen und dem 
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empörten Ehrgefühl die verlangte ſittliche Genugthuung zu gewähren, 
dann greift der Germane zur Selbſthilfe, dann erinnert er ſich, daß er 
einen Arm hat, um ſeine Ehre ſelbſt zu ſchützen, dann trägt er lieber die 
Strafe für ſeine Auflehnung gegen das Geſetz, als daß er darauf ver— 
zichtete, den Beleidiger die Unbill fühlen zu laſſen, in vollem Einklang 
mit jenem Shakeſpeare-Wort: „Wahrhaft groß ſein heißt um Großes nur 
ſich regen, doch eines Strohhalms Breite zu verfechten, wenn Ehre auf 
dem Spiel.“ Eine Rechtspflege, welche für den Schutz der andern Rechts— 
güter ein ſchärferes und ſchneidigeres Schwert beſitzt als für die Beſchir— 
mung der Ehre, wird ſtets einen tiefgehenden Widerſpruch zwiſchen den 
Anſprüchen der Geſellſchaft und den gerichtlichen Urteilen hervorrufen, 
der für die Ausbreitung des Zweikampfes, für die Vermehrung des Duells 
den fruchtbarſten Boden bereitet. Daß der Schutz, welcher in Deutſchland 
zur Zeit der Ehre zu teil wird, auch nicht entfernt geeignet iſt, dem ge— 
kränkten Rechtsgefühl des Beleidigten eine Genugthuung zu verſchaffen, 
iſt die innerſte Überzeugung weiteſter Kreiſe der Nation, und wenn ſich 
in den jüngſten Jahren die Zweikämpfe in ſo bedeutendem Maße vermehrt 
haben, daß der deutſche Reichstag ſich veranlaßt ſah, der Frage näher zu 
treten, ob und wie mit den Mitteln des Strafgeſetzbuchs hiergegen ein— 
geſchritten werden könne, ſo trägt die mangelhafte Beſchützung der Ehre 
wahrlich nicht in letzter Linie die Schuld daran. Leider kümmert ſich 
unſere Rechtspflege blutwenig um den Unwillen, der gerade die Beſten 
und Ehrenhafteſten ob der verhältnismäßigen Schutzloſigkeit der Ehre er— 
greift, es liegt ihr wenig an der Entrüſtung, die ſich des ſchamlos Ver— 
leumdeten bemächtigt, wenn der Ehrabſchneider mit der glimpflichſten 
Geldſtrafe ſeine nichtswürdige Handlungsweiſe „ſühnen“ kann. 

Der Rechtsſchutz für perſönliche Ehre in Deutſchland iſt aus doppelten 
Gründen ein unzureichender, zunächſt ſind die Strafen ſo geringfügig und 
bedeutungslos, jo lächerlich klein, daß nur der Naivſte in ihnen ein ge— 
eignetes Mittel zur Abwehr frivoler Antaſtungen ſehen könnte, zweitens 
taugt das Verfahren, welches für die Verfolgung einer Ehrenkränkung 
vorgeſchrieben iſt, abſolut nichts. Handelt es ſich bezüglich des erſteren 
Punktes weniger um einen Fehler der Geſetzgebung als um einen ſolchen 
der praktiſchen Rechtspflege, ſo vereinigen ſich bezüglich des letztern Geſetz— 
gebung und Geſetzesanwendung, um das Verfahren für den Zweck einer 
ſtrafrechtlichen Verfolgung durchaus unbrauchbar zu machen. 

Die Klage über ungerechtfertigte Milde der Rechtspflege bei Be— 
ſtrafung von Beleidigungen iſt eine alte, ſie iſt im Reichstage von dem 
berufenſten Manne, dem Reichskanzler, mit ehernen Worten ausgeſprochen 
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worden, ſie wurde in der Tages- und Fachpreſſe und auf Verſammlungen 
in ſorgfältiger Weiſe erörtert. Alles umſonſt. Das Schwert der Themis 
beſitzt gegenüber dem Ehrabſchneider in Deutſchland weder Schneide noch 
Schärfe, es hat nicht die Kraft, den Ehrendieb mit der Spitze zu treffen, 
die es bei dem Brandſtifter und Fälſcher zu gebrauchen verſteht. Die 
ſinnloſe Milde unſerer Strafrechtspflege tritt bei keiner Strafthat in dem 
Maße hervor wie bei der Beleidigung. Welcher Mißbrauch hier mit den 
geringſten Sätzen der Geldſtrafe gemacht wird, überſteigt geradezu alle 
Begriffe und würde bei jedem andern Volke als Zeichen des Mangels 
ſittlicher Strenge, als Zeichen einer ſittlichen und rechtlichen Erſchlaffung 
betrachtet werden müſſen, das ſtets der Vorbote des Untergangs eines 
Kulturvolkes iſt. Die materialiſtiſche Richtung unſerer Zeit, die einſeitig— 
kapitaliſtiſche Schätzung des Menſchen unter Außerachtlaſſung ſeiner ſitt— 
lichen Natur hat ſich eben auch in die Rechtspflege Eingang zu verſchaffen 
gewußt. Die äußerliche Anſchauung, welche die Güter der Welt, der Ge— 
ſellſchaft und ihrer Glieder nur nach dem Geldwerte ſchätzt, jene geiſt— 
und gemütloſe Auffaſſung, für welche der Kapital- und Tauſchwert den 
ausſchließlichen Maßſtab bildet, den man bei der Beurteilung der Rechts— 
güterwelt anlegt, iſt nicht ohne Einfluß auf die Handhabung der Straf— 
rechtspflege geblieben. Es iſt ſelbſtverſtändlich und wird nur zur Ver— 
meidung böswilliger Mißdeutungen ausdrücklich hervorgehoben, daß der 
Vorwurf, zu welchem dieſe Erſcheinung Anlaß gibt, ſich lediglich gegen 
das Syſtem und nicht gegen die einzelnen Perſonen richtet, welche, als 
Kinder ihrer Zeit, beeinflußt und beherrſcht durch die derſelben eigentüm— 
lichen Strömungen, ſich dem falſchen Geiſte der Zeit nicht in dem not— 
wendigen Umfange zu entziehen vermögen. Iſt es Thatſache, daß von 
unſeren Gerichten kein Rechtsgut weniger geſchützt wird als die Ehre, 
kann es nicht beſtritten werden, daß ſelbſt bei den ſchwerſten Beleidi— 
gungen von kaum zu überſehender Tragweite der Richter nur in Aus- 
nahmefällen auf eine nachdrückliche Freiheitsſtrafe erkennt, gehören die⸗ 
jenigen Urteile in Beleidigungsſachen, welche eine wahrhafte Genugthuung 
gewähren, zu den ſeltenſten Fällen, ſo muß der Schluß gezogen werden, 
daß die körperliche Geſundheit, daß das Eigentum und der Beſitz eines 
Gegenſtandes, für den in der Geſellſchaft ein Tauſchwert exiſtiert, dem 
deutſchen Richter ein weit wertvolleres Gut zu ſein ſcheint, als die Ehre, 
von welcher Deutſchlands größter Dichter ſo wahr geſagt hat, daß, wenn 
ſie verloren, alles verloren ſei. Weil das verunglimpfte Mädchen, die 
ehrbare Frau, deren Sittlichkeit läſtermäulige Verworfenheit in den Kot 
gezerrt hat, keine Berechnung des gemeinen Wertes der ihr angethanenen 
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Unbill überreichen kann, ſchlüpft der Verbreiter ſolcher Gerüchte mit einer 
Geldſtrafe durch, während die beſchäftigungs- und mittelloſe Arbeiterfrau, 
welche zur Winterzeit einen Korb Kohlen oder Kartoffeln entwendet, un- 
bedingt in das Gefängnis wandert: das nennt man dann „ausgleichende 
Gerechtigkeit“, oder noch beſſer „ſoziale Gerechtigkeit“ und es gibt noch 
naive Leute, die ernſthaft glauben, dieſes doppelte Maß entſpreche in der 
That dem Gerechtigkeitsideale! Daß man von der großen Mehrheit der 
Herrn Schöffen keine beſondere Feinfühligkeit für Ehrenkränkungen er⸗ 
warten kann noch darf, iſt ja ſelbſtverſtändlich, und wenn die Herrn Bei- 
ſitzer, für deren richterliche Fähigkeit zahlreiche unſerer Berufsgenoſſen“) 
ſo begeiſtert ſind, daß ſie bei dem leiſeſten Angriff auf dieſe Einrichtung 
in dieſelbe Stimmung geraten, wie der echte Engländer bei der kritiſchen 
Beleuchtung des epitheton ornans „der jungfräulichen“ Königin, faſt 
ausnahmslos für geringfügige Beſtrafung eines Beleidigers wirken, ſo 
iſt dies höchſt erklärlich und natürlich. Nicht natürlich iſt es aber, daß 
der deutſche Richter ſich von dem Banne der kapitaliſtiſchen Zeitſtrömung 
in einem Grade beherrſchen läßt, der ihn der Fähigkeit beraubt, die Ver— 
letzung eines idealen Gutes richtig zu beurteilen, nicht natürlich iſt es, 
daß der Richter, welcher wiſſenſchaftliche Bildung beſitzt, bei den Alten 
in die Schule gegangen iſt und ſeinen Geiſt an den hehren Idealen der 
klaſſiſchen Welt gebildet hat — gebildet haben ſollte, wäre vielleicht rich— 
tiger — ſich der verderblichen Macht des kapitaliſtiſchen Götzendienſtes 
ſo wenig zu entziehen vermag. Bei jedem andern Volke wäre dieſe be— 
trübende Erſcheinung begreiflicher und verſtändlicher als bei dem deutſchen, 
deſſen Ruhm es von jeher war, für die idealen Güter und Intereſſen in 
die Schranken zu treten. Wäre der ideale Sinn noch ſo mächtig wie 
früher, wahrlich, dem deutſchen Rechtsleben wäre die bittere Erfahrung 
erſpart geblieben, daß deutſche Richter für die Empfindlichkeit des perſön⸗ 
lichen Ehrgefühls kein Verſtändnis mehr beſitzen, wir wären nicht in die 
Lage gekommen, von der Thatſache Vormerk nehmen zu müſſen, daß vor 
deutſchen Gerichten die Ehre als minder wertvoll und minder wichtig gilt, 
denn irgend ein anderes verletzbares Gut. 

Das Strafgeſetzbuch für das Deutſche Reich hat leider bei der Rege— 
lung der Beleidigungsſtrafen eine Beſtimmung aufgenommen, welche auf 
die ſoeben gekennzeichnete Strömung der Rechtspflege nur fördernd wirken 
konnte. In § 182 wird eine Strafe gegen die verleumderiſche Beleidi⸗ 
gung angedroht, welche den Kredit gefährdet; mit vollem Rechte hat 
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man dieſe Beſtrafung als einen Fehler der Geſetzgebung, als eine „Ver— 
irrung des bewußt und unbewußt der Plutokratie huldigenden Zeitgeiſtes“ 
bezeichnet, und es iſt heute noch zu bedauern, daß die Bedenken, welche 
der Abgeordnete Lasker bei der Beratung des Geſetzes im Reichstage gegen 
dieſe einſeitige Begünſtigung des vermögensrechtlichen Kredits vorbrachte, 
keine beſſere Beachtung fanden. Zwar läßt ſich kaum annehmen, daß die 
Rechtspflege ohne das von der Geſetzgebung gegebene Beiſpiel eine andere 
Richtung genommen hätte, allein es fehlte dann doch an der Möglichkeit, 
die fehlerhafte Handhabung des Rechtsſchutzes durch einen Hinweis auf 
die Geſetzgebung gewiſſermaßen rechtfertigen zu wollen. Es ſoll nicht 
beſtritten werden, daß es gerade bei den Beleidigungen ſehr ſchwierig iſt, 
durch das Strafmaß den in Betracht kommenden Geſichtspunkten allſeits 
gerecht zu werden; der Aufwallung des Zornes, welche das raſch dem 
Munde entfahrene Schmähwort hervorrief, muß nicht minder Berückſich— 
tigung zu teil werden, wie dem heißblütigen Temperamente des Hitz— 
kopfes u. ſ. w. Wenn die Erwägung dieſer Momente den Richter ver— 
anlaßt, bei Ausmeſſung der Strafe eine beſondere Milde walten zu laſſen, 
wenn ſie ihn insbeſondere bewegt, von der Verhängung der Geldſtrafe 
einen faſt ausſchließlichen Gebrauch zu machen, ſo iſt hiergegen ſo lange 
nichts einzuwenden, als nicht der berechtigte Anſpruch des Beleidigten auf 
Genugthuung geſchädigt wird. Geht aber die Berückſichtigung ſoweit, 
daß die Ehre zum ſchutzloſen Angriffsgegenſtand und das Rechtsgefühl 
jedes ſittlich denkenden Menſchen aufs tiefſte verletzt wird, dann muß 
gegen ſie der Vorwurf erhoben werden, die erſte Grundlage eines ge— 
ordneten Gemeinſchaftslebens, den Rechtsſchutz, welchen der Staat ſeinen 
Unterthanen gewährt, zu erſchüttern und zu zerſtören. Kein Volk, außer 
es ſtehe auf der Stufe des Greiſenalters, keine Nation, welche markiges 
Selbſtgefühl beſitzt, wird ſich einer Rechtspflege unterwerfen, die ihre Ehre 
gleichſam für vogelfrei erklärt; jeder einzelne wird mit feiner ganzen Per⸗ 
ſönlichkeit dafür eintreten, daß ihm volle Genugthuung nicht verſagt werde; 
lieber wird er mit dem Gebote des Staates ſich in Widerſpruch jegen: 
und die Strafen hierfür geduldig aufnehmen, als dem Verleumder das 
Recht geben, mit einem Lumpengeld ſeine Schmähſchrift ſühnen zu dürfen. 
Was helfen die ausgezeichneten Reden, welche im Reichstage gegen das 
Duell gehalten werden, ſo lange es mit dem Schutze der Ehre nicht beſſer 
beſtellt iſt? Kann man z. B. wirklich einem Manne von Ehre zumuten, 
es ruhig mit anzuſehen, daß ein feiger Bube, welcher ihn oder ſeine Frau 
in ſchwerer Weiſe verleumdet hat, nur eine Geldſtrafe von fünfundzwanzig 
Mark erhält, und wer hat den Mut ihm zuzumuten, ſich mit dieſer Ge⸗ 
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nugthuung zu begnügen? Wer die deutſche Strafpraxis aufmerkſam ver- 
folgt, kann Beiſpiele von Urteilen ſammeln, die als wahre Muſter der 
Mißachtung der Ehre bezeichnet werden dürfen, als Kabinetsſtückchen, 
wert in einer Sammlung von Seltenheiten zum ewigen Gedächtnis dafür 
aufbewahrt zu werden, daß zu Ende des neunzehnten Jahrhunderts die 
Ehre im deutſchen Reiche ſeitens der Mehrheit der Gerichte in gewiſſem 
Sinne als Angriffsgegenſtand betrachtet wurde, um deſſen Schutz ſich 
eine einſichtsvolle Juſtiz nicht zu kümmern braucht. Leider verbietet 
uns der Raum, aus der Praxis geſchöpfte Beiſpiele hier mitzuteilen, die 
unſere Leſer vielleicht zu der erſtaunten Frage veranlaſſen dürften, ob 
es denn in der That möglich iſt, daß eine ſolche Verkennung des Zwecks 
jeder Strafe bei einem Volke vorkommen konnte, deſſen älteſte Rechts- 
denkmäler ſchon den höchſten Unwillen und die herbſte Mißbilligung gegen— 
über dem Ehrabſchneider und Verleumder verraten? 

Verſchärfen wir immerhin die Strafen gegen den Zweikampf bis 
zur drakoniſchen Härte, bieten wir immerhin den ganzen Apparat der 
Polizeimacht auf, um jedes Zweikampfes Spur zu entdecken, wir werden 
dadurch die Zahl der Duelle auch nicht um den hundertſten Teil ver— 
mindern, ſo lange die Strafpraxis ſich nicht zu einer geſunden Straf— 
ausmeſſung aufzuſchwingen verſteht. Das Duell iſt und bleibt ein 
ſtehender Proteſt gegen die gerichtliche Behandlung der Ehrenſachen und 
es iſt lediglich Selbſttäuſchung, wenn man glaubt, dieſen Zuſammenhang 
gefliſſentlich überſehen oder ſich über ihn hinwegſetzen zu können. 

Mit Neid muß es uns erfüllen, wenn wir unſere Blicke von der 
deutſchen Strafpraxis hinweg auf die franzöſiſche lenken. In Frankreich 
hat man ſeitens der Gerichte noch nicht verlernt, den Verleumder mit 
ſtrengen, wirkungsvollen Strafen zu belegen, in Frankreich weiß man 
noch, daß die Ehre ebenſo heilig iſt, wie das Eigentum und daß es nicht 
minder gefährlich iſt, durch unſinnige Strafen die Beſchützung jener illu— 
ſoriſch zu machen, wie die Beſchirmung dieſes. In Frankreich werden 
deshalb auch ſeitens der Gerichte gegen die Beleidiger und Verleumder 
Strafen in ſolcher Höhe ausgeſprochen, wie ſie in Deutſchland überhaupt 
nicht vorkommen; wer in Frankreich den Ruf einer Dame beſudelt und 
nicht mehr denn ein Jahr Gefängnis dafür erhält, mag ſeinem Geſchick 
für die unerwartet milde Strafe danken, in Deutſchland hätte man dies 
mit fünfzig, vielleicht auch hundert Mark abgemacht und darin noch einen 
Beweis „ſchneidiger“ Juſtiz geſehen. Die franzöſiſche Regierung würde 
ſich freilich eine Rechtspflege wie die deutſche ſchwerlich gefallen laſſen, 
und es gehört der ganze Rechtsſinn und die ganze Achtung, welche der 
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Deutſche den Ausſprüchen der vom Staate eingeſetzten Gerichte zu zollen 
pflegt, dazu, um angeſichts ihrer Irrtümer und Fehler nicht völlig die 
Geduld zu verlieren. Das Duell iſt noch lange nicht die ſchlimmſte Art 
der Selbſthilfe, zu welcher ſich der in ſeiner Ehre Gekränkte veranlaßt 
fehen könnte; in Frankreich würde ſich das empörte Rechtsgefühl vermut⸗ 
lich anders und ſchlimmer Luft zu machen wiſſen, und wenn wir uns an 
die Art und Weiſe erinnern wollten, auf welche die franzöſiſche Damen— 
welt es verſteht, ſich gegen gewiſſe Vorſchriften der Geſetze aufzulehnen, 
wenn wir uns vergegenwärtigen, daß dieſe Auflehnung durch das Urteil 
der ſogenannten Volksgerichte eine formelle Anerkennung und Billigung 
erhielt, ſo dürfte es kaum zweifelhaft ſein, daß eine ähnliche Schutzloſig— 
keit der Ehre wie in Deutſchland bei unſeren unruhigen Nachbarn jen— 
ſeits des Wasgauwaldes von den wildeſten Ausbrüchen der entfeſſelten 
Selbſthilfe und des zügelloſen Rachetriebes begleitet wäre. Es iſt nicht 
zu bezweifeln, daß auch die langmütigſte deutſche Geduld eine Grenze hat 
und auch der deutſche Mann ſich am Ende daran erinnern wird, daß, 
„der Richter, der nicht ſtrafen kann, geſellt ſich zum Verbrecher“. Lange 
genug hat man es wahrlich ertragen, daß die perſönliche Ehre dem ſcham— 
loſen Angriff jedes Lumpen preisgegeben iſt, lange genug hat man ge— 
hofft, es werde ein anderer Geiſt in die Rechtspflege ſeinen Einzug halten, 
ſie mit jugendlichem Feuer durchglühen und verjüngen und hierdurch in 
den Stand ſetzen, der Flut von Beleidigungen, die je länger je mehr zu 
einer wahren Hoch- und Sintflut anſchwillt, Halt zu gebieten. Ver⸗ 
gebens; die Hoffnungen ſind getäuſcht, die Erwartungen betrogen worden, 
und wenn nicht hin und wieder auf die geradezu ungeheuerlich zu nen⸗ 
nende Erſcheinung aufmerkſam gemacht würde, ginge der Schlendrian 
ſeinen gewohnten Gang weiter. Iſt es da nicht an der höchſten Zeit, 
mit einem kraftvollen Quo usque vor die Rechtspflege Deutſchlands zu 
treten, iſt es nicht geboten, ihr unverhüllt die Konſequenzen vorzuhalten, 
zu welchen ſie führt, teilweiſe ſchon geführt hat und ganz ſicher führen 
wird, wenn ſie nicht ſchleunigſt ihren Irrweg aufgibt und zu den Über⸗ 
lieferungen des preußiſchen Richtertums zurückkehrt? Neben der kaum zu 
übertreffenden Milde, welche die Beſtrafung der Beleidigungen kennzeichnet, 
iſt das Verfahren in Beleidigungsſachen für den unbefriedigenden Zuſtand 
auf dieſem Gebiete verantwortlich zu machen. Die von der Strafprozeß⸗ 
ordnung beliebte Regelung der gerichtlichen Verfolgung einer Beleidigung 
bildet einen der mangelhafteſten Teile des ganzen Geſetzes; das Verfahren 
in Privatklageſachen erinnert durch den ihm eigenen langſamen und jchlep- 
penden Gang weit mehr an ein Zivil-, denn ein Strafverfahren, und 
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für Menſchen mit empfindlichem Ehrgefühl ift es nicht gerade leicht, ſich 
an ihm zu beteiligen. Es iſt mehr als fraglich, ob man gut daran ge— 
than hat, die Erledigung der Privatklagen ausſchließlich den Schöffen— 
gerichten zuzuweiſen, deren Zuſammenſetzung keineswegs dafür bürgt, daß 
die Bedeutung der Ehre und die Rückſicht auf dieſes ſo leicht verletzliche 
Gut ſtets richtig geſchützt werde. Daß die zwiſchen den Schöffen und 
den Parteien beſtehenden Beziehungen, mögen ſie freundſchaftlicher oder 
feindlicher Natur fein, das Urteil gerade in Beleidigungsſachen außer- 
ordentlich beeinfluſſen, iſt eine ſattſam bekannte Erfahrung. Außer dieſem 
Umſtande kommen die Miß- und Übelſtände in Betracht, welche als 
Folgen des ſchrankenlos öffentlichen Verfahrens erſcheinen. Die vielfach 
dem innerſten Familienleben angehörigen Verhältniſſe, welche die Grund— 
lagen jo zahlreicher Beleidigungen bilden, gehören nun einmal nicht in 
den öffentlichen Sitzungsſaal, und ſo wenig man es für angemeſſen hält, 
Eheſachen in Gegenwart von Zuhörern verhandeln zu laſſen, ſo wenig 
iſt dies bei einer großen Anzahl von Beleidigungen am Platze. Der 
Staat ſollte auf das Familienintereſſe, das bei ihnen eine ſo bedeutungs— 
volle Rolle ſpielt, mehr achten und, ähnlich wie in Eheſachen, den Be— 
teiligten das Recht geben, bei den Verhandlungen den Ausſchluß der 
Offentlichkeit verlangen zu dürfen. Es iſt durchaus nicht wünſchenswert 
oder erfreulich, daß nach Maßgabe des jetzigen Rechtszuſtandes die breit- 
mäulige Skandal- und Läſterſucht in der Lage iſt, die geheimſten Be— 
ziehungen des Familienlebens zu erfahren und zu verwerten, und die 
Abneigung der Gebildeten gegen die gerichtliche Verfolgung einer Belei— 
digung beruht wahrlich nicht zuletzt auf dem peinlichen Gedanken, die 
Geheimniſſe der Familie gierigen Augen und Ohren preisgeben zu müſſen. 
Wenn man ferner in Betracht zieht, in welcher Weiſe die Verteidigung 
des Beleidigers häufig geführt, wenn man berückſichtigt, mit welchen 
Mitteln oft der Wahrheitsbeweis zu führen geſucht wird, wenn man be— 
denkt, daß der alte Grundſatz semper aliquid haeret auf keinem Gebiete 
die Bedeutung beſitzt, wie bei Verleumdungen, ſo kann man den Wider⸗ 
willen der Gebildeten gegen die Erhebung einer Privatklage, ihren Haß 
gegen ein Verfahren, das eine unerträgliche Verzerrung eines ſach— 
gemäßen Verfahrens darſtellt, weder unbegreiflich noch ungerechtfertigt 
finden. 

Die Verfolgung einer Beleidigung ſoll in einem Verfahren ge⸗ 
ſchehen, welches erkennen läßt, daß es ſich um die Verfolgung einer ſtraf⸗ 
baren Handlung dreht, in einem Verfahren, welches den Charakter der 
Strafverfolgung energiſch zu Ausdruck bringt, aber nicht an dem ver⸗ 
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hängnisvollen Fehler leidet, zwiſchen einem Zivil- und Strafprozeß Ahn— 
lichkeiten aufſtellen zu wollen. 

Aus den vorſtehenden Bemerkungen geht als zweifellos hervor, daß 
die Klagen, welche gegen den Schutz der Ehre in Deutſchland laut werden, 
völlig am Platze ſind. „Offenbar,“ ſagt ein bekannter Kriminaliſt un⸗ 
ſerer Zeit, Profeſſor Berner, „hat die Ehre in der germaniſchen Welt 
und bei den chriſtlichen Völkern der Neuzeit überhaupt eine andere 
Stellung als in den Republiken des Altertums. Im Altertum gibt der 
Staat einem jeden ſeine Ehre und jeder fühlt ſich in dem Maße geehrt, 
als er in ſeiner Perſon den Staat vertritt oder für den Staat eine Be— 
deutung beſitzt. Bei uns hingegen muß die Perſon ſich ſelbſt ihre Ehre 
geben. Die Ehre gewinnt eine tiefere und individuelle Bedeutung, ſie 
ſteckt nicht in der öffentlichen Stellung des Menſchen, ſondern in der 
Perſon als ſolcher. Der Einzelne iſt daher auch jeden Augenblick bereit, 
dieſe vorwiegend individuelle Ehre ſelbſt durch die Einſetzung ſeines Lebens 
zu beweiſen. Das iſt der Grund des Ehrenduells, von dem Griechen 
und Römer nichts wiſſen. Es hängt aber dieſer Unterſchied der antiken 
und modernen Auffaſſung der Ehre mit der allgemeinen Verſchiedenheit 
der Stellung des Individuums zum Staate zuſammen. Dem Altertume 
iſt der Staat alles und das Individuum geht in ihm auf, während nach 
der tieferen Anſchauung der Neuzeit die Perſönlichkeit in ſelbſtändiger 
Berechtigung aufgefaßt wird.““) Einem Volk, welches ſo über die Ehre 
denkt, wie in den angeführten Worten geſchildert iſt, dem iſt kein Preis 
zu hoch, um ſeiner Überzeugung in Ehrenfragen Anerkennung zu er— 
zwingen. Ein Volk mit dieſem Ehrbegriff gibt ſich nicht mit einer Rechts— 
pflege zufrieden, welche für ſein Ehrgefühl kein Verſtändnis beſitzt. Wenn 
man ſich ſo häufig darüber beklagt, daß der Rechtspflege und den Ge— 
richten nicht mehr die Achtung zu teil werde wie in früheren Zeiten, ſo 
ſind dieſe Klagen gewiß nicht unbegründet. Allein wie kann man ſich 
ſeitens unſerer Gerichte darüber wundern, wenn man durch die Recht— 
ſprechung die heiligſten Gefühle der Beſten aufs tiefſte kränkt, wenn man 
über die ſittliche Empörung und den gerechten Unwillen kalt und gleich— 
gültig zur Tagesordnung übergeht? Zum Glück iſt das Rechtsbewußt⸗ 
ſein in der deutſchen Nation noch zu ſtark, als daß die große Mehrheit 
ſich gegenüber ſolchen Erſcheinungen nicht mit voller Kraft auflehnte. 
Zwiſchen den Anſchauungen der Gerichte und den Anſichten der Geſell— 
ſchaft beſteht in dieſer Beziehung eine fo tiefe Kluft, daß ſie durch ver- 
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tuſchende Redensarten nicht beſeitigt zu werden vermag. Will die Straf- 
juſtiz ſich wieder des Vertrauens früherer Zeit erfreuen, dann breche ſie 
mit der Routine, dann mache fie ſich frei von der Überſchätzung 
der materiellen Werte und der Mißachtung idealer Güter, dann ſchütze 
ſie mit dem ſcharfen Schwerte der Themis die perſönliche Ehre und zeige, 
daß auch in den heutigen Richtern noch etwas von dem markigen Geiſte 
unſerer Altvordern zurückgeblieben iſt, welche ſich nicht bedachten, mit der 
ſchmerzhafteſten Leibesſtrafe gegen den Verleumder einzuſchreiten. So 
nur kann ſie die Achtung, das Vertrauen, die Liebe der Gebildeten wieder— 
gewinnen. Iſt fie aber dieſes Aufſchwungs unfähig, wird ihr dieſer Ver⸗ 
jüngungsprozeß unmöglich, ſo mag ſie ſich darauf gefaßt machen, daß 
das deutſche Volk ſie als eine abgeſtorbene Form zu den Toten wirft 
und neue Mittel und Wege erſinnen wird, ſeine Ehre wirkſamer zu ver— 
teidigen und zu beſchützen, als dies ſeither durch die Gerichte geſchah. 


Nachſchrift der Redaktion. 


Unſer geſchätzter Mitarbeiter hätte die gerügten Mißſtände in un— 
ſerer Rechtspflege vielleicht auch damit noch erklären können, daß das 
mehr und mehr von der öffentlichen Kritik beleuchtete mangelhafte Stu— 
dium unſerer Juriſten nicht von geſtern und heute datieren kann und 
allmählich feine ſchlimmen Früchte zeitigen muß. Ein ſehr bemerfens- 
wertes Gutachten über den böſen Zuſtand des juriſtiſchen Bildungsweſens 
hat erſt am 4. Juli d. J. der Direktor im Reichsamt des Innern 
R. Boſſe gelegentlich eines Vortrages in der Berliner ſtaatswiſſenſchaft— 
lichen Geſellſchaft gegeben. Wir begnügen uns heute, einige Stellen dus 
dieſer Rede mitzuteilen, indem wir uns vorbehalten, gelegentlich auf dieſes 
für unſer Rechtsleben ſo wichtige Thema zurückzukommen. Nachdem Herr 
Boſſe konſtatiert hatte, daß bis jetzt von einer weſentlichen Ver— 
ſchlechterung unſeres Beamtenſtandes nicht die Rede ſein könne, fuhr 
er fort: 

„Indeſſen, wenn man im ganzen und großen unſer Beamten— 
tum auch noch als den Aufgaben ſeines Amtes gewachſen anerkennen 
muß, ſo fehlt es doch für den, der Gelegenheit hat, etwas genauer in 
gewiſſe Zweige der Verwaltung hineinzublicken, nicht an Wahrnehmungen, 
die mindeſtens zur Vorſicht mahnen. 

„Die Profeſſoren klagen über den wachſenden Unfleiß der juri— 
ſtiſchen Studierenden, namentlich der wohlhabenderen ... Ein 
hieſiger Richter, welcher der freiſinnigen Partei angehört, beklagte ſich 
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vor einiger Zeit gegen mich in den bitterſten Ausdrücken über die er— 
ſtaunliche Unwiſſenheit und Intereſſeloſigkeit zahlreicher Referendarien, 
über deren völligen Mangel an idealer Lebens auffaſſung, und 
wenn dies Zeugnis eines Praktikers, der doch täglich Gelegenheit hat, 
unſeren juriſtiſchen Nachwuchs zu beobachten, mit den Wahrnehmungen 
der akademiſchen Lehrer übereinſtimmt, ſo ſcheint in der That die Be— 
ſorgnis nicht unbegründet zu ſein, daß die tonangebenden Kreiſe unſerer 
akademiſchen Jugend Wege gehen, welche die Bewahrung der traditionellen 
Tüchtigkeit unſeres Beamtentums ernſtlich zu gefährden drohen. Und 
ſelbſt wenn unſere jungen Juriſten ſich ſpäter ihrer Berufszeit mit Ernſt 
zuwenden, ſo kann ich doch dem Herrn Profeſſor Schmoller darin nur 
Recht geben, daß fie als Beamte noch Tüchtige res leiſten würden, 
wenn ſie zur rechten Zeit mehr gelernt hätten.“ 

Wie geſagt, die Klage über die Verſchlechterung des Beamten— 
materials, auch des juriſtiſchen, wie es unſere Hochſchulen liefern, datiert 
nicht von heute und geſtern. So weit wir uns erinnern, läßt ſie ſich 
ſchon vor der Gründung des Deutſchen Reiches nachweiſen. In ſeinem 
Nachrufe auf Mathy, der anfangs 1868 ſtarb, hebt Herr von Treitſchke, 
einer der gefeiertſten und einflußreichſten preußiſchen Univerſitätslehrer, 
nachdrücklich hervor, daß die deutſche akademiſche Jugend für die abſeh⸗ 
bare Zukunft zwar ein beſcheidenes, verſtändiges, aber keineswegs 
durch geiſtige Gaben beſonders ausgezeichnetes Geſchlecht von 
Männern verſpreche. Der fabelhafte Nimbus, mit dem ſich in Deutſch⸗ 
land beſonders die Jurisprudenz⸗Studierenden ſo lange zu umgeben wußten, 
hat ſich in Dunſt aufgelöſt. 

Was nun die Behandlung der Ehrenbeleidigungsklagen inſonderheit 
betrifft, fo ließe ſich gewiß aftenmäßig nachweiſen, daß die laxere 
Praxis in Süddeutſchland, namentlich in Bayern, vorherrſcht und ſehr 
unerfreulich von der viel mannhafteren Strenge abſticht, mit welcher 
preußiſche Richter gegen Verleumder und Ehrabſchneider (beſonders in 


der Preſſe) vorgehen. 
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Eine Geopferte. 
Von Friedrich Friedrich. 
(Dresden-Plauen.) 

2 

Der Baron Detlev von Mannſtätt lag in ſeinem Zimmer auf dem 
Sofa und blies den Rauch einer Zigarre langſam, in Pauſen in die 
Luft. Wie ein im Traum Verſunkener ſtarrte er zu der Decke des 
Zimmers, aber er träumte nicht, ſondern fühlte ſich nach einer durch— 
zechten Nacht nur abgeſpannt und ermüdet. Auf ſeinem auffallend hüb— 
ſchen Geſichte lag der Ausdruck des Überlebten. 

Den Kaffee, der auf dem Tiſche neben ihm ſtand, hatte er kaum 
angerührt; ſeine abgeſpannten Nerven bedurften eines ſtärkeren Reiz— 
mittels. Mit einem Gefühle des Unbehagens dachte er an den vor ihm 
liegenden Tag, denn er wußte noch nicht, wie er denſelben hinbringen 
ſollte. Mit ſeinen Freunden hatte er nichts verabredet und eine ernſte 
Beſchäftigung gab es für ihn nicht. 

Er war ein ungemein befähigter Kopf. Auf der Schule hatte er 
gleichſam ſpielend alles erfaßt, aber dieſe Leichtigkeit der Aneignung 
war für ihn zum Nachteil geworden, denn er hatte nie den Ernſt und 
die Ausdauer der Arbeit kennen gelernt. Auf den verſchiedenſten Ge— 
bieten der Wiſſenſchaft und Kunſt hatte er genippt, aber er war auf 
allen nur ein Dilettant geblieben. Er war ein ausgezeichneter Geſell— 
ſchafter, ein Liebling aller Damen, er ſprühte, wenn er durch den Wein 
angeregt war, von Geiſt; er glich einem Brillantfeuer, während ſeinem 
Geiſte die echte Glühhitze der tiefgreifenden Leidenſchaft fremd war. Er 
war kein Charakter. 

Er wurde in ſeiner hindämmernden Stimmung durch ſchnelles und 
lautes Pochen an die Thür geſtört. Den Kopf etwas empor richtend 
rief er: „Herein.“ Aber kaum wurde die Thür geöffnet, ſo ſprang er 
mit dem überraſchten Rufe: „Ah, Papa, Du!“ auf. 

Es war eine große, ſchlanke Geſtalt, die eintrat. Das von langem, 
weißen Barte umrahmte und durch viele Falten durchfurchte Geſicht der— 
ſelben erſchien trotzdem nicht alt, denn unter den grauen, buſchigen Brauen 
leuchteten ein paar dunkle und lebhaft blickende Augen hervor. In der 
ganzen Erſcheinung lag die Ungezwungenheit und Sicherheit des Ariſto— 
kraten. 

„Ich komme ſehr zeitig, ich hoffe jedoch, dich nicht zu ſtören,“ ſprach 
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der Baron Heino von Mannftätt, indem er dem ihm entgegeneilenden 
Sohne die Hand reichte. 

„Gewiß nicht,“ verſicherte Detlev nicht ohne ein Gefühl der Ver— 
legenheit. „Ich hatte keine Ahnung — wann biſt du angekommen?“ 

„Bereits geſtern. Ich war gegen Abend hier, traf dich aber nicht 
daheim.“ 

„Ich hatte mich mit einigen Freunden verabredet — wir waren 
den Abend zuſammen,“ fiel Detlev ein, der noch immer ſeine volle Ruhe 
nicht wieder gewonnen hatte, denn unwillkürlich dachte er an die tolle, 
beim Sekt und Spiel durchlebte Nacht. 

„Das habe ich mir gedacht,“ fuhr der Baron mit größter Ruhe 
fort. „Ich war auch nicht überraſcht, als ich dich nicht daheim traf, 
denn ich weiß, daß du nicht zu den Stubenhockern gehörſt.“ 

„Weshalb haſt du mich nicht von deinem Hierſein benachrichtigt?“ 
warf Detlev ein. 

„Das hätte keinen Zweck gehabt. Geſtern Abend würde dich die 
Nachricht nicht mehr erreicht haben, du würdeſt heute Morgen zu mir in 
das Hotel geeilt ſein, das wollte ich vermeiden, denn ich liebe die Hotels 
nicht; man iſt in denſelben mehr oder weniger der Neugierde des Per— 
ſonals preisgegeben und ich habe verſchiedene ernſte Angelegenheiten mit 
dir zu beſprechen.“ 

„Willſt du nicht Platz nehmen?“ fragte Detlev, um ſeine Verlegen— 
heit zu verbergen, denn die Worte ſeines Vaters klangen wenig freundlich. 

„Laß, laß,“ wehrte der Baron ab. Er lehnte ſich an den Schreib— 
tiſch und ſtützte ſich mit der rechten Hand darauf. „Ich möchte die 
Frage an dich richten, wie du eigentlich deine Zukunft zu geſtalten ge— 
denkſt. Du zählſt jetzt dreißig Jahre, in dem Alter ſtehen andre junge 
Männer längſt auf eigenen Füßen und ich meine, auch in dir müſſe der 
Wunſch aufſteigen, dich endlich ſelbſtändig zu machen.“ 

Der junge Mann zuckte leichthin mit der Schulter. 

„Es war dein Wille, daß ich die Laufbahn als Diplomat aufgab,“ 
entgegnete er. 

Der Baron zog die buſchigen Brauen zuſammen. 

„Du hätteſt hinzufügen ſollen, weshalb ich das wünſchte,“ ſprach 
er. „Weil du bereits in deiner erſten Stellung als Geſandtſchaftsſekretär 
ſolche Summen verthan haſt, daß ich nicht länger im ſtande war, dieſelben 
zu zahlen. Da du erklärteſt, mit geringeren Mitteln nicht auskommen 
zu können, erteilte ich dir den Rat, die Laufbahn lieber aufzugeben. 
Hätteſt du es nicht gethan, ſo würdeſt du bei deinem leichten Charakter 
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Schulden gemacht haben. Dieſelben wären mit jedem Tage gewachſen 
und nur zu bald würden dich dieſelben völlig erdrückt haben. Ich wollte 
deine Ehre retten, ſolange es noch Zeit war.“ 

„Ich habe meiner Ehre nichts vergeben,“ warf Detlev halb trotzig ein. 

„Noch nicht, aber du würdeſt dahin gekommen ſein. Ich habe dir 
hinreichend Zeit gelaſſen, dich nach einer andern Laufbahn umzuſehen und 
bin neugierig, das Reſultat deiner Bemühungen zu erfahren.“ 

„Ich weiß nichts,“ gab der junge Mann zur Antwort. „Eine 
untergeordnete Stellung anzunehmen würde auch nicht nach deinem Sinne 
geweſen ſein. Du haſt mir ſtets eingeprägt, daß ich auf meinen Namen 
Rückſicht zu nehmen habe.“ 

„Gewiß haſt du das,“ fuhr der Baron Heino von Mannſtätt fort, 
„aber du biſt auch mir Rückſicht ſchuldig. Ich habe dir ſeit Jahren 
über meine Kräfte hinaus gegeben, jetzt ſind dieſelben vollſtändig erſchöpft. 
Es iſt für mich ſelbſt ein ſehr peinigendes Gefühl, dir ſagen zu müſſen, 
daß ich dir nichts mehr geben kann. Mein Gut iſt ſo ſehr mit Schulden 
belaſtet, daß es mir nicht gelingt, noch eine neue Hypothek darauf zu 
erhalten, die Ernten der letzten Jahre ſind ſehr ſchlecht geweſen, da 
brauche ich dir wohl kaum zu ſagen, daß auch meine Einnahmen gering 
geweſen ſind. Du haſt dich freilich um derartige Verhältniſſe nie be— 
kümmert, denn das Leben in der Reſidenz hat dich vollſtändig in Anſpruch 
genommen.“ 

Detlev hatte ſich auf einem Stuhle niedergelaſſen, blickte vor ſich 
hin und drehte unruhig, erregt die Spitze ſeines kleinen, dunklen Schnurr— 
bartes. Er konnte an den Worten ſeines Vaters nicht zweifeln, ſie trafen 
ihn ſchwer. 

„Was nun?“ ſprach der Baron weiter. „Ich wiederhole, daß du 
von mir nichts mehr zu erwarten haſt, denn ich muß mich ſelbſt ſehr 
einſchränken. Was willſt du beginnen?“ 

„Ich weiß es nicht.“ 

„Du mußt doch über deine Zukunft nachgedacht haben, denn ich 
will zu deiner Ehre nicht annehmen, daß du ſo leichtfertig in den Tag 
hineingelebt haſt. Es mag ja angenehm ſein, nur aus der Taſche ſeines 
Vaters zu leben, aber bei einem Manne deines Alters muß ſich doch das 
Gefühl einſtellen, daß dies keine ehrenvolle Exiſtenz iſt, zumal wenn der 
Vater ſelbſt mit Sorgen zu kämpfen hat.“ 

Detlev ſprang erregt auf, ſein Geſicht war blaß, er drängte jedoch 
das, was in ihm ſtürmte, gewaltſam zurück. Die Worte ſeines Vaters 
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trafen ihn um ſo härter, weil er ſich geſtehen mußte, daß ſie die Wahr— 
heit enthielten. 

„Ich werde auswandern, um dir nicht länger zur Laſt zu fallen!“ 
rief er. 

Über das Geſicht des Barons zuckte ein halb unwilliger und halb 
ſpöttiſcher Zug. 

„Auswandern?“ wiederholte er. „Wohin?“ 

„Nach Amerika.“ 

„Und was willſt du dort? Glaubſt du man könne dort Menſchen, 
die hier zu einer ernſten Thätigkeit keine Luſt gehabt haben, gebrauchen? 
Du würdeſt dort in wenigen Wochen untergehen. Das ſollteſt du ſelbſt 
wiſſen und deshalb ſolche thörichten Worte vermeiden. Auf mich machen 
ſie keinen Eindruck. Ich habe mich mit deiner Zukunft mehr wie du ſelbſt 
beſchäftigt. Zu einer ernſten Beſchäftigung fehlt dir die Luft und Aus— 
dauer, es bleibt dir alſo kaum ein andrer Weg übrig, als durch die 
Heirat eines vermögenden Mädchens deine Zukunft zu ſichern.“ 

Detlev wandte bei dieſen Worten den Kopf ab, denn er fühlte, 
wie ihm das Blut ins Geſicht ſchoß. 

Der Baron ſchien dies gar nicht zu bemerken. 

„Ich würde dir einen ſolchen Rat nicht erteilen, wenn ich dir 
nicht zugleich einen beſtimmten Vorſchlag machen könnte,“ fuhr er ruhig 
fort. „Durch Zufall habe ich erfahren, daß die Tochter meines Nachbars, 
des Gutsbeſitzers Lippert, ſich ſehr günſtig über dich ausgeſprochen hat 
und ich glaube, es würde dir nicht ſchwer fallen, ihre Liebe zu gewinnen. 
Auch die Zuſtimmung ihres Vaters würdeſt du wohl erreichen, da dein 
Name ins Gewicht fällt und Lippert nicht ohne Eitelkeit iſt.“ 

„Nein — nein — nie!“ rief Detlev erregt. „Ich liebe die junge 
Dame nicht.“ 

„Was haſt du an ihr auszuſetzen?“ fragte der Baron mit ſtrengem 
Tone. „Ihr Ruf iſt ein durchaus reiner, ſie iſt ſehr gebildet und über 
ihren Charakter habe ich ſtets nur das Günſtigſte gehört. Sie iſt eine 
Bürgerliche, aber ſie iſt das einzige Kind ihres Vaters und das große 
Vermögen desſelben wiegt den bürgerlichen Namen reichlich auf. Lippert 
iſt ein ſehr, — ſehr reicher Mann. Ich kenne die Zahl ſeiner Güter 
nicht, aber ich weiß, daß er dieſelbe faſt jedes Jahr noch vermehrt. 
Sein Schwiegerſohn zu werden, halte ich für ein Glück. Da er ſelbſt an 
rege Thätigkeit gewöhnt iſt, wird er ſolche auch von dem Manne ſeiner 
Tochter fordern und das würde dir ſehr dienlich ſein.“ 

„Ich kann es nicht!“ rief Detlev. 
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„Weshalb nicht?“ 

Der junge Mann ſchwieg. 

„Weshalb nicht?“ wiederholte der Baron mit ſtrengem Tone. „Ich 
glaube, mir die Antwort ſelbſt geben zu können,“ fuhr er fort, als ſein 
Sohn auch jetzt noch ſchwieg. „Du haſt eine Liaiſon. Willſt du dies 
vielleicht in Abrede ſtellen?“ 

Über Detlevs Geſicht zuckte es in ſichtbarer Erregung hin — er 
ſchien mit ſich zu kämpfen. 

„Nein, ich leugne es nicht“, entgegnete er dann den Kopf entſchloſſen 
emporrichtend. 

„Eine Schauſpielerin,“ bemerkte der Baron mit ſpöttiſchem Lächeln. 

„Ja,“ gab Detlev zur Antwort. „Die ich liebe, iſt eine Schau— 
ſpielerin, eine Künſtlerin, wie ich keine zweite kennen gelernt habe. Ich 
bin glücklich, weil es mir gelungen iſt, ihr Herz zu gewinnen, ich 
Werde u 4 

„Spare deine Worte,“ unterbrach ihn der Baron. „Du ſprichſt 
nicht wie ein Mann von dreißig Jahren, ſondern wie ein Achtzehnjähriger, 
der das Leben nicht kennt, der noch alles in einem idealen Schimmer 
erblickt, den jede Kokette, die klüger iſt, bethören kann!“ 

„Vater!“ fiel Detlev entrüſtet ein. 

„Was willſt du?“ entgegnete der Baron mit ernſter, überlegener 
Ruhe. „Kannſt du mir beweiſen, daß ich Unrecht habe? Es würde mir 
lieb ſein. Doch ich will dich nicht verdammen, weil du in die Netze einer 
Kokette gefallen biſt; ich begreife jetzt, weshalb deine Mittel ſtets erſchöpft 
waren.“ 

„Du irrſt, die ich liebe, hat nie einen Pfennig von mir verlangt.“ 

„Um ſo ſchlimmer!“ unterbrach ihn der Baron. „Dann wirſt du 
ihr Hoffnungen erregt haben, die ich ſelbſt deinem leichten Blute nicht zu— 
getraut hätte. Du haſt dich vielleicht mit dem Gedanken getragen, ſie zu 
deiner Gattin zu machen?“ fügte er ſpottend hinzu. 

Detlev zögerte mit der Antwort. 

„Ja,“ erwiderte er dann. 

a „Narr!“ rief der Baron unwillig, heftig. „Biſt du bereits zu jeder 
Überlegung unfähig? Glaubſt du, ich würde eine ſolche Beſchimpfung 
meines Namens je zugegeben haben? Haha! Das Ganze erſcheint mir 
wie eine luſtige Komödie, aber du als eigentlicher Held ſpielſt eine ſehr 
traurige Rolle. Du biſt nichts, du haſt nichts, wenn ich meine Hand 
von dir zurückziehe und du willſt eine Schauſpielerin heiraten, um dich 
durch dieſelbe ernähren zu laſſen. Eine würdige Exiſtenz! Du biſt der 
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letzte Träger meines Namens, aber ich habe es nie für möglich gehalten, 
daß derſelbe im Schauſpielerelend zu Grunde gehen könnte. Ich habe 
nicht geglaubt, daß du dich ſo weit vergeſſen könnteſt!“ 

Detlev wagte nicht aufzublicken. Sein Vater hatte einen Ton in 
ſeiner Stimme, gegen den es keinen Widerſtand gab; er hatte denſelben 
von Jugend auf gefürchtet. Das Leben war ihm wie ein unklarer, wüſter 
Traum dahin geſchwunden — es dämmerte doch in ihm auf, daß er un— 
erfüllbare Hoffnungen genährt hatte. 

„Ich ſehe, daß ich mit dir wie mit einem Knaben verfahren muß,“ 
fuhr Heino von Mannſtätt fort. „Da du dreißig Jahre zählſt, kann ich 
dich freilich nicht zwingen, der thörichten Liaiſon zu entſagen, du biſt 
mündig und es ſteht in deinem Willen, ob du einer unwürdigen Exiſtenz 
und einem ſicheren Elende entgegengehen willſt, aber ich will dich nicht im 
Zweifel laſſen, daß ich meine Hand vollſtändig von dir abziehe, wenn du 
den thörichten Weg einſchlagen willſt. Du weißt, daß ich feſt und un— 
erbittlich bin, wenn ich einmal einen Entſchluß gefaßt habe. Nun ent- 
ſcheide dich.“ 

Detlev zögerte mit der Antwort. 

„Entſcheide dich.“ 

„Laß mir Bedenkzeit bis morgen,“ bat der junge Mann. 

„Elender, du verlangſt noch Bedenkzeit!“ brauſte der Baron auf. 
Es gehörte zu den Seltenheiten, daß er ſeine Ruhe verlor. „Ich habe 
dir eine goldene Brücke gezeigt und du zögerſt, ſie zu betreten! Ich will 
dich nicht überreden, nein — ein Menſch von dreißig Jahren muß ja 
wiſſen, was er zu thun hat! Haha! Dreißig Jahre — in dem Alter hat 
mancher ſich ſchon zu hoher Stufe, zu Ehre und Ruhm emporgeſchwungen! 
Wer dreißig Jahre zählt, den pflegt man als einen Mann anzuſehen, 
denn man erwartet von ihm, daß er den Kinderſchuhen längſt entwachſen 
iſt — Haha! Das iſt unwahr — ein Irrtum, denn ich ſehe, daß man 
in dem Alter noch ein Kind ſein kann, welches ſich thörichte Luftſchlöſſer 
baut! Vielleicht bin ich auch zu alt und ſchwach geworden, um die jetzige 
Zeit zu begreifen — das mag ſein, aber mein Kopf ändert ſich nicht mehr!“ 

„Vater, lerne Toni Waller kennen und du wirſt anders urteilen!“ 
rief Detlev. 

Er kannte das feſte, kalte Herz ſeines Vaters doch nicht hinlänglich. 

„Ich ſoll ſie kennen lernen?“ wiederholte der Baron mit ſcheinbar 
leichtem, aber doch ſpottenden Tone. „Du Hoffit vielleicht, daß fie durch 
ihre koketten Künſte auch mich bezwinge? Meine weißen Haare ſchützen 
mich vor ſolcher Thorheit!“ 
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„Sie iſt keine Kokette!“ rief Detlev. 

„Darüber werde ich nicht mit dir ſtreiten, denn du haſt deine Mei— 
nung und ich habe die meinige! Entſcheide dich!“ 

Der junge Mann ſchwieg. Kopf und Herz ſtanden bei ihm im 
Streite. Er konnte nicht leugnen, daß ſein Vater recht hatte, aber ſein 
Herz widerſetzte ſich, es hielt feſt an der, der es gehörte. 

„Detlev, biſt du denn vollſtändig verblendet!“ rief der Baron. 
„Ich meine es wahrhaftig ehrlicher mit dir, wie du ſelbſt, wenn ich dir 
zurufe: Denk an deine Zukunft! Hier ein eingebildetes Glück mit Elend 
und dort eine glänzende Zukunft, ein Vermögen, mit dem du dir alles 
erkaufen kannſt! Haha! Die Zeit der Schäferſpiele, in der jeder ſeinem 
Herzen folgen konnte, iſt vorüber, der Ernſt des jetzigen Lebens paßt nicht 
mehr für ſolche Tändeleien.“ 

Detlev antwortete noch immer nicht. In ſich zuſammengeſunken 
ſaß er da. Er hatte nicht den Mut, ſeinem Vater offen entgegenzutreten 
und für die Rechte ſeines Herzens zu kämpfen. 

„Ich habe nicht Zeit zu warten, bis du zu einem Entſchluſſe ge— 
kommen biſt, denn ich muß heute noch heimkehren,“ fuhr der Baron fort. 
„Biſt du entſchloſſen, meinem Rate zu folgen, ſo weißt du, daß du mir 
willkommen biſt, hältſt du an deiner Thorheit feſt, ſo ſind wir geſchieden 
und in meinem Hauſe wirſt du keinen Platz mehr finden. Dies iſt 
mein letztes Wort. Nun leb wohl!“ 

Er wandte ſich der Thür zu. 

„Vater!“ rief Detlev. 

Der Baron wandte den Kopf zurück. 

„Nun?“ fragte er. „Haſt du einen Entſchluß gefaßt?“ 

Als er keine Antwort erhielt, verließ er ſchnell das Zimmer. 


2. 


Detlev blieb noch geraume Zeit in derſelben Stellung ſitzen und 
blickte ſtarr vor ſich hin, dann ſprang er erregt auf und ſchritt haſtig 
durch das Zimmer hin. Das Blut pochte ihm in den Schläfen, er preßte 
die Hand auf die Stirn, um das, was in ihm wogte, zu beruhigen. 
Vergebens! 

Es war ihm, als ob durch die Worte ſeines Vaters ein Schleier 
von ſeinen Augen gezogen wäre. Ja er hatte in den Tag hineingelebt, 
ohne ernſtlich an die Zukunft zu denken. Auf den Vergnügungswogen 
der Großſtadt hatte er ſich angenehm geſchaukelt, er hatte ſich Träumen 
hingegeben, ohne zu fragen, ob dieſelben auch erfüllt werden konnten. Nun 
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war er mit einemmale vor eine Entſcheidung gedrängt und fein ſchwacher 
Charakter konnte keinen Entſchluß faſſen. 

Er liebte Toni. Es war feine ehrliche Abſicht geweſen, fie zu feinem 
Weibe zu machen — konnte er dies? Konnte er vor ſie hintreten und 
ihr ſagen: ich muß dich heiraten, weil ich nicht mehr die Mittel zum 
Leben habe? Er wußte, daß die Geliebte alles mit ihm teilen werde, 
aber ſein Stolz ſträubte ſich dagegen. 

Noch dachte er nicht daran, nachzugeben. Er ſann und ſann, um 
einen Weg zu finden, auf dem er ſich eine Stellung erringen könne. 
Vergebens marterte er ſeinen Kopf. Ernſter Arbeit hatte er ſich ja nie 
hingegeben. 

Nicht ſich maß er die Schuld bei, ſondern den Verhältniſſen. In 
glänzender Lage aufgewachſen, verwöhnt, hatte er gewähnt, ſein ganzes 
Leben ſo hinbringen zu können. Er wollte Toni treu bleiben, aber ſchon 
drängten ſich Bedenken leiſe an ihn heran., Wenn Toni nun erkrankte, 
wenn ſie unfähig wurde für die Bühne — wovon ſollte er leben? Trat 
dann nicht das Elend ein, von dem ſein Vater geſprochen hatte? Das 
alles hatte er nicht zu befürchten, wenn er die Tochter des reichen Guts— 
beſitzers heiratete. Noch ſträubte er ſich dagegen, aber immer und immer 
wieder kehrten ſeine Gedanken zu der Möglichkeit zurück. Dann hatte 
er freilich keine Sorgen mehr zu befürchten. Durch das Geld des reichen 
Mannes konnte er ſich eine Stellung ſchaffen, wie er ſie wünſchte. Er 
war dann in der Lage, den bereits verblaſſenden Glanz ſeines väterlichen 
Namens wieder aufzufriſchen. Bisher hatte er gar nicht daran gedacht, 
jetzt erſchien ihm dies von größter Bedeutung und er hielt es ſogar für 
eine Pflicht. 

Gegen ſeinen Willen dachte er ſich immer mehr in die Möglichkeit, 
Lipperts Schwiegerſohn zu werden, hinein; er wähnte unbefangen zu prüfen 
und ſah doch nur die Lichtpunkte. 

Toni wollte am Morgen dieſes Tages auf mehrere Tage verreiſen, 
um auf einer Bühne in der Provinz einige Gaſtrollen zu geben. Er 
war unwillig darüber geweſen, weil er dadurch von der Geliebten für acht 
Tage getrennt wurde, jetzt war es ihm ſogar ſehr lieb, denn er wäre doch 
nicht im ſtande geweſen, dem ſcharfen Auge der Schauspielerin das in ihm 
Vorgehende zu verbergen. 

Er kleidete ſich an, um durch einen Spaziergang den brennenden 
und ſchweren Kopf zu erfriſchen. — — 

Der Baron verließ am Nachmittage desſelben Tages die Reſidenz. 
Als er auf dem Bahnhofe in ein Koupee zweiter Klaſſe ſtieg, ſaß bereits 
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eine Dame darin. Den Hut zum Gruße leicht lüftend, ließ er ſich nieder. 
Kaum wenige Sekunden ſpäter ſetzte ſich der Zug in Bewegung. 

Erſt jetzt kam er dazu, die ihm gegenüber Sitzende aufmerkſamer 
zu betrachten. Es war eine junge Dame, welche höchſtens zwanzig Jahre 
zählen konnte. Sie war nicht ſchön zu nennen, denn ihren Zügen fehlte 
es an Regelmäßigkeit, aber es lag in denſelben eine bezaubernde Anmut. 
Um den kleinen, feingeſchnittenen Mund zuckte ein ungemein lebhafter, 
geiſtiger und ſchelmiſcher Zug und die wunderbar großen und braunen 
Augen hatten etwas Madonnenartiges. Das ganze Geſicht bildete gleich— 
ſam eine Vermittelung zwiſchen dieſen Madonnenaugen und dem ſchel— 
miſchen Munde. 

Unwillkürlich mußte der Baron den Blick auf dem hübſchen und 
feſſelnden Geſichte haften laſſen. Sie waren die einzigen Fahrgäſte in 
dem Koupee und es wurde dem Baron nicht ſchwer, eine Unterhaltung 
anzuknüpfen, auf welche die junge Dame unbefangen und doch in vor— 
nehmer Zurückhaltung einging. 

„Entſchuldigen Sie, daß ich mich Ihnen noch nicht vorgeſtellt habe,“ 
unterbrach der Baron das Geſpräch, „mein Name iſt Baron Heino von 
Mannſtätt.“ 

Über das Geſicht der jungen Dame glitt ein leiſes, kaum bemerk— 
bares Lächeln. „Toni Waller,“ erwiderte ſie ſich leicht verbeugend. 

Der Baron hatte den Namen nicht deutlich verſtanden und mochte 
nicht nochmals fragen. Er intereſſierte ſich ohnehin wenig für den Namen, 
denn er hatte ſich nur vorgeſtellt, um der Form des Anſtandes zu 
genügen. 

Die Unterhaltung kam in immer lebhafteren Fluß. Es amüſierte 
den Baron, der umfaſſende Kenntniſſe beſaß, daß er die Gebiete der ver— 
ſchiedenſten Künſte berühren konnte und ſeine jugendliche Reiſebegleiterin 
auf allen bewandert fand. Sie ſtimmte ſeinen Anſchauungen durchaus 
nicht immer bei, ſie gerieten in die lebhafteſten Auseinanderſetzungen und 
es ergötzte den Baron, wie dann die Madonnenaugen ſeines jugendlichen 
Gegenüber einen ganz andern Ausdruck erhielten, es zuckte leidenſchaftlich 
in ihnen auf und alle Regungen eines ungemein lebhaften Geiſtes ſpie— 
gelten ſich in ihnen wider. 

Heino von Mannſtätt hatte das Gefühl, als ob er um Jahre ver— 
jüngt ſei, es ſtieg in ſeiner Bruſt wie Jugendfriſche und Jugendluſt em— 
por. Der Druck, den die Unterredung mit ſeinem Sohne bei ihm zurück— 
gelaſſen hatte, war geſchwunden, die Augen des jungen Mädchens, die 
ihn ſo lebhaft und vertrauensvoll anblickten, hatten ihn davon erlöſt. 
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Mehrere Stunden der Fahrt waren vergangen, fie erſchienen ihm 
wie Minuten. Er konnte ſich nicht entſinnen, ſich je ſo vorzüglich und 
anregend unterhalten zu haben. Es war ihm warm ums Herz geworden. 
Der Wunſch, eine ſolche Tochter zu beſitzen, drängte ſich ihm auf. 

Sie näherten ſich der Stadt, die Tonis Reiſeziel war. Toni rüſtete 
ſich zum Ausſteigen. 

„Fräulein, es iſt grauſam, daß Sie mich nach ſo angenehm verlebten 
Stunden, allein weiter fahren laſſen,“ rief der Baron mit ſcherzendem 
Tone. „Ich liebe das Fahren auf der Eiſenbahn nicht und werde es 
nun doppelt unangenehm empfinden.“ 

„Ich bin Ihnen dankbar, weil Sie mir die Zeit ſo ſchön verkürzt 
haben, aber M. iſt mein Reiſeziel,“ entgegnete Toni. 

„Werden Sie lange dort bleiben?“ 

„Nur wenige Tage.“ 

„Ich bedaure, daß mein Gut nicht zwanzig Meilen näher liegt,“ 
fuhr der Baron fort, „wäre das der Fall, dann dürften Sie mir die 
Bitte nicht abſchlagen, mich zu beſuchen und für einige Tage mein Gaſt 
zu ſein. Ich würde erfreut ſein, Ihnen meine Frau vorſtellen zu können, 
wir ſind beide alt und leben ſtill und vereinſamt auf dem Gute, um ſo 
dankbarer würden wir Ihnen ſein, wenn Sie uns für wenige Tage 
Sonnenſchein bringen wollten, der thut im Alter doppelt wohl, denn er 
erhellt und erwärmt zugleich.“ 

„Mich ruft die Pflicht nach der Reſidenz zurück,“ entgegnete Toni. 

Der Zug fuhr auf dem Bahnhofe in M. ein. Toni rüſtete ſich zum 
Ausſteigen. Der Baron war ihr behilflich. 

„Geben Sie mir die Hand zum Abſchiede,“ ſprach Heino von 
Mannſtätt, als der Schaffner die Thür öffnete. „Sie dürfen den Worten 
eines Mannes mit weißem Haare Glauben ſchenken, wenn er Ihnen die 
Verſicherung gibt, daß ihm nie Stunden ſo ſchnell und angenehm ver— 
gangen ſind, wie die unſerer gemeinſchaftlichen Fahrt. Bitte, nehmen 
Sie meine Karte mit, und führt Sie je der Weg in meine Gegend, dann 
erinnern Sie ſich Ihres Reiſebegleiters, eines herzlichen Empfanges dürfen 
Sie bei ihm verfichert fein. Ich hoffe, wir ſehen uns nicht zum letzten 
Male.“ 

„Wie das Geſchick es fügt, Herr Baron,“ entgegnete Toni lächelnd. 

Sie hatte ihrem Begleiter ihre kleine Hand gereicht, er hielt ſie feſt 
in der ſeinigen. 

„Ich hoffe, daß das Geſchick mir günſtig ſein wird,“ entgegnete der 


56 Vol. 3 


860 Friedrich 


Baron. „Es begleitet Sie mein aufrichtiger Wunſch, daß es Ihnen gut 
ergehen möge.“ 

Toni ſprang aus dem Wagen, der Schaffner ſchlug die Thür zu. 
Der Zug ſetzte ſich wieder in Bewegung. Der Baron hatte ſich aus dem 
Fenſter gebeugt und winkte ſeiner jugendlichen Begleiterin, die noch auf 
dem Perron ſtand, mit der Hand ein Lebewohl zu. 

Erſt als der Zug den Bahnhof bereits verlaſſen hatte, ließ der 
Baron ſich auf den Sitz zurückſinken. Un willkürlich ſchloß er die Augen. 
Es war ihm, als ob ein hübſches, feſſelndes Bild an ihm vorübergezogen 
wäre. Es hatte ihm Licht und Wärme gebracht, nun war es dahin und 
entnüchternd, fröſtelnd legte ſich die Wirklichkeit auf ihn. Seine Ge— 
danken kehrten zu ſeinem verblendeten Sohne zurück. Weshalb führte 
derſelbe ihm nicht ſolche Schwiegertochter zu? Mit welchem Jubel würde 
er dieſelbe aufgenommen haben! Sie hätte auf ſein vereinſamtes Gut 
neues Leben gebracht und er würde all ſeine Kraft aufgeboten haben, um 
dasſelbe unter ſolchem Sonnenſcheine wieder zu heben. Willig würde er 
ſich Entbehrungen auferlegt haben, um der eine ſorgenloſe, freundliche 
Stätte zu bereiten, die ſeinem Sohne Glück bringen mußte. 

Er machte ſich Vorwürfe, weil er nicht noch einmal nach dem 
Namen des jungen Mädchens gefragt hatte; jetzt wußte er nicht einmal, 
wie ſie hieß. Weshalb hatte er ſich ihre Adreſſe nicht geben laſſen? Er 
wäre dann doch im ſtande geweſen, die jugendliche Begleiterin in der Re— 
ſidenz aufzuſuchen, oder ſchriftlich feine Einladung, ihn zu beſuchen, zu 
wiederholen. Unwillig ſtrich er mit der Hand über die Stirn hin. 

Dann lächelte er unwillkürlich über ſich ſelbſt. Die anmutige und 
feſſelnde Erſcheinung hatte ihm ein Intereſſe abgewonnen, wie er es nicht 
mehr für möglich gehalten hatte. Sein altes Herz ſchlug ſchneller bei 
dem Gedanken an ſie. Er glaubte, über das Alter der Jugendthorheiten 
hinaus zu ſein und ertappte ſich doch noch bei einer ſolchen. War es 
nicht eine Thorheit, daß ſeine Gedanken ſich ſo viel mit einem jungen 
Mädchen beſchäftigten, welches er nur flüchtig kennen gelernt hatte, deſſen 
Namen er nicht einmal wußte? Er rechtfertigte ſich damit, daß die Ge— 
fühle, welche ſich in ſeiner Bruſt regten, ein väterliches Wohlwollen ſeien 
und daß er nur wünſche, eine ſolche Schwiegertochter in fein Haus auf- 
nehmen zu können. 

Auf ſeinem Gute angelangt, erzählte er ſeiner Frau nichts von ſeiner 
Reiſegeſellſchaft, um ſo mehr dachte er an dieſelbe. Selbſt die Sorgen 
um ſeinen Sohn waren nicht im ſtande, die Erinnerung an das anmutige 
junge Mädchen in ihm auszulöſchen. 
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Er fand jetzt ſeine Thorheit, nicht nach ihrem Namen geforſcht zu 
haben, unverzeihlich. Hätte er denſelben gewußt, ſo hätte er Erkun— 
digungen über ſie einziehen und Detlev mit ihr bekannt machen können. 
Er zweifelte nicht, daß ſie das Herz ſeines Sohnes gewonnen und dadurch 
von ſeinem unglückſeligen Verhältniſſe mit der Schauſpielerin abgezogen 
haben würde. Er ſann ſogar darüber nach, auf welchem Wege er das 
Verſäumte nachholen könne, aber er ſah keine Möglichkeit, da er nicht 
einmal den Zweck kannte, der ſeine Begleiterin nach M. geführt hatte. — 

Nach wenigen Tagen langte Detlev unerwartet auf dem Gute an. 
Der Baron war überraſcht, empfing den Sohn aber freundlich, weil er in 
dem Beſuche das ſichere Zeichen erblickte, daß er ſich ſeinem Rate fügte. 

Er berührte dies nicht, begab ſich aber am Abend auf Detlevs 
Zimmer, um mit ihm Rückſprache zu nehmen. 

„Ich faſſe deinen Beſuch als ein Eingehen auf meinen Vorſchlag 
auf,“ ſprach er. 

„Ja,“ entgegnete Detlev, ohne ſeinen Vater anzublicken, denn der 
Entſchluß war ihm ſehr — ſehr ſchwer geworden und er wußte noch 
nicht, ob er im ſtande war, ihn durchzuführen. „Ich will es verſuchen.“ 

„Das Gelingen hängt von dir allein ab,“ fuhr der Baron erleichtert 
aufatmend fort. „Du darfſt freilich nicht mit deiner gewohnten Zag— 
haſtigkeit auftreten; denn Lippert iſt ein feſter Charakter, der ſtets klar 
vor Augen hat, was er will und einen gleichen Anſpruch wird er auch 
an ſeinen künftigen Schwiegerſohn machen. Es wird gut ſein, wenn du 
dich des großen Vorzuges, den dir dein Name gewährt, voll bewußt biſt. 
Aus deiner pekuniären Lage brauchſt du kein Geheimnis zu machen, denn 
Lippert kennt die Verhältniſſe meines Gutes und wird ſich allein ſagen, 
daß ich dir keine Unterſtützung länger gewähren kann. Wie ich ihn kenne, 
wird es ihm ziemlich gleichgültig fein, ob ſeine Tochter einen unvermö— 
genden oder reichen Mann zu ihrem Gatten wählt. Er iſt nicht geizig, 
ſondern lebt nur deshalb einfach, weil er daran gewöhnt iſt und es ihm 
am beſten behagt. Jedenfalls wird er aber ſeine Tochter nur einem 
Manne geben, von dem er überzeugt iſt, daß er das von ihm Erworbene 
nicht leichtſinnig vergeudet.“ 

„Ich bin nie in der Lage geweſen, größere Summen vergeuden zu 
können,“ bemerkte Detlev. Er fühlte ſich beklommen, mit ſich ſelbſt un⸗ 
zufrieden und zu dieſen Worten wurde er durch ſeine Mißſtimmung 
gedrängt. 

Heino von Mannſtätt zog die Brauen zuſammen. Die Worte 
klangen wie ein Vorwurf und er war nicht gewöhnt, ſich von ſeinem 
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Sohne Vorwürfe machen zu laſſen. Er bekämpfte jedoch den in ihm 
aufſteigenden Groll. 

„Ich habe keine Anſchuldigung gegen dich ausgeſprochen,“ fuhr er 
ruhig fort. „Ich teile dir nur das mit, was Lippert verlangen wird, 
denn ich kenne ihn beſſer wie du. Was in meinen Kräften ſteht, werde 
ich thun, um dich in deinem Vorhaben zu unterſtützen. Wir wollen ihn 
in den nächſten Tagen beſuchen. Ich habe ohnehin eine kleine Jagd— 
differenz mit ihm auszugleichen. Sein Jäger hat die Grenze überſchritten 
und auf meinem Gehege gejagt; das Recht iſt unbeſtritten auf meiner 
Seite und ich hoffe ihn günſtig zu ſtimmen, indem ich die ganze Geſchichte 
als nicht geſchehen betrachte.“ 

Detlev ſchwieg. 

„Ich will nur noch einen Punkt berühren,“ ſprach der Baron. „Du 
haſt dein Verhältnis zu der Schauſpielerin nun doch hoffentlich voll— 
ſtändig gelöſt?“ 

„Noch nicht,“ gab Detlev zur Antwort. 

„Noch nicht?“ wiederholte der Baron erſtaunt. „Das hätte doch 
deine nächſte Aufgabe ſein müſſen! Du hätteſt ihr ja ſagen können, daß ich 
darauf beſtehe, daß ich gedroht habe, meine Hand von dir abzuziehen und 
daß ich gewohnt ſei, mein Wort zu halten.“ 

„Ich konnte es ihr nicht ſagen.“ 

„Weshalb nicht? Reichte dein Mut nicht ſoweit?“ 

„Sie war verreiſt, als ich die Reſidenz verließ und ich wollte ihre 
Heimkehr nicht abwarten.“ 

„Du hätteſt es ihr ſchreiben ſollen!“ 

„Ich hielt es für beſſer, noch zu warten.“ 

„Weshalb?“ rief der Baron. „Ich begreife dich nicht.“ 

„Ich wollte ihr erſt dann alles ſchreiben, wenn es mir gelungen iſt, 
das Herz des Fräulein Lippert zu erwerben,“ entgegnete Detlev. „Dann 
ſteht ſie einer Thatſache gegenüber und wird ſich leichter fügen.“ 

Der Baron blickte ſeinen Sohn prüfend an. Sollte derſelbe nicht 
noch einen andern Gedanken hegen? 

„Ich würde dir beiſtimmen, wenn ich nicht glauben müßte, daß dich 
ein ganz anderer Grund leitet,“ ſprach er. 

„Welcher?“ warf Detlev ein. 

„Du willſt dir die Liebe der Schauſpielerin ſichern für den Fall, 
daß deine Bemühung um Selma Lippert mißglücken ſollte.“ 

Über das Geſicht des jungen Mannes ergoß ſich eine flüchtige Röte, 
denn dieſen Gedanken hatte er allerdings gehegt. 
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„Thu, was du willſt,“ fuhr der Baron fort. „Schlägt dein Ver— 
ſuch fehl, dann weiß ich keinen Weg der Rettung mehr für dich, dann 
magſt du ein Opfer deiner Thorheit werden! Ich darf aber von dir 
verlangen, daß du dich in ſehr ernſter Weiſe um die Tochter meines 
Nachbars bemühſt, denn wenn du dir einen Korb holſt, ſo ſtellſt du nicht 
allein dich, ſondern auch mich bloß.“ 

Er verließ das Zimmer. — 


3. 


Detlev übertraf die Erwartungen ſeines Vaters. Er beſaß ja eine 
ſeltene Gabe der Unterhaltung und hatte von jeher in dem Rufe eines 
ungemein liebenswürdigen Geſellſchafters geſtanden. Er bewegte ſich mit, 
einer leichten Sicherheit und trat mit gewinnender Beſcheidenheit auf. 

Er verkehrte faſt täglich in der Familie des reichen Gutsbeſitzers, 
da er ſein Ziel nicht aus dem Auge verlor. 

Lippert hatte ihn freundlich empfangen und das entſchiedene, ruhige 
Weſen des thatkräftigen Mannes gefiel ihm ſehr. Der reiche Mann hatte 
ſich einen einfachen Charakter bewahrt. Nur zuweilen ſchreckte er vor den 
ſtrengen Grundſätzen desſelben zurück. 

Selma feſſelte ihn weniger, obſchon es ihm nicht verborgen blieb, 
daß ſie ihn gern hatte. Durch den Reichtum ihres Vaters verwöhnt, war 
ſie nicht frei von Launen und Herrſchſucht. 

Sie würde ihm beſſer gefallen haben, wenn er nicht ſtets Vergleiche 
mit Toni angeſtellt hätte. Selmas blaue, meiſt mattblickende Augen 
konnten ſich nicht meſſen mit den leuchtenden Blicken ſeiner Geliebten. 
Wie oft hatte er Toni gegenüber geſeſſen und ihr in die großen, braunen 
Augen geblickt. In ihnen loderte Geiſt und Leidenſchaft. Sie konnten 
wie Kinderaugen ſorglos heiter lachen, aber ſie konnten auch mit einer faſt 
dämoniſchen Glut aufleuchten. 

Er wußte, daß er an der Seite Selmas, deren Vorzüge er nicht 
verkannte, kein Glück finden werde, er wußte, daß er nie im ſtande fein 
werde, ſie wirklich zu lieben, trotzdem war er entſchloſſen, ihre Hand zu 
erringen. 

Mit Toni korreſpondierte er täglich und er fand darin einen Erſatz 
für das, was er im Umgange mit Selma entbehrte. 

Noch hatte Toni keine Ahnung, weshalb er ſo lange auf dem 
Gute ſeines Vaters weilte. Sie bat ihn, zu ihr zurückzukehren, ſie ſchrieb 
ihm, wie ſehr ſie ſich nach ihm ſehne und er hielt ſie mit Verſprechungen 
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hin und antwortete ihr, daß er noch nicht kommen könne, weil er ſeinem 
Vater bei der Verwaltung des Gutes notwendig beiſtehen müſſe. 

Der Baron wußte um dieſen Briefwechſel, aber er berührte ihn 
mit keinem Worte. Derſelbe mußte ja aufhören, ſobald Detlev ſein Ziel 
erreicht hatte und er zweifelte nicht, daß er es erreichen werde. Er wollte 
dem Sohne die Aufgabe nicht erſchweren. 

Auch er war jetzt häufiger mit der Familie ſeines Nachbars zu— 
ſammen gekommen und die günſtige Meinung, die er von Selma gehabt 
hatte, war ſehr gemindert. Sein ſcharfes Auge blickte klar. Er ſah, daß 
ſein Sohn nicht glücklich werden werde, aber der Einſatz erſchien ihm 
nicht ſo groß, da Detlev durch dieſe Heirat in den Beſitz eines großen 
Vermögens kam. 

Unwillkürlich drängte ſich ihm der Gedanke auf, weshalb die Tochter 
des reichen Mannes nicht die Anmut und die ſeelenvollen Augen ſeiner 
jungen Reiſebegleiterin, die er nicht vergeſſen konnte, beſaß. Er war 
überzeugt, daß ſein Sohn dann ein beneidenswertes Glück gefunden 
haben würde. 

Er kehrte mit ſeinem Sohne von einer heiteren Abendgeſellſchaft bei 
Lippert heim. Schweigend ſaßen ſie eine zeitlang im Wagen nebenein— 
ander. Selma war an dem Abende auffallend heiter geweſen und es 
unterlag keinem Zweifel, daß Detlev durch ſeine Unterhaltung viel dazu 
beigetragen hatte. Er hatte ſich ihr faſt allein gewidmet. 

Detlev ſaß in Gedanken verſunken, halb zuſammengeſunken im 
Wagen da. Er fühlte ſich ermüdet und abgeſpannt, denn ſeine Heiterkeit 
war eine erzwungene geweſen. Er erſchien ſich ſelbſt wie ein Opferlamm. 
Wie geiſtig belebt und erfriſcht war er ſtets von Toni heimgekehrt! 

„Haſt du den günſtigen Augenblick des heutigen Abends ausgenutzt?“ 
brach der Baron endlich das Schweigen. 

Detlev zuckte unwillkürlich zuſammen, denn die Frage weckte ihn 
aus ſüßen Erinnerungen. 

„Nein,“ entgegnete er. 

„Weshalb nicht?“ fuhr der Baron fort. „Es kann dir nicht ent— 
gangen ſein, daß Selma dich in faſt auffallender Weiſe auszeichnete. Ich 
bin überzeugt, daß ſie dich erhört haben würde.“ 

„Auch ich glaube es,“ gab Detlev zur Antwort. 

„Und dennoch haſt du gezögert?“ fragte der Baron. „Weshalb?“ 
fügte er halb unwillig hinzu, denn er befürchtete, daß ſein Sohn wieder 
ſchwankend geworden ſei. „Weshalb?“ wiederholte er noch einmal, da er 
nicht ſofort eine Antwort erhielt. 
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„Es ftiegen Zweifel in mir auf, ob Lippert feine Einwilligung 
geben wird,“ erwiderte Detlev. 

„Er liebt feine Tochter, fie ift ſein einziges Kind und ich bin über— 
zeugt, daß er ſich der Wahl derſelben nicht widerſetzen wird.“ 

„Er ift von Anfang an freundlich gegen mich geweſen,“ fuhr Detlev 
fort, „aber es iſt mir nicht entgangen, daß er mich fortwährend noch mit 
einem prüfenden Auge betrachtet. Ich habe das Gefühl, als ob er mir 
mißtraue.“ 

„Ich glaube, du blickſt zu ſchwarz,“ warf der Baron ein, obſchon 
er dasſelbe wahrgenommen hatte. 

„Du kennſt Lippert auch zur Genüge,“ ſprach Detlev weiter, „er 
iſt ein liebenswürdiger und ehrlicher Charakter, aber ſeinen Willen wird 
er unter allen Umſtänden durchzuſetzen wiſſen. Bin ich nicht nach ſeinem 
Gefallen, ſo wird Selmas Liebe mir nichts nützen. Ich bin deshalb ent— 
ſchloſſen, mir erſt über ſeine Geſinnung Gewißheit zu verſchaffen.“ 

Nicht ohne Staunen hatte der Baron ſeinem Sohne zugehört. 
Dieſe beſonnene, überlegende Weiſe lag gar nicht in dem. Charakter des— 
felben. Er erriet ganz richtig, daß Detlev nur deshalb jo vorſichtig han— 
delte, weil ſein Herz nicht dabei beteiligt war. 

„Du haſt recht,“ entgegnete er, „aber ſchieb dies nicht hinaus, eine 
einzige verſäumte günſtige Stunde bringt oft das ganze Menſchenleben 
nicht wieder zurück.“ 

„Ich weiß es,“ ſprach Detlev und lehnte ſich wieder in die Wagen⸗ 
ecke zurück. — Als ſie auf dem Gute angelangt waren, begab er ſich 
ſofort auf ſein Zimmer. Er konnte nicht mehr mehr mit ſeinem Vater 
zuſammen ſein. Das Drängen desſelben erſchien ihm ſo herzlos. Ahnte 
derſelbe denn nicht, daß er ſein Herz und Glück zum Opfer brachte? 

Erregt ſchritt er im Zimmer auf und ab. Sein Herz rief ihm 
laut zu: „Du kannſt es nicht — du kannſt es nicht!“ und dann trat 
wieder die eiſerne Notwendigkeit an ihn heran. Er mußte verzichten, 
denn er beſaß nicht den Mut, den Kampf mit dem Leben aufzunehmen 
und durch eigene Kraft ſich durchzuringen. 

Es war ſo öde und leer in ihm. Er fühlte ſich in dem Vater⸗ 
hauſe ſo verlaſſen. 

Um einen Halt zu gewinnen, klammerten ſich ſeine Gedanken an 
ſeiner Liebe an, er ließ ſich am Schreibtiſche nieder und ſchrieb bis ſpät 
in die Nacht hinein an Toni. Er ſchrieb ihr, daß er nie — nie auf⸗ 
hören werde, ſie zu lieben, daß er im Geiſte ſtündlich bei ihr weile, daß 
er ihr das einzige Glück ſeines Lebens verdanke. Und der Gedanke, daß 


866 Friedrich. 


er ein Verräter an dieſem Glücke und dieſer Liebe war, lähmte ſeine Hand 
nicht, er fühlte nicht, wie erbärmlich er ſelbſt war, indem er ein treues, 
leidenſchaftlich glühendes Herz betrog. 

Nach einer faſt ſchlaflos verbrachten Nacht ging er am folgenden 
Morgen ſpazieren, um den heißen Kopf zu kühlen. Er betrat den nahen 
Wald und ſchritt langſam in ihm hin. Die Worte ſeines Vaters vom 
Abende zuvor hallten in ihm nach. Er ſelbſt hegte den Wunſch, bald 
zum Ziele zu gelangen, denn die Ungewißheit peinigte ihn. Sein ſchwacher, 
unſelbſtändiger Charakter war kaum noch im ſtande, dieſelbe zu ertragen, 
denn er ſchwankte hin und her. Bald war er entſchloſſen, zu Toni 
zurückzukehren, dann hielt ihn wieder der Gedanke an ſeine Zukunft. 

Da ſah er Lippert im Walde daher kommen. Unwillkürlich zuckte 
er zuſammen. Er würde einen Seitenweg eingeſchlagen haben, aber der 
Gutsbeſitzer hatte ihn bereits bemerkt und rief ihm ein „Guten Morgen!“ 
entgegen. 

„Wie iſt Ihnen der geſtrige Abend bekommen?“ fuhr Lippert fort, 
ihm die Hand reichend. 

„Vortrefflich!“ verſicherte Detlev, obſchon das Gegenteil der Fall war. 

„Ich ſollte eigentlich ſolider leben,“ fuhr der Gutsbeſitzer in heiterem 
Tone fort. „Ich empfinde nach ſolchem Abende am folgenden Tage doch 
immer etwas Unluſt zur Arbeit; der luſtige Ton ſummt mir im Kopfe 
noch nach. Heute wollte ich auf eins meiner Güter fahren, weil ich dem 
Verwalter desſelben etwas ſchärfer auf die Finger ſehen muß, das wird 
ohne etwas Arger nicht abgehen. Früher fürchtete ich mich davor nicht, 
aber heute habe ich doch keine Luſt dazu. Aber Sie ſehen auffallend 
blaß aus. Fühlen Sie ſich unwohl?“ 

Detlev zögerte mit der Antwort. Dann ſtieg plötzlich, wie in einer 
verzweiflungsvollen Stimmung der Entſchluß in ihm auf, den Augenblick 
zu benutzen und eine Entſcheidung herbeizuführen. Schlug ſein Vor— 
haben fehl, dann hielt ihn nichts mehr, dann konnte er zu Toni 
zurückkehren. 

„Ich befinde mich in einer peinigenden, aufregenden und aufreiben— 
den Lage,“ ſprach er. „Wollen Sie mir für wenige Minuten Gehör 
ſchenken, ohne mich zu unterbrechen?“ 

„Was haben Sie?“ fragte Lippert. „Doch ſprechen Sie, ich werde 
Sie nicht ſtören.“ 

„Wozu ſoll ich viele Worte machen — ich kann es nicht,“ fuhr 
Detlev, all ſeine Entſchloſſenheit zuſammenraffend, fort. „Ich liebe Ihre 
Fräulein Tochter, nicht erſt ſeit wenigen Tagen, ſondern ſchon ſeit län— 
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gerer Zeit. Ich ſuchte die Neigung in mir zurückzudrängen, denn ich 
ſagte mir, daß ich Ihrer Tochter nichts bieten könne. Sie kennen die 
Verhältniſſe meines Vaters, von ihm werde ich einſt nicht viel zu er— 
warten haben. Es iſt mir nicht gelungen, mein Herz zu bezwingen, ich 
kam hierher, um mich zu überzeugen, ob ich Hoffnung hegen dürfe. Bald 
glaube ich es, bald glaube ich es nicht, ehe ich indeſſen Ihrer Tochter 
mein Herz verrate, möchte ich wiſſen, ob ich hoffen darf, Ihre Einwilli— 
gung zu erhalten. Dieſe Ungewißheit peinigt mich, denn ſie beſchäftigt 
mich Tag und Nacht.“ 

Dem Gutsbeſitzer ſchien dies Geſtändnis nicht ganz unerwartet zu 
kommen, aber der Weg gefiel ihm nicht. 

„Herr Baron, eine echte und innige Liebe wählt nicht dieſen Um— 
weg,“ entgegnete er. „Sie verſichert ſich zuerſt des begehrten Herzens 
und kämpft dann mutig um den Beſitz desſelben. Die wirkliche Liebe 
ſchreckt vor keinem Hindernis zurück.“ 

Detlev fühlte, daß er einen falſchen Weg eingeſchlagen habe, aber 
er war gewandt genug, die Worte des Gutsbeſitzers für ſich zu benutzen. 

„Wenn man nichts iſt und nichts hat, dann fehlt der rechte Mut,“ 
ſprach er, ohne aufzublicken. 

Dieſe Worte ſchienen auf Lippert einen beſſeren Eindruck zu machen. 

„Sie haben ſich mir offen anvertraut, nun will ich eine ebenſo 
offene Frage an Sie richten und ich darf wohl vorausſetzen, daß Sie 
dieſelbe ehrlich beantworten,“ fuhr er fort. „Sie ſagen ſelbſt, daß Sie 
nichts haben; wenn nun das Verhältnis ein umgekehrtes wäre, wenn Sie 
reich wären und meine Tochter nichts beſäße, würden Sie dann dieſelbe 
Wahl getroffen haben?“ 

„Ja,“ gab Detlev dreiſt zur Antwort. „Ich befürchtete, daß Sie 
meine Liebe falſch deuten könnten und das hat mich zaghaft gemacht.“ 

„Herr Baron, Sie dürfen meine Frage nicht unrichtig auffaſſen,“ 
fuhr Lippert fort. „Ich habe nur das eine Kind und die Sorge, ſein 
Lebensglück zu ſichern, iſt mir die heiligſte. Man hat mein Beſtreben, 
mein Vermögen zu vermehren, vielfach mißgedeutet; ich bin nicht hab— 
ſüchtig, ich habe weit mehr, als ich ſelbſt gebrauche, aber ich habe ſtets 
an meine Tochter gedacht. Wenn Sie Selmas Herz gewinnen, dann 
will ich Ihnen nicht entgegentreten, denn ich hoffe, daß Sie es ehrlich 
meinen.“ 

„Ich danke Ihnen — ich danke Ihnen!“ rief Detlev, die Hand des 
Gutsbeſitzers erfaſſend. 

„Eine Bedingung muß ich noch hinzufügen,“ bemerkte Lippert. „Sie 
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dürfen ſich nicht allein auf mein Vermögen verlaſſen. Wenn Selma die 
Ihrige wird, müſſen Sie ſelbſt thätig ſein, denn das allein wird Sie auf 
die Dauer friſch erhalten und Ihnen Zufriedenheit geben.“ 

„Ich füge mich mit Freuden jeder Bedingung,“ fiel Detlev ein. 
„Geben Sie mir ein Feld zur Thätigkeit und Sie ſollen ſehen, daß es 
mir an Eifer und Ausdauer nicht fehlt. Ich würde ſelbſt Sie darum 
gebeten haben, denn ich würde das beſchämende Gefühl, von dem Ver— 
mögen meiner Frau zu leben, nie überwinden.“ 

„Es iſt gut; an einem ſolchen Felde ſoll es Ihnen nicht fehlen und 
Sie dürfen verſichert fein, daß ich nie etwas Unbilliges von Ihnen ver- 
langen werde,“ ſprach der Gutsbeſitzer in ruhiger Weiſe. Er ſchien ſich 
doch einen anderen Schwiegerſohn gewünſcht zu haben, denn aus ſeinen 
Augen leuchtete keine freudige Erregung. „Es handelt ſich ja nicht darum, 
daß Sie Geld verdienen, ſondern ſich nützlich beſchäftigen. Nun kommen 
Sie. Iſt es Ihnen recht, ſo begleiten Sie mich, Sie können dann Ihr 
Glück bei Selma verſuchen.“ 

Detlev folgte der Einladung. a 

Bereits wenige Stunden ſpäter fuhr er in einem Wagen Lipperts 
zu dem Gute ſeines Vaters, um demſelben die Nachricht zu bringen, daß 
er mit Selma verlobt ſei. Wechſelnde Empfindungen erfüllten ſeine Bruſt. 
Bei dem Gedanken an die reiche, glänzende Zukunft erhob er unwillkürlich 
den Kopf, dann wieder erfaßte ihn Bangen, daß er Toni aufgeben ſollte. 
Er fühlte, daß er ohne ſie nicht leben konnte. Wie ſollte er ihr mitteilen, 
daß er ſich verlobt habe und ſie aufgeben müſſe? Hatte er ihr nicht 
mehr denn hundertmal geſchworen, das nichts im ſtande ſei, ihn von ihr 
zu trennen? 

Da tauchte ein Gedanke in ihm auf. Mußte er ſie denn aufgeben? 
Konnte er ihr ſeine Liebe nicht bewahren, auch wenn er verheiratet 
war? Er wurde reich, konnte ſie mit Luxus und Glanz umgeben und 
hoffte, ſie werde ſich dadurch entſchädigt fühlen, daß ſie nicht ſeine 
Gattin hieß. 

Dieſen Gedanken hielt er feſt und derſelbe ſöhnte ihn völlig mit 
ſeiner neuen Lage aus. 

Der Baron war über die ſo unerwartet ſchnelle Erfüllung ſeines 
Wunſches auf das Freudigſte überraſcht. 

„Nun halte das Glück, welches dir beſchieden iſt, feſt!“ rief er, 
beide Hände des Sohnes erfaſſend. „Jetzt kann ich dir geſtehen, daß 
ich befürchtete, Lippert werde ſeine Einwilligung nicht ſo leicht geben. 
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Er iſt ein biederer Charakter, er vertraut dir, hüte dich, dies Vertrauen 
je zu verlieren.“ 

„Ich werde alles thun, was in meinen Kräften ſteht,“ verſicherte 
Detlev. 

„Nun ſäume nicht, die Jugendthorheit von dir abzuſchütteln und 
mit deiner Vergangenheit zu brechen,“ fuhr der Baron fort. „Ich will 
dir keinen Vorwurf machen, aber jetzt mußt du entſchieden auftreten, 
denn Lippert hat ſtrenge Anſchauungen und die darfſt du in keiner Weiſe 
verletzen.“ 

Detlev verſprach alles, denn er hoffte feſt, daß er Toni nicht ver— 
lieren werde. Die nächſten Tage ſchwanden für ihn wie ein Rauſch 
dahin, denn er empfing Glückwünſche von allen Seiten. Selma war 
glücklich und immer und immer mußte er ihr wiederholen, daß er ſie 
innig liebe und daß er ſie ebenſo ſehr lieben werde, wenn ſie arm ſei. 
Willig fügte er ſich dem Wunſche Lipperts, daß die Verlobung öffentlich 
bekannt gemacht wurde. Wenige Tage wollte er noch vergehen laſſen, 
dann wollte er unter dem Vorwande, einige Angelegenheiten noch regeln 
zu müſſen, nach der Reſidenz zurückkehren, um mündlich mit Toni alles 
zu beſprechen. Er hoffte zuverſichtlich, daß ſie ſich ſeinem Wunſche fügen 
werde. Er konnte denſelben durch glänzende Geſchenke unterſtützen, denn 
ſein künftiger Schwiegervater hatte ihm ſeine Kaſſe voll zur Verfügung 
geſtellt, um alle etwaigen Angelegenheiten zu ordnen. 

„Ich will über deine jetzigen Ausgaben keine Rechenſchaft von dir 
verlangen,“ hatte Lippert zu ihm geſprochen. „Es iſt mir vollſtändig 
gleichgültig, ob du einige Tauſend Mark mehr oder weniger ausgibſt, 
aber ich verlange, daß du allen Verpflichtungen nachkommſt und daß 
niemand mehr eine Anforderung an dich hat, wenn du mein Schwieger— 
ſohn wirſt.“ 

Er hatte verſprochen, dieſem Wunſche gewiſſenhaft nachzukommen. 


4. 


Toni Waller ſaß in ihrem Zimmer in einem Fauteuil. Es war 
am Morgen. Der Kaffee ſtand neben ihr auf dem Tiſche, aber ſie hatte 
denſelben kaum angerührt. Es war ein grauer, trüber, neblichter Tag. 
Trüber noch lag es auf ihrem hübſchen Geſichte. Vor ſich hinſtarrend 
ſaß ſie regungslos da. Sie ſehnte ſich nach dem Geliebten. Er hatte 
ihr anfangs geſchrieben, daß er nur wenige Tage fort bleiben werde und 
ſeitdem waren Wochen geſchwunden. Sehnte er ſich nicht nach ihr, wie 
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ſie ſich nach ihm ſehnte? Die bange Ahnung, daß ſie ihn nie wieder— 
ſehen werde, ſtieg in ihr auf. Sie ſprang empor, um dieſe drückende 
Thorheit von ſich abzuſtoßen, aber der Gedanke kehrte wieder und wieder. 
Mochte der trübe Himmel dazu beitragen, ſie war verſtimmt, nieder— 
gedrückt. 

Da brachte ihr der Poſtbote einen Brief und die Morgenzeitung. 
Auf dem Briefe erkannte ſie Detlevs Handſchrift und haſtig erbrach ſie 
denſelben. Stehend durchlas ſie das Schreiben des Geliebten, ihre großen 
Augen leuchteten, ihr Geſicht verklärte ſich und um für die böſen, zwei— 
felnden Gedanken Abbitte zu thun, preßte ſie das Papier, welches ſeine 
Hand berührt hatte, an die Lippen. 

Beruhigt ließ ſie ſich in dem Seſſel wieder nieder. Noch einmal 
las ſie halb in Gedanken und Träumen verſunken den Brief. Detlev 
verſicherte ſie aufs neue der Treue und Innigkeit ſeiner Liebe. „Es gibt 
nichts, was uns trennen kann, denn unſere Herzen ſind für ewig ver— 
bunden,“ ſchrieb er. Sie empfand ein Gefühl der Reue, weil ſie an 
ſeiner Liebe gezweifelt hatte. 

Glücklich träumend ſaß ſie da. Endlich griff ſie zu der Zeitung, 
welche neben ihr auf dem Tiſche lag. Halb noch in Gedanken glitt ihr 
Blick über die Anzeigen hin. Der Name des Geliebten fiel ihr ins Auge, 
das Zeitungsblatt zitterte in ihrer Hand, ſie riß die braunen, großen 
Augen weit auf, denn ſie wähnte noch zu träumen — da — da ſtand 
es deutlich, daß Detlev von Mannſtätt ſich verlobt hatte. 

Sie wollte aufſchreien, aber brachte keinen Laut über die Lippen. 
Ihr ſchwindelte und ſchwarze Schatten zogen vor ihren Augen vorüber. 
Sie war einer Ohnmacht nahe, aber gewaltſam raffte ſie ſich zuſammen. 
Heftig ſprang ſie empor und ſtrich mit der Hand über die Stirn hin. 
Sie mußte geträumt haben — aber ſie wachte; ein toller Gedanke mußte 
ſie genärrt haben. Sie führte das Zeitungsblatt dicht vor die Augen, 
ſie las, jeden Buchſtaben einzeln prüfend — da ſtand ſeine Verlobungs— 
anzeige. 

Sie lachte laut auf, denn das mußte ein toller Scherz irgend eines 
Bekannten ſein. Aber wenn es nun kein Scherz war? Weshalb war 
Detlev ſchon ſeit Wochen verreiſt? 

Ihr war ſo dumpf und ſchwer im Kopfe. Nur einen Gedanken 
hielt ſie feſt — ſie mußte Gewißheit haben — Aufklärung. Sie eilte 
zum Schreibtiſche, um an den Geliebten die Frage zu richten, ſchon hielt 
ſie die Feder in der erregt zitternden Hand, da warf ſie dieſelbe von ſich 
und ſprang wieder auf. Weshalb ſollte ſie ihm ſchreiben? Aus ſeinem 
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Munde wollte fie hören, ob die Zeitung log, ins Auge wollte fie ihm 
blicken, um ſich zu überzeugen, ob auch er ſie belog. 

Mit der Haſt einer Fieberkranken rüſtete ſie ſich zur Reiſe und 
nach kurzer Zeit war ſie fertig. Um ſich mit Geld zu verſorgen, zog ſie 
ein Fach ihres Schreibtiſches auf und leicht zuckte ſie zuſammen. Ihr 
Blick fiel auf einen kleinen, zierlichen Revolver. Vor Jahren hatte ſie 
denſelben gekauft und oft Schießübungen mit ihm angeſtellt. Sie ver- 
ſtand, mit der kleinen Waffe umzugehen, ſie wußte, wie ſcharf die Kugel 
derſelben traf und ihre Hand war nicht ungeübt. 

Es leuchtete in ihren Augen auf und haſtig barg ſie den Revolver 
in der Taſche ihres Kleides. Es ſchwebte ihr keine beſtimmte Abſicht vor, 
ſie hatte nur das Gefühl, daß ſie jetzt nicht ſchutzlos ſei. 

Ihre Aufregung ſchien ſich zu mildern; als ſie das Haus verließ, 
würde kein Auge ihr angeſehen haben, was in ihr ſtürmte und zehrte. 
Sie langte auf dem Bahnhofe an und war erfreut, daß ſie ein Koupee 
für ſich allein fand. Sie hätte es nicht ertragen können, mit Menſchen 
zuſammen zu ſein. 

Und doch wurde ihr das Alleinſein zur Marter, denn ungeſtört 
konnte ſie ſich ihren verzweiflungsvollen Gedanken hingeben. Sie zog das 
Zeitungsblatt aus der Taſche und las noch einmal die Verlobungsanzeige, 
dann griff ſie mit der Hand nach der Taſche, um ſich zu überzeugen, 
ob der Revolver noch ſicher darin ruhe. 

Zurückgelehnt in eine Ecke ſaß ſie da, ſtarr vor ſich hin blickend. 
Vor wenigen Wochen war ſie denſelben Weg in der Begleitung von 
Detlevs Vater gefahren. Alle früher gehegten Beſorgniſſe, daß Detlevs 
Vater ihrer Verbindung mit dem Geliebten Schwierigkeiten entgegenſetzen 
könne, waren durch das überaus freundliche Entgegenkommen des alten 
Herrn verſcheucht. Sie hatte ſich den ſüßeſten und ſicherſten Träumen 
hingegeben und nun war das alles mit einem Schlage vernichtet! 

Wohl tauchte der Gedanke in ihr auf, daß ſie vielleicht durch Detlevs 
Vater den Geliebten wieder gewinnen könne, aber ebenſo ſchnell drängte 
ſie denſelben wieder von ſich. Ihr Stolz ſträubte ſich dagegen. Sie 
wollte nicht betteln, wo ſie durch Detlevs Schwüre ein Recht hatte. 

Aufs neue zog ſie die Zeitung hervor. Ihr Auge blieb auf dem 
Namen Selma Lippert haften, als ob ſie dadurch das Bild derſelben 
vor ſich hinzaubern könnte. Beſaß denn dies Mädchen ſo viel Anmut, war 
ſie ſo ſchön, daß ſie ihr das Herz des Geliebten hatte rauben können? 

Da tauchte eine Erinnerung in ihr auf, erſt dunkel, aber bald ſtand 
dieſelbe klar vor ihr. Detlev hatte ihr vor längerer Zeit von dem Guts⸗ 
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nachbar ſeines Vaters erzählt, er hatte den großen Reichtum desſelben ge— 
ſchildert und hinzugefügt, daß er nur ein Kind, eine Tochter, habe, die einſt 
alles erben werde. Sie wußte jetzt genau, daß er den Namen Lippert ge— 
nannt hatte. Scherzend hatte ſie ihn gefragt, ob er nicht Luſt habe, ſich die 
reiche Erbin zu erringen? Da hatte er ſtürmiſch die Arme um ſie ge— 
ſchlungen und ſie an ſich gepreßt! Er hatte gerufen, daß aller Reichtum 
der Erde nicht im ſtande ſei, ihn von ihr zu trennen und lachend hinzu— 
gefügt, ſie brauche umſoweniger etwas zu befürchten, weil die Tochter des 
reichen Gutsbeſitzers häßlich ſei. 

Heftig ſprang ſie auf. Nun hatte er ſich doch mit der Häßlichen 
verlobt und elendes Geld war der Preis für ſeine Untreue und ſeinen 
Verrat geweſen! 

Unwillkürlich ballte fie die kleine Hand, dann wich der Zorn einem 
Gefühle des Ekels und der Verachtung. 

Sie würde den Geliebten um keinen — um keinen Preis auf- 
gegeben haben, ſie würde ohne Zagen ihm ins Elend gefolgt ſein und 
er — er hatte ſie dem Gelde geopfert! Sie lachte laut, erbittert auf. 

Dann ließ ſie ſich wieder nieder, ſie glaubte ruhiger geworden zu 
ſein, aber ihre Erregung hatte nur einen anderen Charakter angenommen. 
Regungslos ſaß ſie da. 

Endlich langte ſie auf der Station, auf der ſie ausſteigen mußte, 
an. Sie wußte von Detlev, daß das Gut ſeines Vaters nur zehn Mi— 
nuten entfernt lag und ohne Zögern, ohne ſich zu erfriſchen, ſchlug ſie 
den Weg nach dem Gute ein. Niemand begegnete ihr, es war ihr lieb. 
Faſt ungeſehen betrat ſie das Haus, in welchem der Vater ihres Geliebten 
wohnte. Sie hatte kaum einen flüchtigen Blick auf dasſelbe geworfen und 
wie hatte ſie ſich früher geſehnt, die Stätte kennen zu lernen, an der 
Detlev ſeine Jugendzeit hingebracht hatte. 

Ein Diener trat ihr entgegen. Sie verlangte, den jungen Baron 
zu ſprechen. Der Diener bat um ihren Namen, um ſie anmelden zu 
können. 

„Führen Sie mich auf das Zimmer des jungen Herrn — ich muß 
ihn ſprechen!“ rief Toni mit befehlendem Tone. 

Der Diener zögerte, als aber Toni entſchloſſen neben ihm vorbei⸗ 
ging und die Treppe emporſtieg, eilte er ihr voraus und öffnete die Thür 
eines Zimmers. Schnell trat ſie ein. Sie befand ſich in Detlevs Ge— 
mach. Langſam ließ ſie den Blick durch dasſelbe hinſchweifen. Sie 
war ruhig, in ſich fühlte ſie eine unſagbare Leere, alles Blut ſchien ſich 
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aus ihren bleichen Wangen verloren zu haben, aber ihre Kniee zitterten 
ſo heftig, daß ſie kaum im ſtande war, ſich aufrecht zu erhalten. 

Da trat Detlev haſtig ein. Beſtürzt blieb er neben der Thür ſtehen. 

„Um Gotteswillen, Toni, woher kommſt du?“ rief er. 

Toni richtete ihre großen Augen feſt auf ihn. 

„Um Gotteswillen?“ wiederholte ſie langſam. „So empfängſt du 
deine Geliebte? Ich habe heute Morgen in der Zeitung die Anzeige 
deiner Verlobung geleſen, da bin ich ohne Zögern hierher geeilt, um dich 
zu fragen, ob das wahr ſei. Nun frage ich dich.“ 

Detlev ſtand wie vernichtet da, er wagte nicht aufzublicken. 

„So antworte doch,“ fuhr die Erregte fort. „Du kannſt mir ja 
ſagen, daß es nicht wahr ſei. Auf eine Lüge wird es dir nicht ankommen, 
denn du haſt mich ja mehr denn hundertmal belogen, wenn du mir ſchwurſt, 
daß du mich liebeſt! Nun antworte mir.“ 

„Nicht jetzt — nicht hier!“ ſtieß Detlev hervor. 

„Doch jetzt und hier, denn zu dieſer Frage habe ich ein Recht. 
Ich habe dir zuliebe alles geopfert, was ich beſaß und worauf ich ſtolz 
war, meine Unſchuld und meine Ehre. Deshalb verlange ich von dir 
eine Antwort.“ 

Detlev krümmte ſich verzweiflungsvoll. 

„Toni, du ſollſt alles erfahren,“ rief er. „Beurteile mich nicht 
falſch, ich habe nur der Notwendigkeit nachgegeben, mein Leben, meine 
Exiſtenz hing davon ab. Ich habe nicht aufgehört dich zu lieben, mein 
Herz gehört noch dir, nur dir allein, aber .. . .“ 

Er war nicht im ſtande ſeine Worte zu beenden. 

„Aber?“ wiederholte Toni langſam, fragend. „Aber ich war dir 
zu arm. Du ſehnteſt dich nach Reichtum und Luxus, um Geld haſt du 
mich verraten!“ 

„Halt ein — halt ein!“ rief Detlev, ihr die Hand bittend entgegen⸗ 
ſtreckend. „Ich bin dem Verlangen meines Vaters gefolgt, die Verzweif⸗ 
lung trieb mich — ja, ich habe mich verlobt, aber dir wird mein Herz 
immer gehören, ich kann nicht aufhören, dich zu lieben!“ 

Toni ſtand regungslos, wie erſtarrt da. 

„Dann willſt du deine Verlobung wieder aufgeben und zu mir 
zurückkehren?“ fragte ſie. 

„Das kann ich nicht. Aber ich werde durch die Heirat zu großem 
Vermögen gelangen, ich werde dich mit Reichtum überſchütten und wenn 
mein armes Herz ſich nach Liebe ſehnt, dann werde ich zu dir eilen!“ 

„Zu mir?“ fragte Toni, als ob ſie die Worte nicht verſtanden habe. 
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„Ja zu dir, denn du wirſt immer meine einzig Geliebte bleiben,“ 
entgegnete Detlev und wollte auf ſie zu eilen, den Arm um ſie zu 
ſchlingen. 

„Zurück, Elender!“ rief die Entrüſtete ſich emporrichtend. „Zu deiner 
Buhlerin willſt du mich machen und glaubſt, daß ich dazu gut genug 
ſei. Haha! du wirſt ja reich! Daß du mich belogen und verraten haſt, 
würde ich verſchmerzt haben, aber daß du wagſt, mich zu beſchimpfen — 
das, du Elender . . .“ fie riß den Revolver aus der Taſche — „das 
ſollſt du büßen!“ 

Detlev ſprang erſchreckt zurück. 

„Wahnſinnige — Wahnſinnige!“ rief er, als Toni auf ihn eindrang. 
„Hilfe — Hilfe!“ 

„Du Elender biſt zu feige, um zu ſterben!“ rief Toni. „So lebe — 
lebe, um deine eigene Schmach zu tragen!“ 

Raſch richtete ſie den Revolver auf die eigene Bruſt und drückte 
ihn ab. Es war nur ein ſchwacher Knall, der kaum im Nebenzimmer 
vernehmbar war, aber die Kugel hatte doch ein Menſchenleben vernichtet, 

Mit dem lauten Rufe: „Toni — Toni!“ ſtürzte Detlev neben der 
zur Erde Geſunkenen nieder. Er erfaßte ihre Hand, verſuchte ihren Kopf 
emporzuheben, er preßte in verzweiflungsvollem Schmerze ſein Geſicht auf 
ihr Herz, welches durch die kleine Kugel nur zu ſicher getroffen war und 
bereits aufgehört hatte zu ſchlagen. 

In dem Augenblicke ſtürzte der Baron in das Zimmer. 

„Detlev, was iſt das? — Was iſt geſchehen?“ rief er. 

Der Genannte richtete langſam den Kopf empor. 

Das Auge des Barons fiel auf Tonis Geſicht und wie ein vom 
Blitze Getroffener fuhr er zurück. Sein ſtarrer Blick blieb auf den noch 
im Tode anmutigen Zügen ſeiner Reiſebegleiterin haften. 

„Wer iſt das?“ rief er. 

„Meine Geliebte,“ entgegnete Detlev mit klangloſer Stimme. 

„Wahnſinniger, du haſt ſie getötet!“ rief Heino von Mannſtätt, den 
Arm ſeines Sohnes erfaſſend und denſelben heftig ſchüttelnd. 

„Nicht ich — ſie ſelbſt hat ſich den Tod gegeben,“ gab Detlev zur 
Antwort. 

Der Baron preßte beide Hände auf die Augen und ließ ſich auf 
einen Stuhl ſinken. Seine Bruſt rang ſchnell, mühſam nach Atem. Die— 
jenige, welche ſein Herz gewonnen, die er zur Schwiegertochter ſich ge— 
wünſcht hatte, war die Geliebte ſeines Sohnes geweſen und lag nun tot 
zu ſeinen Füßen. 
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Die Dienerſchaft eilte herbei, fie mußte dem Baron mehr Bei— 
ſtand leiſten als ſeinem Sohne. Wie ein völlig Gebrochener ließ er ſich 
auf ſein Zimmer geleiten nnd ſchloß ſich ein. Er öffnete niemand 
die Thür. 

Detlev war in das Zimmer ſeiner Mutter gebracht. Dort ſaß er 
in einem Seſſel bleich, regungslos. Auf ſeinem Geſichte war kein Zug 
des Schmerzes zu bemerken, er ſchien gegen alles völlig abgeſtorben zu 
ſein. Er antwortete auf keine Frage, für die beſtürmenden Bitten ſeiner 
Mutter war er taub, denn er hörte ſie gar nicht. So ſchwand der letzte 
Reſt des Tages und die Nacht. 

Das Geſchehene hatte großes Aufſehen erregt und wurde mit vielen 
Entſtellungen verbreitet. Als am folgenden Morgen der Staatsanwalt 
mit einem Polizeibeamten aus der nahen Stadt kam, ließ ſich Detlev 
ohne ein Zeichen der Erregung in ſein Zimmer führen, in welchem die 
Tote ſich noch in derſelben Lage, wie ſie am Tage zuvor niedergeſunken war, 
befand. Er war nicht im ſtande, ſie anzuſehen, aber er beantwortete alle 
Fragen des Staatsanwalts klar und beſtimmt. Der Verdacht, daß er 
ſeine Geliebte erſchoſſen habe, wurde am beſten dadurch widerlegt, daß 
die ſtarre, kleine Hand der Toten den Revolver noch ſo feſt umſchloſſen 
hielt, daß er nur mit Mühe aus ihr entfernt werden konnte. 

Als das Verhör beendet war, verließ Detlev das Haus. Er hatte 
ſeinen Vater noch nicht wiedergeſehen, ihn verlangte auch nicht darnach. 
Was ſollte er ihm ſagen? Durfte er ihn anklagen, daß er durch ſein 
Verlangen den Tod des armen Mädchens herbeigeführt habe? Tonis 
Worte: „Du Elender biſt zu feige, um zu ſterben!“ klangen ihm im Ohre 
wieder. Er war ſogar zu feige geweſen, dem Verlangen ſeines Vaters 
zu trotzen, der Geliebten die gegebenen Schwüre zu halten. und für ſeine 
Liebe zu kämpfen. Ja, er war ein Feigling! 

Vor ſich hin auf die Erde ſtarrend ſchritt er langſam, wie ein 
Geiſtesabweſender durch den Park ſeines Vaters, über das Feld in 
den nahen Wald. Er hatte kein beſtimmtes Ziel vor ſich, ſondern 
nur den Wunſch, allein zu fein. Der Kopf ſchmerzte ihn, eines Ge⸗ 
dankens war er kaum fähig. Seine Bruſt erſchien ihm wie leer und 
ausgeſtorben. 

Ein Arbeiter kam ihm entgegen und brachte ihm einen Brief Lipperts. 
Ohne zu zucken, mit gleichgültiger Miene empfing er denſelben. Langſam 
erbrach er ihn. In dem Schreiben lag der Verlobungsring, den er wenige 
Tage zuvor Selma an den Finger geſteckt hatte. 

Der kurze Brief lautete: 
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„Geehrter Herr! 
Im Auftrage meiner Tochter ſende ich beifolgend den Ring zurück. 
Mit Hochachtung 
Guſtav Lippert.“ 

Ein ſchwaches Lächeln glitt über Detlevs bleiches Geſicht hin. Ein 
Gefühl der Genugthuung drang in ſeine Bruſt. Es war eine Sühne 
für Tonis Tod. Er hatte an dieſem Tage noch nicht daran gedacht, daß 
er verlobt war und eine Braut beſaß. Ohne zu zucken ſteckte er den 
Brief und Ring in die Taſche ſeines Rockes und ſchritt weiter. 

Nach geraumer Zeit näherte er ſich der mitten im Walde gelegenen 
Wohnung eines ihm wohlbekannten Förſters. Er war ſo erſchöpft, daß 
er ſich kaum auf den Beinen zu erhalten vermochte; zu kurzer Raſt 
trat er ein. 

Der Förſter, zu deſſen abgelegenem Heim die Kunde des Geſchehenen 
noch nicht gedrungen war, empfing ihn in der freundlichſten Weiſe. 

Detlev ſank auf einen Stuhl. 

Dem Förſter fielen die bleichen Wangen des jungen Mannes auf. 

„Herr Baron — Sie fühlen ſich unwohl?“ fragte er. 

Detlev ſchüttelte mit dem Kopfe. 

„Ich bin nur ſehr ermüdet und abgeſpannt,“ entgegnete er. 

„Dann wird Ihnen ein Glas Wein wohl thun!“ rief der Förſter 
und eilte aus dem Zimmer, um die Erfriſchung zu holen. 

Detlev hatte die Worte kaum gehört. Sein Auge glitt durch das 
Zimmer. An der mit Hirſchgeweihen geſchmückten Wand hingen Büchſen 
und Hirſchfänger. „Du Elender biſt zu feige, um zu ſterben!“ hallte in 
dieſem Augenblicke Tonis Ruf in ihm wieder. Haſtig ſprang er auf, riß 
eine Büchſe von der Wand, richtete den Lauf gegen die Bruſt und ein 
lauter Knall erſchütterte das Haus. 

Als der Förſter erſchreckt, bleich in das Zimmer ſtürzte, fand er 
einen Sterbenden. Detlev hatte die Augen geſchloſſen und antwortete 
auf keine Frage. Sein Herz ſchlug noch, aber ſchon nach wenigen Mi- 
nuten ſtand es für immer ſtill. Tonis Tod war geſühnt! 


5. 


Der Baron überwand den Tod des Sohnes ſchwer. Seine ſonſt 
ſo grade, feſt aufgerichtete Geſtalt war gebeugt. Vergebens ſuchte er 
jede Selbſtanklage von ſich fernzuhalten, täglich redete er ſich ein, daß 
er, um die Zukunft ſeines Sohnes zu ſichern, nicht anders habe handeln 
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können, aber dann tauchten ein paar große, braune Mädchenaugen vor 
ihm auf und die mühſam errungene Faſſung war dahin. 

Er hatte ſeine anmutige Reiſebegleiterin gebeten, ihn zu beſuchen, 
ſie hatte Wort gehalten und lag nun auf dem kleinen Dorffriedhofe, der 
an den Park ſeines Gutes grenzte. 


e 


Die Ungelpundeten und die Liebe der 
Dichter. 
Von M. G. Conrad. 


(München.) 

Vorbemerkung. Auf neue Anfragen diene wiederholt zur Nachricht, daß die 
„Ungeſpundeten“ eine ſehr zwangloſe litterariſch⸗künſtleriſche Geſellſchaft in München 
bilden, die gegenwärtig ihren Stammſitz im „Kloſterbräu“ hat. Daß die Biertiſch⸗ 
geſpräche der „Ungeſpundeten“ kulturhiſtoriſch intereſſant und reizvoll ſind, wiſſen unſere 
Leſer von den früheren Proben, die wir ihnen nach einem Stenogramm mitgeteilt 
haben. An dem folgenden Geſpräche nahmen teil, außer einem geſpundeten Gaſte: der 
Profeſſor, der Oberſt, der Baron, der Redakteur und der Hellmaler. 


— Ja, die Frauen im Leben der Dichter, der Künſtler über⸗ 
haupt! Das iſt etwas für ſteifbeinige Forſcher und deren wortfrommes 
Publikum. 

— Gli amori di Wolfgango Goethe haben ſelbſt einen italie⸗ 
niſchen Profeſſor zu einem umfangreichen Elaborat im blühendſten Caſa⸗ 
nova⸗Stil gekitzelt. Als ob die guten Italiener nicht genug Dichterlieb⸗ 
ſchaften im eigenen Lande hätten! 

— Wenn in der Gegenwart mit beſonderer Vorliebe nach den 
Liebesverhältniſſen und Liebeserlebniſſen unſerer Dichter geforſcht wird, 
ſo geſchieht dies ſelbſtverſtändlich nur aus ernſtem, wiſſenſchaftlichem 
Intereſſe. 

— Selbſtverſtändlich! 

— Der Mantel der Wiſſenſchaft und der Moral iſt zu allen 
Dingen nütze, ſogar zur frechſten Alkoven⸗Forſchung von Seite der 
Schmierfinken und Preßbanditen. Aus ſogenanntem wiſſenſchaftlichen In⸗ 
tereſſe darf ſelbſt der frömmſte Deutſche feiner Luft an erotiſchem Skandal 
fröhnen. 


— Im allgemeinen handelt es ſich dabei weniger darum, inter⸗ 
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eſſante Beiträge zu dem perſönlichen Charakterbilde unſerer Dichter, als 
vielmehr zur Erkenntnis ihrer künſtleriſchen Entwickelung, zum beſſeren 
Verſtändnis ihrer Werke zu erhalten. 

— Natürlich! 

— Und woraus ließe ſich Belehrſameres ſchöpfen, als aus dem 
Studium ihres Verkehrs mit Frauen? 

— Sehr ſchön geſagt. Und jo lange man Pikanterieen und flun- 
kernde Litteraturgeſchichtsphraſen über die Dichter leſen kann, hält ſich 
der Deutſche nicht für verbunden, auch deren Werke zu leſen. 

— Der Einfluß, den die Frauen 

— Die eigenen und vornehmlich die der — anderen zu allen 
Zeiten auf die Litteraturprofeſſoren ausgeübt haben . 

— Bitte: auf das Schaffen der Geiſtesheroen ausgeübt haben, iſt 
jo offenbar, daß man kaum zu Beiſpielen zu greifen braucht ... 

— Gewiß nicht, die ſieht ja jeder vor den Füßen liegen, wo es 
ſich um mitzeitige Geiſtesheroen handelt, als da ſind unter den Dichtern 
Paul Heyſe, Felix Dahn, Julius Groſſe, bei den Malern Franz von 
Lenbach, Bruno Piglhein .. 

— Ach was, ich meine die wirklichen Geiſtesheroen, geſchichtsfähige 
Leute, welche wenigſtens die ſüße Gewohnheit des Lebens abgelegt haben. 

— Die Toten alſo, von denen man nil nisi bene ſagen ſoll und 
die man deshalb um ſo ungenierter zu behandeln pflegt, da man von 
ihnen keinen Strafantrag und kein Dementi zu befürchten hat. 

— Unſere deutſchen Klaſſiker gehören vorzugsweiſe zu denjenigen 
Dichtern, bei denen ſich die künſtleriſche Entwickelung als eine Folge ihrer 
Liebſchaften nachweiſen läßt. 

— Ja, die braven Klaſſiker! Wenn die eine Ahnung davon ge— 
habt hätten, was ihnen von der Profeſſoren-Forſchung bevorſteht, ich 
glaube, ſie hätten es ſich gründlicher überlegt, ob ſie ſich überhaupt mit 
der gefährlichen Klaſſizität einlaſſen ſollten . . . Es iſt ſelbſt für ein 
patentiertes Genie kein Spaß, im Grabe noch von litterarhiſtoriſchen 
Maulwürfen beſchnüffelt und verarbeitet zu werden ... 

— Nun, ſo übermäßig ſchlimm iſt die Geſchichte doch nicht. Der 
gute Schiller z. B. iſt bis jetzt glimpflich genug weggekommen, obſchon 
der Ruf ſeiner Keuſchheit und Herzensbeſtändigkeit arg Haare laſſen 
mußte. Nein, war das ein Flatterherz! Und immer in Liebesbrunſt! 
Und dabei immer ein ſchwäbiſcher Rechner! 

— Einigen anderen hat die Liebſchafts⸗-Forſchung nur Nutzen ge⸗ 
bracht. So dem viel verſchrieenen Wieland. Sein ſchroffer Übergang 
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von der ſeraphiſch-platoniſchen zur anakreontiſch-epikuriſchen Dichtung iſt 
durch Enthüllung ſeines Verkehrs mit dem ſchönen Geſchlecht ſehr be— 
friedigend erklärt worden. Gerade durch dieſen Übergang, der durch 
zarte Beziehungen veranlaßt oder wenigſtens ſehr ſtark befördert wurde, 
hat ja Papa Wieland ſeinen Ruhm in unſerer Litteratur begründet. 

— Ja, ja, ein vielſeitiger Verkehr mit edlen, übergangsbefördernden 
Frauen hat für Dichter immer feine Vorteile. Schon Nicht- Dichter, 
baare Proſaiker, Stockphiliſter und andere vollkommene Schöpſe em— 
pfinden in der Reibung am Ewigweiblichen ein ſtärkeres Phosphores— 
zieren ihres faulen Gehirns. 

— (Ein Regierungsrat a. D. als geſpundeter Gaſt): Auch in 
meiner Jugend, ich bekenn' es ohne Scheu, ſind die Damen das Haupt— 
reſſort meines Geiſtes geweſen. Kekeke. Ich habe damals ſehr feſch ge— 
lebt und großartiges Feuer auch im Berufe entwickelt. Kekeke. Schöne 
Frauen waren alſo doch auch, obwohl ich ein ſelbſtgemachter Mann, kekeke, 
der Raſchheit meiner Karriere ſehr günſtig geweſen. Habe neben Akten 
ganze Folianten, kekeke, Gedichte geſchrieben. Mit den Jahren zieht man 
ſich auf andere Witze zurück, zumal als ernſter, vielgeplagter Staats— 
diener. Kekeke. 

— Ja, die Schwärmereien hol der Teufel. Ich hatte auch ſo einen 
kleinen ſtumpfnäſigen Dämon mit überaus geiſtreichen Beinchen. Mords— 
element, habe ich mit dieſer krauslockigen Muſe — ſie hatte einen Stich 
ins Rote und ein Fleiſch wie das geſündeſte Milchſchweinchen — geniale 
Sprünge gemacht. Zuletzt bin ich doch ſitzen geblieben. Fazit: man kann 
mit den Weibern nicht vorſichtig genug ſein. 

— Auf Junggeſellen-Ehre, ich hätte mich doch einmal faſt ver— 
führen laſſen, einer Evastochter mit annähernd einer halben Million einen 
veritablen Heiratsantrag zu machen. Ein anderer war ſo gütig, ſie mir 
wegzuſchnappen. Ich danke dem Kamel heute noch für den prompten 
Liebesdienſt. Denken Sie ſich, ſie hatte einen Buckel und ſchwärmte für 
Heyſe und hatte einen ſchiefen Kopf. 

— Dafür wird die halbe Million um ſo beſſer gewachſen geweſen 
ſein. Geld verſchönt immer; je mehr, deſto beſſer. 

— Ideale Liebesſchwärmerei und praktiſche Vernunft: zwiſchen 
beiden den rechten Schrittwechſel zu halten, das iſt das Kunſtſtück. Wenn 
der Schlot nimmer raucht und der Rauch nicht nach Braten duftet, rettet 
die idealſte Lyrik nicht vom häuslichen Jammer. Wollt die Dichter ihr 
verſtehen, müßt ihr nicht in ihre Alkoven, ſondern in ihre Speiſekammern 
und Weinkeller ſehen. Da ſitzen die Muſikanten, da duftet die blaue 
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Blume der Romantik. Dachſtuben-Idealismus, Hungerleider-Poeſie — 
das iſt greuliches Zeug. Kommt auch nicht in Goldſchnitt auf den Weih— 
nachtstiſch. Die geſchätzten Goldſchnittpoeten ſind faſt immer wohlhabende 
Leute geweſen. Nehmt doch unſern berühmten Bildungs-Poeten idea— 
liſtiſcher Richtung ihre Titel — Renten- und Amtstitel — weg und pflanzt 
ſie in idealer Kahlheit in der erwerbenden Berufs-Litteratur auf: ſofort 
iſt's mit ihrer Vornehmheit vorbei und ihre Salonfähigkeit geht in die 
Brüche. Kein Menſch reißt ſich mehr um ſie. Denkt euch z. B. den 
Geheimrat Felix Dahn oder den Leipziger Nil-Profeſſor Ebers als ſimple 
Litteraten, die mit ihren Dichtungen von Anfang an auf Broterwerb an— 
gewieſen geweſen wären. Na, ich möchte den Nimbus ſehen! 

— Stimmt. Erſt der reiche Dichter gilt heute dem deutſchen 
Philiſter als der rechte Dichter. 

— Bah, Reichtum iſt auch Genialität. Man kann nicht hoch— 
achtungsvoll genug vom ſchnöden Mammon denken. Er iſt der Gott des 
Pöbels, des gebildeten und des anderen, zu allen Zeiten geweſen. Nicht 
die Juden allein haben ein goldenes Rindvieh angebetet. Aber ihnen 
wird's aufgemutzt. 

— Man ſollte auch einmal die Wandlungen der Dichter verfolgen, 
die in der Liebe oder im Erwerb beharrlich Pech gehabt haben. Da 
wären vielleicht intereſſante Aufſchlüſſe über manche problematiſche Natur 
und noch problematiſchere Dichtung zu holen. 

— Sind überhaupt fragwürdige Kerls, die Dichter. Kekeke. Können 
nie genug Reklame haben. Siehe Heyſe-Schack-Rummel, kekeke. 

— Es wurde vorhin Wieland erwähnt. Da wäre gleich noch eine 
wichtige Bemerkung zu machen. Als ihm nämlich eine ſeiner feurigſten 
Jugendflammen, eine Augsburger Patrizierstochter, untreu wurde, ſtürzte 
er ſich flugs wieder in feine elegiſch-fromme Stimmung und ſchriftſtellerte 
ganz zahm in der asketiſchen Richtung. Er las wieder mit Inbrunſt alte 
Schmöcker, Myſtiker und Kirchenväter und ſchien völlig der ſanfte Plato— 
niker von ehemals zu werden. Unter dem Einfluſſe ſolcher Stimmung 
entſtanden ſeine Schriften chriſtlich-erbaulicher Art. Das hielt jedoch nur 
ſo lange vor, bis ſein Liebesſchmerz verraucht war. Sobald er wieder, 
ich glaube es war während ſeines Schweizer Aufenthalts, zu neuen Lieb— 
ſchaften kam, fand er auch die Sprache der Leidenſchaft wieder und ſegelte 
im blühendſten Epikureismus herum. Neue Flammen machten die alten 
vergeſſen. An die Stelle ſeiner Doris leben dieſer Augsburgerin, ſpäter 
verehelichten Laroche) trat nunmehr eine Selima, Diotima, Meliſſa, Cyana 
— durchaus keine Idealgeſtalten, ſondern leibhafte weibliche Weſen, die 
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merkwürdigerweiſe alle über vierzig Jahre alt waren und von denen 
keine einzige, wie Wieland ſelbſt geſtand, als eigentliche „Beauté“ gelten 
konnte. Es iſt die bekannte Geſchichte aue la femme de quarante ans 
est la meilleure pour amour. In der Züricher Damengeſellſchaft kam 
er ſich, mit ſeinen eigenen Worten zu reden, wie ein „Großtürke in ſeinem 
Serail“ vor. 

— Bah, ich gönn' es ihm. Geſundes Blut und eine freie Lebens⸗ 
auffaſſung ſind dem dichteriſchen Menſchen zuträglicher, als alle Idealitäts⸗ 
fexerei und Empfindſamkeit. Das Gedeihen der ſchönen Künſte ſetzt nicht 
Frivolität und Laſter, wohl aber eine ſtark bewegte Luft geiſtigen Lebens 
und unbefangener Sinnlichkeit voraus. Das iſt der ſprudelnde Born, 
an dem ſich die ſchöpferiſche Phantaſie erfriſchen und erlaben muß. Laßt 
die Mucker ſagen, was ſie wollen: der heiter ſcherzende, freiſinnige Wie— 
land hat erſt durch den Umgang mit den Frauen jene prächtige Art des 
Empfindens und Darſtellens gewonnen, welche heute noch einen großen 
Teil ſeiner Schriften zu einer wahren Muſterproſa erheben. Wir haben 
in Deutſchland überhaupt nur fünf bis ſechs wahrhaft deutſche Muſter⸗ 
proſaiker — Leſſing und Schiller rechne ich entgegen der landläufigen 
Profeſſoren-Meinung nicht dazu. Leſſing war ein ſpitzfindiger Halb⸗ 
rabbiner, es ſteckt viel Talmudismus in all unſeren deutſchen proteſtan⸗ 
tiſchen Reformatoren⸗Schädeln — feine queckſilberne Art, dialektiſch von 
einem Aſt zum andern zu hüpfen, iſt zuweilen ganz amüſant, aber ganz 
und gar nicht deutſch. Man riskiert freilich, wie ein Ketzer und Teufels⸗ 
Hurenkind betrachtet zu werden, wenn man ſolche Anſichten öffentlich aus— 
ſpricht, weil ſie den Geſalbten der Katheder⸗Kritik nicht in den Kram 
paſſen. Daß Leſſing ein Muſterſchriftſteller, hat ſich die deutſche Glau⸗ 
bensſeligkeit von verſchiedenen angeſehenen Leuten aufreden laſſen — 
unter andern von dem ſeligen David Strauß, der ſchließlich ſelbſt für 
einen deutſchen Muſterſchreiber gegolten, Beweis genug, wie ſchlecht der 
Geſchmack und wie unzuverläſſig das Urteil auch des heutigen Geſchlechts 
in litterariſchen Dingen noch iſt. Der „Alte und neue Glaube“ von 
Strauß iſt eine ganz ſchauderhafte Stilübung, die von geſchmackloſen Bil⸗ 
dern, ſchiefen Beweisführungen und philiſterhaften Aufſchneidereien wimmelt. 

— Der Mangel an Damenbekanntſchaften iſt daran gewiß nicht 
ſchuld. Kekeke. Den Strauß hab ich noch perſönlich gekannt von ſeiner 
Münchener Zeit her. Der war ein Duckmäuſer; die Ehe iſt ihm ſchlecht 
bekommen. Kekeke. Der Kaſus mit der Sängerin hat für den theolo⸗ 
giſchen Schöngeiſt faſt ſo viel Reklame gemacht, wie ſein „Leben 
Jeſu“. Kekeke. 
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— Die Reklame iſt immer gut. Sie unterbricht mit ihren lächer- 
lich grellen Tönen die Graumalerei der Kritiker ganz luſtig. Und die 
Weiber verſtehen ſich darauf. Dichter, Maler, Muſiker, welche Weiber 
von Rang und mit gutem Mundſtück ordentlich zu faſſen wiſſen, ſind 
geborgen. Siehe Richard Wagner, Franz Lenbach, Hans Makart und 
tutti quanti. Die können ſich für ihren ſtark ſenſationell überſchraubten 
Ruhm bei dem ſchwachen Geſchlecht bedanken. 

— Nun, die Poſaunen-Engel im Unterrock fühlen ſich im allge— 
meinen belohnt genug durch den bekannten „Strahl“, der auf ſie „fiel“, 
und dem die Gabe der Unſterblichmachung nachgerühmt wird. 

— Wie lönnte doch gleich unſer klaſſiſcher Aphoriſt geſagt haben? 
Die Stelle, die ein Dichterkuß betaute, iſt eingeweiht für alle Zeiten! Kekeke. 

— Mit Unterſchied, meine Herrſchaften. Nicht aller Dichtertau 
wirkte ſo weihevoll. Zum Exempel: Goethes Liebe hat nicht allen Be— 
ſtrahlten und Betauten Glück gebracht — ſeiner Chriſtiana Vulpius nur 
Schmähungen und Verunglimpfungen bis auf den heutigen Tag. Was 
die deutſche Gefühls-Salbaderei an die geliebte Friederike von Seſenheim 
jo übermäßig verſchwendete, das hat fie der armen Chriſtiana Vulpius 
wieder abgeknauſert, wenn nicht durch Roheiten wett gemacht. 

— Sehr begreiflich: die Friederike und einige Dutzende andere hat 
der Dichterfürſt, der „Allumfaſſer“, ſitzen laſſen, die Chriſtiana aber hat 
er geheiratet. Nicht die Liebe, ſondern die Heirat galt der neidigen ſchön— 
geiſtigen Damenwelt von Weimar als Skandal. Und dieſe Neidboldinnen 
fanden kein Mittel zu ſchlecht, ſich dafür an der Frau Chriſtiana von 
Goethe, geborne Vulpius, ausgiebigſt zu rächen; ſie haben das Charakter— 
bild dieſer Frau in einer Weiſe entſtellt, die mit allen Außerungen Goethes 
über ſie und mit ſeinem thatſächlichen Verhalten zu ihr im ſchneidendſten 
Widerſpruche ſteht. Aber zunächſt behielten die Weimeraner Rache— 
göttinen Recht und die hoſentragenden Litteraturbaſen ſchwatzten ihren 
Klatſch nach, trugen ihn ſorgfältig in Bücher und Zeitungen ein; wollte 
man aber in der ſchöngeiſtigen Preſſe recht gnädig ſein, ſo ging man 
achſelzuckend über die Goetheſche „Mesalliance“ zur Tages- und Nacht— 
ordnung ſeiner anderen, viel rührſeligeren Liebſchaften über. Das nennt 
ſich deutſche Familienblätter-Keuſchheit! 

— Der guten, dicken Mathilde, der Frau des Monſieur Henri 
Heine in Paris, ging es bekanntlich um kein Haar beſſer. Wie Frau 
Goethe, ſo hat man auch Frau Heine zu einer Säuferin und was weiß 
ich alles umſtempeln wollen, während man die geheimnisvolle „Mouche“ 
mit den zärtlichſten Artikeln in den Zeitungen garnierte. 
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— Moral für die keuſchen deutſchen Jungfrauen, kekeke: Laßt euch 
von den Dichtern kreuz und quer lieben, ſo viel ihr wollt, kekeke, aber 
beileibe nicht heiraten, ſo euch euer zeitlicher und ewiger Ruhm lieb 
iſt, kekeke. 

— Ja, dieſe deutſche Moral hat ſonderbare Launen: das Ver— 
hältnis Goethes zu der kindergeſegneten Frau von Stein hat ſie ganz 
ungeniert als ein veritables Liebesverhältnis angeſehen und gelten laſſen, 
ohne mit der Wimper zu zucken — erſt ſpätere Goethe-Biographen, wie 
Hermann Grimm haben mit unendlicher Scharfſinnigkeit ein lächerlich 
unſchuldvolles Freundſchaftsverhältnis herauszudeſtillieren verſucht — 
mehr noch: ſie hat es geſchehen laſſen, daß die feinen Weimarer Damen 
den Cynismus ſo weittrieben, der Frau von Stein förmlich zu kondolieren, 
als ſie durch den Eintritt der durchaus freien, nach keiner Seite hin ge⸗ 
bundenen Chriſtiana Vulpius in Goethes Häuslichkeit aus ihrem ehe— 
brecheriſchen Liebesparadies verdrängt wurde. 

— Muß ein ausgezeichnetes Frauenzimmer geweſen ſein, dieſe 
Vulpius: friſch, drall, rotwangig, vollbuſig, mit einem Wort: geſund, 
appetitlich wie eine Waldkirſche, alſo ganz anders als dieſe ſchöngeiſtigen, 
parfümierten, hyſteriſchen Damen der Hofkreife, die den „großen Heiden“ 
für ſich monopoliſieren wollten. Und Goethe war aus Italien gekommen 
und hatte den unvergeßlichen Nachgeſchmack der prachtvollen, ſtrammen 
römiſchen Weiber im Leibe. Wie ich aus einigen Abbildungen ſchließe, 
muß Chriſtiana Vulpius dem Typus dieſer raſſigen Römerinnen ſehr 
geähnelt haben. Alſo nach Form und Inhalt eine klaſſiſche Prachtaus⸗ 
gabe von einem Hausweib, wie man ſich's in geſetzten Jahren wünſcht, 
kein auflackiertes Luxusmöbel mit verheimlichten Wurm- und Mottenfraß⸗ 
ſpuren, ſondern alles kernig und feſt im Holz. Zum Henker! Wir wiſſen 
ja aus den venetianiſchen und römiſchen Gedichten, welche Sorte von 
Weibern der geniale Dichter und Naturforſcher für den redlichen Haus— 
gebrauch liebte. Wie alle unſere Ideale, ſo unterliegt auch unſer Ideal 
vom Weib ganz natürlichen Wandlungen. Der Achtzehnjährige, der 
Dreißiger, der Fünfziger — ſie alle lieben das Ewigweibliche in einer 
verſchiedenen Muſterausgabe. Als Goethe die Verbindung mit der 
Chriſtiana Vulpius einging, war ſie ganz ſicher das Paſſendſte, was er 
ſich um jenen Zeitpunkt herum als erfahrener, tüchtiger Mann wünſchen 
konnte. Und er nahm das wertvolle Geſchenk aus den Händen der 
Natur und kümmerte ſich den Kuckuck um das Geklätſch der Hofkreiſe und 
der poſthumen Litteraturgeſchichtsſchmierer. Heil ihm! Ich finde es ein⸗ 
fach blitzdumm, wenn ſich heutzutage Gelehrte und Künſtler noch etwas 
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darauf zu gute thun möchten, daß ſie dieſe vortreffliche Frau Chriſtiana 
Goethe ignorieren; ſehe ich da neulich ein ſogenanntes Prachtwerk fürs 
deutſche Haus, „Goethes Leben“, gezeichnet von dem Weimarer Profeſſor 
Woldemar Friedrich, worin in allerlei gefühlvollen Genrebildern die ver— 
ſchiedenen Goethe-Liebchen, die Friederike, die Maximiliane, die Lili u. ſ. w. 
gar ſchmachtend abkonterfeit waren, die Chriſtiana aber fehlte! In „Goethes 
Leben“ ſein ehelich angetrautes Weib einfach unterſchlagen, wegeskamotiert! 
Und das „fürs deutſche Haus“, wo der legitime Strohſack ſonſt die be— 
kannte, einzig und allein für moraliſch geltende Rolle ſpielt! Ich glaube, 
kein anderes Volk könnte es mit dem Deutſchen in der Virtuoſität der 
moralischen Heuchelei aufnehmen. 

— Außer das engliſche! Wie ſind dieſe britiſchen Bibelhuſaren und 
Moralfexen mit ihrem Byron umgeſprungen, wie haben ſie dieſen herr— 
lichen Dichterlord mit Schmach und Schande zugedeckt! 

— Es iſt nun freilich eine merkwürdige Ausnahme, in der germa⸗ 
niſchen Litteratur einem Dichter zu begegnen, der in puncto puncti jo 
makellos daſteht, wie z. B. Scheffel. Auch in ſeinen Dichtungen keine 
Spur von Lüſternheit. Seine Frauengeſtalten ſind in ſinnlich-geſchlecht⸗ 
licher Beziehung faſt vollkommen geruch- und duftlos. 

— Ja, ja: 

„Behüt' dich Gott, es wär' zu ſchön geweſen, 
Behüt' dich Gott, es hat nicht ſollen ſein.“ 

Da ſchadet's auch gar nicht, die Margareth' in die Marie umzu— 
taufen und den ganzen Trompeter nach Neßlerſchen Noten blaſen zu 
laſſen. Die gemütlichen Liedertafler und andere Schützenbrüder in der 
deutſchen Kunſt und Dichtung — was gehen die den höheren Geiſt an? 
Laſſen wir ſie auf der breiten Feſtſtraße ihrer trivalen Erfolge gemüt— 
lich dahinjohlen und von hausbackenen weißgekleideten Ehrenjungfrauen 
empfangen werden — mit Klingel und Klangel, Singel und Sangel, 
was liegt daran? 

— Eine ganz kurioſe Sorte von Deutſchen, dieſe ledernen Kneip— 
Humoriſten mit dem Tugendgürtel um die ſchwammigen Lenden und 
dem vollen Humpen in den Händen; über die erſt der „Geiſt“ kommt, 
wenn ihnen der Alkohol anfängt, das Hirn zu erweichen. Urlangweilige 
Sippe, in deren geſamter Erbſchaft auch nicht die winzigſte Idee, nicht 
der Schatten eines wirklichen Gebankens zu entdecken. Scheffel hat es 
richtig getroffen, wenn er dieſes greiſenhaft-jugendliche, aus Bier- und 
Weinräuſchen zuſammengeſchwemmte Geniefratzenbild als den „ewigen 
Studenten“ definierte und feierte. Und aus ſolchen Säuferkehlen ſollte 


Die Ungeſpundeten und die Liebe der Dichter. 885 


der ewigen Göttin ein hehres Lied ertönen? Da möchte man wie Ritter 
Tannhäuſer das Biterölfchen im Sängerkrieg auf der Wartburg fragen: 
„Was haſt denn, Armſter, du genoſſen?“ Und er wickelt ſich einen 
ſauren Häring aus den Blättern des Kommersbuches — und rülpſt 
ſich einen vorſündflutlichen Katerwitz aus den neueſten „Fliegenden“ 
dazu. Brrr! 

— Geehrte Freunde, erlaubt, daß ich zum reinlichen und zarten 
Schluſſe ein Genrebildchen aus der lieblichen Theetiſch-Periode unſerer 
romantiſchen Litteratur zeichne. Wir ſind in Dresden im Hauſe des 
Hofrats Ludwig Tieck. Die Perſonalbeſchreibung bitte ich, aus Heine 
ſich gefälligſt zu erinnern. Es iſt gerade einer von den berühmten Vor⸗ 
tragsabenden. Der elegante Salon-Schriftſteller A. von Sternberg, der 
bucklige Freiherr von Maltiz, wegen ſeiner ſcharfen Zunge und der Farbe 
ſeines Fracks das „grüne Pfefferkorn“ genannt, die Herren von Bülau, 
von Rumohr, von Stackelberg und einige andere regelmäßige Beſucher 
ſind auf ihrem Poſten. Die Gräfin von Finkenſtein — 

— Aha, jetzt kommt's! Wer war die Gräfin von Finkenſtein? 

— Eine ſchöngeiſtige Dame aus dem gräflichen Hauſe derer von 
Finkenſtein, auf deren Gut Ziebingen bei Frankfurt an der Oder ſich der 
Dichter Tieck in ſeiner Jugend oft längere Zeit aufgehalten — 

— Die ſich dann ihrem Jugendfreunde in freier Neigung ange— 
ſchloſſen, ihn auf ſeinen Reiſen begleitet, ſeine äſthetiſchen Bedürfniſſe 
geteilt, bis an ihr ſeliges Ende bei ihm gewohnt hat u. ſ. w. 

— Ja, die Gräfin alſo, wie man ſie im Tieckſchen Umkreiſe ein⸗ 
fach nannte, ſtellte an ſolchen Vorleſeabenden die Hauspolizei dar. Die 
ankommenden Fremden mußten ſich ihr vorſtellen, von ihr ihre ſchön⸗ 
geiſtigen Päſſe revidieren und ſich unterweiſen laſſen, wie man ſich im 
Hauſe des berühmten Häuptlings der romantiſchen Schule würdig zu 
verhalten habe. War nun alles in Ordnung, ſo gab die Gräfin das 
Zeichen zum Anfang, der Olympier warf ſich in Poſitur, ſchlug ſeinen 
Shakeſpeare feierlich auf — die Gräfin huſtete, damit abſolute Stille 
herrſche. Ihrer ſchwachen Augen wegen ſtülpte ſie ſich einen Lichtſchirm 
auf das Haupt, ſetzte ſich auf ihren Ehrenplatz auf dem Sofa — huſtete 
noch einmal — und ſchlummerte ein. Aber ſo groß war die Gewalt, 
welche der Vortrag des geliebten Olympiers auf die Gräfin übte, daß 
man ſie im Schlafe öfters nicken ſah, ja ſogar an den glänzendſten 
Stellen einige tiefgefühlte Worte des Beifalls murmeln hörte. Das 
Auditorium lächelte vor ſich hin. 

— Das war freilich Liebesromantik zum Einſchlafen Da will ich 
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euch ein anderes Genrebildchen zeichnen, einen olympiſchen Thee bei un— 
ſerem großen Münchener Goethe- und Shakeſpeareologen Michael Ber— 
nas 

— Um aller Dichter Liebe willen, ein anderes Mal! Sehen Sie 
denn nicht, daß unſer geſchätzter Gaſt, der Herr Oberregierungsrat, bereits 
eingeſchlafen iſt? 

— (Erwachend:) Kekeke?! 

— Da haben Sie die Moral von der Geſchichte. Daran könnten 
ſelbſt die olympiſchen Theeabende des Profeſſors Bernais nichts mehr 
ändern. 

— (Der Oberſt:) Laßt mich aus! Ein geſunder Schlaf iſt der 
letzte Zweck aller Litteratur — und aller Moral, auch der Moral in der 
Liebe, vom Dichter herab bis zum Kaiſer von China. 


e 


Bie wünſchen Biographiſches ? 
Von Friedrich Friedrich. 
Verehrter Freund und Verleger! 

Sie wünſchen, daß ich Ihnen eine Selbſtbiographie ſchreibe — 
werden Sie nicht ungehalten, wenn ich Ihnen antworte: das kann ich 
nicht, oder auch — das mag ich nicht. Mich ſelbſt loben will ich nicht 
und mich ſelbſt tadeln noch weniger; was bliebe da noch viel übrig? 

Die Selbſtbiographieen ſind immer die ſchlechteſten Biographieen. 
Sie machen das Ich zum Objekt und urteilen darüber ſehr ſubjektiv. 
Führen Sie mir nicht als Gegenbeweis Goethe an. Wenn unſer großer 
Dichter ſein Leben ſchrieb und das ſelbſt „Wahrheit und Dichtung“ nannte, 
ſo geſtaltete ſich bei ihm die Wahrheit zur Dichtung und die Dichtung 
zur Wahrheit. Wer dürfte ein Gleiches für ſich beanſpruchen? 

Es hat immer einen tiefen Eindruck auf mich gemacht, daß die 
Griechen dem Apollotempel in Delphi den Ausſpruch des Weiſen Thales 
„TY osavrov“ 
als Inſchrift gegeben haben. Wie ſchwer es iſt, ſich ſelbſt zu erkennen, 
das lerne ich mit jedem Tage mehr. Es iſt eine Krankheit unſerer Zeit, 
daß die meiſten Menſchen ſich ſelbſt nicht kennen, das heißt, daß ſie ſich 
falſch beurteilen, womit ich indeſſen durchaus nicht behaupten will, daß 

ſie ſich etwa unterſchätzen. 
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Mein letztes curriculum vitae ſchrieb ich in Jena als Student in 
das Hausbuch meines Wirt-Philiſters, eines Buchbinders, der das Ziegen— 
hainer Bier viel ſchmackhafter fand als die ganze Buchbinderei. Es war 
das luſtige curriculum eines ſcheidenden Studio, voll kühner Hoffnungen 
und ſtolzer Pläne. Ich will nicht klagen. Das Leben hat mir manches 
gewährt, aber wie groß iſt immer noch der Abſtrich, den es an den hohen 
und ſtolzen Jugendplänen gemacht hat! Wer das in ſeinem Alter er— 
reicht, was er in ſeiner Jugend erſtrebt hat, der iſt jedenfalls in ſeinem 
Ziele zu beſcheiden geweſen, zumal der Jugend der Himmel viel höher 
erſcheint, als er wirklich iſt. 

Bei dem Gedanken, daß ich mein Leben ſchildern ſoll, drängt ſich 
mir unwillkürlich die Frage auf: was iſt das Leben? — Es iſt ein 
Theaterſtück. Für den Einen iſt es ein Trauerſpiel, für den Andern ein 
Schauſpiel, für den Dritten ein Luſtſpiel und für viele Millionen eine 
Poſſe. Den Souffleur können ſie alle nicht entbehren. 

Es kommt nicht immer darauf an, wie der Held ſeine Rolle ſpielt, 
ſondern der Erfolg hängt in den meiſten Fällen davon ab, wie er ſeine 
Claque organiſiert und beſtellt hat. Wie mancher wird mit Lorberkränzen 
überſchüttet — ob ſie verdient oder bezahlt ſind, was weiß das Publikum 
davon? Es ſtaunt die Kränze an und klatſcht mit, wenn im Parket ſich 
eine Anzahl befreundeter Hände rühren. Was hinter den Kouliſſen vor- 
geht, davon hat es keine Ahnung. Mancher bezahlt freilich den beſtellten 
Lorbeer nicht einmal und das iſt nicht hübſch. 

Eins haben all dieſe Lebensſtücke gemeinſam — zum Schluſſe ſchließt 
der Logenſchließer hinter allen die Thür. Glücklich diejenigen, von denen 
das heimkehrende Publikum noch ſpricht und von denen es etwas in ſeiner 
Erinnerung bewahrt! 

Und nun verlangen Sie von mir, ich ſoll Ihnen ſchildern, wie ich 
in meinem Lebensſtücke geſpielt habe! Das Stück iſt ja noch nicht ein⸗ 
mal beendet. Ich kann Ihnen nur ſagen, daß ich die Verſenkungen ſtets 
glücklich vermieden und die Schminke nicht geliebt habe. Die Stichworte 
habe ich vielleicht dann und wann vergeſſen. Für Claque habe ich nie 
Sorge getragen; es war vielleicht eine Thorheit, aber man kann auch 
Thorheiten lieben. Dem Regiſſeur — das iſt das Geſchick — habe ich 
mich ſtets gefügt, wenn auch oft mit geballter Fauſt, und mit meiner 
Gage bin ich leidlich ausgekommen. Die Theaterkritiker haben mich heraus⸗ 
geſtrichen und getadelt, ich habe freilich nie einen Beſuch bei ihnen ge⸗ 
macht. Es war nicht klug, aber ich hatte den thörichten Wahn, daß ich 
eigentlich nicht für die Kritiker, ſondern für das Publikum ſpiele. Eins 
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habe ich mir aus dem Lebensſtücke errungen und gerettet: ein Stück 
Humor. Ich kann über die Thorheiten anderer und auch über die 
eigenen lachen. 

Doch nun laſſen Sie mich ſchließen. Sie wiſſen, daß ich ſtets — 
ohne nach rechts und links zu ſchielen, meinen Weg gegangen bin, mein 
Wahlſpruch lautete ſeit langen Jahren: 


Überlege, eh' du handelſt, 

Handle dann zur rechten Zeit, 

Prüf den Weg, auf dem du wandelſt, 
Steck das Ziel dir möglichſt weit. 
Frag' nicht ängſtlich, ob auch andre 
Billigen, was du gethan, 

Frag dich ſelber und dann wandre 
Feſten Schrittes deine Bahn. 


Damit hoffe ich auszukommen, bis der Vorhang ſchließlich fällt. 
Mit freundlichſtem Gruße 
Ihr 


Friedrich Friedrich. 


Dresden-Plauen, 24. Oktober 1887. 
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55 

Siehe, ſchön biſt du, Traute, ſo ſchön! Es öffnet dein Auge 
Ganz erſt den wonnigen Blick, wenn es verlangend mich grüßt; 
So wie die Blume der Nacht, die träumend den Strahlen des Mondes 
Keuſch ihr Innres erſchließt. — Schön biſt du, Traute, ſo ſchön! 
Golden umfließet dein Haar die ſchneeig erglänzende Schulter, 
Weich wie Gefieder des Schwans ſchmiegt ſich dir Nacken und Hals. 
Lieblich locket dein Mund; wie Purpurfaden die Lippen, 
Wie des Granatbaumes Frucht rötet die Wange ſich dir. 
Roſen, vom Frühling geküßt, vom Nachttaue duftig genetzet, 
Jugendlich eben erblüht, ſo deine Brüſte mir ſind. 
Traute, das Herz nahmſt du mir, da meine Augen dich fanden, 
Da du mir reichteſt den Kuß — kühler ſchon wehte der Tag. 
Honigſeim ſchlürfte ich ſüß von deinen ſchwellenden Lippen, 
Unter der lechzenden Zunge trank ich dir Honig und Milch. 

Wie ſo ſchön, wie ſo lieblich biſt du, Geliebte, in Wonnen! 
Wie ſo ſchön, wenn dein Kleid nur mehr die dämmernde Nacht! 
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Meine Rechte umſchlang der Hüfte geſchmeidige Wölbung, 

Auf meine Linke gelehnt ruhte dein duftiges Haupt. 

Wie der Tod gewaltig, du Traute, iſt ja die Liebe, 

Und die Sehnſucht iſt hart, hart wie das einſame Grab. 

Störet nicht Liebe! Denn Gottesflammen ſind ihre Gluten, 

Dampfend verſiedet die Flut, ziſchend der wildeſte Strom, 

Wenn gegen Feuer der Liebe kühlende Wogen ſie wälzen, 

Und keine Macht der Welt hemmt ihr den ſiegreichen Lauf! 
Lied der Lieder, ſo mächtig ergriffſt du mir ſtets die Gedanken! 

Jetzt aber, Traute, haſt du erſt ſeinen Sinn mich gelehrt. 

Jetzt erſt begreife ich ganz die Schönheit der Lilie von Scharon, 

Jetzt erſt der Roſe des Thals himmliſch entzückenden Duft! 

O, jene wonnige Nacht, die wonnigſte, die ich mir denke, 

War für die Wahrheit zu ſchön, war nur ein ſeliger Traum! 


2. 
Herbſt zog ins Land. So trüb und träge lag droben der Himmel, 
Trüb und träge die Welt, von keinem Lichtſtrahl durchglüht! 
Alle Blumen verblühten, nur kümmerlich wen'ge Cyanen, 
Vor dem Nordwind geſchützt, friſteten fröſtelnd ihr Sein. 
Fort ſchon waren die Schwalben, die Blätter, halb ſchon vermodert, 
Feuchtmatt umrauſchten den Fuß, Wehen des Grabes ihr Duft. 
Kaum drei Monde dahin, und alles, alles geſtorben, 
Was einſt mit uns geblüht, was einſt mit uns gelebt! 
Tief in Gedanken verſunken ſtand ich traurig am Fenſter, 
Starrte hinaus in die Luft, lauſchte dem Pfeifen des Nords. 
„Bald, ja bald,“ ſo ſagteſt du einſt; wie lang wird's noch dauern? 
„Bald, ja bald!“ — Ich ſchaut' um — ſah dich erſchrocken und ſchwieg. 
Und du ſahſt dieſen Blick; du fühlteſt, was er dir ſagte, 
Wußteſt beſſer wie ich, was ich verſchweigen gewollt. 

O, wohin floheſt du, Leben, du einziges, herrlichſtes Leben, 
Das ich ſo oft und ſo heiß mit dieſen Armen umſchloß? 

Tot, wie die Blume, die welkte, da ſie der Frühling verlaſſen! 
Tot, wie die Blume, die ſtarb, da ſie der Nordwind geküßt! 

Still ſtandſt du vor mir; die Hand, die ich drückte, war eiſig und leblos, 
Eiſig und leblos dein Blick, eiſig und leblos dein Gruß. 
Schweigend ſtandeſt du da, und was du ſchweigend mir ſagteſt, 
Deutlich verſtand ich es doch, ließ dich der Schweſter und ging. 

Zweimal hab' ich geweint, Geliebte, ſeitdem ich dich kannte; 
Einmal, du weißt es wohl noch, in jener himmliſchen Nacht, 

Als das Glück, das wonnigſte Glück, zum Weinen mich brachte; 
Und das andre Mal war's, da ich dich wieder ſah. 

Damals, du Traute, da haſt du die Thränen mir liebend getrunken, 
Und das andre Mal ſchnell floh ich vor dir davon, N 

Stürmte hinaus in den Wind, und eiſig, wie ſterbende Liebe, 

Fuhr mir der Nord ins Geſicht, küßte die Thränen mir fort. 
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O, und dann . .. Du mein Herz, wie bift du jo anders geworden, 
Hängſt den Gedanken nur nach, die dir erneuen dein Weh'! 
Komm, die Sonne ja ſcheint, o komm, laß vergangene Zeiten! 
Laß ſie der Ewigkeit Schoß! Ruf ſie nicht immer zurück! 
Auge, ſieh doch hinauf, der Himmel weit ſich dir wölbet, 
Schaue hinauf in das Blau, Hoffnung lächelt es dir! 
Auge, ſiehſt du es nicht? — Erinnrung zieht mich ins Dunkel, 
Und im Dunkel, o Gott, ward das Auge mir blind! 
War es das Dunkel, das tückiſch die Sehkraft dem Blicke genommen? 
Oder ſah ich zu lang, ſah ich zu tief in das Licht? 
München. Mathieu Schwann. 


Das Geiſterſchiff. 
(Aus „Wüſtes Heer“, Manuffript). 
Schon winkt in der Ferne das gaſtliche Land, 
Wir kennen die Hütten am heimiſchen Strand, 
Dort ſitzt an dem Herd die Mutter und ſinnt 
Und ſchaukelt die Gattin das lächelnde Kind, 
Vom ragenden Fels am Abend ſchaut 
Nach Segeln am Land die liebliche Braut. 
Leb wohl, du Fjord, 
Es zwingt uns der Bord 
Hinaus in die wogende See, 
Hoio ho! 
O ſelige Ruh' im Schoße der Erd', 
Du bleibſt dem Wunſch des Herzens verwehrt. 
Wir ſchleudern aufs Deck den flammigen Ther, 
Da löſcht ihn von ſelber im Sturze das Meer, 
Wir ſteuern den Kiel zum brandenden Riff, 
Doch nimmer zerſchellt das fliegende Schiff. 
Es trägt uns geſchwind 
Entgegen dem Wind 
Hinaus in die wogende See, 
Hoio Ho! 
Wir ſuchen den Tod und finden ihn nicht, 
Wir weben als Schatten im dämmrigen Licht 
Und dulden des Seins unſägliche Laſt, 
Von Sehnſucht nach Vernichtung erfaßt. 
Wir fliegen dahin von Blitzen umflammt, 
Vom Wetter gepeitſcht, verflucht und verdammt, 
Auf ewig hinaus 
Ins Sturmgebraus, 
Hinaus in die wogende See, 
Hoio ho! 
München. Heinrich von Reder. 
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Reinecke. 
Gefallen war der erſte Schnee 
In ſtiller Nacht ſo leiſe, 
Daß drin verzeichnet war die Schrift 
Von jeder dunkeln Reiſe. 


Sobald den nebelduft'gen Wald 

Die Sonnenſtrahlen klärten, 

Da ſchlich dem Wild der Jäger nach 
Auf beuteſichren Fährten. 


Ein Fuchs nur hatte hinter ſich 
Sie mit dem Schwanz verwedelt — 
Fuchsſchwänzer gibt es ſeit der Zeit, 
Die ihr Geſchlecht veredelt. 
München. Heinrich von Reder. 


Aus dem Cyklus: „Totentänze“. 5. 


Der Tod ſpricht: 
Ich bin's, der wenn ſich weinend ſchließt 
In blauer Fern des Tags gerötet Auge, 
Um Berg und Flur die kühlen Schatten gießt. 
Dann kaure unterm Steg ich, den dein Fuß 
Voll Angſt betritt, und lauſch' aus jedem Strauche 
Und aus dem Abgrund weht dich an mein Gruß. 
Ich hauch' durchs Rohr, daß es dem Wandrer weh 
Das Herz durchfröſtelt, wenn am Saum der Föhren 
Der Mond entſteigt verſtörten Blicks dem See. 
Dann lauſchſt du Armer, trunken dem Geläute 
Der Unken, das den Sinn dir muß bethören, 
Dir wird, als ob des Lebens Luſt dich reute. 
Dann tauch' ich leis in Nebelflor den Hügel, 
Den Mond, deß Dulderblick voll graſſer Trauer 
Und lock' aus goldberauſchtem Wellenſpiegel. 
Dann hörſt du mich von kahlen Felſenwänden, 
Die ſchroff des Himmels Bau in Schrecken ſetzen, 
Den heiſern Schrei ins Thal herniederſenden. 
Du ſiehſt als Aar in Wolken mich verſinken, 
Die Klauen mich an Felſenzinken wetzen, 
Begierig nur dein rauchend Blut zu trinken. 
An alter Burgen bröckelndem Getrümmer 
Üb' ich im Epheuflor Zerſtörungskraft, 
Und wenn Vergangnes glüht im Abendſchimmer 
Dünkt deiner Sehnſucht hohl die Gegenwart, 
Erinnrung ſchleicht ſich ſcheu, hyänenhaft 
Aus deiner Bruſt, was tot dort ſchlummert, ſcharrt 
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Sie ſchmerzhaft aus! Die Träume kehren wieder 
Im Silberduft der Nacht, die dich gequält, 
Erloſchne Küſſe und vergeſſne Lieder 
Berauſchen dich mit Weh und neu durchbohrt 
Dein Herz ein letzt' Leb wohl vom Schmerz beſeelt — 
Nach mir die Sehnſucht trüb dein Sinn umflort. 
Was je dich ſchmerzte, dreifach ſchmerzt dich's jetzt 
Und wertlos faßt im abendlichen Schauer 
Verblaßt, zerſtört, was je dein Herz geletzt. 
Und mir gehörſt du — wenn auch nur im Geiſt — 
In träger Schauensluſt dein Herz erkrankt 
Und fühlt im Nachthauch ſich verwaiſt. 
Darmſtadt. Wilhelm Walloth. 


ur 


E. von Wildenbruchs „Zedan“ — ein 
modernes Epos? 
Von G. Criſtaller. 
(München.) 
„Neuer Moſt in alten Schläuchen.“ 

In zweiter Auflage erſchien 1886: „Sedan. Ein Heldenlied in 
drei Geſängen von Ernſt von Wildenbruch.“ Dieſes Werk des berühmten 
Verfaſſers hat einen unbeſtreitbaren zweifachen Wert. Fürs erſte iſt es 
ein hervorragendes Kurioſum. 

Nein, wie kann auch ein Menſch des neunzehnten Jahrhunderts eine 
der Großthaten dieſes Jahrhunderts in einer Weiſe beſingen, als wäre er 
ungefähr der uralte Vergil oder der Taſſo! Aber das iſt der Fluch 
jener ewigen Höchſtpreiſung der Alten, daß unſere Dichter bei jeder großen 
Aufgabe, die ſie ſich ſtellen, gar nicht den Mut haben, ſie ſelbſt zu ſein, 
original zu ſein, ſondern meinen, da müſſe durchaus nach der Pfeife 
eines berühmten alten Schmökers getanzt werden, ein Wahn, — der recht 
eigentlich das Verderben der höchſtgeſchätzten Dichtungsarten, der Tragödie 
und des Epos geworden iſt. 

Dieſes ganze Epos Wildenbruchs iſt von A bis Z unmodern und 
unoriginal, die bare Nachahmung der Nachahmer Vergil und Taſſo, dazu 
in jeder Zeile durchtränkt von jenem furchtbaren theatraliſchen Pathos, 
auf das wir uns immer gefaßt machen müſſen, wenn wir unſere be⸗ 
rühmten Tragödinnen ſtatuenhaft aus den Kouliſſen hervorſteigen ſehen, 
die Naſe hoch, die Haltung aufgeblaſen, finſtere Wichtigthuerei in ihrer 
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Miene, jeder Zoll ein Komödiant, — einem geraden Menſchen dreht ſich 
das Herz im Leibe um. 

Man darf ſich aber über ſolche geſtelzte Mimik und die entſprechende 
Poeſie nicht ärgern; wem es gelingt, allen Arger ſchon im Entſtehen in 
ſich zu erwürgen, der hat einen köſtlichen Genuß; auch von unſerem 
Sedanlied. Um dem Leſer eine Vorſtellung zu geben, wie der Dichter 
ſeinen hochmodernen Gegenſtand behandelt, wollen wir beiſpielsweiſe, un⸗ 
verfälſcht nach Wildenbruch, die diplomatiſche Aktion zwiſchen Bismarck 
und dem franzöſiſchen General Wimpffen in Donchery berichten. 

Es iſt um die Stunde der Geſpenſter, während gerade 


„Allmutter Zeit, in Staunen tief verloren, 
Sah an das große Kind, das ſie geboren.“ 
Verſchiedene Diplomaten und Militärs waren, natürlich ſchweigend, ver⸗ 
ſammelt „in dem Gemach, wo die ſechs Kerzen glommen“. Nach einigem 
Warten kam auch Bismarck 
5 0 dröhnend die Treppe aufgeſtiegen, 
Als ſtampfte auf den Stufen ein Koloß.“ 
Koloſſales Stampfen gehört eben mit zur Würde eines epiſchen Helden. 
Endlich kommt auch der franzöſiſche Parlamentär General Wimpffen. 
Nach dem düſteren Schweigen der anderen legt er gleich kräftig los; er 
hat einen prachtvollen Auftritt. 
Aus dem Kabylenlande 
Rief meines Kaiſers Herrſcherwort mich her, 
Mich trug von Algiers glutumhauchtem Strande, 
Zu langſam meiner Ungeduld, das Meer. 
Noch einmal von der ſtolzen Trikolore 
Sah ich die Zinnen Afrikas umweht, 
Noch einmal bis zu der Sahara Thore 
Stolz hingelagert Frankreichs Majeſt ät. u 
u. ſ. w. u. ſ. w. 
Zum Schluß dieſer ſehr ſituationsgemäßen Deklamierübung verflucht er 
noch verſchiedenes: 
„Verflucht das Schiff, das mich den Tag getragen, 
Daß ſeiner Fährmannspflicht es nicht vergaß! 
Fluch ſei dem Sturme, der uns nicht zerſchlagen, 
Und Fluch dem Meer, das uns nicht niederfraß!“ 
Und ſo weiter! Wenn derartiges einem heißblütigen antiken Hebräer in 
den Mund gelegt wäre, einem aus jener Zeit, wo ſolches Verfluchen der 
Allerunſchuldigſten Mode war, wo man ſeinen Feind ſamt allem, was 
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um und an ihm war, verfluchte, bis auf ſeinen Hund hinaus und bis 
auf die Mauern, die dieſer feindliche Hund noch anpiſſen werde, — dann 
ließe es ſich hören; aber was ſoll ein derartiges Gethue im Mund eines 
franzöſiſchen Diplomaten von 1870? Nach etlichen weiteren Präambeln 
kommt der Parlamentär endlich zur Sache und ſucht wie ein muskel— 
gewaltiger Recke der naiven alten Zeit ſeinen Gegnern durch hochtönende 
Drohungen zu imponieren. Aber Bismarck kann das noch weit beſſer, 
ſo daß der Franzoſe in die Worte ausbricht: 

„Wenn Drohung denn an dieſen Herzen ſplittert, 

Dann . . . . nenne du mir, Gott, das Wort, 

Das dieſer Männer Eiſenbruſt erſchüttert! 

Zeig mir den tief geheim verborgnen Ort, 

Wo das Erbarmen wohnt in dieſen Seelen! 

Laß mich vor Felſen nicht mein Leid erzählen!“ 


Und jetzt macht er den ebenfalls mittelalterlich-naiven Vorſchlag: 
„Daß Frankreich ihr, das herrliche, bezwungen, 


Laßt unſern Kampf den Zweikampf ſein der Ritter, 
Wo Sieg allein als Preis des Sieges gilt; . ..“ 

Darauf hat denn nun Bismarck zu antworten. „Und er ſtand 
auf, . . ..“ Aber merkwürdig, was iſt doch dem Mann von Blut und 
Eiſen?! Plötzlich wird er ſomnambul und hat Viſionen! Die arme 
Exzellenz! freilich, es waren eben recht anſtrengende Tage dort um Sedan 
herum. 

„Da trat vor ihn, unſichtbar dieſen allen, 
Zum Himmel ragend, wundervoll ein Weib, 
Er ſah die Flut der goldnen Locken wallen, 
Erkannte Deutſchlands heilgen Mutterleib — 
Ihm that fie auf der Lippen Bogenpforte, (sic!) 
Und lauſchend trank er ſeiner Mutter Worte:“ 
Folgen ſofort drei würdevolle Reden ihrer mythologiſchen Majeſtät Ger- 
mania, deren jede mit den Worten ſchließt: 
„„Soll es, o Sohn, ſoll's ewig alſo ſein?“ 
Und Bismarck that den Mund auf und ſprach: „nein!“ 
Das ſoll jedenfalls erhaben ſein, ſtolpert aber jenes bekannte eine Schritt⸗ 
chen weiter ... zum Lächerlichen. 

Welch ſinnige zarte Aufmerkſamkeit könnte ein Theaterdirektor dem 
verehrten Dichter erweiſen, wenn er denſelben mit etlichen Mimen zu 
ſich einlüde und nach Tiſch den Ahnungsloſen mit einer Darſtellung der 
prachtvollen Szene überraſchte, wie der eiſerne Kanzler plötzlich gleich 
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einem indiſchen Nabelbeſchauer ſtarr auf einen Fleck ſtiert und zum Er- 
ſtaunen ſeiner verdutzten Kollegen, je nach einer halbminütlichen Pauſe, 
dreimal ſeiner Lippen Bogenpforte aufthut und nein ſpricht! 

Aber genug damit; ich denke, der Charakter als Kurioſum iſt 
unſerem erſtaunlich unmodernen und unwahren Epos hinlänglich geſichert. 
Sprechen wir nun von dem oben angedeuteten zweiten Verdienſt des 
Werkes: es iſt das Verdienſt, ein abſchreckendes Beiſpiel zu bieten. An 
dieſem „Sedan“ kann jedermann ſehen, zu welch ungenießbarem Zwitter— 
ding von Kunſtwerk es führt, wenn ein moderner Dichter bei einem mo— 
dernen Stoff, ſtatt frei aus dem eigenen vollen Herzen zu dichten, immer 
nach toten alten Muſtern ſchielt, die nur in der modernen Konvention 
noch ſcheinleben. Es wäre ja gewiß ſehr gefehlt, wollte man antike 
Formen unter allen Umſtänden verwerfen; Goethe hat in ſeinen antiki— 
ſierenden Elegieen Herrliches geleiſtet, ebenſo unter den Neueren Walloth. 
Allein dieſe haben nicht etwas ſpezifiſch Modernes in die alten Formen 
gegoſſen, ſondern nur Allgemein-menſchliches, ſolches, von dem die Worte 
gelten: „Es ſagens allerorten alle Menſchen unter dem himmliſchen Tag, 
Jedes in feiner Sprache . . .“ und wir, in deren Geiſt ja doch die 
Geiſter der vergangenen Zeiten noch fortdauern, warum ſollten wir nicht 
zur Abwechſelung einmal unſer Herzensleben auch in den Formen ver— 
gangener Völker darſtellen dürfen, zumal in denen der alten Griechen 
und Römer? Hat es doch, ſeit die Welt ſteht, keine poetiſchere menſchen— 
würdigere geiſtige Atmoſphäre gegeben, als die althelleniſche, und eben 
darum iſt es ſo überaus reizend für uns, unſere Seele gleichſam in die 
altklaſſiſche Poetenmaske zu ſtecken. Dagegen ſpezifiſch moderne Begeben⸗ 
heiten von aktuellſter Bedeutung in alten, wenn auch konventionell ge— 
wordenen Tönen zu beſingen, — man ſollte doch denken, daß das den 
Elementen des guten Geſchmacks zuwiderlaufe. 

Freilich, das Moderne modern zu beſingen, dazu bedarf es eines 
originalen Genies, welches, unabhängig von Vorgängern, aus dem Gegen- 
wärtigen ſelbſt die in ihm enthaltene eigenartige und neue Poeſie heraus— 
fühlt und herausſchält. Wie dieſe Poeſie beſchaffen ſei, kann der Kritiker 
natürlich nicht ſagen, das kann er erſt konſtatieren, nachdem das entſpre⸗ 
chende Genie dageweſen. In Wildenbruch iſt es nicht dageweſen; Wilden— 
bruch hat überhaupt aus feinem Stoff keine immanente Poeſie heraus- 
gefühlt und zur Darſtellung gebracht, ſondern hat denſelben nur äußerlich 
mit allerlei konventionellen Mitteln poetiſiert, die ſich meiſt ſchon in den 
poetiſchen Schminktöpfen des alten Vergil befanden. Ich will im fol- 
genden alle dieſe Töpfchen aufdecken und die Sälbchen analyſieren, um 
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jene konventionelle Schönfärberei, die ſich gerne „edlen Stil“ nennen 
möchte, verächtlich zu machen. 

Grundiert wird regelmäßig bei allen Werken, die auf poetiſche Größe 
Anſpruch machen, mit jenem allgemeinen Pathos, mit welchem epiſche 
Dichter und Rezitatoren, ſowie tragiſche Dichter und Schauſpieler wahr— 
haft verſchwenderiſch umgehen, — es iſt eben auch äußerſt billig. Der 
pathetiſche Künſtler fehlt darinnen, daß er die Gefühle, welche er in ſeinem 
Publikum erregen möchte, alſo Bewunderung, Rührung, erhabene Schauer 
u. ſ. w., in ſich ſelbſt erregt und ſich abſichtsvoll förmlich damit aufbläht, 
wie man bei perſönlichen Darſtellern (Deklamatoren und Schauſpielern) 
klärlich ſieht an ihrer affektierten Haltung, ihren großhanſigen Geſten 
und dem Naſe⸗-in⸗die⸗Luft⸗ſtrecken; ich zweifle auch nicht, daß ebenſo die 
Dichterpathetiker an ihrem Schreibtiſch dem heimlichen Beobachter einen 
ſehr lächerlichen Anblick gewähren würden. Der alte Leſſing hat längſt 
den Nagel auf den Kopf getroffen, aber natürlich vergeblich, wenn er 
tadelt (die Worte weiß ich nicht mehr): ſtatt das Großartige darzuſtellen, 
ſtellen ſie nur großartig dar u. ſ. w.; ſtatt zu erſchüttern, ſcheinen ſie 
gerührt. Sie begehen einen ähnlichen äſthetiſchen Fehler, wie ein Anek— 
dotenerzähler, der alle ſeine Witze unter unendlichem Lachen vorbringt 
und dadurch die Lachluſt ſeiner Zuhörer mindeſtens ſchmälert, in vielen 
Fällen aber ſogar vollſtändig aufhebt. Stendhal pflegte, wenn er an 
ſeinen ganz eigentümlich großartigen Romanen diktieren wollte, erſt ein 
Kapitel im Code civil zu leſen; und wahrlich, für alle Theatraliker à la 
Wildenbruch gäbe es nichts heilſameres, als eine eben ſolche poetiſche 
Selbſtkaſteiung. 

Neben der Haupt- und Generalſchminke, dem alles durchſeuchenden 
Pathos, ſind noch mehrere Spezialmittelchen zu erwähnen, welche beſonders 
beim Epos dazu dienen, ihm einen pſeudopoetiſchen Anſtrich zu verleihen. 
Da iſt zuerſt die Anwendung ungewöhnlicher Worte und Umſchreibungen. 
Zu dem ganzen wirklichkeitsentrückten Charakter des Epos wollen natürlich 
Worte von ausgeſprochen aktueller Atmoſphäre nicht recht paſſen; daher 
die Neigung, dieſe „unpoetiſchen“ Worte durch minder profane zu erſetzen; 
die Franzoſen heißen mit Vorliebe Franken, Soldaten ſind Helden oder 
Recken, das Gewehr iſt ein Feuerrohr, die Kanone ein eherner Schlund, 
ihre Kugel ein Eiſenball, die Turkos ſind „der Afrikaner finſtre Meute“ 
oder auch „ſchwarzhäutge afrikanſche Schergen“. 

Demſelben Zweck, zu Gewöhnliches ungewöhnlich anzuſtreichen, dient 
die epiſche Vergleichungswut. Der Epiker konventionellen Stils iſt fort— 
während im ganzen Weltall unterwegs, um alles, was irgend imponieren 
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kann, zur Verherrlichung ſeiner großartigen Sangesobjekte zu preſſen; 
Sonne, Mond und Sterne, Sturm, Donner und Meereswogen, Erdbeben 
und wilde Tiere, alles muß ihm zur Vergleichung herhalten. Z. B. der 
Afrikaner finſtre Meute „ſchnob an . . . gleich ſchwarzen Panthern, lechzend 
nach der Beute;“ wenn Napoleon gefangen iſt, ſo heißt's: „der fränkſche 
Drache iſt nun angebunden;“ wenn der Gefangene dann unter Huſaren— 
begleitung fortfährt, fo fliegt „ein Rabenſchwarm Huſaren hinterdrein“. 
Sonſt ſind die Preußen andere Vögel: „Das iſt die Adlerbrut, die kühne, 
ſchöne, die aus des Preußenadlers Horſt erſtand.“ Oder der König Wil⸗ 
helm lieſt Napoleons Brief — „wie Glut des Sonnenaufgangs auf 
Ruinen, ſo lag des Königs Auge auf dem Brief.“ 


Einen merkwürdigen Gegenſatz zu ſolcher Überſchwänglichkeit bildet 
dann wieder eine geſuchte, beſſer geſagt gefälſchte Einfachheit. Der deutſche 
Kronprinz, kaum zu glauben, ſchreit mit eigener Kehle das Militär im 
Biwak wach wie ein Nibelungenrecke — „Wer iſt der nächtliche gewaltge 
Rufer? Der Hohenzoller iſt's, der Held von Wörth! Er ruft die deutſchen 
wegemüden Leute: Vom harten Erdenpfühl erwacht, erwacht!“ Ebenſo ins 
Mittelalterlich-reckenhafte gefälſcht iſt's, wenn der „Frankengeneral“ Reille 
zu dem „im Glanzgewölk von Treuen und Vaſallen hochragend“ ſtehenden 
Preußenkönig ſagt: „Iſt hier ein König, Herr, ſo ſeid es Ihr!“ War 
was Rechtes, den König von Preußen zu erkennen, deſſen Bild der Herr 
General dutzendmal in den Schaufenſtern von Paris, in illuſtrierten 
Zeitungen u. ſ. w. geſehen hatte. Aber natürlich, wenn der Dichter die 
dem Modernen immanente Poeſie nicht fühlt noch findet, ſo muß er auf 
dem Weg der Fälſchung eine mittelalterliche einſchwärzen. 

Fernerhin iſt als poetiſcher Firnis ſehr beliebt die hochtönende 
Phraſe. Z. B. den Kampfesmut ſchildert Wildenbruch ſo: „Aufſchäumt 
das kampfesfrohe deutſche Blut“ oder „Da ſchwoll es gährend in den 
Männerſeelen“ u. ſ. w.; aber was thun wir mit ſo hohlen Phraſen? 
ſie geben uns keine Vorſtellung jener Gefühle. (Wer eine ſolche Vor— 
ſtellung haben will, der leſe z. B. Lilienkrons Skizze in Nr. 3 der „Ge— 
ſellſchaft,“ oder auch die in Nr. 7; überhaupt ſind dieſe Skizzen trotz eines 
Anflugs nervöſer Maniriertheit vorzügliche Studien für ein wahrhaft 
modernes — Epos, wenn wir den Namen behalten wollen.) Oft verirren 
ſich die Phraſen, wie man ſagt, ins aſchgraue; z. B. wie der König weint, 
gerührt von der Begeiſterung ſeiner Truppen, da geſchieht das Fabelhafte: 
„Das Volk der Preußen ſpiegelte ſich wider In ſeines Königs heißem 
Tränenlicht.“ Natürlich, ein König, und gar ein epiſch beſungener, weint 
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nicht wie andere Sterbliche; der läßt Thränen-Kugeln fallen, in denen ſich 
gleich ein paar Regimenter widerſpiegeln können. 

Aus dem ſtaubigſten Winkel der antikpoetiſchen Rumpelkammer 
ſtammen die ewigen Perſonifizierungen. Alles wird lebendig beim Epiker. 
Wird einer erſtochen, ſo „trinkt ſich des Stahles gier'ge Zunge ſatt,“ 
„der fränkſche Strom ſtöhnt in Angſten“ und bei Bazeilles ſingt die 
Maas den fränkſchen Bauern mit Angſt und Schauern: flieht, Lands— 
genoſſen u. ſ. w. Am Morgen des Siegs dagegen drückt der Tag „das 
Strahlenhaupt der Sonne in Bräutigamsluſt ans glühende Herz;“ und 
gar die weiße Fahne auf Sedan, „das grauſe Ding, das bleiche, mit 
des Wahnſinns Auge, ſtier und fahl, dumpf ſtaunend ſah's hinab zum 
Frankenreiche.“ Es iſt hier nicht der Ort, zu unterſuchen, warum und in— 
wieweit die Perſonifikation für die Alten Sinn und Wirkungskraft hatte; 
ſo viel iſt jedenfalls ſicher, daß für unſer modernes Empfinden die Perſo— 
nifikation nichts iſt als leere Spielerei von Nachahmern. 

Charakteriſtiſch iſt endlich noch die groteske Geiſterſzene am Schluß. 
Wilhelm reitet über das menſchenbedeckte Schlachtfeld, die Lippen der 
Sterbenden „ſtammeln dumpf und heiſer: . . . ſei der Deutſchen Kaiſer!“ 
und Wilhelm ſchwört pathetiſch, den Wunſch zu erfüllen. „Da wachte 
auf, tief drunten in den Klüften Der alte Kaiſeradler . . . und brauſend 
flog er um zu all den Grüften“ und erweckte ſämtliche Hohenſtaufen vom 
Tod, ebenſo ein zweiter Adler ſämtliche Hohenzollern; dieſe ganze Schaar 
unter Anführung der zwei Adler „im Geiſterſchwarme hallend kam ge— 
zogen“ über das Schlachtfeld von Sedan, allwo Hohenſtaufen dem 
Hohenzollern ſozuſagen ſein Kompliment macht und die Kaiſerkrone über— 
gibt! — Man kann nur ſtaunen und ſagen: abſolut unmodern, abſolut 
unpaſſend in einem Epos aus dem Jahr 1870! 

Wir haben uns vielleicht zu lang bei dem Werke aufgehalten, aber 
der berühmte Name des Verfaſſers mag uns zur Rechtfertigung dienen. 
Natürlich war es nicht etwa meine Abſicht, den Verfaſſer zu verkleinern, 
der ja gewiß poetiſche Gaben hat, wenn auch unſereiner bedauern muß, 
ihn im Epos wie im Drama auf dem Wege des Konventionellen, Un— 
realiſtiſchen, Unwahren, Falſchpathetiſchen zu ſehen. Was ich beabſichtigte, 
war ganz allein: meinen ſtarken Haß gegen die genannten Potenzen, wenn 
es möglich wäre, auf manchen Leſer zu übertragen, beziehungsweiſe dieſen 
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(Dresden.) 

Man hat vielfach den Roman als das Epos der Neuzeit bezeichnet, 
weil in ihm, wie dies im Volksepos der Fall iſt, ein mehr oder minder 
umfaſſendes Kulturgemälde eines nicht zu kurzen Zeitraumes entrollt wird. 
Es liegt aber auf der Hand, daß der Roman ſich nur in einzelnen und 
gerade den allgemeinſten Zügen den Regeln und Geſetzen eines Volksepos 
fügen kann. Die neuere und die neueſte Zeit bieten ſo viele und ſo 
mannigfache geiſtige Richtungen auf politiſchem, religibſem und ſozialem 
Gebiete dar, daß die Kunſtform des Epos es nicht vermag, eine auch nur 
annähernd klare und erſchöpfende Darſtellung der Zeitverhältniſſe zu geben. 
Durch großartige Erfindungen in der Induſtrie und deren Anwendung 
haben — vom Kriegsweſen ganz abgeſehen — die Beziehungen der 
Völker, hat der Pulsſchlag des ganzen ſozialen Lebens eine Friſche und 
Kraft erhalten, wie ſie früheren Zeiten fremd waren und ſein mußten. 
Hier kann und ſoll, das Epos ergänzend, der Roman eingreifen. Ein 
hervorragender Dichter und Litterarhiſtoriker hat gemeint, daß ein Kultur- 
gemälde der Vergangenheit mehr dem hiſtoriſchen Epos, als dem Romane 
angehöre. Wir können uns dieſer Anſicht nicht durchweg anſchließen, 
denn Ernſt Wichert hat u. a. durch ſeine Romane „Heinrich von Plauen“ 
und „Der große Kurfürſt“ ſchlagend dargethan, daß auch der Roman— 
dichter ſehr wohl im ſtande iſt, ein treues und anziehendes Bild von 
einer längſt vergangenen Zeitperiode zu entwerfen. Es iſt indes nicht 
unſere Abſicht, dieſe Streitfrage hier näher zu erörtern, uns kommt es 
vielmehr nur darauf an, den Leſern dieſer Zeitſchrift das litterariſche 
Charakterbild eines Mannes vorzuführen, dem es in hohem Maße ge— 
lungen iſt, auf dem Gebiete des Romans und der Erzählung ein rechter 
und echter Volksdichter zu werden; wir meinen Friedrich Friedrich, 
in deſſen dichteriſchen Werken die Würde des heroiſchen Epos, der Puls— 
ſchlag der lyriſchen Poeſie und das Pathos des Dramatikers nicht fehlen, 
ſoweit dies die Eigenart und die Geſetze des Romans oder der Erzählung 
zulaſſen. Allerdings handelt es ſich hier weſentlich um Ereigniſſe in der 
Neuzeit, die ja eine Fülle von Gedanken, von Problemen, von geiſtigen 
und geſellſchaftlichen Verwickelungen und Konflikten darbietet. 


Dr. Friedrich Friedrich wurde am 2. Mai 1828 in dem braun— 
ſchweigiſchen Dorfe Groß-Vahlberg als der Sohn des dortigen Predigers 
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geboren. Dieſer würdige Geiftliche leitete die erſte geiſtige Bildung feines 
Sohnes und trug nicht wenig dazu bei, die in dem Knaben ſchlummern— 
den Anlagen zu wecken; dazu kam die freundliche, Herz und Sinn ftär- 
kende Naturſchönheit der Lage und Umgegend des genannten Dorfes, die 
den heranwachſenden jungen Burſchen faſt immer „friſch, fromm, fröhlich 
und frei“ empfinden und denken ließ. Es ſoll hier übrigens nicht ver— 
ſchwiegen werden, daß der junge Friedrich ſchon in ſeinen Knabenjahren 
einen gewiſſen Freiheitsdrang fühlte, der ſich nicht immer in der lobens— 
werteſten Art offenbarte; er ſtrich viel in der freien Natur umher, kletterte 
hoch auf die Bäume, welche in der Nähe des Pfarrhauſes ſtanden und 
war bemüht, in jeder Hinſicht ſeine körperlichen und geiſtigen Kräfte aus— 
zubilden, aber er tyranniſierte auch nicht ſelten ſeine Spielkameraden, 
wenn auch mehr in neckiſcher, als böswilliger Weiſe. Dem Wunſche des 
Vaters folgend beſuchte er, nachdem er 1847 das nötige Examen be— 
ſtanden, die Univerſitäten Göttingen, Halle und Jena, um ſich dem Stu— 
dium der Theologie zu widmen. Wenn er auch die nötigen theologiſchen 
Vorleſungen beſuchte, ſo trieb er doch nebenbei mit faſt größerem Eifer 
Geſchichte, Philoſophie und Litteratur. Der Drang zu poetiſchem Schaffen 
regte fich früh in dem Jünglinge, der bereits- auf dem Gymnaſium zu 
Wolfenbüttel dramatiſche Verſuche machte und romanartige Schilderungen 
entwarf. So konnte es nicht fehlen, daß er, wenn er auch einige Male 
die Kanzel als Redner betrat, ſehr bald das theologiſche Fachſtudium 
aufgab und im Jahr 1853 in die Redaktion der Leipziger „Illuſtrierten 
Zeitung“ eintrat. Dieſen Wechſel in ſeinem Berufe ſchilderte er teilweiſe 
in einem Aufſatze, der 1872 unter dem Titel „Polizei-Chikane“ in der 
„Allgemeinen Familienzeitung“ zum Abdruck kam. 

In ſeiner Stellung bei der „Illuſtrierten Zeitung“ blieb Friedrich etwa 
drei Jahre; er verheiratete ſich in dieſer Zeit mit einer liebenswürdigen 
Frau und gründete ſich für lange Jahre ein eigenes Heimweſen, in welchem 
Glück und Zufriedenheit herrſchten. Frei von jeder amtlichen Stellung 
widmete er ſich mit ebenſo viel Eifer als Erfolg dem ſelbſtändigen 
Schaffen auf dem Gebiete des Romans und der Erzählung. Im Jahre 
1857 erſchien der Roman „Die Orthodoxen“, der in verſchiedenen deutſchen 
Staaten verboten wurde und deshalb erſt dreizehn Jahre ſpäter die zweite 
Auflage nötig machte. Auf dieſe Schrift folgten, abgeſehen von verſchie— 
denen Aufſätzen und kleineren Erzählungen in den geleſenſten Zeitſchriften, 
der Roman „Des Zweiflers Umkehr“, die Novellenſammlungen „Aus dem 
Volksleben“, „Deutſches Leben“, als Feſtgabe zu dem dreihundertjährigen 
Jubiläum der Univerſität Jena die „Studentenfahrten“, „Kriegsbilder“ ꝛc. 
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Wenn ſich ſchon in den letzten beiden Kompoſitionen ein köſtlicher Humor 
zeigte, ſo war dies noch mehr der Fall in folgenden, vielfach auf Wahr- 
heit gegründeten Schriften: „Leipziger Meßbilder“, „Das Buch der Liebe“, 
„Ehemänner und Ehefrauen“ und „Hinter den Kouliſſen“. Von den 
beiden letztgenannten Sammlungen iſt die erſtere in das Engliſche, Fran— 
zöſiſche und Däniſche, die letztere ins Italieniſche übertragen worden. Als 
Tendenzromane, in welchen der Verfaſſer ſcharf der heoͤchleriſchen Fröm— 
melei und dem im Finſtern ſchleichenden Pietismus zu Leibe geht, dürfen 
„Die Frau des Miniſters“ und „Fromm und Frei“ bezeichnet werden. 
Zu den in den beiden letzten Jahrzehnten erſchienenen Romanen gehören: 
„Die Vorkämpfer der Freiheit“, „Die Schloßfrau“, „Am Horizont“, 
„Des Haufes Ehre“, „Das Pflegekind der Junggeſellen“. „Die Frau 
des Arbeiters“ und „In der Hochflut“. 

Es iſt uns nicht möglich, hier näher auf den Inhalt und den 
Wert aller hier genannten Romane einzugehen, ſo verführeriſch es auch 
iſt; es mag genügen, die vorletzt genannte Arbeit, „Die Frau des 
Arbeiters“ etwas genauer zu beleuchten, weil ſie es als ein Zeitgemälde 
der beſten und wirkſamſten Art ganz beſonders verdient. 

In der Entwickelung der Menſchheit trägt jeder einzelne Zeitabſchnitt 
gewiſſe Merkmale oder Eigentümlichkeiten, nach denen man denſelben zu 
bezeichnen und von anderen Zeitperioden zu unterſcheiden pflegt; auch die 
Neuzeit kann hiervon keine Ausnahme machen, obſchon ſich in ihr manches 
wiederholt, was ſchon dageweſen, wenn auch unter anders gearteten Um— 
ſtänden als früher. Es kreiſt eben alles in einem ewigen Wechſel, wie 
der Dichter ſagt, aber eine vollſtändige Wiederholung derſelben Ereigniſſe 
und Zuſtände iſt eine Unmöglichkeit. Selbſt der Erdball unterliegt einer 
ſteten Veränderung und mit ihm die ihn bewohnende Menſchheit in ihrem 
Sein und Streben. Ahnlichkeiten oder Analogien finden ſich indes immer 
und müſſen ſich aus inneren und äußeren Gründen finden, wie in der 
politiſchen Geſchichte, ſo in der Litteratur und der Geiſteskultur über⸗ 
haupt. Die Arbeiterfrage z. B. iſt durchaus keine neue Frage; das lehrt, 
abgeſehen von der Geſchichte der alten Griechen und Römer, der Bauern⸗ 
krieg in Deutſchland und ähnliche Aufſtände in Frankreich und England 
beweiſen dasſelbe. Auch die Jetztzeit iſt nicht gerade arm an ſozialen 
Bewegungen in Europa wie in Amerika, die ſich vielleicht um ſo ſchneller 
folgen werden, als die Verkehrsmittel zu Land und zu Waſſer in hohem 
Grade vervollkommnet ſind. Was aber auf dem Felde der Politik und 
des wirtſchaftlichen Lebens überhaupt vor ſich geht, das ſpiegelt ſich mehr 
oder weniger getreu in der Litteratur wieder. Der Kampf um das ſo⸗ 
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genannte „Recht der Arbeit“ ift ein uralter, der nicht jelten viel Tra— 
giſches mit ſich führt und ſchließlich dem Gottesurteil der Geſchichte er— 
liegt. „Alle großen Errungenſchaften,“ ſagt in dieſer Beziehung Rudolf 
von Ihering in ſeiner trefflichen Schrift „Der Kampf ums Recht“, 
„welche die Geſchichte des Rechts zu regiſtrieren hat: die Aufhebung der 
Sklaverei, der Leibeigenſchaft, die Freiheit des Grundeigentums, der Ge— 
werbe, die Glaubensfreiheit u. ſ. w., haben auf dieſem Wege des heftigſten, 
oft Jahrhunderte lang fortgeſetzten Kampfes gewonnen werden müſſen; 
nicht ſelten bezeichneten Ströme Blutes, überall aber zertretene Rechte 
den Weg, den das Recht dabei zurückgelegt hat. Denn das Recht iſt 
der Saturn, der ſeine eigenen Kinder verſpeiſt; das Recht kann ſich 
nur dadurch verjüngen, daß es mit ſeiner eigenen Vergangenheit auf— 
räumt.“ 

Eine in vieler Hinſicht gelungene Illuſtration zu dieſem Ausſpruche 
des geiſtreichen Rechtsgelehrten iſt nun der dreibändige Roman von Friedrich 
Friedrich: „Die Frau des Arbeiters“, welchen der Dichter ſelbſt auf dem 
Titelblatte als einen „ſozialen“ bezeichnet hat. Der Verfaſſer führt uns 
eine ganze Reihe von Perſonen aus allen Ständen der menſchlichen Ge— 
ſellſchaft vor, durch deren Thun und Treiben das ſoziale Leben der 
Gegenwart charakteriſiert wird. Zu den Hauptperſonen der Erzählung 
gehören der verdienſtvolle und umſichtige Fabrikbeſitzer Fröbel, der im 
Grunde brave, jedoch der Verführung zugängliche Arbeiter Wenzel und 
deſſen edle Frau Johanna, der ſozialdemokratiſche Wühler und Unruh— 
ſtifter Brand, Johannas Freundin Ina, der herzloſe Wucherer Kronberg, 
der leichtſinnige Leutnant von Brankow, der Intrigant Haſſel u. ſ. w. 
Die Handlung geht im ganzen ruhig und ohne große Verwickelung vor 
ſich, obſchon ergreifende Szenen aus den verſchiedenſten Lebenslagen der 
bürgerlichen Geſellſchaft unſer vollſtes Intereſſe wachrufen. Nichts iſt 
gekünſtelt, und doch feſſelt uns die Erzählung vom Anfang bis zum 
Ende, weil der Verfaſſer den Rat Goethes befolgt hat: „Greift nur 
hinein ins volle Menſchenleben, und wo ihr's packt, da iſt's intereſſant.“ 
Faſt tadellos und ohne allen Makel iſt der Charakter und das Handeln 
Johannas, der Frau des Arbeiters Wenzel, und mit Recht iſt der Roman 
nach ihr benannt, aber auch Wenzel iſt ein ehrenhafter Mann, der zwar 
einmal vom rechten Wege abweichen konnte, jedoch auf denſelben zurück— 
kehrte, ſobald er ſeinen Irrtum erkannte. Beachtenswert iſt, daß Friedrich 
zwar die Lage der arbeitenden Klaſſen geiſtig und materiell gehoben wiſſen 
will, aber nur auf dem Wege des Geſetzes und dem Boden der Sittlich— 
keit; das wühleriſche Treiben der Sozialdemokratie verdammt er ebenſo 
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ſehr, wie die Geiſt und Körper zerſtörende Genußſucht jener in Vor— 
urteilen aller Art befangenen Menſchen, welche jede produktive Arbeit 
ſcheuen und ſich trotzdem beſſer dünken, als die unter ſchweren Sorgen 
ums Daſein kämpfenden, aber ſtaatserhaltenden Mitglieder der bürger— 
lichen Geſellſchaft. 

Für den Wert des in Rede ſtehenden Romans ſpricht u. a. der 
Umſtand, daß Profeſſor E. Keller zu Freiburg i. Br., der Anwalt 
des Verbandes ſüddeutſcher Arbeiter-Bildungsvereine, Friedrich Friedrich 
unlängſt brieflich aufgefordert hat, eine Volksausgabe in einem Bande 
von dem Romane „Die Frau des Arbeiters“ zu veranlaſſen. In dem 
betreffenden Briefe heißt es u. a.: „Es dürfte nicht leicht ein Erzeugnis 
unſerer Litteratur in höherem Grade geeignet ſein, unſere Arbeiter neben 
dem Genuſſe, den es bietet, über ihren wahren Nutzen zu belehren, als 
Ihre „Frau des Arbeiters. Ich bin überzeugt, jeder, der ſich an der 
Hand Ihres Buches die Natur des ſozialdemokratiſchen Staates und 
ſeiner Vertreter, ſowie die Folgen der Agitation derſelben vor Augen 
ſtellt, wird ſchwerlich je in die Netze dieſer Volksbeglücker geraten.“ 

Auch in dem jüngſten Romane Fr. Friedrichs, der „In der Hoch— 
flut“ betitelt iſt, wird die ehrenhafte Arbeit im Gegenſatze zu dem genuß— 
ſüchtigen Treiben mancher Stände in das rechte Licht geſtellt. 

Nach ſeinem erſten oben erwähnten Aufenthalte in Leipzig ging 
Fr. Friedrich nach Berlin und zwar im Jahre 1867, er war wiederholt 
Vorſitzender des Schriftſtellervereins „Berliner Preſſe“ und wurde von der 
Regierung zur Ausarbeitung und Prüfung des Entwurfes zu dem Geſetze 
über das Urheberrecht an Schriftwerken ꝛc. beigezogen. Von 1872 an lebte 
er vier Jahre in Eiſenach in einer von dem Ertrage ſeiner ſchriftſtelleriſchen 
Thätigkeit erkauften Villa am Fuße der Wartburg; in Eiſenach ſtand er in 
dem freundſchaftlichſten Verkehr mit dem gemütvollen Fritz Reuter. Nach 
vier Jahren verlegte er ſeinen Wohnſitz wiederum nach Leipzig, wo er mit 
einer großen Anzahl von Berufsgenoſſen und Freunden 1878 den „All— 
gemeinen deutſchen Schriftſtellerverband“ gründete, den er zu einer hohen 
Blüte bringen half und deſſen Vorſitzender er bis 1885 war, wo er nach 
Dresden zog. Gegenwärtig lebt er in Plauen bei Dresden in einem 
eigenen Heim. Friedrich Friedrich hat ſich auch im Drama verſucht, wie 
u. a. fein hiſtoriſches Luſtſpiel „Den Kopf oben“ beweiſt. Sein eigent- 
liches Feld iſt jedoch der Roman. Er ſchildert das Volk, wie es iſt und 
wie es ſein ſollte. Treue und Ehrgefühl im Herzen übt er praktiſchen 
Idealismus; er iſt kein nebelhafter Schwärmer, aber auch kein roher 
Realiſt. Er bewahrt dem Freunde Treue und fürchtet den Gegner nicht. 
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Möge er noch lange im ſtande ſein, dem deutſchen Volke ſchriftſtelleriſche 
Arbeiten zu liefern, die ihm ſelbſt zur Ehre gereichen, das Volk aber im 
Kampfe ums Daſein ſittlich heben und ſtärken! 


N 


Berliner Theaterbriefe. 


Von Conrad Alberti. 
Berlin.) 


I: 

Das Theaterleben Berlins befindet ſich zur Zeit in einer Art Kriſe. 
Die alten Zuſtände haben ſich nach und nach als unhaltbar erwieſen und 
von allen Seiten wird an der Aufbeſſerung derſelben gearbeitet. Doch 
dieſe Verſuche ſind noch nicht ſoweit gediehen, daß man ſchon ein end— 
gültiges Urteil über das Gelingen oder Zureichen derſelben fällen könnte. 
Zwei große Unternehmungen — das „Leſſing-Theater“ des Herrn Blumen— 
thal und das „Volkstheater“ des Herrn Barnay haben die Grenze des 
Voranſchlags kaum überſchritten und werden vor dem nächſten Herbſt 
nicht ins Leben treten. Werden ſie die vollſtändige Umwälzung im Ber— 
liner Theaterleben herbeiführen, die man von ihnen erwartet, oder wird 
auch hier wie ſchon ſo oft nur eine vollſtändige Enttäuſchung der Kunſt— 
freunde das Ergebnis ſein? Wer wollte heute ſchon dieſe Fragen be— 
antworten, nachdem erſt notdürftige Notizen über beide Pläne in die 
Offentlichkeit gedrungen ſind, und wo die Unternehmer ſelbſt ſich über 
ihre Abſichten vielleicht noch nicht völlig im klaren ſind. Wir müſſen 
daher an dieſer Stelle darauf verzichten, wirkliche und allgemein gültige 
Darſtellungen des Berliner Theaterlebens zu geben, und unſere Mit— 
teilungen können nur den Wert von Augenblicksphotographieen bean— 
ſpruchen. Der große Umbildungsprozeß, in deſſen Bahnen augenblicklich 
und wohl für die nächſten zehn Jahre hinaus Berlin noch vollſtändig 
liegt, der auf allen Gebieten des Lebens täglich eine Fülle alter lang— 
andauernder Erſcheinungen beſeitigt und fortwährend neue hervorruft, die 
ſich ſelbſt erſt wieder entwickeln und umbilden, dieſer ſeit 1870 unab— 
läſſig wirkende Vorgang, er beherrſcht auch das Theaterweſen Berlins 
vollſtändig. 

Die Hauptteilnahme zieht noch immer das „Königliche Schau— 
ſpielhaus“ auf ſich, wiewohl es ſich von Tag zu Tag deutlicher heraus— 
ſtellt, daß das Hoftheater nicht die Pflegeſtätte der Kunſt der Zukunft 
ſein kann, ſofern das Höfiſche nicht dem Künſtleriſchen völlig untergeordnet 


Berliner Theaterbriefe. 905 


wird, Wir haben nun, wie befannt, einen neuen Intendanten, und dieſer 
hat ſich beeilt, den bisherigen ungeeigneten Direktor zu entlaſſen und 
durch Herrn Anno zu erſetzen, der während ſeiner mehrjährigen Leitung 
des „Reſidenz-Theaters“ ein großes Geſchick für Einſtudierungen mo— 
derner franzöſiſcher Salonſtücke bewieſen hat und ſich durch Fleiß, Energie 
und feinen Takt in Berlin große Beliebtheit erwarb. Ob dieſe Eigen— 
ſchaften aber hinreichen werden zur vollendeten Einübung der klaſſiſchen 
Stücke, zur Bildung eines neuen, alles Gute und Tüchtige der modernen 
dramatiſchen Produktion umfaſſenden Repertoirs, das muß erſt die Zu— 
kunft lehren. Die Wirkſamkeit des Herrn Anno zählt erſt ſeit Tagen, 
und er hat während derſelben erſt ein Luſtſpiel von H. Heinemann zur 
Darſtellung bringen können, ein Stück noch aus der unglücklichen Erb— 
ſchaft ſeines Vorgängers. Doch hat er auch hier ſchon in gewiſſem Sinne 
reformierend eingegriffen, indem er die erſten Schauſpieler nötigte, auch 
kleine Rollen und Epiſoden zu ſpielen, ein Vorgang, der bisher an un— 
ſerem Hoftheater ſich kaum ereignet hat und der vielleicht von ſegens— 
reichen Folgen ſein dürfte. 

Jedenfalls wird Herr Anno zuerſt ſein Augenmerk darauf richten 
müſſen, einen einheitlichen Ton, eine Art Stil in der Darſtellung durch— 
zuführen, wie ihm dies am „Reſidenz⸗Theater“ jo vortrefflich gelungen, 
damit nicht wie bisher jeder Darſteller unbekümmert um das Zuſammen— 
ſpiel nur ſeine eigenen Wege geht — der eine einer völlig idealiſtiſchen, 
der andere einer mehr als realiſtiſchen Spielweiſe huldigt. Einheitlichkeit 
des Tons bei aller Wahrung der einzelnen ſchauſpieleriſchen Individua— 
lität, das iſt die erſte Bedingung zu einem geſunden Zuſammenſpiel. 
Ferner wird bezüglich der Auswahl neu zu gebender Stücke der Grund— 
ſatz maßgebend werden müſſen, daß es nicht auf den Stand des Ver— 
faſſers, ſondern auf den Wert des Werkes ankommt, daß das miſerable 
Stück eines Barons unter allen Umſtänden abgelehnt werden muß, daß 
das brauchbare Stück eines Franzoſen nicht bloß um der Nationalität 
des Verfaſſers willen zurückgeſetzt werden darf, Grundſätze, deren Gegenteil 
am Berliner Hoftheater bisher Geltung hatte. Das letztere hat allerdings 
gewiſſe Rückſichten auf ſein Publikum zu nehmen, welches ſich zum größten 
Teil aus den Frauen und Töchtern der königlichen Beamten und Offiziere 
zuſammenſetzt; allein Herr Anno wird wohl bald mit richtigem Verſtändnis 
herausfühlen, daß die Grenze der Urteilsfähigkeit eines Backfiſches aus 
den Offiziersſtänden nicht die Richtſchnur ſein kann für das Urteil des 
Leiters einer erſten Bühne, und daß es für einen ſolchen notwendig iſt, 
auch einmal ein Stück zu geben, das jenſeits jener Grenze liegt, ſofern 
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es geeignet iſt, das Intereſſe eines denkenden Mannes oder einer welt— 
erfahrenen Frau zu erregen. Er wird hoffentlich ferner bald praktiſch 
beweiſen, daß er den Hauptwert der Darſtellung klaſſiſcher Stücke 
nicht im Prunk der Koſtüme und der Dekoration ſieht und nicht in der 
Verwendung möglichſt vieler Treppen im Bühnenbilde, wie dies bei der 
neuen Einübung des Wallenſtein geſchehen iſt, der hier beinahe zu einer 
Art Hintertreppenſtück umgewandelt wurde, da man faſt das ganze Drama 
auf Treppenſtufen ſpielen ließ — ſondern daß es in erſter Linie auf 
die vollſtändige Erſchöpfung des geiſtigen Gehalts eines ſolchen Werkes 
ankommt und auf die edelſte und möglichſt natürliche Durchführung der 
Rollen, auf die Wiedergabe der Stimmungsatmoſphäre jedes Stücks durch 
den Geſamtton, in den die Darſtellung getaucht iſt. Wenn es Herrn 
Anno gelingt, dieſe Forderungen zur Durchführung zu bringen, ſo wird 
er ſich in der That ein hohes Verdienſt um die Bühne erworben haben, 
an der er angeſtellt iſt, und um das geſamte Berliner Theaterweſen. 

Ein regerer Geiſt hinſichtlich der Neuaufführungen herrſcht im 
„Deutſchen Theater“, doch kann man nicht ſagen, daß damit ein 
beſonderer Vorteil für die deutſche Bühne verbunden wäre. Wenn ich 
von dem unglücklichen Mißverſtändnis abſehe, welches zu Beginn der 
Spielzeit ein ſogenanntes Luſtſpiel „Wenn der Sommer kommt“ aus der 
Feder eines „wilden“, in Berlin gebürtigen Franzoſen aufs Theater 
brachte, ſo hat das „Deutſche Theater“ ſeit ſeiner Wiedereröffnung zwei 
Neuaufführungen geboten — „Fauſt“ und „Galeoto“. 

Die Einübung unſeres dramatiſchen Nationalheiligtums war eine 
recht verfehlte; ſchon dadurch, daß man den Prolog im Himmel einfach 
fortließ, entzog man dem Werke gewiſſermaßen die Grundlage, ohne die 
der Gedanke des Stücks überhaupt unverſtändlich bleibt. Sodann wurde 
die Tragödie den Gewohnheiten dieſer Bühne getreu zu einem reinen 
Ausſtattungsſtücke herabgewürdigt, indem lebende Bilder in Fauſts Stu- 
dierzimmer und im Kerker, Waſſerdämpfe an allen Orten, Pracht der 
Koſtüme u. ſ. w. die Hauptrolle ſpielten. Es iſt nämlich Grundſatz am 
„Deutſchen Theater“, auch das Einfachſte mit einem ungeheuren Auf— 
wande von Prunk und Farbe darzuſtellen, und ebenſo in der Wiedergabe 
der Rollen jedes Wort, jeden Satz dick zu unterſtreichen, jeden Scherz 
ins Publikum hineinzuſchmettern. Von feiner, ſtimmungsvoller Abtönung 
keine Spur; von ſchlichten, weichen, natürlichen Tönen und Farben hat 
man hier kaum eine Vorſtellung. Das „Deutſche Theater“ iſt das Parvenü 
unter den Berliner Bühnen, ihm fehlt die echte Vornehmheit, die ſich nie⸗ 
mand erwerben kann, die angeboren und überliefert ſein muß. Jedes bürger⸗ 
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liche Zimmer ſieht aus wie der Prunkſaal eines Fürſtenſchloſſes; jede harm— 
(oje humoriſtiſche Bemerkung im Luſtſpiel wird in den Theaterraum hinein— 
gedonnert, als handle es ſich um Leben und Tod. Dazu miſchte ſich in den 
„Fauſt“ ein gerade bei dieſem Werke doppelt unangenehmer lüſterner Ton. 
Gretchen mußte ſich infolge eines gänzlichen Mißverſtehens der Andeutungen 
Goethes bei ihrem erſten Monologe entkleiden und den Schluß desſelben in 
Hemd und Unterrock ſpielen, als ſei ſie die Zerline in „Fra Diavolo“ oder 
Offenbachs „Schön-Röschen“. Von einer einheitlichen Auffaſſung der 
Dichtung bei den Mitwirkenden war überhaupt keine Rede. Der Dar— 
ſteller des „Fauſt“ war ein pathetiſcher Polterer, der des Mephiſto zerrte 
und dehnte die Worte und zog dabei die Geſtalt ſo viel als möglich ins 
Gemeine herab. — Ein größeres Verdienſt war die Aufführung von 
„Galeoto“, inſofern ſie uns mit einem zwar ſehr mangelhaften, aber doch 
kraftvollen und eigenartigen Stück bekannt machte. Aber ohne Zweifel 
gibt es in der modernen deutſchen Litteratur einige Dutzend Stücke, welche 
dieſem mindeſtens ebenbürtig ſind. Der Hauptfehler des Stückes iſt, daß 
der Dichter in demſelben gar nicht beweiſt, was er beweiſen will. Nicht 
wie der Klatſch und Tratſch der Welt unſchuldige Menſchen, die gar nicht 
an einander denken, auf dem Wege der Sünde zuſammenführt, zeigt uns 
der Dichter, ſondern er läßt den bloßen rohen Zufall dieſes Geſchäft 
vollbringen. „Galeoto“ iſt nicht die Welt, die Geſellſchaft, ſondern der 
unglückliche Zufall, das Pech. Die drei erſten Akte leiſten das Mög— 
lichſte an ausgeklügelter Unnatürlichkeit und Widerwärtigkeit, erſt im letzten 
erhebt ſich das Stück zu wirklich dramatiſcher Leidenſchaft. Die Dar— 
ſtellung war auch hier wieder charakteriſtiſch für die Weiſe des „Deutſchen 
Theaters“. Alles was durch eine leichte fließende Behandlung natürlich 
und wahrſcheinlich hätte gemacht werden können, trat in ſeiner Unmög— 
lichkeit um ſo deutlicher hervor in dem breiten, ſchwerfälligen Portamento, 
wie man es hier liebt. Jedes Wort dreimal unterſtrichen, nach jedem 
Wort fünf Minuten Pauſe, dann wieder ein Hinweghuſchen über die 
wichtigſten dramatiſchen Momente wie über den Schluß des erſten Aktes, 
wo die Eiferſucht zum erſtenmale in Don Manuel erwacht. Von feiner 
Ausmalung des Dialogs und der Situation keine Spur! Herr Kainz 
hatte wohl Momente, in denen er eine gewiſſe natürliche Kraft bewies, 
aber dieſem Schauspieler fehlt bei allem Talent doch auch die Spur von 
künſtleriſcher Selbſtzucht. Bei allen ſeinen Darſtellungen hat man ſtets 
die Empfindung, daß er es abſolut mit der Sache nicht erſt meint, daß 
er nur beabſichtigt, die Rolle ſo ſchnell als möglich herunterzuſpielen, 
um ſich recht raſch in der Garderobe wieder auskleiden und nach Hauſe 
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fahren zu können. Er läßt ganze Szenen einfach in den Souffleurkaſten 
fallen, ſchreit dann gewiſſe Stellen wieder ohne jeden Grund in das 
Publikum hinein, um gelegentlich einmal durch einen Ton von eigen- 
artiger Natürlichkeit zu überraſchen. — Geradezu ſkandalös iſt es aber, 
wie an dieſer Bühne die modernen deutſchen Schriftſteller behandelt 
werden. Man führt fie entweder überhaupt nicht auf, ignoriert fie voll⸗ 
ſtändig, wie Wildenbruch, oder wenn man ihre Stücke gibt, fo verſchim⸗ 
pfiert man ſie in der gröblichſten Weiſe, wie es kürzlich der Fall war 
mit Guſtav Freytags „Journaliſten“, deren Text von den Darſtellern in 
der unverfrorenſten Weiſe durch läppiſche Zuſätze aller Art entſtellt wurde. 
Es iſt unerhört, wie hier Regie und Darſteller mit dem Dichter umſpringen. 
Aus dem Schmok macht der Komiker durchaus gegen den Willen des 
Dichters durch ſeine Spielweiſe und allerhand eigenmächtige kindiſche Ex— 
tempores einen widerlichen, unverſchämten, gefräßigen Judenjungen. Die 
geiſtreiche, allen Perſonen des Stücks durch Witz und gereiften Verſtand 
überlegene Adelheid wird in der Hand der naiven Liebhaberin zu einem 
munteren ſchelmiſchen Backfiſch! Es wäre in der That einmal Zeit, die 
Frage zu erwägen, wie weit das Recht des Dichters auf der Bühne geht 
und wie er ſich gegen ſolche Mißhandlungen ſeiner Werke ſchützen kann, 
die geeignet ſind, ſein Anſehen im Publikum geradezu zu ſchädigen, indem 
ſie demſelben ein gänzlich falſches und unzutreffendes Bild von dem 
Werke des Dichters geben. 
(Fortſetzung folgt.) 
Vom Bücherliſch. 
Humoriſtiſche Litteratur. 

Man hat lange den Gemeinplatz durch alle kritiſchen Exkurſe ſpazieren geführt: 
die weiblichen Autoren mögen alles erdenkliche Schöne zuſammenſchreiben, ein wirklich 
humoriſtiſches Dichtwerk gelinge ihnen in alle Ewigkeit nicht. Ein Ausſpruch, impo- 
ſant wie ein Dogma — und ebenſo anfechtbar. Zunächſt ift ein wirklich humo- 
riſtiſches Dichtwerk überhaupt das ſeltenſte Ereignis in der Litteratur — und die 
übergroße Mehrzahl unſerer ſogenannten humoriſtiſchen Schriftſteller hat ſich dieſen 
Titel einfach erſchlichen, dank der Geſchmacksverkümmerung und litterariſchen Gleich⸗ 
gültigkeit des geehrten deutſchen Publikums. Der erſte beſte Schulze und Müller, 
Strudelwitz, Wippchen und tutti quanti, ſie alle halten ſich für geborene Humoriſten, 
weil ſie als litterariſche Spaßmacher und Poſſenreißer und feuilletoniſtiſche Clowns 
Erfolg hatten bei der Maſſe der Zeitungsleſer. Nein, mit Späßen allein und guten 


und ſchlechten Witzen und Kalauern und Wortverdrehungen und Gedanken-Verball⸗ 
hornungen und troddelhaften Einfällen — und flöſſen ſie noch ſo reichlich aus der 
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Feder — iſt man noch lange kein humoriſtiſcher Schriftſteller. Das geſamte humo— 
riſtiſche Deutſchland von heute kann ſich vielleicht, ſtreng genommen, auf drei bis vier 
Namen ausweiſen; was ſonſt dafür gelten möchte, verträgt keine gründliche Paßviſita⸗ 
tion. Liegen die Dinge aber ſo, dann kann man auch ſein ſexuelles Vorurteil gegen 
die Schriftſtellerinnen nicht mit dem Hinweis auf die Humorloſigkeit der dichtenden 
Damen ſtützen. Es iſt nun ein ſchöner Zufall, daß in der modernen wirklich humo— 
riſtiſchen Dichtung der Preis einer Dame zugeſprochen werden muß. Die ausgezeichnete 
Leiſtung heißt: „Aus dem Kleinleben, Erzählungen“ — und die Verfaſſerin 
H. Villinger. Laut Litteraturkalender iſt die Dame eine Süddeutſche, 1849 geboren, 
wohnt in Karlsruhe und hat ſich, außer mit Erzählungen, auch mit dem Roman und 
dem Theaterſtück befaßt. Das vorliegende Büchlein, 189 Seiten ſtark, enthält ſechzehn 
Erzählungen und iſt mit einigen hübſchen Illuſtrationen und einer ſehr intereſſanten 
Heliogravüre, die Dichterin darſtellend, aufs einladendſte ausgeſtattet. (Verlag Moritz 
Schauenburg in Lahr.) Die erſte Ausgabe erſchien bereits vor mehreren Jahren; es 
iſt mir inzwiſchen von neuen Auflagen nichts bekannt geworden. Eine Beſtätigung 
mehr, daß das Werkchen eine Perle iſt, welche von dem blinden Litteraturhuhn, ge— 
nannt deutſches Publikum, noch nicht entdeckt wurde — vielleicht, trotz aller kritiſchen 
Hinweiſe, nie entdeckt werden wird. Im Evangelium ermahnt der Heiland: „Ibr ſollt 
die Perlen nicht vor die Säue werfen.“ Du lieber Heiland: Säue oder blinde Hühner 
macht keinen Unterſchied, wenn man das Unglück hat, ſich mit ſeinen Geiſtesperlen an 
Viehvolk wenden zu müſſen, ſtatt an großen, reichen, freien, begeiſterten Geiſtesadel. 
Wie's der guten, genialen Humoriſtin Hermine Villinger ergangen, auf ein ähnliches 
Schicksal darf ſich der ihr nächſtverwandte, gute, geniale Humoriſt Ernſt von Wol- 
zogen mit feinem Perlen⸗Büchlein „Heiteres und Weiteres“ (Stuttgart bei 
Spemann) gefaßt machen: das Viehvolk wird's ſchwerlich entdecken. Bunte Glas- 
ſcherben, meine Freunde, gleißende Kinkerlitzchen, ſchillernder Imitationsſchund — das 
iſt's, was ein ſolches Volk mit wildem Beifallsjauchzen zu entdecken und zu lohnen 
weiß! Sich darauf einzurichten, dazu gehört freilich auch Talent — und das neue 
deutſche Reich, in welchem Litteratur und Dichtung von ſtaatswegen überhaupt keine 
Rolle ſpielen, hat an ſothanen Talenten eine erdrückende Fülle. Und dieſe haben noch 
das ganze Orcheſter der Tagespreſſe, die Janitſcharenmuſik der Klique und Klaque und 
die frommen Poſaunenengel der wohlgeſinnten „Familienblätter“ für ſich. Dazu die 
Kritik⸗Hausknechte der Buchhändler- und Leihbibliotheksblättchen! Damit iſt euer Schickſal 
beſiegelt, ihr Guten und Genialen! 

Kein beſſeres Los wird dem nachgelaſſenen Romane „Der Einſiedler“ des 
ſeligen Münchener Humoriſten Martin Schleich erblühen. Jahrelang ſchlummerte 
das Manuffript in den Redaktions⸗-Katakomben der „Allgemeinen Zeitung“, bis der 
Chefredakteur Dr. Otto Braun den guten Einfall hatte, die koſtbaren Blätter dem 
Herausgeber der „Geſellſchaft“ anzuvertrauen. Das Meiſterwerk erwies ſich zwar als 
ein Torſo, aber ſelbſt in dieſer Unvollendetheit noch als ſo prachtvoll und erquickend, 
daß die Herausgabe desſelben ſofort beſchloſſen wurde. Um eine gewiſſe Abrundung 
des Buches zu erzielen, ſchrieb der Herausgeber auf dringendes Anraten und Bitten 
des Verlegers (Franzſche Hofbuchhandlung in München) noch zweieinhalb Kapitel dazu 
— weiß Gott, nur dem Buchhändler und dem Leſer zulieb, die bei belletriſtiſchen Unter⸗ 
haltungen nun einmal auf einen richtigen Schluß beſtehen, wo die berühmte poetiſche 
Gerechtigkeit ſich in Poſitur wirft u. ſ. w. u. ſ. w. Der Schleichſche „Einſiedler“ 
(der urſprüngliche Titel lautete „Der Jude von Cäſarea“) gehört trotz all dieſer be⸗ 
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klagenswerten Menſchlichkeiten zu den bedeutendſten, charakteriſtiſchſten und ergötzlichſten 
humoriſtiſch-ſatiriſch-hiſtoriſchen Romanen, die jemals geſchrieben worden find. Be— 
ſonders die ganze Münchener Humoriſten-Schule hätte Grund, auf dieſe Krone ihrer 
Leiſtungsfähigkeit ſtolz zu ſein. Sie iſt es aber wahrſcheinlich nicht. Das kommt auch 
vom Viehvolk. Dawider iſt nichts zu machen. Nichtwahr, Röhrle von Häfner— 
Neuhauſen? Der Röhrle iſt nämlich ein praktiſcher Humoriſt aus der großen 
Napoleonszeit im Anfange dieſes undefinierbaren Jahrhunderts — und Friedrich 
Geßler in Lahr hat jetzt einen epiſchen Humoriſten aus ihm gemacht in einem 
188 Seiten ſtarken Buch (Verlag Hinſtorff in Roſtock) und dem anderen ſchwäbiſchen 
Dichter J. G. Fiſcher zugeeignet. Röhrle war der „Herrgottſakerment“ der Napoleo— 
niſchen Heerſcharen auf dem Wege nach Rußland und zurück — und ſeine Schwaben— 
ſtreiche ſind gewiß der Gunſt der komiſchen Muſe nicht unwürdig. Zum Beiſpiel das 
zwölfte Hauptſtück: „Wie der Röhrle Napoleons Brautführer wird.“ 


Jetzt hängt der Degen an der Wand, 
Faſt wird der Kaiſer Dandy; 

Er hält auf ſchöne Kleidung viel, 
Studiert die ars amandi, 

Bewegt ſich aufrecht, leicht und ſtramm 
Als vorgeſchritt'ner Bräutigam. 


„Was fehlt mir?“ rief der Kaiſer aus, 
„Mein Thron iſt wohl gefeſtet, 

Die Völker ducken ſich vor mir, 

Nun heißt es: gut geneſtet! 

Ich brauche für den ſchönſten Thron 
Nur einen Erben, einen Sohn!“ 


Er ſchrieb dem Röhrle bald nach Wien: 
„Geliebter Freund, komm' eiligſt, 

Daß du durch deine Gegenwart 

Das Hochzeitsfeſt mir heiligſt! 

Sei du der Führer meiner Braut, 
Mein Ehrgeſelle wonnetraut. 


So werden mit Grazie und Humor ſämtliche Heldenthaten des biederen Hergottſaker— 
ment abgewandelt. Der Dichter würzt feinen epiſch-humoriſtiſchen Mummenſchanz über- 
dies mit einer Fülle bald feinerer, bald gröberer Anſpielungen auf neuzeitige Zuſtände 
und Stimmungen und unterbricht damit aufs glücklichſte die Monotonie, die ſich not- 
wendig aus dem Beibehalten des nämlichen Vers- und Strophenſchemas durch 188 Seiten 
ergeben muß. Aber wäre „Der Röhrle von Häfner-Neuhauſen“, wie Geßler 
ſein Buch nach dem Helden benamſte, noch zehnmal bedeutender als humoriſtiſches 
Dichtwerk: es nützt alles nichts — tant pis! So wie es iſt, erſcheint es gut und 
gediegen und litterariſch bedeutend genug, um von der Dumpfheit und Blindheit des 
obenbelobten Volkes dem Schickſale ſeiner Genoſſen überantwortet zu werden: keine 
Leſer, keine Auflagen, keine Wirkung. Das iſt der Humor unſerer wirklich humori⸗ 
ſtiſchen Litteratur in Deutſchland. Natürlich, ein echter Humoriſt pfeift darauf — oder 
ſo ähnlich. Viehvolk, bah! Nichtwahr, mein Oberſt? 

Die Amerikaner mit ihrem großartigen Yanfee-Humor find freilich ganz andere 
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Kerls: die bereiten ihren Humoriſten feierlichen Empfang und ein köſtlich angenehmes 
Neſt. Wie tragen fie ihre Meiſter der „Short-Story“ auf den Händen, ihren Mark 
Twain vor allen, dann ihren Stockton, ihren Bishop, Aldrich, Deming und 
tutti quanti — und bereiten ihnen Auflage über Auflage! Die Skizzen dieſer Schrift— 
ſteller erfreuen ſich einer Verbreitung, welche ſelbſt unſere inſipideſten und populärſten 
Auch⸗Humoriſten wie der Buchholz-Stinde und ſeine Nachahmer, nicht einmal in ihren 
ausſchweifendſten Träumen erreichen. Der luſtige Verleger (und ehemalige Journaliſt) 
Robert Lutz in Stuttgart hat in ſeinen bis jetzt erſchienenen drei Bändchen „Stern— 
banner⸗Serie“ eine Reihe dieſer vortrefflichen amerikaniſchen Humoriſten in neuen 
Überſetzungen veröffentlicht. Wir ſind unſeren genialen Kollegen von jenſeits des 
großen Waſſers freundlich genug geſinnt, um ihren Schriften auch bei uns eine heil— 
ſame Verbreitung zu gönnen, obzwar wir nicht hoffen dürfen, daß die Yankees Rezi— 
prozität üben und unſeren Humoriſten drüben jenen Erfolg erringen laſſen, den ſie 
in der Heimat umſonſt erſtreben. Umſonſt? Pro nihilo! Zuviel Viehvolk — nicht— 
wahr, mein Oberſt? M. G. Conrad. 


Ein Held der Feder. 


Eine Unzahl von Büchlein iſt erſchienen, uns „Lichtſtrahlen“ oder „Perlen“ 
oder „Goldkörner“ aus den Werken heimiſcher und fremder Dichter und Denker dar— 
zubieten, aber keines, das heute jo zeitgemäß wäre, als dasjenige Prof. Dr. Eugen 
Oswalds, das dem großen Litteraturwerk des Engländers Carlyle entnommen iſt 
(Verlag von W. Friedrich in Leipzig). Übergeſcheidte und überklare Nüchterlinge 
haben den großen Schriftſteller Carlyle der Überſchwänglichkeit und Verworrenheit zu 
bezichtigen beliebt. Immer zu! Wer einen wogenden Ozean von Empfindungen und 
Ideen in ſich trägt, hat das hohe Recht, ſich anders zu geben, als die armſeligen 
Schlucker, welche ihr Lebenlang mit anderthalb Gedanken wirtſchaften und ſich etwas 
auf Amt und Würden zugute thun müſſen, um ihren troſtloſen Empfindungsmangel 
zu maskieren — lackierte Tröpfe, denen man ein gewiſſes Mitleid nicht verſagen kann. 
Carlyles „Geſchichte der franzöſiſchen Revolution“, fein „Kultus der Heroen“, ſeine 
Werke über Goethe, Schiller und den großen Preußenkönig — um nur das für uns 
Kerndeutſche Anziehendſte zu nennen — ſind unvergleichliche Denkmale großartiger Ge⸗ 
ſinnung und feinſter Kenntnis weltbewegender Seelenzuſtände. Eugen Oswald, ein 
geborener Heidelberger und ſeit vielen Jahren energiſcher Dolmetſch deutſchen Geiſtes⸗ 
lebens in London, hat ſich durch ſeinen handlichen Auszug aus Carlyles Werken ein 
unbeſtreitbares Verdienſt um die Litteratur der germaniſchen Welt erworben. Seien 
wir deſſen ſtets eingedenk! 

Selbſtverſtändlich kann das Oswaldſche Büchlein nur als Anreizung, die Werke 
des Meiſters im Zuſammenhange zu ſtudieren und zu den Quellen hinabzuſteigen, 
ſeine eigentliche Wirkung üben. Auch gibt eine Zuſammenſtellung von Ausſprüchen 
niemals ein volles und zutreffendes Charakterbild. Im Gegenteil: der Auswähler und 
Zuſammenſteller hat es in der Hand, uns ſeinen Helden in der verkehrteſten Beleuch— 
tung zu zeigen, ihn durch ſich ſelbſt karikieren und die unglaublichſten Grimaſſen 
ſchneiden zu laſſen. Zudem ſieht jeder bedeutende Menſch in einen anderen bedeuten⸗ 
den Menſchen, den er nur fragmentariſch von einzelnen Seiten und nur in gewiſſen 
Stimmungsverhältniſſen und pſychiſchen Spannungen kennt, eine Menge Fremdartiges 
hinein, verhängt die Gewichte und verrückt die Zeiger ſeiner Seele u. ſ. w. u. ſ. w. 
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Wie gefährlich iſt da ein Mittelsmann! Er legt ſich natürlich die außerordentliche 
Kompliziertheit eines genialen Menſchen in ſeiner Weiſe zurecht, nach dem Maße 
ſeiner eigenen Fähigkeiten und Neigungen! Wenn wir nun in unſerem Falle auch 
mit Freuden beſtätigen, daß Oswald ſeinen Carlyle ehrlich und tüchtig genommen und 
nur die unbezweifelbarſten Goldkörner aus den tauſend Schachten ſeines Geiſtes heraus— 
gefördert hat, ſo haben wir eben doch auch bei Oswald nur Bruchſtücke, Trümmer, 
und nichts weniger als ein Ganzes. Je gewaltiger in einem Geiſte der Wille zur 
That und zur Macht, je energiſcher feine Entwickelung und je andauernder fein Wachs⸗ 
tum, deſto reicher, vielſeitiger und — widerſpruchsvoller (ſcheinbar wenigſtens!) geſtaltet 
ſich ſein Lebensbild. Und gerade die Widerſprüche ſind das Intereſſanteſte und Frucht⸗ 
barſte an einem genialen Menſchen, denn in ihnen erkennen wir die verborgenen Saft— 
gänge jener geheimnisvollen Lebenskraft, welche vor Verknöcherung und Steriliſierung 
ſchützt, indem fie für das ſich verjüngende Blut immer neue Kanäle und Gefäße aus- 
findig macht. Er widerſpricht ſich? Ergo entwickelt er ſich, ergo ſteht er noch in 
friſchem Saft! Und dann: wie wunderbar anziehend iſt ein Schriftſteller, der ſich 
womöglich auf jeder Seite in der originellſten Weiſe widerſpricht — man denke nur 
an Schopenhauer! — und mie blödfinnig langweilig iſt ein ſyſtematiſcher Original 
Eſel, der auf jeder Seite nur fein Ya wiederholt — ſelbſt wenn er Maulkünſtler genug 
wäre, ſein Ya in neunundneunzig Variationen und mit allem Schnickſchnack von Kolo— 
raturen und Fiorituren herauszubringen! Im Selbſtwiderſpruche liegt das Helden— 
hafte, die tapfere Natur, der unſtillbare Thatendrang. Auch die Natur widerſpricht 
ſich — denn, wie Carlyle ſo ſchön ſagt, „ſie dürſtet nach heldenhaftem Thun“! Und 
Carlyle widerſpricht ſich — und das iſt ſein Triumph! Dieſer Widerſpruch kommt 
aber bei Ausleſen und Spruchſammlungen nicht kräftig heraus, weil der Veranſtalter 
mehr oder weniger bewußt immer auf eine Gedankenharmonie ohne ſtörende Diſſonanz 
hinarbeitet. Beſonders die antidemokratiſchen Stimmungslosbrüche kommen beim Oswald— 
ſchen Carlyle zu kurz. Und wie entzückend iſt unſer gewaltiger Schriftſteller gerade 
da, wo er ſein Ohr an das Herz der Volksmaſſen legt und ausruft: Ein Wahn, zu 
behaupten, daß die Menſchen nach Freiheit dürſten! Die wilden, ſchreienden Maſſen 
verſtehen ſich nicht auszudrücken, aber der Weiſe vernimmt den Sinn ihres unartiku— 
lierten Gebetes: Leitet uns, beherrſcht uns, wir ſind wahnſinnig und elend und können 
uns ſelbſt nicht beherrſchen! Das erſte und höchſte aller Menſchenrechte iſt, von dem 
Stärkeren beherrſcht zu werden, und wenn Freiheit überhaupt einen Sinn hat, ſo iſt 
es der, dieſes Recht zu gewinnen ... 

Amen. Man ergreiſe dankbar Oswalds Hand und laſſe ſich zu den Schriften 
des Meiſters leiten! M. G. Conrad. 


Deutſcher Realismus. 


„Es ſind mancherlei Gaben, aber es iſt ein Geiſt.“ Dieſes Wort gilt auch von 
den realiſtiſchen Schriftſtellern. Darüber hinaus bedarf es nichts weiter, um dem 
deutſchen Realismus zugezählt zu werden, als Ehrfurcht vor der Natur und Reſpekt 
vor der Technik, d. i. vor dem ehrlichen Handwerk. Der Roman von Hermann 
Conradi „Phraſen“ (Verlag von W. Friedrich in Leipzig) iſt vom ehrlichen Hand- 
werksſtandpunkt, der ſich mit der heiligen Kunſt keine Scherze erlaubt, die denkbar 
ſchmerzlichſte Enttäuſchung, welche uns dieſer hochbegabte Schriftſteller bereitet hat. 
Es iſt ein greulich zerfahrenes und zerfetztes Machwerk. Der Verfaſſer ſagt ſelbſt 
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S. 46: „Wenn ich dieſe Blätter mit loſen und farbigen Bildern, allerhand Ge- 
danken netzwerk und verworren em Flechtwerk überdeckt habe —!“ Ja, fo iſt 
das ganze Buch gearbeitet. Dazwiſchen hinein ſtehen wie Tannen in einer niedrigen 
verkrüppelten Wildnis einige allerliebſte Erzählungspartieen, welche die Jugendzeit, die 
Eltern, die Schule ꝛc. des Helden Heinrich behandeln. Aber dieſer ewige Heinrich und 
wieder Heinrich und zum tauſendſtenmale Heinrich geht einem geradezu auf die Nerven. 
Der Verfaſſer hat auch gar nichts gethan, um den Leſer zu der Erkenntnis zu zwingen, 
daß jeder Einfall, jeder Gedanke, jede Erinnerung dieſes „Jünglings“, ja, jede ſeiner 
Bewegungen ſo fabelhaft intereſſant und wichtig ſei, daß wir ohne deren allergenaueſte 
Kenntnis uns zum Verſtändnis der folgenden „Werke“ nicht aufzuſchwingen vermöchten. 
Dieſer Heinrich iſt einer der unangenehmſten und bei aller Geſcheidtigkeit verſchrobenſten 
Jünglinge, die ſich denken laſſen: ein greiſenhafter Vielwiſſer, der, kaum hinter den 
Ohren trocken, ſchon über alles hinaus iſt, ein alles Beſſerwiſſer von grenzenloſem 
Dünkel, ein in ſich ſelbſt verliebter Affe, der ganz Gehirn und Reflexion, ſich ſelbſt 
wie eine Maſchine in einem Glashauſe vorkommt, wo er fortwährend jede Regung be— 
obachtet, zerfaſert, kritiſiert. Von Weibern keunt dieſer Grünſchnabel drei Abſtufungen 
der nämlichen Gattung: die Zimmervermieterin, die Kellnerin und die Dirne ſchlecht— 
weg. Sowohl die Auftrittsſzene mit der Zimmervermieterin am Anfange des Buches 
wie die Abgangsſzenen im Wirtshaus und im Bordell am Schluß zeigen dieſen edlen 
Jüngling in der ſchmierigſten Beleuchtung, in einem ſtinkigen Nebel — und wir werden 
vom Anfang bis zum Ende in dem Eindrucke beſtärkt: dieſer verrückte Homunkulus 
iſt aus ſo ſchlechtem Menſchenmaterial, daß es wirklich der Mühe nicht lohnte, ihn 
auch nur verſuchsweiſe künſtleriſch zu geſtalten. Es iſt dem Verfaſſer auch nicht ge— 
lungen, uns dieſen Jüngling mit wirklichem, glaubhaftem Leben zu erfüllen: es ilı 
eine jeder Wirklichkeit abgewandte, ſchemenhafte Gedankenzeugung geblieben. Das Buch 
iſt alſo techniſch durchaus verfehlt, weil deſſen Held aus Dunſt und Nebel niemals zu 
einem ſtarken, ſinnlichen Sein und Leben gelangt; denn eine Reihe von abſtoßenden 
Ekelhaftigkeiten und unintereſſanten Alltäglichkeiten bildet noch lange kein logiſches 
Lebensgefüge von zwingender Notwendigkeit. Und wenn der Verfaſſer einen Eid 
ſchwüre, daß er mit ſeinem Heinrich Spalding eine thatſächliche Perſönlichkeit vor 
Augen hatte und rückſichtslos im Guten und Schlechten und Schlechteſten treffen wollte, 
ſo antworten wir ihm: daß der Wille zum Wirklichen noch nicht die Bemeiſterung 
des Wirklichen bedeutet und daß ſeine künſtleriſchen Mittel nicht ausgereicht haben, aus 
dieſem viſionären Romanfragment, das ſich „Phraſen“ betitelt, ein realiſtiſches Kunſt⸗ 
gebilde von überzeugender Wahrheit zu geſtalten. Da gilt keine Ausrede, auch die 
nicht, welche Conradi in den bis zum Grotesken ins Subjektiv-Unfehlbare getriebenen 
„Vorgedanken“ ſeines Buches auskramt: „Ich übergebe hiermit ein Werk der Offent⸗ 
lichkeit, das auf dem Titelblatte die offiziele Marke, Roman trägt, aber kein, Roman“ 
iſt. Was dann? Nun! Irgend etwas anderes — die ihm zu Grunde liegende Leit- 
idee wird erſt nach dem Erſcheinen des Romans ‚Ein moderner Erlöſer“ ganz ſcharf 
und klar hervortreten.“ Und ſpäter: „Ich betrachte mein Buch in erſter Linie als 
einen Heroldsruf an meine Generation u. |. w.“ Ich geſtehe, daß mir von einem 
fo begabten Schriftſteller wie Conradi ein ehrliches, ſchlichtes Kunſtwerk sans phrase 
hundertmal lieber wäre, als dieſe „Phraſen“. 

Neben dieſem ungeſunden hypergenialiſchen Gethue unſeres Problematikers 
Heinrich Spalding nehmen ſich die Geſtalten, die uns Con rad Alberti in jeiner 
neuen Novellenſammlung „Plebs“ (Leipzig, W. Friedrich) vorführt, um ſo voller, 
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runder und tüchtiger aus nach ihrem ganzen Denken und Gehaben, Handel und Wandel. 
Da hängt nichts in der Luft öder Träumerei, ſondern alles marſchiert auf dem feſten 
Boden der gegebenen Wirklichkeit; dieſe Menſchen wiſſen, daß ſie nicht zur Wollüſtelei 
und Spintiſiererei, ſondern zum reſoluten Denken und Thun auf der Welt ſind. Der 
Dichter klügelt ſich keine windigen Probleme zuſammen, ſondern er nimmt ein Stück 
derbes Alltagsleben und formt's mit ſicherer Hand zum Kunſtwerk. Die drei Novellen 
„Hammer und Nadel“ — „Eine Majeſtätsbeleidigung“ und „Im Rechtsſtaat“ find 
techniſch gleich vortrefflich gemacht und als ehrliche Abſchilderung unſerer wirklichen 
reichshauptſtädtiſchen Volkszuſtände von packendem Reiz. Wir können dem Verfaſſer 
nur aufrichtig danken für dieſe typiſche Bereicherung unſerer deutſchen realiſtiſchen Litte— 
ratur. Sein „Offener Brief an die Kölniſche Zeitung“, womit er das Novellenbuch 
eröffnet, iſt ein Muſterſtück ſchneidiger Polemik. Einige Schwefelblitze ſind dem Feuer— 
kopfe zu gut zu halten. 

Mit eigentümlichen Gefühlen haben wir die Bücher „Mein Debut“ und 
„Monte Carlo“ von Ernſt Ziegler (Dresden, H. Minden) aus der Hand gelegt. 
Das erſtgenannte Werk, eine Sammlung flotter Novellenſkizzen und friſch hingeworfener 
Charakterzeichnungen, wurde durch einen Geleitsbrief Emil Zolas, des Großmeiſters 
des franzöſiſchen Naturalismus eingeleitet. Zola wollte damit zunächſt dem öſter— 
reichiſchen Autor, der eben die Romane „Germinal“ und „L’oeuvre“ fo vorzüglich ver— 
deutſcht hatte und gleicherweiſe jetzt auch „La Terre“ verdeutſcht, ein öffentliches Zeugnis 
ſeiner Dankbarkeit und Wertſchätzung erteilen; ſodann wollte er bei dieſer guten Ge— 
legenheit dem jüngeren Kollegen und Mitſtreiter der neuen Richtung ritterlichen Gruß 
und Wunſch entbieten. Dieſer Geleitsbrief wurde photolithographiert dem Zieglerſchen 
Buche als Vorwort beigebunden. Dieſes etwas geräuſchvoll in Szene geſetzte Auftreten 
Zieglers als Zolaſchüler und Nachfolger des franzöſiſchen Naturaliſtenhäuptlings 
mußte natürlich die Erwartung erwecken, daß Zieglers erſter Roman ganz im Sinne 
ſeines Pariſer Muſters eine Leiſtung von verwegenſtem Naturalismus, womöglich noch 
eine Überbietung, eine Überzolaiſierung Zolas ſein werde. Nun erhalten wir das Buch: 
ein Spielroman „Monte Carlo“ — begierig machen wir uns ans Leſen und ſiehe 
da, keine einzige Seite mutet uns zolahaft an! Ernſt Ziegler offenbart uns kein neues 
Geheimnis feiner Schriftſteller-Natur: wie im „Debut“, jo tritt er auch in „Monte 
Carlo“ als ein ſehr gewandter, angenehmer Erzähler vor uns hin, der ſelbſt blaſierte 
Leſer hinlänglich zu feſſeln weiß, auch da, wo der ſtoffliche Reiz faſt Null iſt. Denn 
dieſer grüne Tiſch mit ſeinen Ziffern und dem ganzen bekannten Apparat — frappiert 
gewiß nicht durch Neuheit; und wie der Spielteufel alle dieſe Menſchen blöd- und 
wahnſinnig macht, iſt uns heute gewiß von äußerſt mäßigem Intereſſe. Die Heldin, 
eine indolente, halb unbewußt durchs Leben ziehende Generalin, die mit vierzig Jahren 
ihren erſten Roman, ihre erſte wirkliche Leidenſchaft erleben möchte, wenn ſich ihr die 
hierzu auserſehene Gelegenheit in Geſtalt eines hübſchen, jungen ꝛc. Franzoſen nicht 
allzu raſch und allzu kühl entzöge, kann uns gleichfalls keine begeiſterte Anteilnahme 
entlocken. Weit plaſtiſcher und reizvoller tritt ihr unglücklicher Anbeter und Verfolger, 
die komiſche Figur des Buches, aus dem Rahmen der Erzählung hervor. Er gibt Ver— 
anlaſſung zu vielen heiteren, wirklich humorvollen Zwiſchenſzenen. Daß es Ziegler ge— 
lungen, uns ein deutliches, gut durchkomponiertes Bild von dem Leben und Treiben 
auf Monte Carlo zu geben, bedarf keiner ausdrücklichen Hervorhebung, denn das muß 
ſich bei einem Schriftſteller von Talent ganz von ſelbſt verſtehen. Störend wirken nur 
die häufigen, viel zu wortreichen, nicht genügend konzentrierten Naturſchilderungen: ſie 
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treten zu äußerlich herein in das Ganze, ſind nicht innig genug mit ihm verſchmolzen 
und verfehlen daher auch ihren Kunſtzweck, Stimmung und Atmoſphäre zu machen. 
Schon dieſe einzige Ausſtellung reicht hin, den Beweis zu führen, daß Zieglers „Monte 
Carlo“ nicht nach den ſtrengen Geſetzen der Zola-Schule gearbeitet iſt. Eine genaue 
Prüfung aller Elemente aber würde unwiderleglich darthun, daß in dem ganzen Werke 
keine Spur von dem Naturalismus Zolas zu finden iſt, daß der Verfaſſer überhaupt 
eher der guten alten Erzählerſchule angehörig zu betrachten, als den Stürmern und 
Drängern des realiſtiſchen Experimentalromans beizugeſellen iſt. Damit ſoll auch nicht 
der Schatten eines Tadels ausgeſprochen ſein: Zieglers Talent iſt, wie es iſt, be— 
deutend genug, um in jedem neuen Werke mit Freuden begrüßt zu werden. Er möge 
es nach beſtem Wiſſen pflegen, aber gewaltſam weder nach links, noch nach rechts biegen. 
Und weil er leider in der Bevorwortung ſeines „Debut“ den trügeriſchen Schein er— 
weckte, ſich für einen Zolaiſten de pur sang geben zu können, ſo haben wir die erſte 
Lektüre ſeines wertvollen Buches nicht mit ungemiſchten Gefühlen beendet. 

Zum Schluſſe erfahren wir durch eine Privatmitteilung, daß „Monte Carlo“ 
urſprünglich als Feuilleton-Roman erſchienen ſei und keine höhere Qualität denn gute, 
lesbare Durchſchnittslitteratur à la Heyſe, Jenſen u. a. beanſpruche; daß aber das eigent- 
lich für Zieglers litterariſche Beſtrebungen typiſch entſcheidende Werk ein zweibändiger 
Roman „Spinnengewebe“ ſei, der ſeit zwei Jahren im Pulte des Autors ſchlummere, 
da es ihm bis jetzt unmöglich geweſen, einen Verleger dafür zu finden. 

Ahnlich wie mit Ziegler iſt es uns lange mit Hermann Heiberg gegangen. 
Eine geräuſchvolle Kritik wollte uns ſeine erſten Werke als typiſche Erſcheinungen des 
wahrhaftigen Realismus deutſcher Art anpreiſen. Wir wehrten uns dagegen, weil wir 
mit dem Begriff Realismus nicht bloß eine beſtimmte Natur- und Kunſtanſchauung, 
ſondern auch — und in künſtleriſchen Fragen in erſter Linie — ein beſtimmtes Stil⸗ 
prinzip und eine beſtimmte Methode litterariſchen Schaffens fordern, Dinge, die ſich in 
Heibergs Erſtlingswerken jeder beſtimmteren Faſſung entzogen; denn Heibergs Art war 
es, ſich mit erſtaunlicher Geſchicklichkeit gerade auf unbeſtimmbarem Grenzgebiete zu 
tummeln und die Frager nach ſeiner Zugehörigkeit zum Beſten zu halten. Des Irre— 
geführtwerdens müde, kamen die ehrenwerten Syſtematiker und Etikettenſchreiber über⸗ 
ein, in dem flotten Erzähler einen Realidealiſten oder Idealrealiſten oder ſonſt etwas 
impoſant Gemiſchtes, was als Juſtemilieu-Humbug alle Parteien befriedigen ſoll, zu 
erkennen. Überflüſſige Mühe! Bei guter Unterhaltungslektüre iſt die Schulbeſtimmung 
gar nicht notwendig. Man unterhält und amüſiert ſich mit ſeinem Autor, das genügt. 
Erſt wenn die Linie der Unterhalt ungslitteratur überſchritten wird und der Fabulierer 
ſich zum bewußt ſchaffenden litterariſchen Künſtler erhebt, dann iſt eine ſcharfe Son⸗ 
derung möglich und notwendig. Heibergs ſchriftſtelleriſche Thätigkeit ließ in den letzten 
Jahren dieſe Entwickelung vom erzählenden Virtuoſentum zur ſtrengen Künſtlerſchaft, 
die höhere Ziele, als Eintagserfolge und Zeitungsruhm und Gelderwerb im Auge be— 
hält, immer deutlicher hervortreten. Heibergs neueſter Roman „Ein Weib“ könnte 
nun faſt ſchon als ein Muſterwerk des deutſchen Realismus angeſprochen werden, hätte 
der Autor ſich von gewiſſen virtuoſen Willkürlichkeiten in der Charakterzeichnung und 
Überraſchungseffekten in der Führung der Handlung ferngehalten. Jedoch wiegen dieſe 
Überbleibſel der alten Heiberg-Manier nicht ſchwer genug, um das Werk in die litte— 
rariſch bedeutungsloſe Unterhaltungsſchriftſtellerei herabzudrücken: „Ein Weib“ iſt 
die vornehm⸗kraftvolle Leiſtung eines Dichters, deſſen Weſenskräfte ſich immer ent— 
ſchiedener nach der freien, hellen, von allen Schranken des Konventionalismus unbe⸗ 
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helligten Seite der modernen realiſtiſchen Kunſt neigen. Zu dem neuen Buche dürfen 
wir nicht nur dem Autor, ſondern auch der deutſchen Litteratur gratulieren. 
M. G. Conrad. 


Anterhaltungslitteratur. 


„Irrwiſche.“ Roman von Robert Byr. 3 Bde. Jena 1887, Coſtenoble. 
Der Titel iſt nicht gerade ſonderlich charakteriſtiſch für den Inhalt des Romans, denn 
abgeſehen von dem allerdings reizenden Irrwiſchweſen Geraldine iſt nichts beſonders 
Irrlichtartiges da; die vorkommenden Ehe- und Liebesirrungen ſind ja auch ſonſt ein 
regelmäßiger Gegenſtand von Romanen. Immerhin läßt ſich von dem vorliegenden 
ſagen, daß er in jeder Beziehung gut iſt, die Handlung korrekt und ſpannend, die 
Dialoge geiſtreich, die Charakteriſtik ſowohl der Vornehmen, als der Leute aus dem 
Volk durchweg klar und intereſſant; dafür iſt er aber auch in keiner Hinſicht groß oder 
begeiſternd oder hervorragend originell. Zur leichten Erholung etwa an langen Winter- 
abenden, wird das Werk niemand unwillkommen ſein; es iſt ein wirklich gutes Unter⸗ 
haltungsbuch, wenn auch durchaus kein Ereignis für die Litteratur. 

G. Criſtaller. 

„Konrad Deubler. Tagebücher, Biographie und Briefwechſel des ober— 
öſterreichiſchen Bauernphiloſophen.“ Herausgegeben von Arnold Dodel-Port. Zwei 
Bände. Leipzig 1886, B. Eliſcher. Mit dieſem Werke hat der Züricher Profeſſor 
Dodel-Port dem gebildeten deutſchen Hauſe ein wunderſchönes Geſchenk gemacht, und 
damit ſich nicht nur Geiſt und Gemüt, ſondern auch das Auge daran erfreue, hat der 
Verleger für geſchmackvolle Ausſtattung geſorgt und Deublers Porträt und andere reiz— 
volle Kunſtbeilagen hinzugefügt. Wer dieſes ſeltene und ſeltſame Buch einmal zur 
Hand genommen, wird oft zu ihm zurückkehren, ſei es auch nur, um einen Blick 
hineinzuwerfen und im Fluge einige erquickſame Gedanken zu erhaſchen; denn wo man 
auch hinſehen mag, es iſt mit köſtlichem Geiſte überſäet — oder um ein Bild für 
Naſcher zu gebrauchen, es iſt wie ein echter Lebkuchen mit ſüßen Mandeln geſpickt. 
Ein Bauernphiloſoph, ein Schöngeiſt in Lodenjoppe und lederner Kniehoſe — und 
dieſe Helle und Weite des Geiſtes, dieſe Milde und Holdſeligkeit der Empfindung, dieſer 
Duft und Glanz des Gemüts, dieſe bezaubernde Schönheit des Reinmenſchlichen, Schlicht— 
natürlichen — und als Grundlage der bravpſte, ehrenfeſteſte Charakter, der fi nur 
denken läßt! Nein, ich muß das zuckerige Bild für Naſcher wieder zurücknehmen: es 
iſt an dem Buche und ſeinem Helden nichts Konditorhaftes, nichts Süßliches und Zer— 
floſſenes und Zuſammengerührtes! Aber was iſt das nur für ein Menſch? Kam der 
irgendwo und irgendwann wirklich vor? Iſt dieſes unerhört ſchöne, edle, reiche Leben 
kein — Lebenstraum? Jawohl, es iſt ein Lebenstraum, aber kein von einem Poeten 
zuſammengelogener, ſondern ein wahr und wahrhaft durchlebter: wir haben die Do— 
kumente in Händen, wir können jedes Wort, jeden Schriftzug, das kleinſte Zeichen 
prüfend unter die Lupe nehmen. Und in dieſer Welt von Gemeinheit und Dummheit, 
von Schufterei und Schubjackerei, von Roheit und Niedertracht, bei ſo viel Viehvolk 
eine ſo auserleſene, reine, unbeſudelte Menſchenblüte in Geſtalt eines oberöſterreichiſchen 
Bauern! Ich bitte euch, Leſer, nehmt das Buch mit ſeinen unglaublichen Dokumenten 
zur Hand — und wenn dann ein Lumpenhund, ein Preßbandit, ein Tropf, oder was 
es auch ſei, euch die Minute verbittern will, dann rufet das Bild dieſes Bauern Konrad 
vor eure Seele und ihr werdet ein Wunder erleben! Ich hab's erlebt. Experto eredite. 
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„Ich führe ein Leben, das ſelbſt ein Solon hätte preiſen können.“ Und gleich darauf: 
„Nur wer fo viele traurig verlebte Tage durchgelitten und jahrelang unter dem Aus 


wurf der Menſchheit“ u. ſ. w. Ein Wundermenſch! 
M. G. Conrad. 


Mutſik⸗Litteratur. 

Sowohl für die Leute von Fach wie für das muſikliebende und -übende Haus 
bildet das „Opern-Handbuch“ von Dr. Hugo Riemann (Leipzig, Kochs Verlag) 
ein nie verſagendes Repertorium der dramatiſch-muſikaliſchen Litteratur. Es iſt das 
bis jetzt exiſtierende zuverläſſigſte und bequemſte Nachſchlagebuch und ein notwendiges 
Supplement zu jedem Muſiklexikon. Der Muſikverſimpelung durch öde Klavierdreſcherei 
und Liedertafelei kann ſicher auch dadurch einigermaßen geſteuert werden, daß der Sinn 
für muſikaliſches Wiſſen geweckt und gepflegt wird. Auch von dieſem Geſichtspunkte 


aus verdient das Riemannſche Buch die weiteſte Verbreitung. 
Hans Frank. 


Er 
— + 


Bufrhriften aus dem Telerkreile. 


Sehr geehrte Herren „Ungeſpundeten“! Wolfgang Kirchbach — ſicher auch ein 
„Ungeſpundeter“ — hat in ſeinem Lebensbuche den Ausſpruch gethan: „Es iſt das 
gemeinſchaftliche Kennzeichen germaniſchen und griechiſchen Geiſtes, der höchſten Frivo⸗ 
lität eines vollkommen freien Denkvermögens fähig zu ſein; dem Griechen war es ge— 
geben, über ſeine eigenen Götter zu lachen, und was im Mittelalter bis zum heutigen 
Tage in aller Unbefangenheit der „Herrgott, von deutſchen Stämmen ſich hat gefallen 
laſſen müſſen, das wäre einer eigenen Auseinanderſetzung wert.“ Ein kluger Reichsbürger 
daraus erſehen kann, daß die Deutſchen des Mittelalters alſo wirklich ſchon auf jener 
wundervollen freigeiſtigen Höhe wandelten, um welche die „Ungeſpundeten“ im Theater- 
geſpräch (Oktoberheft) die — Chineſen beneiden. Wir ſind eben inzwiſchen — nicht 
am wenigſten durch unſere vielgeprieſene deutſche Wiſſenſchaft, inſonderheit durch unſere 
kritiſchen Theologen und Philoſophen, von jener ſonnenheiteren Höhe wieder herab⸗ 
gedrückt und zu einem ſteifleinenen, pedantiſchen, ſpaßloſen Drillvolk gemacht worden, 
dem die öde Ernſthaftigkeit, die Gehorſamlichkeit nnd Autoritätsfexerei des Schulſacks 
und Soldatentorniſters jetzt über alles geht. Der moderne „gebildete“ Deutſche darf 
überhaupt nicht mehr lachen! Sehen Sie einmal unſere verblödete ſtudierende Jugend 
an — wie greiſenhaft humorlos! Genug. Der Zapfen ſteckt im Spundloch, der Knebel 
im Maul, der dümmſte Ernſt in den Köpfen. Gott beſſer's! K. Y. 3. 


zen 


Redaklions-Poſt. 


K. B. in Krakau. Der Herausgeber und Verleger des Münchener Skandal⸗ 
blattes „Das deutſche Vaterland“ iſt wegen Beleidigung unſeres Chefredakteurs 
Dr. M. G. Conrad (den er eine „litterariſche Null“ nannte, als „realiſtiſchen Logen⸗ 
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kunſtreiter“ abbildete u. ſ. f. mit Dummheit, Gemeinheit und Unfläterei) vom königl. 
Amtsgerichte München I. zu vierzehn Tagen Gefängnis, Tragung ſämtlicher Koſten 
und Veröffentlichung des Urteils verurteilt worden. — Über Emil Ließ vom Weimarer 
„Manuſfkript“ weiß der Litteratur-Kalender folgendes zu berichten: Kand. phil. Nov. 
Journaliſt. Redakt. d. deutſchen Nachrichten, Zürich-Fluntern, Penſion Alpenblick. Ge— 
boren Weimar 31. 10. 64. Verfaſſer von Thüringer Waldblumen, Nov. 86. Eine 
Emanzipierte. Voila tout. — Von J. Herzfelder, der in den Münchener Neueſten 
Nachrichten ab und zu feuilletoniſtiſche Gaſtrollen gibt und daſelbſt einmal gar hoch— 
näſig über Karl Bleibtreus Revolution und das junge Deutſchland gefabelt hat, weiß 
der Litteratur⸗Kalender nichts zu verzeichnen als ein Bändchen Gedichte. 


3.2. in Berlin. Wir können Ihnen nur beſtätigen, daß unſere Zeitſchrift 
nicht in Geſchäftsjournalismus macht — und daß keiner der hervorragenden Schrift— 
ſteller, die mit uns Schulter an Schulter kämpfen, auch nur eine Minute gezögert 
hat, ſich mit uns in die Opfer des Kampfes zu teilen. Daß wir nichts mit Lohn— 
ſchreibern und Erwerbsſchmieranten zu thun haben, wird unſeren Mitarbeitern gewiß 
nicht zur Unehre gereichen. 


F. R. in Graz. Der Fall Schack-Heyſe- Generalintendant hat mit Litteratur 
und Kunſt gar nichts zu ſchaffen gehabt. Das Verhalten des Prinzregenten war ein 
Muſter an Korrektheit, ſein Handſchreiben an Baron Perfall ein Meiſterſtück feiner 
Diplomatie. Daß ſich die Stellung des General-Intendanten durch die plumpen An— 
griffe der Hetzer und ihrer Preßorgane nur befeſtigen konnte, iſt ſelbſtverſtändlich. Das 
Münchener Bühnenweſen wird wahrlich keinen Schaden davon haben. Gruß! 


F. K. in Berlin. Paul Heyſe und ſeine Kunſtgenoſſen? — Wir ſtehen der 
Sache ſo kühl gegenüber, daß wir Sie gern zu der vorgeſchlagenen Behandlung er— 
mutigten, wenn wir uns davon nur irgend einen Nutzen für vaterländiſche Litteratur 
und Kunſt verſprechen könnten. — Können Sie ſich Martin Greif aus der deutſchen 
Lyryk fortdenken, ohne daß dieſe an charakteriſtiſcher Eigenart und Fülle einbüßte? 
Gewiß nicht; aber den Lyriker Heyſe könnte man ſich fortdenken, ohne daß eine wirk— 
liche Lücke entſtünde. In ähnlicher Weiſe verhält ſich's mit den Novelliſten Gottfried 
Keller und Theodor Storm — ſie bereicherten die Gattung, ſind alſo unerſetzlich, 
der Novelliſt Heyſe vermehrte ſie bloß, tritt alſo hinter Keller und Storm zurück. 
Die Romanziers Gutzkow, Spielhagen u. a. ſind in ihren erſten Hauptwerken ſchöpfe— 
riſch und ſchrankenerweiternd vorgegangen, der Romanzier Heyſe hat bloß einen guten 
Roman mehr beigeſteuert zu den ungezählten guten, die unſere Litteratur bereits beſitzt. 
Oder wüßten Sie aus den novelliſtiſchen Schriften Heyſes wirklich den Beweis zu 
führen, daß ihr Verfaſſer der Kunſt neue Wege gewieſen, daß er die Grenzen der 
Dichtung erweitert, kühne Geſichtspunkte vertreten habe? Sicher nicht. Bei dem 
Eklektiker⸗Salonpoeten findet ſich von alledem keine Spur. Von dem Dramatiker 
Heyſe gilt das Nämliche: er iſt höchſtens eine Kraft zweiten Rangs in ſeinen beſten 
Stücken. Wir verweiſen auf Kirchbachs geiſtvollen Aufſatz im erſten Jahrgang dieſer 
Zeitſchrift „Münchener Parnaß“. 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann fen. in Leipzig. 


Gegenfinn. 
Don Dr. Abel. 
(Berlin.) 

Wenn es auf ſprachlichem Gebiet eine Erſcheinung gibt, welche die 
Entwickelung der menſchlichen Vernunft aus ringenden Anfängen erweiſt, 
ſo iſt es das unter dem Namen des „Gegenſinns“ neuerlich erkennbar 
gewordene Phänomen. 


Die ägyptiſche Sprache iſt die älteſt erhaltene Rede der Menſchheit. 
Bis auf 4000 Jahre vor Chriſtus zurückgehend, übertrifft ſie in der 
Altertümlichkeit ihrer Zeugniſſe ſowohl Sanskrit als Chineſiſch, und 
wahrſcheinlich auch Aſſyriſch, bei weitem. Nachdem ſie eine fünftauſend— 
jährige Litteratur erzeugt, Dderent Anfang ſchon eine lange Vorgeſchichte 
vorausſetzt, iſt ſie allmählich vor der Sprache der arabiſchen Eroberer 
nach dem Süden des Landes zurückgewichen und auch dort ſeit einigen 
Jahrhunderten verſchwunden. Gegenwärtig lebt fie nur noch ein Schein— 
leben im Gottesdienſt der ägyptiſchen Chriſten, der Kopten, welche in 
ihr beten, ohne ſie zu verſtehen. 

Dieſe älteſt erhallene Sprache nun reicht nicht allein am weiteſten 
in die dunkle Vergangenheit zurück, ſondern entfaltet auch während ihrer 
geſchichtlichen Exiſtenz eine konſervative Kraft, welche zu einem günſtigen 
Rückſchluß auf eine verhältnismäßig geringe Veränderung in vorge— 
ſchichtlicher Zeit berechtigt. Das Studium derſelben beſtärkt dieſe Folge— 
rung. Ein Idiom, welches Aktiv und Paſſiv häufig noch nicht unter— 
ſcheidet, welches durch den Vokalwechſel der Wurzeln Synonymen bildet 
und eine ſo große Veränderlichkeit des Konſonantismus zuläßt, daß 
dasſelbe Wort wie in verſchiedenen phonetiſchen Toiletten zu erſcheinen 
vermag — ein ſolches Idiom hat ſo viele Urzüge in die hiſtoriſche 
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Periode hinein gerettet, daß ihre Erhaltung in prähiſtoriſcher Zeit ſich 
von ſelbſt ergibt. 

Unter den merkwürdigen Zügen der ägyptiſchen Sprache iſt der 
merkwürdigſte das Auftreten entgegengeſetzter Bedeutungen in demſelben 
Wort. Man denke ſich, daß im Deutſchen ein und dasſelbe Wort hell 
und dunkel (Agyptiſch kek), oder faul und fleißig (Agypt. srfe, tschnau), 
oder rein und ſchmutzig (Agypt. sof, djohm), oder naß und trocken 
(Agypt. schouo), oder nehmen und geben (Agypt. dji, terp, tenp), oder 
binden und trennen (Agypt. uosch, tscholdsch), oder kriechen und ſpringen 
(Agypt. oschti), oder hören und ſprechen (Agypt. sme) bedeutete, und 
man hat die Erſcheinung, welche ſich in einer großen Anzahl von alt— 
ägyptiſchen Worten thatſächlich vorfindet, und ſich teilweis bis in die 
neueſte erſt vor wenigen Jahrhunderten gänzlich erloſchene Periode der 
Sprache erhalten hat. Die Sache ſcheint unglaublich und wird dennoch 
durch jedes ägyptiſche Wörterbuch belegt. Bei der erſten Entdeckung 
der Thatſache frägt man ſich betroffen, wie die menſchliche Vernunft eine 
ſolche Unvernunft zugelaſſen haben kann, und wie, wenn ſie ſie zuließ, 
die Worte verſtändlich geblieben ſein können? 

Die nächſtliegende Erklärung, welche allerdings nur den erſten Teil 
dieſer Doppelfrage beantwortet, iſt die, daß in einer primitiven Periode 
der Sprachbildung die Homonymen d. h. die zufälligen Gleichklänge, die 
ja auch heute noch vorkommen, ſehr viel zahlreicher geweſen ſind, und 
daß lautlich identiſche Worte, die entgegengeſetzte Bedeutungen zeigen, 
demnach begrifflich nichts mit einander zu thun zu haben brauchen. Es. 
wäre alſo nur der Dürftigkeit der urſprünglichen Wurzelbildung zuzu⸗ 
ſchreiben, daß ein und derſelbe Laut für die mannigfaltigſten Begriffe, 
und darunter dann auch häufig für geradezu entgegengeſetzte, hätte ver— 
wendet werden können, oder vielmehr müſſen. Plauſibel, wie dieſe Erflä- 
rung ausſieht, wird ihr indes, abgeſehen von manchen anderen Umſtänden, 
der Boden ſchon dadurch entzogen, daß es in derſelben ägyptiſchen 
Sprache eine Anzahl zuſammengeſetzter Worte gibt, welche aus zwei 
eindeutigen, aber begrifflich entgegengeſetzten Worten komponiert ſind, 
dennoch aber nur den Sinn eines derſelben ausdrücken. So bedeutet z. B. 
e-bol ein Wort, welches der deutſchen Nachbildung „hinzuhinweg“ ent— 
ſprechen würde, nur „hinweg“; ebol-khen ein Wort, welches der Nach— 
bildung „außeninnen“ entſprechen würde, bedeutet nur „außen“; khel- 
scheri, ein Wort, welches der Nachbildung „altjung“ entſprechen würde, 
bedeutet nur „jung“ u. ſ. w. Hier haben wir alſo begriffliche Wider⸗ 
ſprüche abſichtlich vereint, um den Begriff eines der beiden konſtituierenden 
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Glieder zu bezeichnen. Wir vermögen uns mithin der Einſicht nicht zu 
verſchließen, daß die Agypter entgegengeſetzte Bedeutungen in dem- 
ſelben Wort, und zwar ſowohl in kontradiktoriſch zuſammengeſetzten wie 
in unzuſammengeſetzten Worten, unterzubringen pflegten, um, wie der 
Zuſammenhang der Sätze lehrt, nur einen der beiden gegenſätzlichen 
Sinne auszudrücken. Die kontradiktoriſch zuſammengeſetzten, die einer 
ſpäteren, verhältnismäßig vorgeſchrittenen Periode entſtammen, hatten 
immer denſelben Sinn; die unzuſammengeſetzten älteren Gegenſinne zeigen 
einmal dieſe, einmal jene Seite ihres Doppelbegriffes. 

Die durch die genannten Kompoſiten geſteigerte und ſcheinbar un— 
überſteiglich gewordene Schwierigkeit löſt ſich bei näherer Betrachtung 
leicht genug in ſich ſelbſt. Es iſt klar, daß unſere Begriffe nur durch 
Vergleichung entſtehen. Wäre es immer hell, ſo würden wir hell und 
dunkel nicht unterſcheiden und keins von beiden zu bezeichnen Veran 
laſſung haben. Wäre es immer gleich warm, ſo gäbe es weder die That— 
ſachen, noch die Begriffe, noch die Worte warm und kalt. Wäre jeder 
und jedes gleich gut, ſo würden gut und ſchlecht keine Exiſtenz und keine 
Nomenklatur in unſerer Mitte beſitzen. Ließen ſich gewiſſe Gegenſtände 
nicht trennen, ſo gäbe es kein Trennen, aber auch kein Vereinen u. ſ. w. 
Da jeder Begriff ſomit der Zwilling ſeines Gegenſatzes iſt, konnte er nur 
mit dem Begriff des Gegenſatzes gleichzeitig geboren werden, und, an ihm 
gemeſſen und von ihm ſſich abhebend, entſtehen. Die Philoſophie hat 
dies relative Nebeneinander der Dinge und Gedanken lange erkannt; die 
Sprachwiſſenſchaft lehrt nunmehr, daß die Vergleichung mit dem Gegen⸗ 
ſatz bei der erſten Begriffsentdeckung und Einübung unumgänglich genug 
geweſen ift, um dieſen Gegenſatz jedesmal mit-, und zwar in demſelben 
Worte mitzuerwähnen. 

Demgemäß zeigt ſich im Agyptiſchen der ganze primitive Begriffs- 
vorrat der Sprache, welcher die weſentlichſten Eigenſchaften und Thätig⸗ 
keiten der Dinge bezeichnet, vom Gegenſinn ergriffen. Alle die Gedanken, 
welche in den Wurzelwörterbüchern der verſchiedenen Idiome aufgeführt 
zu werden pflegen, und dem geſamten abgeleiteten Wörterſchatz zu Grunde 
liegen, nehmen an dieſem Doppelſinn teil. 

Aber wenn ſich die Erſcheinung auch rationell erklärt, wie war bei 
ihrem Obwalten eine Verſtändlichkeit, eine Verſtändigung möglich? Der 
Redende muß doch einmal den einen, das andere Mal den anderen Sinn 
des Wortes gemeint haben? Wie machte er es in jedem Falle begreiflich, 
welchen? Indem die Hieroglyphenſchrift den alphabetiſch oder ſyllabariſch 
geſchriebenen Worten erklärende Bilder hinzufügt, zeigt ſie, daß die Ver⸗ 
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ſtändlichkeit im Schreiben durch erläuternde Vignetten, im Sprechen durch 
entſprechende Geſten erreicht worden iſt — Geſten, wie fie von den Natur- 
völkern noch heute zur Verdeutlichung ihres primitiven und konkreten 
Geſprächsſtoffes mit Leichtigkeit angewendet werden. Allmählich iſt die 
erklärende Geſtikulation immer weniger erforderlich geweſen. Durch eine 
Entwickelung, die ſich an dem geſchichtlich erhaltenen Material der Sprache 
verfolgen läßt, iſt jede Seite der urſprünglichen Doppelbegriffe allmählich 
ſo geläufig geworden, daß die andere Seite nicht mehr miterwähnt zu 
werden hatte, um die Begriffsfaſſung zu ermöglichen. Auf dieſer Stufe 
des geiſtigen Fortſchritts hat ſich denn auch lautliche Sonderung voll— 
zogen, indem entweder das einem urſprünglichen Doppelbegriff dienende 
eine Wort ſich durch den Übergang ſeiner Laute in verwandte Laute 
zu mehreren Worten ſpaltete, deren jedes nur eine Seite des Begriffs 
übernahm, oder von verſchiedenen ſynonymen Wurzeln die eine für dieſe, 
die andere für die andere Seite des Begriffs allein eintrat. Damit wurde 
ſtufenweis der ſchließlich vorherrſchende Zuſtand der Eindeutigkeit er— 
klommen, obſchon die alte Zweideutigkeit niemals ſo weit verſchwand, um 
unerkennbar zu werden. 

Die Bedeutung, welche der ägyptiſche Gegenſinn für die Geſchichte 
der menſchlichen Vernunft beſitzt, wird dadurch geſteigert, daß, in ſeinem 
Lichte, Spuren derſelben Erſcheinung in den höchſtentwickelten Sprachen 
nachgewieſen werden konnten. Einige Beiſpiele mögen dies belegen: 

Sanskrit: bhrgu, Fels, Abgrund. 
— kuhaxra, Klang, Ohr. 
Gotiſch: motan, binah, müſſen, dürfen. 
Althochdeutſch; risan, ſteigen, ſinken. 
Mittelhochdeutſch: zogen, eilen, zögern. 
Neuhochdeutſch: Sinn, das Auffaſſende, das Aufgefaßte. 
— Boden, das Oberſte, das Unterſte. 
— Wider, wieder, hin, zurück. 
Angelſächſiſch: blaec, ſchwarz, weiß. 
Engliſch: down, Hügel, unten. 
— with, mit, in compositis, wegvon. 
— to cleave, ſpalten, zuſammenhängen. 
— to bid, fordern, bieten. 
— Pet, ſchon, nach. 
Angelſächſiſch: aemetic, müſſig; Althochdeutſch: emazic, fleißig. 
Altnordiſch: fa, géta, velja, geben, nehmen. 
Serbiſch: kraj, äußerſtes, nächſtes. 
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Großruſſiſch: blagi, gut und ſchlecht. 

Kleinruſſiſch: dobrischtsche, das Gute, das Übel. 
Großruſſiſch: Slovo, Wort; Kleinruſſiſch: Slovo, Geheimnis. 
Schwediſch: uti, ausin für in. 

Kompoſita: Engliſch: without, mitohne für ohne. 
Oſtpreußiſch: mitohne für ohne. 

Gegenſinn darf ſomit nicht nur als das grundlegende Denk- ſondern 
auch als das Denk- und Sprechgeſetz der Menſchheit angeſehen werden. 
Es liegt auf der Hand, daß die Vergleichungspunkte der Etymologie ſich 
dadurch verdoppeln. 

Betreffs weiterer Ausführungen ſei geſtattet, auf meine Sprac)- 
wiſſenſchaftlichen Abhandlungen, Leipzig 1885, und Prof. F. A. Potts 
„Allgemeine Sprachwiſſenſchaft und Abels Agyptiſche Sprachſtudien“, 


Leipzig 1886, zu verweiſen. 


Bchnee. 
Von Bernhard Hoff. 

Schnee und wieder Schnee, die Luft gleicht einem einzigen fallen⸗ 
den Weiß. Schnee während eines ganzen Tages und Schnee noch während 
der ganzen Nacht. 

Die Pferdebahnwagen kommen nicht von der Stelle. Selbſt die 
Droſchken geben den Kampf auf. Sie, ſowohl die Kutſcher wie die 
Pferde, werden von dem ewigen Schnee geblendet. 

Der ganze „Park“ iſt ein großes weißes Tuch — verſchwunden ſind 
ſowohl die Gänge als auch die Beete. Alle Pans und Nymphen ſtehen 
bis zum Halſe im Schnee. Das iſt kalt für ſolche Pans und Nymphen. 

Fährt es fort zu ſchneien, ſo kann man nicht durch den Boule⸗ 
vard waten. Fährt es auf ſolche Weiſe fort, ſo geht man bis an die 
Kniee im Schnee. 

Fährt der Schnee noch einen Tag fort, ſo werden alle Läden 
barrikadiert. 

Ob man je fo viel Schnee hier geſehen haben mag!. 

Und es fährt zu ſchneien fort, immer fort. Es ſchneite am Tage 
und während der ganzen Nacht nach dieſem Tage. 

Es war eine Sintflut von Schnee — wirkliche Berge von Schnee. 
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Alles war in Weiß gehüllt, Straßen, Brücken, Dächer und Bäume. 
Alle Statuen ſahen aus wie ungeheure Pierrots; und die armen Schild— 
wachen ſchneiten in ihren Schilderhäuſern ein. 

Nie hat man ſo viel Schnee geſehen. Der letzte Droſchkenkutſcher 
gibt den Kampf auf und leitet mühſam am Zaum ſein armes Pferd 
durch die Straßen heim. 

In dem japaneſiſchen Geſandtſchaftshotel ſollte ein Ball ſtattfinden. 
Einſam trippelt der Japaneſe unter ſeinen Kronleuchtern umher. Im 
Theater gibt man „Romeo und Julie“. Vor leeren Bänken klagt Romeo 
ſeine Liebesnot. 

Kein Geheimrat erreicht feinen LHombretiſch; die Liebhaber müſſen 
ihre Geliebten einſam ſeufzen laſſen. 

Niemand vermag gegen dieſe Berge von Schnee anzukämpfen. 

Jeder Bürger guckt auf ſeine Fenſterſcheibe, auf deren ganzer 
Fläche Schneeflocke an Schneeflocke ſich häuft. — Und welche Koſten 
für die Kommune! 

Welche Koſten, um dieſen Schnee fortzuſchaffen ... wenn es ein— 
mal zu ſchneien aufhört. 

Ja — wenn es aufhört. 

Aber am nächſten Morgen hatte es wirklich aufgehört. 

Weiß lag die ganze Stadt. Vor den Thüren der Armen fegten 
die Leute ſich einen Weg; und galonierte Portiers hatten Mühe, die 
Pforten ihrer Herrſchaft freizumachen. 

Auf den Straßendamm damit! — 

Welche Haufen auf der Straße. Mitten auf dem Trottoir ſchmale 
Thäler von Stegen — dort, wo der erſte Morgenmann gegangen war; 
auf beiden Seiten wahre Schanzen. 

Und draußen im Park — Alpen — Alpen von Schnee. — Dieſe 
vermochte man nicht hinwegzuſchaffen, ſie mußten bleiben, bis es Tau— 
wetter wurde. 

Aber der Magiſtrat einer großen Stadt, ein „europäiſcher“ Ma- 
giſtrat liebt nicht den Schmutz. „Reinlichkeit in den Straßen!“ ſagt ein 
guter Magiſtrat. 

Ein guter Magiſtrat will, daß die Bürger ſeiner Stadt ſich vor— 
wärts bewegen können und daß die Paſſage frei iſt, beſonders für die, 
welche Steuern bezahlen. Ein guter Magiſtrat iſt wie ein Vater — be⸗ 
ſonders für diejenigen, die Steuern bezahlen. 

Und der Oberbürgermeiſter — oder hat er einen anderen Titel? 
Sie haben ſo viele Titel und es ſind der guten Leute ſo viele, die über 
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das Wohl der Bürger wachen — der Oberbürgermeiſter wollte verſuchen, 
den Schnee fortzuſchaffen. Nicht gerade allen Schnee — das wäre zu 
viel verlangt — rein unmöglich — aber das ſchlimmſte wollte er ver— 
ſuchen fortzuſchaffen. 

Er ließ Plakate an den Ecken anſchlagen. 

Vor Mittag könnten alle Arbeitsloſen auf ſeinem Rathauſe er— 
ſcheinen, alle, ſo viele es auch ſeien, aber ſchnell. Es ſei Schnee zu 
ſchippen — Maſſen von Schnee. 

So ſchrieb der Bürgermeiſter an allen Ecken. 

Wie ſchnell die Nachricht ſich verbreitet, wenn Brotloſe Brot er— 
langen können! 

Wie ſchnell ſie ſich am Rathauſe des Oberbürgermeiſters einfanden! 
Es kamen Männer und Frauen, Burſchen, Knaben und Greiſe — alle 
wollten ſie ſchippen. Hunderte kamen und neue Hunderte; es gab nicht 
genug Schaufeln und Hacken und Beſen ... Und immer mehr er— 
ſchienen und noch gar viele. Stolz war der Bürgermeiſter. 

Das war ein Einfall: Reinlichkeit in der Straße und Brot für 
die Hungrigen. 

Alle Magiſtratsherren beglückwünſchten ſich zu dem Einfall — dem 
prächtigen Einfall. 

Aber es waren viele, entſetzlich viele, welche ſchippen wollten ... 
Woher kamen ſie doch? Man war verwundert, woher ſie kamen. 

Aus allen Gaſſen — aus allen Winkeln — aus allen Boden⸗ 


kammern — aus allen Ecken. — Sie liefen nach Arbeit — ſie liefen 
nach Brot. 
Es herrſchte ein Gewimmel vor dem Rathauſe ... Aber alle 


dieſe Kinder, dieſe Frauen — was wollen ſie? Es ſind ja doch die 
Männer, die zum Schneeſchippen aufgefordert worden ſind! 

Aber auch die Frauen haben gehört, daß es hier Brot gebe. 

Der Oberbürgermeiſter ſpricht ſchon von einer größeren Polizei⸗ 
macht, um Ordnung zu halten. Das iſt ja ein öffentlicher Zuſammen⸗ 
lauf — faſt unerlaubt. 

Es ſind viele Tauſende, es iſt abſolut notwendig — daß man mehr 
Polizei requiriert. 

Der Magiſtrat flüſtert in den Ecken — der eine und der andere 
der Magiſtratsherren findet es unvorſichtig ... eine ſchöne Idee, aber 
unvorſichtig — den Pöbel zu ſammeln. 

Sie ſehen nur, wie viele Menſchen da ſind ... Gefährlich. 
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Sehr gefährlich. 

In allen Ecken ſchütteln die Stadtväter die Köpfe. „Als ob man 
ſcheinbar auf einem Vulkan ſtände,“ ſagt einer der Väter. 

Wie viele da beiſammen ſtehen? O — einige Tauſende. Und 
fortwährend kommen immer mehr und immer mehr . . . Und ſie ſchreien 
nach Schaufeln .. . nein, fie rufen nach Brod ... 

„Was meinen Sie?“ 

„Unverzeihlich vom Oberbürgermeiſter — wirklich unverzeihlich!“ 

Dort unten ſchreien fie nach dem Bürgermeiſter . . . „Der Bürger- 
meiſter raus! Der Bürgermeiſter muß kommen!“ 

Er öffnet ein Fenſter und die Menge ſieht ihn, und ſie hören mit 
ihrem Schreien auf. Tauſende von Geſichtern ſehen zum Oberbürger— 
meiſter hinauf, als werde Brot aus ſeinem Munde fallen. 

* * 
* 

„Was hat er geſagt? Was ſagte er?“ Da ſchloß er ſchnell das 
Fenſter. 

Daß der Schnee auf dem beiten Wege ſei zu verſchwinden ... 
glücklich, daß man eine Menge von Arbeitskräften zur Verfügung habe .. 
bereitwillige Hilfe . 

Glücklich ... bereitwillig... 

Zunächſt hört man ein Gemurmel wie eine kochende Brandung, 
dann folgt ein einziger Aufſchrei. — Was rufen fie? — „Brot — 
Brot!“ rufen ſie. 

Die berittene Polizei muß vorrücken. 

Es entſteht eine Lichtung in dem Haufen ... und dennoch hört 
man das Schreien und ſieht emporgeſtreckte Hände gegen das Haus der 
Räte der Stadt ... ohnmächtige Hände. . 

Und der Platz iſt geſäubert, er gehört wieder dem Magiſtrat. 
Glücklich iſt er der bürgerlichen Ordnung wiedergegeben. 

„Das war ja ein Heer!“ ſagt der Oberbürgermeiſter. „Gibt der 
Magiſtrat Brot einem Heer?“ 


ur 
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Unler Dichter-Album. 


Kenien aus der Zeit. 


Anarchiſten und Sozialiſten 

Haben der Freiheit das Spiel verdorben, 
Aber an „Chriſten“ und Pietiſten 

Iſt euer bischen Vernunft geſtorben. 


* 


Keine Geiſter, keine Selbſtnaturen — 

Von der Schreiberſtube bis zum Throne 
Nur Schablone 

Und der Vorſchrift ausgetretne Spuren! 

Flacher Ungeiſt zetert: „Hoch die Norm! 

Schlagt ſie tot, die durch die Wolken fuhren, 

Macht die Welt korrekt und uniform!“ 


* 


Ihr grämt euch ſehr des Stolzes wegen, 
Mit dem ſich Amterhochmut trägt? 

Es wird der Amter Stolz ſich legen, 
Sobald ſich eure Demut legt. 


* 


Ihr ſchreibt euch ſchier die Finger krumm: 
„Wie löſen wir die ſoziale Frage?“ 
Nun das Remedium 
Liegt wahrlich klar zu Tage: 
Fangt die Reform doch Mann für Mann 
Beim eigenen Egoismus an! 


* 


Wohl! Ihr tragt der Stoffe Band 
Stark geknüpft in eurer Hand, 
Sprecht um beide Hemiſphären 

Mit des Drahts beſchwingter Kraft, 
Meßt die unermeſſ'nen Leeren 
Lichtberauſcht, titanenhaft. 

Aber ſoll euer Szepter währen — 
O, dies Eine nehmt in Acht: 
Tauchen würd' euer Glanz in Nacht, 
So euch nicht dies Höchſte bliebe: 
Freiheit, Recht, Geſittung, Liebe. 


* 
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Wir waren heiß im Haſſen und Lieben — 
Ihr ſeid in beidem kalt: 

Die Alten fürwahr! ſind jung geblieben — 
Die Jungen ſind leider alt. 


* 


Nichts kann euch entflammen mehr und entzünden — 
Ihr habt zu ſchäumen verlernt und zu ſchwärmen; 
Denn alle habt ihr im Leibe den Knecht. 

Ihr ringt mit hungrigen Gedärmen 

Nach fetten Weiden und üppigen Pfründen, 

Von Strebern und Schranzen ein ganzes Geſchlecht. 


* 


Sekt trinkt die Größe, 

Die nichts als Copie — 

Es darbt in Blöße 

Das wahre Genie. 

Die Clique, die Dirne, 
Sitzt breit auf dem Thron — 
Die flachſte Stirne 

Deckt Protektion. 

Und biſt du ein Nepos, 
Gehört dir die Welt — 
Man fei'rt dich im Epos, 
Als wärſt du ein Held. 

So ſtehen die Sachen 

In unſerem Staat — 

Die Dummheit kann lachen: 
Ihr Ohm iſt Prälat. 


* 


Alle nicht ſtreuen ſie Geiſtesſamen, 
Welche heute zu Namen kamen; 
Immer frecher, immer dreiſter 
Nennt ihr flache Geiſter Meiſter; 
Zelter laßt ihr und Büffelnaſen 
Ruhig auf einem Raſen graſen — 
Aber die Zukunft wird dieſe beiden 
Strenge auf ihren Weiden ſcheiden. 


* 


Car tel est notre plaisir: 

Wir treten euch weidlich wie Klotz und Tier. 
Wir ſind die Herren; ihr ſeid die Knechte; 
Car tel est notre plaisir. 


Cannſtatt. 
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Wir haben die Rechte auf dem Papier, 

Ihr aber, ihr habt nur papierne Rechte. 
Wir treten euch weidlich wie Klotz und Tier; 
Car tel est notre plaisir. 


Ernſt Ziel. 


Deutſche Lyriker. 
Karl Bleibtreu. 


Zwar hängt des Widerſpruches Zopf 
Ihm gar zu ſtark nach hinten, 
Doch malt er als genialer Kopf 
Mit originellen Tinten. 


Ludwig Ganghofer. 


Manchmal voll Schwüle, die erſtickend, 
Manchmal voll Kühle, die erquickend, 
Iſt ſeiner Dichtung letzter Preis 

Der Kranz aus echtem Edelweiß. 


Johannes Trojan. 
Die Welt ſeiner Dichtung iſt ſehr klein, 
Doch glänzt ſie im heiterſten Sonnenſchein 
Und zwingt durch kleine Mittel und Sachen 
Uns bald zum Weinen, bald zum Lachen! 


Günther Walling. 


Der Glanz der Mauren war längſt verweht 
Und mit ihm ihrer Helden Staub — 
Da kam des Wegs ein deutſcher Poet 
Und kränzte die Stätten mit Eichenlaub. 


Max Kalbeck. 
Gedankengold und Flitter 
In Verſen voll ſeltner Pracht, 
Blendend wie ein Gewitter 
In ſchwüler Sommernacht. 


Wilhelm Walloth. 


Ob man ihn mit den Beſten nennt 
Und ihn verglichen hat mit Goethe; 

Eins fehlt dem Dichter: ſein Talent 
Entbehret der Geſundheit Röte. 
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Dranmor. 
Wie Meeresrauſchen dein Geſang, 
Gewaltig, wie des Schickſals Gang; 
Von trop'ſcher Flur wirfſt Früchte du 
Den Lechzenden als Labung zu! 


Heinrich von Reder. 
Kein Faſelhans, kein lyriſcher Thor, 
Kein ſternehaſchender Wicht — 

Der echtlebend'ge Kriegshumor 
Aus Reders Liedern ſpricht! .. 


Eduard Griſebach. 


Halb Spott, halb Trauer! .. 
Heine und Schopenhauer 

Nach durchſchwärmten Stunden 
Im Liede eng verbunden. 


Ernſt Wechsler. 


Seine Muſe trat bei Sternenſchein 
Ins Haus der Orgie lärmend ein, 
Um reu'voll, wenn die Sonne ſchien, 
Im Dom der Andacht ſtill zu knien. 


Otto Franz Genſichen. 


Auf Erden jede Kreatur 

Ein wenig Süße braucht — 
Doch ſeine Lieder ſind getaucht 
In lauter Honig nur.. 


Otto Roquette. 


Nach trägt der wackere Geſelle 
Viel Roſen am verſtaubten Hut, 

Noch preiſt ſein Lied, das immer helle, 
Was ſchön und friſch, was ſtark und gut. 


Richard Schmidt-Cabanis. 


Sein Humor 

Quillt oft hervor 

Wie Düftereſte 

Von Blumen, die man preßte. 
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Hermann Lingg. 
Der Dichter der Größe, die flüchtig wie Rauch, 
Der Sänger entſchwundner Herrlichkeit, 
Pflückt Roſen, die er den Toten weiht, 
Vom duftigſten, üppig blühnden Strauch. 


Hieronymus Lorm. 


Er leugnet Schönheit, Glück und Glanz 
Und nennt den Lorbeer ein ſchal' Gewind; 
Ach, überſieht der Arme ganz, 

Wie ſchön ſeine eig'nen Lieder ſind? 


Heinrich Seidel. 
Sein Lied verwandelte mein Weſen, 
Der Sorge trüber Nebel ſchwand; 
Ich fand, als ich das Buch geleſen, 
Mich in der Jugend Zauberland! 


Adolf Pichler. 
Rauh klingt der Sang, den er erhebt, 
Und dennoch thut er wohl: 
Durch ſeine kräft'gen Verſe bebt 
Der Schmerz ums Land Tyrol. 


Oskar Linke. 


Altgriechiſch die Gedankenwelt, 
Der Rhythmus voll und frei — 

Wo Gott Amor die Fackel hält, 
Iſt der Poet dabei. 


P. K. Roſegger. 

Sein innig Lied 
Klingt unbewußt 

Wie Ruf der Trauer, 
Wie Schrei der Luſt. 


Wien. Alfred Tenier. 
Im Leid. 
Durch die grüne Eb'ne zieht Gott nur weiß es, weſſen Hand, 
Sich ein Pfadgewinde, Einſt vor langen Tagen 
Blühend ſteht im Weizenfeld An den Stamm ein Gnadenbild 
Eine alte Linde. Heimlich angeſchlagen. 
* * 
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Wenn der Scheiter helle Flamme Liebe iſt das ſchlimmſte Feuer, 

Kniſternd flackert im Kamin, Brennt im Herzen, brennt im Blut, 

Sitzt am Rocken nachts Suſanne, Nur die Flut im Erlenweiher 

Traurig ſingt ſie vor ſich hin: Kann mir löſchen ihre Glut. 

München. Heinz Oſſer. 
Ankenbrand. 


Im Mooſe hinter'm Latſchenbuſch 
Hockt Ankenbrand und lauert. 
Vor Elend iſt er ganz vergrämt, 
Ingrimmig und verſauert. 


Nicht eine Seele, die als Stern 
In ſeine Trübſal ſchimmert. 

Er hat nur einen treuen Hund, 
Aus dem der Hunger wimmert. 


Die Haſen laufen aus dem Wald 
Und bockeln auf der Wieſe, 

Da kommt am Pfad ein altes Weib, 
Die taube Kräuterlieſe. 


Drahtſchlingen hält er in der Hand, 
Nicht traut er ſie zu ſtellen. 

Vom Dorfe hört er ferne her 

Des Förſters Dächſel bellen. 


Den Förſter ſamt der alten Frau, 
Die ſoll der Teufel holen! 

So dachte ſich der Ankenbrand 
Und macht' ſich auf die Sohlen. 


Er ging zum nächſten Birkenbaum, 
Verhaßt war ihm das Leben. 
Er hing zuerſt den Schnauzl auf 
Und dann ſich ſelbſt daneben. 
München. Heinrich von Rede. 


Beim Bock. 


Der Teufel kam als Philoſoph 

Mit mir zu disputieren. 

Da dacht' ich mir, den werd' ich wohl 
Von ſeiner Sucht kurieren. 


München. 
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Ich lud ihn ein zum Hofbräubock, 
Der hat ihm ſehr gemundet. 

Er trank ein Glas ums and're leer 
Am Stammtiſch: „Ungeſpundet“. 


Ich führt' ihn dann am Arme ſacht 
Ins Freie auf die Straße, 

An jeder Ecke ſtieß er an 

Mit der gerümpften Naſe. 


Der Teufel ſprach: Mein Herz iſt ! ſchwer, 
Als wär' es Steingerölle. 

Es ſtößt mich dein verfluchter Bock 

Vom Himmel in die Hölle. 


Da ſagt' ich ihm: Ein Philoſoph, 
Der wird ſich nie bebocken. 

Ich ſeh', daß du ein Stümper biſt, 
Nun mach' dich auf die Socken. 


Der Teufel fuhr mit Stank davon, 
Ich hört' ihn raiſonnieren: 
Mit ſo 'nem Bajern jeht's man nich, 
Beim Bock zu disputieren. 
Heinrich von Reder. 


Gemeinheit. 


Unter der Gemeinheit litten 

Edle Seelen jahrelang, 

Gegen die Gemeinheit ſtritten 
Stolzer Herzen Mut und Drang; 
Aber die Gemeinheit ſiegte 

Und der hohe Mut erblich, 

Und an die Gemeinheit ſchmiegte 
Schönheit ſelbſt und Liebe ſich. 


Immer die Schmarotzerpflanze, 
Immer auch der grobe Knecht, 
Prangt Gemeinheit ſtets im Glanze 
Und iſt immer auch im Recht, 
Strebſt du tapfer ihr entgegen, 

O, ſie ſchlägt dich zehnmal tot, 

Die Gemeinheit, nie verlegen, 
Wird vor keiner Schande rot. 
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Die Gemeinheit ſteht in Ehren, 
Wirft ſich mächtig in die Bruſt. 
Die Gemeinheit gibt dir Lehren, 
Während du verſtummen mußt; 
Während du vor Wut erſticken, 
Oder ſtumm verbluten kannſt, 

Mißt ſie dich mit kalten Blicken 
Und thut gütlich ihrem Wanſt. 


Hältſt du ihr, daß ſie's empfinde, 
Ihre ſchlechten Streiche vor, 
Klatſcht ſie lachend in die Hände 
Oder ſie blickt fromm empor. 
Die Gemeinheit ſtreckt dich nieder, 
Denn ſie zielt ſo gut gedeckt, 
Und ſie ſiegt, ſiegt immer wieder, 
Bis ſie an ſich ſelbſt — verreckt! 
München. Hermann Lingg. 


SSS 


Aber die Pflichten des Befißes. 
Von Emil Steinbach. 
(Wien.) 

In der Regel wird nur von den Rechten des Beſitzes geſprochen. 
Man thäte wohl gut, öfter darnach zu fragen, ob nicht auch Pflichten 
des Beſitzes beſtehen. Dieſe Frage will ich hier unterſuchen. Mein 
Standpunkt iſt dabei ein ganz objektiver; ich will nach dem Beiſpiel der 
Naturwiſſenſchafter die Erſcheinungen beobachten und die Schlüſſe zu 
ziehen verſuchen. Bei den zahlreichen Citaten, die ich zu dieſem Zwecke 
vorzutragen haben werde, beabſichtige ich, Sozialiſten und Kommuniſten 
gänzlich außer Acht zu laſſen, Sie könnten meine Schriftſteller für be— 
fangen halten. Mein Hauptzweck iſt, Ihre Aufmerkſamkeit inſoweit in 
Anſpruch zu nehmen, um das Material zu liefern, aus welchem Sie 
ſelbſt urteilen können. Ich beginne damit, die Behauptung aufzuftellen, 
daß Pflichten des Beſitzes ſeit jeher anerkannt worden ſind, und zwar 
von den beſten Geiſtern aller Zeiten. Schon die Griechen legen einen 
großen Wert auf das Reichſein; eine Ausnahme in der Richtung, daß 
fie den Beſitz für etwas Gleichgültiges halten, machen nur die eyniſchen 
und ſtoiſchen Schulen. Bei Kenophon tadelt Kyros das Verhalten 
derer, welche mühſam Schätze aufſpeichern, ohne ſie richtig benützen zu 
können, preiſt aber diejenigen glücklich, die das meiſte in gerechter Weiſe 
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zu erwerben und das meiſte edel anzuwenden wiſſen. Auch Ariſtoteles 
bemerkt, daß der Reichtum, inſofern er zu den Beſtandteilen der Glück— 
ſeligkeit gehört, mehr in der Anwendung, als in dem Beſitze liege. Und 
in den Phöniſſen ſagt Euripides, das Vermögen ſei nicht ein Eigentum 
der Menſchen, ſondern nur ein ihnen von den Göttern zur Verwaltung 
übergebenes Gut, über welches dieſe immer wieder anders verfügen 
können. Weiters ſoll Diogenes geſagt haben, daß diejenigen, welche ihr 
Eigentum nicht für edle Zwecke, ſondern für ihren perſönlichen Genuß 
verwenden, mit Obſtbäumen und Weinſtöcken zu vergleichen ſeien, die 
ſich an unzugänglichen Orten befinden, und deren Früchte deshalb nur 
Raben und ähnlichen Tieren zu gute kommen. Es muß jedoch hervor— 
gehoben werden, daß den Griechen die Erwerbsthätigfeiten im allgemeinen 
als herabwürdigend galten, und nach ihrer Anſicht war eigentlich die 
Möglichkeit eines wahrhaft menſchenwürdigen Verhaltens erſt für den 
vorhanden, der ein hinreichendes Vermögen ererbte, aber noch nicht für 
den, der es ſelbſt gewann. Beſonders charakteriſtiſch hierfür iſt folgender 
Ausſpruch Platos: „Wer Geſetze gebe, könne wohl wünſchen, daß ſeine 
Bürger zugleich ſehr tugendhaft und ſehr glücklich ſeien, denn das ſei 
eine Notwendigkeit; nicht aber, daß fie ſehr reich und dabei tugendhaft 
ſeien, denn das ſei unmöglich. Ein hervorragend guter Menſch könne 
nie hervorragend reich ſein, denn, wenn man ſowohl auf redlichem, als 
auf unredlichem Wege zu erwerben bereit iſt, ſo erwirbt man ſtets mehr, 
als wenn man dies nur auf unredlichem Wege thun wolle, und wenn 
jemand keine Ausgaben machen wolle, ſo gebe er natürlich weniger aus 
als ein guter Menſch, der gern zu edlen Zwecken ſein Geld verwendet.“ 
Nach griechiſchen Begriffen ſoll der anſtändige Mann, wie uns Ariſtoteles 
in der nikomachiſchen Ethik mitteilt, zwiſchen Verſchwendung und Geiz 
die Mitte halten und aus Intereſſe an der edlen Handlung geben, und 
zwar denen, welchen man geben muß, in rechtem Maße und zur rechten 
Zeit. Von beiden Fehlern ſei die Verſchwendung der viel ungefährlichere, 
weil ſie nicht in Schlechtigkeit des Charakters, ſondern nur im Mangel 
an Einſicht wurzelt. Namentlich bei Ausgaben für Zwecke des Staates 
und des Gottesdienſtes verlangt der Stagirit großartiges Auftreten. Die 
rechte Anwendung des Beſitzes iſt eine der ernſteſten Lebenspflichten, und 
der verſäumt fie vollſtändig, der aus Bequemlichkeit und Gedankenloſig— 
keit die Würdigkeit des Zweckes, für welchen, und die Perſon, an welche 
er gibt, zu prüfen unterläßt. Dieſen Grundſätzen entſpricht auch das 
Gebahren der Edlen unter den Griechen. Der Wohlhabende, der von 
ſeinem Beſitz den rechten Gebrauch zu machen weiß und dem Dürftigen 
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von ſeinem Überfluß mitteilt, erwirbt alle Anerkennung. So ſetzten 
ferner atheniſche Bürger ihren Stolz darein, Staatsausgaben freiwillig 
zu beſtreiten, die Töchter und Schweſtern ärmerer Mitbürger auszuſtatten, 
ſolche, die in Kriegsgefangenſchaft geraten waren, loszukaufen, zu dem 
Begräbnis Armerer beizutragen, beim Ausmarſch die Armeren mit Reiſe⸗ 
geld zu unterſtützen, für Dürftige Geldbeträge zu ſammeln. Lange Zeit 
entſprach es ſogar nicht der Sitte, daß der reichere Athener auffälligen 
Privatluxus trieb; feine Wohnung war ſchmucklos, die Zahl der Haus⸗ 
ſklaven gering, namentlich in der Stadt ſelbſt, und dieſe Grundſätze be- 
folgte er, um nicht den Reichtum dicht neben der Armut zur Schau zu 
ſtellen. Die höchſte Befriedigung findet man nach Ariſtoteles in einem 
Leben, das man nicht bloß für ſich ſelbſt, ſondern auch für die Eltern, 
Kinder, Weiber, überhaupt für ſeine Lieben und für die Mitbürger führt. 
Viel weiter in der Anerkennung der Pflichten des Beſitzes, als das 
Altertum, geht bekanntlich die chriftliche Lehre. Geſtatten Sie die An⸗ 
führung einiger Stellen. So heißt es z. B. im Evangelium Marci: 
„Da hob Jeſus abermals an und ſagte zu ihnen: Kindlein, wie ſchwer 
iſt es, daß die, welche auf Geld ihr Vertrauen ſetzen, in das Reich Gottes 
eingehen. Es iſt leichter, daß ein Kamel durch ein Nadelöhr gehe, als 
daß ein Reicher ins Reich Gottes eingehe.“ Hierher gehören ferner die 
erſten Worte der Bergpredigt: „Selig ſind die Armen im Geiſte, denn 
ihrer iſt das Himmelreich.“ Das heißt nach der Interpretation großer 
Kirchenväter: Selig ſind diejenigen, deren Herz nicht an den Gütern 
dieſer Welt hängt, die den Mangel derſelben geduldig ertragen und beim 
Beſitz jener Güter ſo nach dem Himmliſchen trachten, als ob ſie dieſelben 
nicht beſäßen. Will alſo der Reiche am Gottesreiche Anteil haben, ſo 
muß er inmitten des Reichtums entſagen und als Armer im Geiſte leben. 
Er muß auf den übermäßigen Genuß des Reichtums verzichten und den- 
ſelben nicht einſeitig für ſich, ſondern für alle Bedürftigen verwenden. 
Daher ſchreibt auch der gelehrte Presbyter Salvian, daß nicht der 
Reichtum ſchuld ſei, wenn der Beſitzer der ewigen Seligkeit verluſtig 
gehe, ſondern der ſchlechte Gebrauch des Reichtums: wer guten Gebrauch 
davon macht, der kann ſich doppelten Gewinn erwerben, indem er ſich 
damit auch einen Schatz im Himmel erwirbt und ſichert. Das Reich 
Chriſti ift ja ein Reich [der Liebe, denn bei Johannes heißt es: „Dies 
iſt mein Gebot, daß ihr euch liebet, wie ich euch geliebt habe.“ Und im 
Evangelium Matthäi wird geſagt: „Einer iſt euer Vater, der im Himmel 
iſt, ihr aber ſeid nur Brüder.“ Alle ſollen nur eine große Familie zu 
gegenſeitiger Unterſtützung bilden, wie der heilige Paulus an die Korinther 
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ſchreibt: „Der Überfluß des einen ſoll dem Mangel des andern ab— 
helfen, auf daß Gleichheit ſei, wie geſchrieben ſteht: „Wer viel beſaß, hatte 
nicht Überfluß, und wer wenig, hatte nicht Mangel.“ Ja, noch mehr: 
„Wenn ihr die liebt, welche euch lieben, was ſollt ihr da für einen Lohn 
haben? Thut das nicht auch der Zöllner?“ So heißt es bei Matthäus, 
und an einer anderen Stelle desſelben Evangeliums: „Hütet euch, daß 
ihr eure Gerechtigkeit nicht übet vor den Menſchen, damit ihr von ihnen 
geſehen werdet, ſonſt werdet ihr keine Belohnung haben bei eurem Vater, 
der im Himmel iſt. Wenn du daher Almoſen gibſt, ſo ſollſt du nicht 
mit der Poſaune vor dir herblaſen, wie die Heuchler in den Synagogen 
und auf der Gaſſe thun, damit ſie von den Menſchen geprieſen werden: 
wahrlich, ſage ich euch, ſie haben ihren Lohn ſchon empfangen. Wenn 
du aber Almoſen gibſt, ſo ſoll deine linke Hand nicht wiſſen, was deine 
rechte thut, damit dein Almoſen im Verborgenen bleibe, und dein Vater, 
der im Verborgenen ſieht, wird es dir vergelten.“ Und endlich der be— 
rühmte Ausſpruch des heiligen Paulus: „Wer nicht arbeitet, ſoll auch 
nicht eſſen.“ Dem entſprechend war auch die Lehre der Kirchenväter, 
welche Ratzinger in folgender Weiſe zuſammenfaßt: „Die Güter der Welt 
find für alle in gleicher Weiſe beftimmt. Allein nach einem weiſen Ge— 
ſetze des Schöpfers, wonach die Menſchen gegenſeitig aufeinander ange— 
wieſen fein ſollen, können nicht alle zugleich und in gleicher Weiſe be⸗ 
ſitzen. Die menſchliche Geſellſchaft ift in der wirtſchaftlichen Entwickelung 
an das Geſetz des Eigentums gebunden, womit die Ungleichheit im Be⸗ 
ſitze von ſelbſt gegeben iſt; es wird und muß ſtets Reiche und Arme 
geben. Aber wenn auch der Beſitz nach Gottes Willen und nach den 
Geſetzen des Eigentums ungleich verteilt iſt, ſo iſt es doch Aufgabe des 
Beſitzers, im Gebrauche allen zu dienen. Jeder Beſitz iſt von Gott, und 
der jeweilige Eigentümer iſt vor Gott nur Nutznießer und verantwort⸗ 
licher Verwalter, welcher die Pflicht hat, für ſich nur das Nötige zu ge⸗ 
brauchen, das Überflüſſige aber dem Bedürftigen zu geben. Der Beſitzer 
kann ſich dieſer Pflicht entſchlagen, dann aber begeht er einen Diebſtahl am 
Armen, er wird zum Mörder des Armen, indem er ihm, ſoviel an ihm liegt, 
die nötigen Subſiſtenzmittel entzieht. Solchen Beſitzern werden ihre Reich⸗ 
tümer zum Verderben, zur Verdammnis, ihnen gilt das ‚Wehe‘, welches 
Chriſtus den Reichen zugerufen hat. Diejenigen Reichen dagegen, welche ihren 
Beſitz nach Gottes Anordnung gebrauchen, erwerben ſich Freude und Segen 
in dieſem Leben, Gnade, Verzeihung und ewige Belohnung im Jenſeits.“ 
Als beſonders charakteriſtiſch führe ich Ihnen noch eine Stelle aus dem 
heiligen Auguſtinus an: „Sieh' dir an, was Gott dir gegeben hat, und 
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gebrauche davon, was deine Bedürfniſſe erheiſchen. Das, was übrig 
bleibt, iſt für die Bedürfniſſe anderer notwendig. Der Überfluß der 
Reichen bildet die nötige Ergänzung für die Armen. Fremdes Eigen- 
tum behältſt du zurück, wenn du Überflüſſiges zurückbehälſt.“ Dieſelbe 
Lehre findet ſich auch bei den neueren Kirchenlehrern. So ſagt beiſpiels— 
weife Boſſuet in einer ſeiner berühmten Predigten: „Les pauvres 
s’eleveront contre vous, pour vous demander compte de leur revenu 
dissipé: vous avez alien& le fonds sur lequel la Providence divine 
leur avait assigné leur vie; ce fonds, e’&tait votre superffu.“ Aber 
auch in den Tiſchreden Luthers finden wir folgende Stelle: „Die Welt 
it ſchuldig, dem Nächſten zu helfen auf dreierlei Weiſe: mit Geben, Leihen 
und Verkaufen. Aber jetzt gibt niemand. Alle rauben, kratzen und 
ziehen an ſich; nehmen wohl und ſtehlen gerne, geben aber nichts; ſo 
leihet niemand, ſondern wuchern nur, ſchinden und ſchaben; niemand 
verkauft mehr, ſondern er vervorteilt und betrügt jedermann. Darum... 
will auch unſer Gott nicht mehr ſo reichlich ſegnen. Lieber, wer etwas 
haben will, der muß auch geben.“ Nicht bloß das Chriſtentum hat dieſe 
Pflichten des Beſitzes anerkannt, auch die neuere Moralphiloſophie ſteht 
auf demſelben Standpunkt. Wie bereits eingangs erwähnt, vermeide ich 
hierbei abſichtlich die Citierung von Sozialiſten; ich will bloß auf indi- 
vidualiſtiſche Philoſophen mich berufen. Einer der größten Naturrechts— 
lehrer, Wolf, ſagt in dieſer Hinſicht: „Da das Recht zur notwendigen 
Benützung der natürlichen Dinge allen Menſchen von Natur aus zuſteht, 
und das Naturrecht auch die Befugnis zum notwendigen Gebrauch der 
durch Fleiß und Geſchicklichkeit erzeugten Gegenſtände gewährt, ſo kann 
dieſes Recht niemandem entzogen werden. Alſo auch durch die Ent— 
ſtehung des Eigentums konnte der notwendige Gebrauch der Gegenſtände 
niemandem gänzlich verwehrt werden, und folgerichtig konnte daher auch 
das Eigentum nur mit der ſtillſchweigenden Beſchränkung eingeführt werden, 
daß, wenn im einzelnen Falle es ſich ereignet, das jemandem der not— 
wendige Gebrauch der Dinge gänzlich entzogen würde, ihm ein Recht auf 
die in fremdem Eigentum ſtehenden Dinge zukomme. Das Eigentum iſt 
ja nicht deshalb eingeführt worden, damit einzelne des notwendigen Ge— 
brauches der Dinge gänzlich entbehren, ſondern damit dieſer Gebrauch 
der Geſamtheit beſſer geſichert werde.“ Und an anderer Stelle: „Der 
Wohlthäter iſt nach dem Naturrecht zu Wohlthaten, ſoweit er es im 
ſtande iſt, verpflichtet; eine Wohlthat gebührt aber denen, welche deſſen 
entbehren und es ſelbſt nicht erwerben können, was der Wohlthäter gibt, 
noch auch verrichten können, was der Wohlthäter verrichtet.“ Es iſt 


Über die Pflichten des Beſitzes. 939 


das die nämliche Anſchauung, die ſich ſehr erfreulicherweiſe auch in einem 
bekannten Gedichte unſres ganz modernen Dichters Hermann Lingg findet: 

„Gedenke, daß du Schuldner biſt 

Der Armen, die nichts haben, 

Und deren Recht gleich deinem iſt 

An allen Erdengaben. 

Wenn jemals noch zu dir des Lebens 

Geſegnet gold'ne Ströme gehen, 

Laß' nicht auf deinen Tiſch vergebens 

Den Hung'rigen durchs Fenſter ſehen; 

Verſcheuche nicht die wilde Taube, 

Laß' hinter dir noch Ahren ſtehen 

Und nimm dem Weinſtock nicht die letzte Traube.“ 
Ahnliche Ausführungen finden ſich auch bei unſeren größten deutſchen 
Philoſophen. So ſagt Kant in ſeiner „Tugendlehre“: „Wohlthun iſt 
im Falle, daß jemand reich (mit Mitteln zur Glückſeligkeit anderer über⸗ 
flüſſig, d. i. über ſein eigenes Bedürfnis verſehen) iſt, von 
dem Wohlthäter ſelbſt faſt nicht einmal für eine verdienſtliche Pflicht zu 
halten, ob er zwar dadurch zugleich einen anderen verbindet ... Größer 
iſt dieſe Tugend, wenn das Vermögen zum Wohlthun beſchränkt und 
der Wohlthäter ſtark genug iſt, die Übel, welche er andern erſpart, till⸗ 
ſchweigend über ſich zu nehmen, wo er alsdann wirklich für moraliſch 
reich anzuſehen iſt.“ Der größte Ethiker Deutſchlands aber, Fichte, führt 
in ſeiner Sittenlehre aus: „Jeder zum Vernunftgebrauch empor— 
gewachſene Menſch ſoll ein Eigentum haben ... Dieſe Sorge nun, 
daß jedermann ein Eigentum habe, kommt zuvörderſt dem Staate zu. 
— Es iſt Pflicht eines jeden, der ſich von dieſer Wahrheit überzeugen 
kann, ſo viel in ſeinen Kräften ſteht, dahin zu arbeiten, daß dieſelbe in 
den Staaten anerkannt und befolgt wird. Bis dies aber geſchehen — 
und warum ſollte es nicht endlich einmal geſchehen? — iſt es Pflicht 
für jeden, den ihm bekannten Eigentumsloſen ein Eigentum zu ver⸗ 
ſchaffen, oder Wohlthätigkeit ift Pflicht. Sie iſt, wie jeder ſieht, eine 
bedingte Pflicht; ſie würde nicht ſtattfinden, wenn der Staat ſeine 
Schuldigkeit thäte.“ „Man bemerke wohl: Die Wohlthätigkeit beſteht 
darin, daß man dem Eigentumsloſen ein Eigentum, einen feſten Stand, 
eine zugeſicherte und fortdauernde Exiſtenz verſchaffe. Man ſoll irgend 
einem oder mehreren, wenn man es kann, aus dem Grunde und für 
immer zu helfen ſuchen: dem Amtloſen Anſtellung, dem Arbeitsloſen 
Arbeit verſchaffen, dem in ſeiner Nahrung Herabgekommenen leihen oder 
ſchenken, daß er ſie wieder treiben könne, Waiſen auferziehen oder auf⸗ 
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erziehen helfen u. dgl. kurz jo viele Werke der Wohlthätigkeit, als man 
kann, ganz thun und nicht bloß hier und da ſtümpern und flicken. Erſt 
dann iſt unſere Wohlthätigkeit vernünftig, beſonnen und zweckmäßig. 
Der Beweis liegt im Begriff der Wohlthätigkeit: Jeder ſoll ein Eigen— 
tum haben, dies iſt ihr Zweck . .. Wie weit erſtreckt ſich die Pflicht 
der Wohlthätigkeit? Iſt es genug, ſie zu üben, inwiefern ſie uns ſelbſt 
nicht im Geringſten läſtig fällt, und nur das wegzugeben, was wir ſelbſt 
nicht brauchen können? Keineswegs; man iſt ſchuldig, ſich ſelbſt ab— 
zubrechen, ſeinen eigenen Aufwand einzuſchränken, ſparſamer, haus— 
hälteriſcher und arbeitſamer zu ſein, um wohlthun zu können; denn der 
Eigentumsloſe hat ein Recht auf unſer Eigentum.“ Geſtatten Sie mir 
nun noch die Anführung einiger Ausſprüche berühmter engliſcher 
Liberaler, zunächſt von Jeremias Bentham: „Es iſt als ein allgemeiner 
Grundſatz der Geſetzgebung aufzuſtellen, daß eine regelmäßige Abgabe 
für die Bedürfniſſe der Armut eingeführt werden müſſe, wobei wohl zu 
verſtehen iſt, das nur diejenigen als Arme anzuſehen ſind, welche am 
Notwendigen Mangel leiden. Aus dieſer Definition ergibt ſich, daß der 
Anſpruch des Armen als ſolchen ſtärker iſt, als der Titel des Eigen— 
tümers von etwas Überflüſſigem, weil der Schmerz des Todes, welcher 
ſchließlich den vernachläſſigten Armen treffen müßte, immer ein größeres 
Übel ſein wird, als der Schmerz getäuſchter Erwartung, welchen der 
Reiche empfindet, wenn ihm ein beſchränkter Teil feines Überflüffigen 
entzogen wird.“ Ferner John Stuart Mill, in ſeiner „Politiſchen 
Okonomie“: „Wenn man wählen müßte zwiſchen dem Kommunismus 
mit allen ſeinen Chancen und dem gegenwärtigen Geſellſchaftszuſtande 
mit allen ſeinen Leiden und Ungerechtigkeiten, wenn die Inſtitution des 
Privateigentums es als notwendige Folge mit ſich brächte, daß das Er— 
gebnis der Arbeit ſich ſo verteile, wie wir es jetzt ſehen, faſt im um— 
gekehrten Verhältnis zur Arbeit — daß die größten Anteile denjenigen 
zufallen, welche überhaupt nie gearbeitet haben, die nächſtgrößten denen, 
deren Arbeit beinahe nur nominell iſt und ſo weiter hinunter, indem 
die Vergütung in gleichem Verhältnis zuſammenſchrumpft, wie die Arbeit 
ſchwerer und unangenehmer wird, bis endlich die ermüdendſte und auf— 
reibendſte körperliche Arbeit nicht mit Gewißheit darauf rechnen kann, 
ſelbſt nur den notwendigſten Lebensbedarf zu erwerben: wenn, jagen wir, 
die Alternative wäre, dies oder Kommunismus, ſo würden alle Bedenk— 
lichkeiten des Kommunismus, große wie kleine, nur wie Spreu in der 
Wagſchale ſein.“ Und endlich Macaulay in feinen Reden: „. .. Wir 
ſollten nicht erſtaunt ſein, wenn nach dem ſchottiſchen Sprichwort: Ein 
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ſatter und ein hungriger Mann können ſchlecht mit einander jprechen,‘ 
da die Logik des reichen Mannes, der die Rechte des Eigentums ver- 
teidigt, dem armen Mann, der feine Kinder nach Brot ſchreien hört, 
durchaus nicht ſchlüſſig erſcheint.“ — So ſtellt ſich die Sache vom 
Standpunkt der Moraliſten dar. Freilich könnte man jagen, die Mora- 
liſten ſeien nicht berechtigt, in Geldfragen ein entſcheidendes Urteil ab— 
zugeben. Vielleicht fände ſich ſogar jemand, der den berühmten Aus— 
ſpruch wiederholen wollte, daß in Geldfragen die Moral nicht auf der 
Tagesordnung ſtehe. Faſſen wir aber die Sache nicht allzu leicht. Was 
jene Männer geſagt haben, die man als die Träger des ſittlichen Be⸗ 
wußtſeins der verſchiedenen Zeiten bezeichnen muß, das kann niemand 
ignorieren, und wer gegen dieſe Vorſchriften handelt, den ſtraft die 
öffentliche Meinung, wenn wir auch heutzutage kein Organ der öffent⸗ 
lichen Meinung mehr beſitzen, wie im alten Rom die Zenſur. Beachten 
Sie aber die Volksmeinung, und Sie werden ſofort den wachſenden 
Widerwillen gegen gewiſſe Arten des Reichtums gewahren. Der geſunde 
Sinn des Volkes ſtellt, wie bei den alten Griechen, an jeden Beſitz die 
Forderung, daß er gerecht erworben wird und edle Verwendung finde. 
Daher der Vorzug, welcher ſchon heute dem ererbten und wirklich er⸗ 
arbeiteten Vermögen vor dem Vermögen geheimnisvoller Provenienz ein- 
geräumt wird; daher die Abneigung gegen Knauſerei und Geiz. Nur 
unter den genannten Vorausſetzungen verleiht der Reichtum dem Beſitzer 
in den Augen des Volkes Wertſchätzung, welche dem Wucher, dem Spiel, 
der Verſchwendung, dem Geize ſtets verſagt wird. Aber auch ein zweites 
iſt nicht außer Betracht zu laſſen: auf dem Boden der Sittlichkeit bildet 
ſich das Recht, und durch ſtaatliche Anerkennung werden Grundſätze der 
Sittlichkeit zum Recht und mit Zwangsgewalt ausgerüſtet. Schon lange 
ſind wir auf dem Wege, Pflichten des Beſitzes auch im Rechte anzu⸗ 
erkennen, nur gewahrt dies nicht jeder ſofort, weil die betreffenden Be⸗ 
ſtimmungen in vielen einzelnen Geſetzen zerſtreut ſind. Laſſen Sie mich 
verſuchen, ſolche Beſtimmungen Ihnen kurz zuſammenzuſtellen. Bereits 
in der Definition des Eigentums, wie ſie ſich in den verſchiedenen Ge⸗ 
ſetzbüchern vorfindet, zeigt ſich die Anerkennung dieſer Pflichten. Freilich 
gefallen ſich die Geſetzbücher darin, das Eigentum zuerſt als ein ganz 
unbeſchränktes zu charakteriſieren; aber der Pferdefuß hinkt nach. So 
ſagt beiſpielsweiſe § 362 unſeres bürgerlichen Geſetzbuches: „Kraft des 
Rechtes, frei über ſein Eigentum zu verfügen, kann der vollſtändige 
Eigentümer in der Regel ſeine Sache nach Willkür benützt oder un⸗ 
benützt laſſen, er kann ſie vertilgen, ganz oder zum Teil auf andere 
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übertragen oder unbedingt ſich derſelben begeben, d. i. ſie verlaſſen.“ 
Was will man mehr? Aber ſchon zwei Paragraphe ſpäter beſtimmt 
8 364: „Überhaupt findet die Ausübung des Eigentumsrechtes nur in— 
ſoferne ſtatt, als . . . die in den Geſetzen zur Erhaltung und Be— 
förderung des allgemeinen Wohles vorgeſchriebenen Einſchrän— 
kungen nicht übertreten werden.“ Der Code Civil definiert das Eigen— 
tum als „je droit de jouir et de disposer des choses de la maniere 
la plus absolue, pourvu qu'on ne fasse pas un usage prohibe par 
les lois et les reglements“. Das preußiſche Landrecht endlich 
jagt, daß jeder Gebrauch des Eigentums erlaubt und rechtmäßig iſt, 
durch welchen die in den Geſetzen des Staates vorgeſchriebenen Schranken 
nicht überſchritten werden, und fügt noch bei, daß, ſoweit die Benützung 
einer Sache zur Erhaltung des Gemeinwohles erforderlich iſt, 
der Staat dieſe Benützung befehlen und die Unterlaſſung derſelben durch 
Strafgeſetze ahnden kann. Finden Sie ſchon in dieſen allgemeinen 
Definitionen das von mir Geſagte beſtätigt, ſo iſt dies noch viel mehr 
in den ſpeziellen geſetzlichen Vorſchriften der Fall. Zunächſt enthalten 
die Geſetze eine wahre Unzahl von Beſchränkungen des Beſitzes in der 
Richtung, daß der Eigentümer gewiſſe Handlungen unterlaſſen oder 
Handlungen dritter Perſonen dulden müſſe. Dies iſt der Fall zur Er— 
haltung des Zweckes gewiſſer Güter, z. B. durch das Verbot allzuweit 
gehender Ausbeutung der Wälder oder der Bergwerke. Durch das 
Nachbarrecht wird die Vornahme gewiſſer dem Nachbar ſchädlicher Hand— 
lungen unterſagt. Im Notfalle iſt man genötigt, anderen Perſonen 
einen Weg über die eigene Beſitzung einzuräumen. Auch in anderer 
Weiſe wird man in der Verfügung über ſeine Güter vielfach beſchränkt, 
ſo z. B. durch Veräußerungs- und Belaſtungsverbote, durch Teilungs— 
beſchränkungen. Selbſt bei den letztwilligen Verfügungen wird nicht 
volle Freiheit gewährt: denken Sie nur an das Anerben-, an das Pflicht— 
teilsrecht. Die Beſchränkungen im Vertragsrechte ſind gleichfalls faſt 
unzählig, und es genügt in dieſer Hinſicht die Anführung der Titel: 
Wuchergeſetz, Normalarbeitstag, Pfandleihgeſetz, Anfechtungsgeſetz, um, 
den nötigen Beweis zu erbringen. Aber nicht nur zu Duldungen und 
Unterlaſſungen, auch zu poſitiven Handlungen wird der Beſitzer durch 
das Geſetz gezwungen und zwar ebenſowohl gegen Entſchädigung, als 
auch in vielen Fällen ohne Entſchädigung. Zahlreich ſind die Fälle 
ſolchen Zwanges gegen Entſchädigung. Ich erinnere an die Expro⸗ 
priationen, an das Staatsnotrecht, an die Einquartierung, den Vor⸗ 
ſpann u. ſ. w. Noch zahlreicher ſind aber die Fälle des Zwanges ohne 
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Entſchädigung. Solche Vorſchriften ſtreben die Erhaltung des Zweckes 
beſtimmter Güter an, wie z. B. durch den Zwang zur Bauhafthaltung 
der Bergwerke, zur Bewirtſchaftung der Wälder nach einem beſtimmt 
vorgeſchriebenen Plane, in manchen Geſetzgebungen durch die Pflicht zum 
Anbau von Ackern bei ſonſtigem Verluſte des Eigentums, durch Be— 
ſtimmungen mancher Bauordnungen über die Erhaltung eines guten 
Bauzuſtandes der Häuſer bei ſonſtigem Zwangsverkauf u. ſ. w. Ein 
ähnlicher Zwang wird ausgeübt, um im engeren Kreiſe Gefahren ab— 
zuwenden, eingetretene Schäden gleichmäßig zu verteilen oder gewiſſe im 
gemeinſamen Intereſſe liegende poſitive Zwecke zu erreichen. Solche 
Zwangsbeſtimmungen finden ſich beiſpielsweiſe für die Ausführung von 
Schutzbauten, von Waſſerregulierungen, für die Vornahme von Com— 
maſſierungen. Beſondere Bedeutung hat in dieſer Hinſicht in letzter Zeit 
die Zwangsverſicherung erlangt, welche heute bereits für die Gebiete der 
Feuerverſicherung, der Hagel- und Viehverſicherung und namentlich der 
Arbeiterverſicherung vielfach angeſtrebt wird. Bei der Arbeiterverſicherung, 
welche ſich auf Krankheit und auf Invalidität der betreffenden Perſonen 
mit Einſchluß der Unfälle, welche dieſelben betreffen, beziehen ſoll, werden 
nicht bloß die Gefährdeten zur Beitragsleiſtung herangezogen, ſondern 
auch jene Perſonen, welche die gefährdete Arbeitskraft benützen und daher 
aus derſelben Gewinn ziehen. Selbſtverſtändlich tritt gerade in dieſer 
Hinſicht der Zwangscharakter der betreffenden Beſtimmung am klarſten 
in die Erſcheinung. Endlich aber kann ich nicht unterlaſſen, Sie noch 
auf die weiteſtgehende poſitive Verpflichtung des Beſitzes dadurch auf— 
merkſam zu machen, daß ich Sie daran erinnere, daß von den Beſitzenden 
auch zur Beſtreitung der Ausgaben des Staates, der Länder, der Ge— 
meinden Beiträge zu leiſten ſind, mit einem Worte, daß der Beſitzende 
ſteuerpflichtig iſt. Und unter die Auslagen, welche in dieſer Hinſicht 
zu beſtreiten ſind, fällt ja in germaniſchen Ländern namentlich auch die 
Armenverſorgung, ſo daß alſo Steuerleiſtungen ſpeziell auch zu dieſem 
Zwecke erhoben werden müſſen. Gerade aber in Betreff der Steuer⸗ 
leiſtung tritt in allerletzter Zeit eine Theorie auf, welche beſondere Auf⸗ 
merkſamkeit in unſerer Frage auf ſich zu lenken geeignet iſt. Man hat 
als den Zweck der Steuer bisher nur ſtets die Befriedigung der all- 
gemeinen öffentlichen Bedürfniſſe hingeſtellt und damit der betreffenden 
Pflicht ſchon eine weite Ausdehnung gegeben, da das öffentliche Be⸗ 
dürfnis bekanntlich fortwährend wächſt. Aber in allerletzter Zeit hat 
Adolf Wagner — ich bitte hier ausnahmsweiſe um die Bewilligung, 
einen ſogenannten Kathederſozialiſten citieren zu dürfen — neben dem 
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erwähnten finanziellen noch einen ſozialpolitiſchen Zweck der Beſteuerung 
angeführt, und zwar, um eine veränderte Verteilung des Volksein— 
kommens herbeizuführen. Hierüber hat ſich ſelbſtverſtändlich großer 
Streit erhoben. Mag dem aber ſein, wie ihm wolle, die Aufſtellung 
dieſes neuen Steuerzweckes in unſerer Zeit iſt an und für ſich charakte— 
riſtiſch. Und wenn berückſichtigt wird, daß heutzutage die Veranlagung 
einer progreſſiven Einkommenſteuer, die Erhöhung der Sätze der Erb— 
ſteuer und die Umlegung einer hohen Börſenſteuer von vielen Seiten 
begehrt wird, ſo wird man die Aufſtellung des erwähnten neuen Grund— 
ſatzes erklärlich finden. Faſt dieſelbe Tendenz findet ſich in einer äußerſt 
geiſtreichen Außerung Iherings in ſeinem „Zweck im Recht“, die ich 
Ihnen noch mitteilen will. Er ſagt: „Das Privateigentum und das 
Erbrecht werden ſtets beſtehen bleiben, und die auf Beſeitigung desſelben 
gerichteten ſozialiſtiſchen und kommuniſtiſchen Ideen halte ich für eitle 
Thorheit; aber man müßte zur Geſchicklichkeit unſerer Finanzkünſtler ein 
ſehr geringes Vertrauen haben, wenn es ihnen nicht gelingen ſollte, in 
Form geſteigerter Einkommen-, Erbſchafts-, Luxus- und anderer Steuern 
auf das Privateigentum einen Druck auszuüben, welcher dem Übermaß 
ſeiner Anhäufung auf einzelnen Punkten vorbeugt und, indem er den 
Überſchuß in die Staatskaſſe abführt, damit die Möglichkeit gewährt, den 
Druck auf andere Teile des geſellſchaftlichen Körpers zu verringern und 
eine den Intereſſen der Geſellſchaft mehr entſprechende, d. i. gerechtere 
Verteilung der Güter dieſer Welt herbeizuführen, als ſie unter dem Ein— 
fluß einer Eigentumstheorie bewirkt worden iſt und werden mußte, 
welche, wenn man ſie beim rechten Namen benennen will, die Unſittlichkeit, 
Gefräßigkeit des Egoismus iſt. Der Name, den ſie ſelber ſich beilegt, 
iſt: „Heiligkeit des Eigentums, und gerade diejenigen, denen im übrigen 
nichts heilig iſt; der elende Egoiſt, deſſen Leben keinen Akt der Selbſt— 
verleugnung aufzuweiſen hat; der kraſſe Materialiſt, der nur achtet, was 
er mit Händen greifen kann; der Peſſimiſt, der in dem Gefühle ſeines 
eigenen Nichts ſein Nichts auf die Welt überträgt — über die Heiligkeit 
des Eigentums ſind ſie alle einverſtanden, für das Eigentum rufen ſie 
eine Idee an, die ſie ſonſt nicht kennen, die ſie verſpotten und that— 
ſächlich mit Füßen treten.“ Aus dem Angeführten werden Sie erſehen, 
welches der Weg der modernen Rechtsbildung iſt. Muß das zugegeben 
werden, ſo wäre es doch gewiß ratſam, wenn die Beſitzenden ihre 
Pflichten erfüllen würden, ſo lange dies noch moraliſche Pflichten ſind. 
Denn nur dadurch kann der Reichtum ſeine Stellung erhalten; wird die 
Leiſtung einmal erzwungen, dann dankt niemand für fie. Durch Steuer- 
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zahlung beweiſt man keinen Edelmut. Und doch kann man nicht behaupten, 
daß eine Wendung zum beſſeren vielfach bemerkbar wäre. Nur in den 
Vereinigten Staaten von Amerika ſcheinen die Beſitzenden einen Begriff 
davon zu haben, was auf dem Spiele ſteht, denn die Widmungen zu 
gemeinnützigen Zwecken in dieſem großen Staatsweſen erreichen enorme 
Summen. Anderswo iſt das durchaus nicht in demſelben Maße der 
Fall. Höchſtens hört man, wie auch dieſer Tage aus Paris, davon, 
daß zu wohlthätigen Zwecken ungeheure Feſte veranſtaltet werden ſollen. 
Ich möchte mich nicht dagegen ausſprechen, denn gewiß iſt die Veran— 
ſtaltung von Feſten zu wohlthätigen Zwecken beſſer als nichts. Sie 
werden mir aber zugeben, daß in dem Gedanken, durch Feſte dem Elend 
abzuhelfen, ein tiefer Widerſpruch, eine ſchneidende Ironie liegt. Jeder 
Unbefangene wird fragen: „Und warum nicht ohne Feſt?“ Es läßt ſich 
leider nicht leugnen: unſere Zeit liegt tief in den Banden des Egoismus. 
Sie arbeitet zwar eifrig und emſig, aber der Idealismus der Arbeit iſt 
ſtark in den Hintergrund getreten. Kaum irgend jemand arbeitet heute 
in dem Bewußtſein, daß er dadurch ſeinem Menſchenberuf nachkommt, 
ſeine ſoziale Pflicht erfüllt, weil er zur Arbeit geboren iſt, und daß 
deshalb ſeine Arbeit ihm zur Ehre gereicht. Leider wird auch in unſeren 
beſten Klaſſen die eigentliche Arbeit vielfach für keine Ehre gehalten. 
Darin waren uns die Zünfte des Mittelalters voraus, denn ſie erkannten 
die Ehre der Berufsarbeit. Aber ſchon im vorigen Jahrhundert klagte 
Juſtus Moeſer darüber, daß die reichen Leute ihre Kinder kein Handwerk 
lernen laſſen wollen. Nach unſeren heutigen Anſchauungen iſt der Zweck 
der Arbeit — die Nationalökonomen verſichern es wenigſtens — einzig 
das eigene Intereſſe des Arbeiters, und ſelbſtverſtändlich hält daher jeder 
jene Thätigkeit für die beſte, welche für ihn die produktivſte iſt, die alſo 
zum raſcheſten Gelderwerb führt. Bei der gewöhnlichen Arbeit aber er⸗ 
wirbt man ſich bekanntlich kein großes Vermögen, weder beim Ackerbau, 
noch beim Handwerk, noch bei der geiſtigen Thätigkeit; Vermögen kann 
man in der Regel nur erwerben durch die praktiſche Ausbeutung einer 
Erfindung, welche möglicherweiſe auch ein anderer gemacht hat, durch 
geſchickte Benützung geſchäftlicher Konjunkturen, durch gelungene Speku⸗ 
lation. Das hat zur Folge, daß heute große wirtſchaftliche Erfolge 
namentlich von dem Großinduſtriellen, dem Kaufmanne, dem Spekulanten 
aufgewieſen werden, und daß daher die Anforderungen wegen Erfüllung 
der Pflichten des Beſitzes ſeitens des Volkes in erſter Reihe an dieſe 
Thätigkeitszweige ſich richten. Hierin liegt meines Erachtens das Ge⸗ 
heimniß des ſogenannten Haßes gegen das mobile Kapital. Gerade 


946 Steinbach. 


dieſe Stände ſollten nun, wie es ja in Amerika in der That geſchieht, 
mit dem guten Beiſpiel größter Opferwilligkeit vorangehen. Sie haben 
durch ihren Reichtum eine hervorragende ſoziale Stellung errungen, und 
eine ſolche läßt ſich nur durch große freiwillige Opfer erhalten. Die 
Stellung dieſer Stände war ja nicht immer eine ſo angeſehene. Ich 
erinnere Sie an die Kaſteneinteilung der Inder und Agypter, in welcher 
ſpeziell die mit raſchen Gewinn bringender Thätigkeit ſich beſchäftigenden 
Perſonen eine ſehr niedrige Poſition einnahmen. Ich erinnere Sie an. 
die Stellung der Juden im Mittelalter, und in dem intereſſanten Buch 
des Oberſten Tſcheng⸗Ki⸗Tong über China und die Chineſen habe ich 
vor kurzem nachfolgende Stelle geleſen: „Die Gelehrten als Repräſen— 
tanten der Klaſſe, welche denkt, nehmen die erſte Stelle ein, die Acker— 
bauer als nährende Klaſſe die zweite, die Handwerker genießen ebenfalls 
vermöge ihrer Kunſtfertigkeit eine ziemlich große Achtung. Die Klaſſe 
der Kaufleute iſt die niedrigſte. Im Grunde genommen ſind die beiden 
erſten Klaſſen die geachteten und geehrten, ſie bilden die Ariſtokratie des 
Geiſtes und der Arbeit.“ Freilich ſind das — Chineſen. Sagen Sie 
nicht: „So war es einſt“ oder „So verhält es ſich anderswo“. 
Faſſen Sie die Bewegung, welche heutzutage die ſogenannten kleinen 
Leute, die ſonſt ſo ſchwer beweglichen Bauern, die Handwerker, die 
Arbeiter, überall, nicht bloß bei uns, erfaßt, ins Auge, berückſichtigen 
Sie ferner den Antiſemitismus und betrachten Sie die Dinge ja nicht 
vereinzelt, ſondern nachdem Sie vorher die färbige Brille, welche man 
Parteiſtandpunkt nennt, und welche die Dinge ſelbſtverſtändlich in der 
Farbe der Brillengläſer zeigt, abgenommen haben, und Sie bedürfen 
wahrlich keines Kommentators, um ſich aus dieſen Erſcheinungen die 
nötigen Konſequenzen zu ziehen. Ich gelange zum Schluſſe. Überall 
werden heutzutage die Pflichten des Beſitzes mehr und mehr anerkannt, 
ſowohl in der Sittlichkeit, als im Rechte. Die Beſitzenden würden gut 
daran thun, ſich dieſer Anerkennung freiwillig anzuſchließen; denn ihre 
ſoziale Stellung ſteht auf dem Spiel, wenn ſie es zum Zwange kommen 
laſſen. Dieſe Pflichten entſprechen dem Standpunkt, den das Chriſten⸗ 
tum längſt zum Ausdruck gebracht hat, daß nämlich die Güter dem Be- 
ſitzer anvertraut ſind zum Beſten der Geſamtheit. Die Verwendung 
der Güter zu dieſem Zweck, die Leiſtung unentgeltlicher Arbeit im öffent⸗ 
lichen Intereſſe bei angeſehenſter Stellung, bei der Möglichkeit der Be— 
friedigung aller vernünftigen Bedürfniſſe: das iſt der ſoziale Beruf des 
Reichtums. Kennen Sie einen herrlicheren Beruf? — Erfüllen die 
Reichen dieſen ihren Beruf, dann werden die nebelhaften Ideen des 
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Kommunismus ſofort verſchwinden, und man wird begreifen, daß die 
Verwendung der Güter dieſer Welt zum Beſten der Geſamtheit in den 
Händen einzelner dazu Berufener weit beſſer beſorgt wird, als durch eine 
ungreifbare und unkontrollierbare Gemeinſchaft. Seine ſoziale Pflicht 
aber muß jeder vorher erfüllen, wenn er ſeine Rechte gewahrt ſehen will; 
das iſt eine Wahrheit, welche ſeit jeher begriffen wurde, und ſchon 
Menenius Agrippa hat die murrende Plebs darauf auſmerkſam gemacht, 
daß es ja Aufgabe des vielbeneideten Magens ſei, das von ihm Em— 
pfangene den Gliedern wieder zuzuführen. Und ſo iſt es in jedem 
Organismus. Ein ſolcher iſt aber auch die menſchliche Geſellſchaft. 
Auch in ihr hat jedes Organ ſeine beſtimmte Aufgabe und an ihrer 
Erfüllung hängt das Wohl des Ganzen. Funktioniert ein Teil nicht 
mehr, ſo ſtirbt das Ganze. Der Theorie vom Kampf ums Daſein gegen— 
über muß ſtets daran erinnert werden, daß wir in einem Organismus 
leben, und der Beſtand des Organismus erfordert vor allem einträchtige 
Wirkſamkeit zum gemeinſamen Zweck, nicht aber Kampf. Deshalb iſt 
der zu weit getriebene wirtſchaftliche Individualismus eine wirkliche Ge— 
fahr für den Beſtand der Geſellſchaft. Denn was iſt er anders, als 
die Aufforderung an die einzelne Zelle, von der gemeinſamen Nahrung 
für ſich zu nehmen, was ſie nur erreichen kann, ſelbſt zum Schaden der 
übrigen! Und daraus ſoll eine Harmonie entſtehen! Man hat es viel— 
fach behauptet und, was noch merkwürdiger iſt, durch Jahrzehnte ge— 
glaubt. Das Reſultat dieſes Individualismus iſt der reine „Kampf 
ums Daſein“ mit allen Mitteln, und den verträgt ein Organismus nicht. 
— Erinnern Sie ſich an das Wort Grillparzers: 

„Ich ſage dir: nicht Skythen und Chazaren, 

Die einſt den Glanz getilgt der alten Welt, 

Bedrohen unſ're Zeit, nicht fremde Völker. 

Aus eig' nem Schoß ringt los ſich der Barbar, 

Der, wenn erſt ohne Zügel, alles Große, 

Die Kunſt, die Wiſſenſchaft, den Staat, die Kirche 

Herabſtürzt von der Höhe, die ſie ſchützt, 

Zur Oberfläche eigener Gemeinheit, 

Bis alles gleich, ei ja, weil alles niedrig.“ 


Möge unſer Pflichtbewußtſein ſtark genug ſein, um uns davor zu be⸗ 


wahren! 
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Die Gemäldeſammlung 
des Grafen Shark in München. 


Von Otto Julius Bierbaum. 


Außer der Legion der Bierbrauer, Gaſtwirte und Schenkkellner 
macht zur Fremdenzeit in München kein Menſch beſſere Geſchäfte, als 
der Portier des Grafen Friedrich Auguſt von Schack. Mehr als fünfzig— 
mal muß er in den Stunden von zwei bis fünf Uhr das Eiſengitter 
öffnen, um einzelne Trupps der großen Fremdenkarawane einzulaſſen, 
welche von Jahr zu Jahr mehr Kunſtenthuſiaſten ſtellt, die nach all den 
Glyptotheken, Pinakotheken, Muſeen und Marimilianeen auch noch die 
Schackſche Galerie zu „genießen“ die beneidenswürdige Kraft haben. Aus 
allen Gegenden der Welt kommen ſie, Gerechte und Ungerechte, ehrfurchts— 
volle Verehrer der ewigen Kunſt und banauſiſche Bädekermenſchen, Männ- 
lein und Weiblein, alt und jung — nur der in München Heimiſche zieht 
ſich ärgerlich zurück und wartet auf die fremdenloſe, die glückliche Zeit 
da er, ohne das Summen des Wanderheuſchreckenſchwarmes um ſich herum 
hören zu müſſen, in einſamer, weihevoller Stille wieder ſeine Andacht 
vor den Offenbarungen der Schönheit wird halten können. Jetzt flieht 
er und überläßt die heiligen Räume dem Parademarſch der Zwangs, 
Enthuſiaſten, die unter lautem Ah! und Oh! durch die Säle trampeln 
und ſich ſchließlich befriedigt ins Fremdenbuch ſchreiben, um dem Grafen 
zu beweiſen, daß der Ruf ſeiner Sammlung ſelbſt bis zu den Ohren des 
Herrn Rentier Meyer in Kyritz und des Herrn Privatiers Lehmann in 
Pyritz gedrungen ſei. Wie wird der ſich freuen! — Und in der That— 
ich glaube wirklich, daß er ſich darüber freut. Seine wahre Künſtlerſeele 
ſchwebt zu hoch über der indifferenten Alltäglichkeit, als daß er ſie in 
ihrer ganzen Indolenz ahnen könnte. — Welch ein Mann, welch ein 
Ariſtokrat im ſchönſten Wortſinne! Und welch ein Leben! Wenn Glück 
auf Erden überhaupt geglaubt werden darf — über dieſes nun mehr als 
ſiebzigjährige Haupt hat es ſeine himmliſchſten Strahlen ergoſſen. In 
feinem Charakter edelſte, liberalſte Menſchlichkeit, glühendſte Schönheits- 
begeiſterung, thätigſter Wille potenziert — in ſeinen Glücksumſtänden 
die Gewährung weiteſter Ausübung alles deſſen, was ihm dieſer Charakter 
und was ihm ſein Genie wollen ließen. Eine Genußfreudigkeit ſeltenſter 
Art verband ſich in ſeinem Leben nicht allein mit eigener Produktivität, 
ſondern auch mit der äußerlichen und innerlichen Fähigkeit, auf das 
Schaffen kongenialer Geiſter zu wirken. Ein leuchtender Beweis dieſer 
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mäcenatiſchen Einwirkung und dieſer Feinheit des Geiſtes iſt ſeine Galerie 
in der Briennerſtraße zu München. Hier hat ſich ein wahrhafter Edel⸗ 
mann ein Denkmal aufgerichtet, vor dem noch in ferner Zukunft die Nach⸗ 
welt mit Ehrfurcht ſtehen wird, wenn von dem ganzen Adeltum all jener 
nichts mehr übrig iſt, für die es nur zwei Dinge gibt, die einer „ſchnei⸗ 
digen“ ariſtokratiſchen Neigung würdig ſind — Rennpferde und Ballet⸗ 
mädchen. Ja, der Barokkpalazzo auf der Briennerſtraße zu München, 
von dem herab bedeutungsvoll die ſteingemeißelten Köpfe der Helden 
winken, die im Zeichen der Schönheit geſiegt haben, wird noch in ſpäten 
Zeiten die Wallfahrtſtätte aller derer bilden, in deren Herzen die keuſche 
Liebe zur wahren Kunſt, zur ewigen Schönheit blüht, und die vielleicht 
noch intenſiver die milde Gewalt dieſes großen, gütigen und glücklichen 
Geiſtes fühlen werden, als wir. Vielleicht wird man in jenen Zukunfts⸗ 
tagen auch den Dichter Schack ganz zu würdigen vermögen, der neuer⸗ 
dings zwar unter die vielgerühmten, aber doch noch immer unter die 
wenig geleſenen gehört. — Unter ſeinen Werken hat der Dichter auch 
einen Band ſeiner Gemäldeſammlung, dem zweiten Hauptwerke ſeines 
Lebens, gewidmet. Er legt darin die Grundſätze dar, nach welchen er 
bei ihrer Zuſammenſtellung verfuhr und ſagt manch feinſinniges Wort 
über die Künſtler und ihre Werke ſeiner Galerie. Ganz einfach, ohne 
das Lexikon der Kennerphraſen zu wälzen, die in ſo manchen Bilder⸗ 
beſprechungen ſich anmaßend ſpreizen und im Grunde zu nichts da ſind, 
als zur Bemäntelung einer ſterilen Impotenz der Kritiker, die weder mit 
hellen Augen freudig zu ſehen, noch mit warmem Herzen innig zu fühlen 
vermögen — ganz ſchlicht gibt uns der geiſtreiche Beſitzer der herrlichen 
Sammlung nur ſein friſches, ungeſchminktes Empfinden, ſeine eigene 
Freude an den Bildern zu erkennen, die er zu allgemeiner freier Be⸗ 
trachtung den Augen ſeiner Mitmenſchen erſchließt. Das Buch hat nur 
den einen Fehler, daß es ſich vor allzu lauter Anerkennung ſcheut, weil 
der Verfaſſer fürchtet, man möchte in einem rückhaltsloſen Kundgeben 
ſeiner Bewunderung eine eitle Reklame für ſeinen Geſchmack und für 
ſeine Galerie finden — als ob dieſer Gedanke nur aufkommen könnte in 
der Seele deſſen, der mit geſundem Geiſt und ungetrübtem Blick nur 
einmal durch dieſe Ruhmeshalle alter und neuer Malerei geſchritten iſt. 

Die alte Malerei iſt zwar nicht durch mehr oder weniger echte und 
halb⸗ oder vollwertige „Originale“ vertreten, ſondern in einer Reihe wohl 
ausgewählter, genialer Kopieen, aus denen uns die Wunderſchöpfungen 
der alten Florentinter und Venezianer in verjüngtem Glanze entgegen⸗ 
leuchten — Kopieen zwar nur, aber von Meiſterhand nachempfunden, 
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herrliche Abbilder der herrlichen Urgemälde, zu denen fie ſich etwa 
verhalten, wie die deutſchen Shakeſpeare-Überſetzungen zum engliſchen 
Dichterworte. Aber der Hauptwert der Sammlung liegt doch nicht in 
ihnen: der ſpricht ſich aus in den vier Namen Schwind, Genelli, Feuer⸗ 
bach, Böcklin. Eine eigentümliche Zuſammenſtellung, welche nur einem 
Manne vom weiteſten künſtleriſchen Horizonte möglich war. Und, können 
wir hinzufügen, eine Protektion, die in jenen Zeiten, als ſie den Künſt⸗ 
lern zu Hilfe kam, nicht wenig Mut der künſtleriſchen Überzeugung be⸗ 
wies, da weder von der Höhe fürſtlicher Kunſtbeeinfluſſung, noch aus 
der breiten Schicht der kritiſierenden Kunſtverſtändigen jenes anregende 
Verſtändnis den Meiſtern entgegengebracht wurde, ohne welches geiſtige 
Vereinſamung, nicht ſelten Verzweiflung an der eigenen Kraft ihre brach— 
legende Wirkung beginnen. Ja, Schwind und Genelli lebten zu König 
Ludwig des Erſten Zeiten und ſchufen in feiner zu einer großen Kunſt⸗ 
werkſtätte umgewandelten Reſidenz — aber ſoviel Wände dieſer Hauptſtadt 
unter den Auſpizien dieſes Herrſchers auch mit Bildereien bedeckt wurden, 
ihrem Pinſel war es nicht vergönnt, auf dem Goldgrunde königlicher 
Gnade zu malen —; und als Feuerbach und Böcklin begannen, die 
Macht ihres maleriſchen Geiſtes zu offenbaren, da ging man teils mit 
ſchneller Gleichgültigkeit, teils mit erhabenem Achſelzucken an den ge— 
waltigen Gebilden einer Kunſt vorüber, die es wagte, mit mächtigen 
Schritten einen neuen Weg zu wandeln. Für dieſe Künſtler, ſpeziell für 
Genelli und Feuerbach, war im Anfang Graf Schack der einzige, der 
durch freudig⸗thatkräftige Anerkennung verhinderte, daß Lebensmut und 
Schaffensluſt in der Sorge um äußere und innere Exiſtenz uüntergingen. 
Genelli wäre vielleicht geſtorben, ohne etwas anderes als Mappen groß— 
artiger Entwürfe zu hinterlaſſen, hätte ihm nicht Schack Gelegenheit ge— 
geben, ſeinen wahrhaft helleniſchen Geiſt in klaſſiſcher Heiterkeit farben- 
prächtig zu entfalten. — Am zahlreichſten von den vier Großen iſt 
Schwind vertreten, den man hier in zweiunddreißig Gemälden kennen 
und lieben lernen kann. 

Es ſind zwar, mit einer einzigen Ausnahme, Bilder von geringem 
Umfange, die im ganzen nur zwei kleine Kabinette füllen — aber welch 
ein Hauch der duftigſten Poeſie webt in diefen Räumen! Kaum eines 
dieſer kleinen Bilder iſt zu nennen, vor dem einem das Herz nicht auf— 
ginge im beſeligenden Gefühle einer unſagbar geheimnisvollen Wonne. 
Wenigſtens uns Deutſchen. 

Ich glaube nicht, daß ein Franzoſe ähnliches in gleich hohem 
Grade bei Schwind empfinden wird, dieſem tiefdeutſchen Gemüte, das 
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ſich in Farbenliedern ausgetönt hat, die ganz ſo ſind, wie die Lieder 
unſeres Volkes: bald zart-laufchig, innig und herzenstief, bald übermütig 
keck und verwegen, bald balladenhaft ſchaurig und dunkel. Und das iſt 
es, weshalb man ihn den Maler der romantiſchen Schule nennen kann 
— nur daß bei ihm ſtets lauterſte Natur iſt, was ſich bei jenen Poeten 
oft genug verlogen und verworren ausnimmt. Jedenfalls hat er mit 
ihnen die Vorliebe für mittelalterliche Ritterlichkeit, für das Sagenhafte 
und für das Volkstümlich-Naive gemein. Was das deutſche Volk in den 
Liedern ſeiner Vergangenheit am liebſten beſingt, das malt auch Schwind 
mit Vorliebe und mit beſonderer Fähigkeit: den deutſchen Wald mit all 
ſeiner traulichen Poeſie, die im Herzen des modernen Malers eine wunder— 
bar heimliche Nachblüte erfahren haben muß. Er ähnelt darin den alten 
deutſchen Meiſtern, die im Gegenſatz zu der großzügigen Totalauffaffung 
der italieniſchen Landſchaftsbehandlung, mit rührender Liebe bis ins kleinſte 
dringen und dem unſcheinbaren Käfer, dem ſtillen Gänſeblümchen einen 
Platz gönnen zu Füßen jener zwar ungelenken, aber doch glaubensinnig 
und lieblich aufgefaßten Muttergottesgeſtalten, wie ſie uns wirklich gnaden— 
voll entgegenſchauen aus den Gemälden der Mennlings, Wohlgemut und 
Altdorfer — nur daß bei ihm dieſe Liebe noch im verklärten Lichte 
künſtleriſchſter Bemeiſterung glänzt. Ja aus jedem Blatt, aus jedem 
Grashalm lacht die Freude am Schaffen, die Liebe zum Geſehenen, die 
Luſt am rein Empfundenen hervor und zwingt uns zu gleichem beſchau— 
lichen Genießen, wie es der Maler empfand, als er die Urbilder ſeiner 
Gemälde erſchaute und als er ſie in ſeiner Seele wiedergebar und dann 
im Bilde niederlegte. Denn in der Seele wiedergeboren iſt bei Schwind 
die Natur, nicht bloß ängſtlich genau abgemalt. Daher bevölkert er ſie 
denn auch mit jenen duftigen Fabelweſen, welche in ſeinem Geiſte lebten 
und dem modernen Menſchen nichts ſind als blauer Dunſt der Phantaſie. 
Und doch — man mag noch fo modern realiſtiſch ſein, noch jo ſehr an— 
geweht vom Hauche der treibenden Gegenwart und man mag meilenweit 
von romantiſchen Anwandlungen fern ſein: wenn die blaue Blume ſo 
zart und ſo herzenswarm leuchtet und duftet, wie in den Gemälden dieſes 
Farbenromantikers, dann wird all unſere Verſtandesberufung über den 
Haufen geworfen und wir finden ein inniges Gefallen und Genügen an 
dieſen märchenhaften Waldſzenen, darinnen reizende, blauäugig⸗blondlockige 
deutſche Waldweibchen den halb zagenden halb zutraulichen weißen Hirſch 
aus klarer Quelle unter dem rieſigen, knorrigen Eichbaum tränken, oder 
wo wir eine andere ſchönhaarige Tochter des deutſchen Waldes belauſchen, 
wie ſie ſich in freundlicher Unterhaltung von ihrem luftigen Sitze auf 
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dem ſtämmigen Eichenknorren zum König Krokus herabneigt, der aus 
feinen blauen Augen fo innig-bieder zu der Holden aufſchaut. Wie wunder- 
bar leuchten in dieſen Gemälden des tagdämmernden Waldes die ſcheuen 
Lichtblicke, die durch die Zweige fallen und mit den Blumen des Bodens 
buntſchimmernde Spiele treiben — und wie ſchaurig bleich liegen die 
Strahlen des Mondes über dem nächtigen Walde, in dem das tagſcheue 
Geſindel der deutſchen Mythologie ſeinen geſpenſtiſchen Reigen ſchlingt. 
Wer nur ein einziges Mal nachts durch einen Wald gegangen, in dem 
die kalten, weißen Strahlen des Mondes eigentümlich eiſig glänzten, und 
wer das Gefühl noch im Gedächtnis hat, welches beim erſtmaligen Hören 
des Erlkönigs durch die kindliche Seele ſchauerte — der wird mit Be— 
wunderung die Gemälde Schwinds anſehen, in denen zugleich das Cha— 
rakteriſtiſche des nächtigen Waldes realiſtiſch treu und das verſchwommen⸗ 
beklommene Empfinden des einſamen Wanderers in zwar phantaſtiſchen, 
aber glaubhaft unſerem ganzen Gefühle angepaßten Geſtalten dargeſtellt 
iſt. Welch eine geſpenſtige Haſt im „Erlkönig“. Das angſtgepackte atem⸗ 
los jagende Pferd; der zuſammengeduckte Vater, der das fieberſchauernde 
Kind im Mantel birgt; der wilde Spuk der tanzenden Elfen und des 
Erlkönigs, der ſchon faſt den Fuß auf den Rücken des Pferdes ſetzt — 
und dabei die wie von ſchwerfeuchtem Wind gezauſten Bäume, das Wogen 
und Heulen der aufgeregten Natur — nur Böcklin hat ähnliches ge— 
ſchaffen. Bei dieſem wird auch der Ort ſein, über dieſe Art der phan— 
taſtiſchen Malerei ein paar Worte zu jagen. — Das Romantiſche zeigt 
ſich bei Schwind, wie bereits erwähnt, ferner in der Vorliebe für das 
Rittertum des Mittelalters, welches er mit einem hiſtoriſch-poetiſchen Blicke 
geſchaut hat, den man manchem Autor kulturhiſtoriſcher Romane wünſchen 
möchte. Vorzüglich ſind es Kreuzfahrer, welche wir in ſeinen Bildern 
häufig antreffen, wie denn auch eine Geſchichte aus der Kreuzfahrerzeit 
den Vorwurf ſeines größten Olgemäldes bildet. Und das iſt die halb 
rührende, halb komiſche Geſchichte des Herrn von Gleichen, der Bigamiſt 
werden mußte, wollte er ſeine liebe Heimat und ſein treu harrendes Weib 
wiederſehen. Denn nur unter der Vorbedingung eines Ehebundes rettete 
die verliebte Sarazenenprinzeſſin den blonden Franken. In einem herr- 
lichen Waldthale, in welches die ragende Burg der Herren von Gleichen 
herunterblinkt, trifft der Zug des heimkehrenden Ritters mit der fröhlich 
entgegengekommenen lieblich-erfreuten blonden Gattin zuſammen. Die 
frauliche Zärtlichkeit der treuen Gemahlin, die in Züchten ihres lieben 
Herrn gewartet; die nicht ganz ungemiſchte Freude des nun bald doppelt 
beweibten Ritters; der ſeltſam betrachtende Blick der ſchönen Orientalin 
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ſind wunderbar fein charakteriſiert und laſſen faſt ohne Kommentar den 
Inhalt des Bildes erkennen. Auch das Komiſche fehlt nicht. Denn wie 
im Luſtſpiel neben der Liebſchaft des Helden und der Heldin häufig eine 
Liebſchaft des Kammermädchens mit dem Kutſcher einhergeht, ſo hat hier 
der Maler neben der Verlegenheit des Grafen noch die Betroffenheit der 
Frau ſeines Knappen gezeichnet, die mit nicht minder zweifelhaften Ge— 
fühlen ihren von der Sonne des Morgenlandes gebräunten aber noch jo 
ſchwäbiſch-gemütlich lachenden Mann auftauchen ſieht, während ſie an 
ihrer Seite in Perſon einer friſchen fröhlichen Dirne den Beweis führt, 
daß ſie für den Totgeglaubten ſchon lange einen Erſatz gefunden hat. 
Aber es wird nicht ſchlimm enden, das ſagt uns dieſes ganze in heiterer 
Gemütlichkeit lachende Bild. — Dieſes Wort Gemütlichkeit in ſeinem 
höheren wie in ſeinem gewöhnlichen Sinne iſt überhaupt zuerſt geeignet, 
Schwind zu kennzeichnen. Kerndeutſches, gemütliches Empfinden im hei— 
teren, wie im ernſten ohne ein Zerfließen in ſchwammige Sentimentalität, 
ſtets in den Grenzen der ſchönen Kunſt — der kleinſte Pinſelſtrich vom 
Geiſte der Liebe geleitet und vom Lichte der Schönheit beleuchtet: das 
iſt unſer Meiſter Moritz von Schwind. 

Der Unterſchied zwiſchen dieſem Maler und dem zweiten Großen 
der Schackſchen Galerie, Bonaventura Genelli (trotz ſeines Namens ein 
Deutſcher) iſt nicht geringer, als der zwiſchen Romantik und Klaſſizität, 
zwiſchen deutſchem Weſen und helleniſchem. An ihnen ſieht man in Ber- 
gleichung deutlich, daß das Vaterland der Kunſt zwar die weite Welt iſt, 
die überall und jederzeit Geſtaltungen gebiert, die würdig ſind, im Kunſt⸗ 
werke feſtgehalten zu werden, daß aber der einzelne Künſtler erſt durch 
Zugabe ſeines individuellen Betrachtens zu dem Naturgegebenen rechte, 
wahre, lebendige, charakteriſtiſche, d. h. künſtleriſche Gebilde ſchafft. Wer 
aus allen Weltteilen die Stücke zu einer „idealen“ Schönheit zuſammen— 
ſchaufeln wollte, wer es verſuchen wollte, ſich mit Verachtung des Schatzes 
an Volkstypen und Zonenunterſchieden das Bild einer abſtrakten Schön⸗ 
heit, die die Vorzüge aller Schönheiten vereinigt, zuſammenzupinſeln, 
der würde als Maler nur weſenloſe Zerrbilder nach Art geiſtloſer Litte— 
raturphantaſten hervorbringen ohne innere Kraft und Herzenswärme. 
Deshalb iſt es aber nicht immer nötig, daß ein jeder Künſtler nur nach 
den Modellen ſeiner Nation, aus dem engeren Schönheitsbegriffe ſeines 
Volkes herausmalen muß. Bei Schwind war dies der Fall. Sein Auge 
ſah die Welt mit den Augen des deutſchen Gefühles an und was er 
malte, waren deutſche Gebilde — Genellis Blicke erſchauten ſich aus dem 
Gewirre der Gegenwart heraus wunderbare Gebilde helleniſcher Farben⸗ 
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und Formenfreudigkeit. Vor feinem Auge ſanken alle Hüllen, mit denen 
ein nordiſches Klima und eine kältere Moral die Majeſtät der nackten 
Form umklebt, und mit all den Röcken, Unterröcken, Hoſen, Jacken und 
Kapuzen ſank für ihn hinweg der ganze Wuſt moderner Starrheit und 
Ungelenkigkeit und es ſtieg in ewig-junger Schönheit jauchzend wieder empor 
die enthuſiaſtiſche Ungeniertheit des klaſſiſchen Hellenentums. Wieder ein 
wunderbares Dokument der geheimnisvoll-innerlichen Schöpfungsgewalt 
des Genius. Ja, inmitten unſerer ſchnaufend-haſtigen Erwerbszeit, mitten 
in dem Räder- und Kolbengeraſſel unſerer rußigen Maſchinenepoche, in 
der nicht allein der eingeſperrte Dampf der Rieſenöfen nach gewaltiger 
Befreiung drängt, ſondern in der noch weit fürchterlichere Elementar— 
mächte gähren und ziſchen — in dieſer Zeit des Rußes und der Ka— 
ſernen jubelte in dieſem Künſtlerherzen noch einmal das durch den Lärm 
von Jahrtauſenden übertönte lachende Griechenland. Denn dieſes und 
deſſen fröhlicher Gott Bakchos ſind Genellis Lieblingsſtoffe. Eine koloſſale 
Heiterkeit bricht uns aus ſeinen Bildern entgegen, eine Heiterkeit in den 
feingefühlten Grenzen klaſſiſcher Schönheit, aber ſo urwüchſig und natür— 
lich, daß ſelbſt wir in ihren orgiaſtiſchen Taumel gezogen werden, die 
wir ſo uns nicht mehr freuen können. Wem brauſt nicht in der Seele 
ein Orkan jubelnder Freude auf, wer fühlt ſich nicht angerührt von einem 
Hauche jenes ſeligen Lebens der unſterblichen Olympier, vor dieſem 
„Bacchus unter den Muſen“ oder „Herkules bei Omphale“? Ja, dieſe 
Bilder wehen uns dithyrambiſchen Schwung in die von modernem Welt— 
ſchmerz umkruſtete Seele und wir fühlen mit vollem Herzen die ganze 
Schönheitsreligion des gottbegnadeten Griechenvolkes, gegen deſſen freien 
Herzensjubel wir mit all unſerem Apparat von Raffiniertheit armſelige 
Stümper ſind. Wahrlich, dieſem Maler war tauſendfach tieferes, mäch— 
tigeres Empfinden jener herrlichen, ſonnigen Vergangenheit ins Herz ge— 
ſenkt, als einer ganzen Legion von altklaſſiſchen Philologen, die von der 
Höhe ihrer Schulmeiſtertribüne herab ganze Bäche dünnen Phraſen— 
gewäſſers auf die Köpfe einer jämmerlich in Formenſchlamm vergrabenen 
Gymnaſialjugend herunterrieſeln laſſen, und die ſo geiſtesarm und gefühls— 
öde ſind, daß ein Partikelchen im rollenden homeriſchen Vers zur Klippe 
ihres lendenlahmen Verſuchs wird, ſich aus den Banden der Grammatik 
in die Höhe der Schönheit zu ſchwingen — wenn ſie es überhaupt ein- 
mal verſuchen . . .! Wie wunderbar hat er die humorvolle Mythe des 
verliebten Zeus erfaßt, der als weißer Stier die Jungfrau Europa auf 
ſeinem feiſten Rücken mitten durch lachendes Meergeſindel über die Salz⸗ 
flut dahinträgt! Wie iſt hier das Heitere mit dem Sinnig-Schönen herr⸗ 
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lich⸗harmoniſch verbunden! Vorzüglich die Gruppe des Neptun iſt bei 
aller erhabenen, griechiſchen Ruhe doch ſo beluſtigend, daß man faſt an 
die Stelle der übermütigen Traveſtie Bürgers erinnert wird: 


Manch Nixchen wurde rot, 
Manch Nixchen wurde lüſtern, 
Jen's neigte ſich zum Flüſtern, 
Das lachte ſich halb tot —, 
Neptun, gelehnt ans Ruder, 
Rief: Proſit, lieber Bruder! 


Die Schönheiten dieſes Bildes, auch vom Standpunkt des Koloriſtiſchen 
aus, in einem Zuge ganz zu genießen, iſt faſt unmöglich — wie bei 
einem genialen Muſikſtück im Rauſche erhebender Akkorde manche ver— 
borgene Schönheit unempfunden vorüberklingt, ſo entziehen ſich hier dem 
allerwärts angezogenen Auge nicht wenig verſteckte Reize, die erſt bei 
wiederholtem Anſchauen uns zum Bewußtſein gelangen. — Daß Genelli 
aber nicht bloß das Göttlich-Heitere des griechiſchen Altertums zu ver— 
körpern verſtand, ſondern daß ſein Pinſel auch das Ernſt-Bedeutſame auf 
die Leinwand zu bannen wußte, das zeigt ſein herrlicher „Theatervor— 
hang“, ſeine „Schlacht zwiſchen Lykurg und Bacchus“ und ſein „Abraham 
mit den drei Engeln“. Die Aufgabe, einen Theatervorhang zu malen, 
kann nicht würdiger gelöſt werden, als hier: — trennte dieſes Bild, zum 
wirklichen Vorhang vergrößert, irgend eine Bühne von den Bänken, auf 
denen die vielköpfige, tagüber abgehaſtete Menge auf die Offenbarungen 
der Scheinwelt harrt, er müßte in demſelben Maße weihevolle Stimmung 
durch den Saal hauchen, wie eine Ouverture von Beethoven. Der „Kampf 
zwiſchen Bacchus und Lykurg“ mutet uns in ſeiner ergreifend drama— 
tiſchen Formenwucht wie eine großartige Allegorie jenes wütenden Kampfes 
an, den Materialismus und Brutalität unſeres Exerzier- und Fabrikjahr⸗ 
hunderts gegen frei-fröhliche Lebensanſchauung, Schönheit und Ideal 
führen. Auf ehernem Kriegswagen raſſelt der ſpeerſchwingende Lykurg 
heran, gefolgt von rauhen Kriegern, die unter den entflammten Mänaden 
blutig wüten, während Bakchos nur mit einem Olzweige bewehrt auf ſeinem 
Centaur davonflieht, Sterbetraurigkeit in den edel⸗ſchönen Zügen. Bakchos 
iſt tot. .. . In „Abraham mit den drei Engeln“ hat Genelli ſein 
eigenſtes Gebiet verlaſſen, auch iſt es ſein einziges Gemälde mit lebens⸗ 
großen Figuren. Das, Bild iſt ganz im patriarchaliſchen Ernſte des alten 
Teſtaments gehalten, ſchon was die eigentümlich abgedämpfte Beleuchtung 
anlangt — aber die drei Engel find nicht geboren im Geiſte der hebräi⸗ 
ſchen Dichtung, ſondern ihre Schönheit blühte auf unter der Sonne 
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Homers. — Von Genelli zu Feuerbach iſt der Schritt nur anſcheinend 
näher, als von Schwind zu erſterem. Wie ſich dieſer im Gegenſatz zu 
der ſpezifiſch deutſchen Malerei Schwinds als ein Maler im altgriechiſchen 
Geiſte zeigte, ſo kann man von Feuerbach ſagen, daß er ein Maler des 
modernen Italien iſt. Nicht bloß die Szenerie ſeiner Bilder, ſondern ihr 
ganzes Leben gehört dem Lande der deutſchen Sehnſucht an, in welchem 
Feuerbach ja ſeinen ſtändigen Aufenthalt hatte. Ohne ein bloßer Nach— 
treter der alten Italiener zu ſein, iſt er doch entſchieden derjenige Mo— 
derne, in dem die alte italieniſche Farbenwonne ihre glänzendſte Wieder— 
erſtehung feiert. Er hat das Italien ſeiner Zeit mit demſelben feinen 
Blick betrachtet, mit demſelben warmen Herzen in ſich aufgenommen und 
mit faſt derſelben Meiſterſchaft im Bilde feſtgehalten, wie die alten Vene⸗ 
zianer und Florentiner das ihre. — Man hat Feuerbach einen Idealiſten 
genannt, ich weiß nicht ob zu ſeinem Lob oder Tadel — jedenfalls mit 
Unrecht. Er iſt, wie jeder große Künſtler, gleichviel ob Poet oder Maler, 
weder einſeitiger Idealiſt noch bloßer Realiſt, ſondern beides zugleich in 
harmonisch unbewußter Abwägung. Er gehört zu jenen „Kernmenſchen“, 
von denen Heinſe in ſeinem „Ardinghello“ ſagt, daß ſie „die Schön— 
heiten, welche in ihrem Jahrhundert aufblühten, mit lebendigem Herzen 
in ſich erbeutet haben“. Das iſt es — das lebendige Herz, welches dem 
realiſtiſch Erſchauten erſt die höhere Weihe des innerlichen Lebens gibt und 
das keine blöden Abbilder der Wirklichkeit gebiert, nach Art des ſtumpf— 
ſinnigen modernen Genres voll Langeweile und Regelrichtigkeit, das aber 
auch keine abſtrakten Idealmonſtren zuſammenleimt, die niemals waren 
und nie ſein werden. Freilich, Feuerbach malt ausſchließlich nur die 
ſchöne Wirklichkeit und ſcheint dem Charakteriſtiſch-Häßlichen keinen Platz 
in der Kunſt zuzugeſtehen, und das iſt gewiß eine Einſeitigkeit — aber 
ſie iſt wohl eher hinzunehmen, als die gegenſeitige Anſchauung, welche 
mit rüpelhaften Schmutzſzenen gegen die wie es ſcheint langweilig ge— 
wordene Schönheit reagiert und ſich mit Wolluſt in allerdings virtuos 
gemaltem Kote wälzt. Ja, es iſt faſt eine Überfülle von Formen- und 
Farbenpracht, die uns aus den Feuerbachſchen Bildern anleuchtet — aber 
es iſt nirgends eine geiſtloſe, fade Schönheit, ſondern immer nur die, 
welche in demſelben Ardinghello als das „Schwerſte der Kunſt“ bezeichnet 
wird: „Schönheit mit lebendigem Charakter“. Welch ein wunderbarer 
Hauch wahrhaftiger Schönheit iſt über ſeinen „Hafis am Brunnen“ aus⸗ 
gebreitet! Und wie ſprüht dabei aus jedem dieſer dunklen leuchtenden 
Augen eine tief geheimnisvolle aber doch innerlich zu ahnende Kundgebung 
von Gemüt und Geiſt! Das Bild iſt wie eine Offenbarung der Schön⸗ 
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heit felbſt — auch birgt es alle Vorzüge des ganzen Feuerbach über— 
haupt. Nächſt ihm zieht am meiſten, faſt magiſch, das „Porträt einer 
Römerin“ an, welches die Züge eines zu Feuerbachs Zeiten vielgeſuchten 
Modells Namens Nanna und zugleich das Urbild jenes weiblichen Schön— 
heitstypus darſtellt, den wir auf vielen Bildern des Malers wiederfinden. 
Ein ernſter wunderbar-geheimnisvoller Kopf von ſpröder Schönheit, ſüd— 
lich gebräunt, ſchwarzhaarig und aus nur halb geöffneten Augen rätjel- 
haft, halb träg halb in verhaltener Glut uns anblickend — ganz wie 
eine Allegorie des Rätſels weiblicher Schönheit ſelbſt. Dieſe Augen ver— 
gißt man nie, auch nicht die ſtrenge Linie um den Mund — halb träu— 
mend ſteht man vor dieſem Bilde und fühlt mit ſeltſamem inneren 
Schauer⸗ und Wärmegefühl dieſe wunderſamen rätſelhaften Blicke uns 
umfluten. Aber es iſt nicht, wie bei den göttlichen Blicken unſerer lieben 
Frau zu Dresden, welche reine Seligkeit ausſtrömen, Ruhe und innerer 
Frieden, gemiſcht mit freudiger Hoffnung, ſondern es iſt etwa die Wir— 
kung, welche gewiſſe Turgenjeffſche Frauengeſtalten auf uns äußern. — 
Ein anderes Gebiet, in welchem der Schönheitsgenius Feuerbachs ſich 
aufs liebenswürdigſte dokumentiert, iſt die Behandlung der kindlichen 
Form. Dieſe nackten Kindergeſtalten, welche kein Moderner ſo wie Feuer— 
bach in ihrer reizenden ſtrampelnden Beweglichkeit gemalt hat, ſind von 
köſtlicher, neckiſcher Lieblichkeit, und nicht mit Unrecht ſieht man vorzüg— 
lich Frauen vor Gemälden wie „Römiſche Familienſzene“, „Badende Kinder“ 
ſtehen bleiben. Aber auch auf dieſen Kindergeſichtern liegt, wie auf jedem 
Menſchenantlitz, das Feuerbach gemalt hat, ein eigener, ſinnender Zug. 
Dieſe Kinderaugen blicken mit einer ſeltſam ahnenden Ruhe in die Welt, 
wie wenn ſie dieſelbe ſchon in leuchtenden Träumen geſehen hätten, und 
ſie erinnern uns an die ſeltenen Augenblicke, wo wir plötzlich in einem 
kindlichen Blicke einen geheimnisvollen Schimmer aufblitzen ſahen, oder 
wo wir in einem ins Leere ſtarrenden Kinderauge etwas wie dunkles 
tiefes Allempfinden zu ſehen glaubten. Ja, in dieſen Feuerbachſchen 
Augen liegt eine Art geheimnisvollen Zaubers verborgen: Süßigkeit, 
Wärme, Milde, ſinnende Warnung — es läßt ſich nur mit dem Aller— 
wohligſten vergleichen, das dem Menſchen beſchieden iſt. Hier und da 
ähneln dieſe Blicke, die aus einer andern Welt zu kommen ſcheinen, denen, 
welche der Maler des Spiritismus Gabriel Max ſeinen ekſtatiſchen Frauen 
zu verleihen pflegt — nur daß bei Max krampfhafte Überſpannung iſt, 
was ſich bei Feuerbach in göttlicher Geſundheit auslebt. 

In noch weit höherem Grade als bei Schwind, Genelli und Feuer⸗ 
bach tritt bei dem vierten Großmeiſter der Schackſchen Galerie das Ge⸗ 
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heimnisvoll-Undefinierbare in die Erſcheinung — bei Arnold Böcklin. 
Ja, ich möchte dieſen mächtigen Genius direkt als den Maler der Trauer- 
realiſtik bezeichnen, denn es ſcheint mir, daß die große Mehrzahl ſeiner 
Gemälde nicht anders verſtanden werden kann, als unter dieſem Geſichts— 
punkte. Und die Neuheit dieſes Geſichtspunktes iſt es auch, welche an 
der noch jetzt ziemlich weitverbreiteten Verkennung und Mißachtung dieſes 
eminenten Meiſters Schuld. „Was für unmögliche Farben!“ rufen die 
Einen, — „was für unſinnige Motive!“ jammern die Andern, — „wie 
traurig, ein ſolches Talent beharrlich auf Abwegen zu ſehen!“ klagen 
beide Parteien im Chor. In der That — wie richtig! Dieſe ſeltſam— 
violetten Töne in der „Herbſtlandſchaft, durch die der Tod reitet“, oder 
der lachende, faſt übermütig blaue Himmel auf dem ſonnigen Phantaſie— 
bilde, das Muſik und Heiterkeit darſtellt, ohne daß man einen Namen 
dafür finden könnte, und ſchließlich die Seeſchlange in der „Meeresidylle“ 
oder das Alpenungetüm in der „Felſenſchlucht“ — das ſind freilich alles 
Dinge, die noch kein Menſch des Tags erſchaute, aber mich dünkt, daß 
ich in nächtlichen Träumen ſchon oft Bilder ſah, in denſelben extravaganten 
Farben, mit denſelben bald ſchauerlichen, bald glückſelig heiteren Figuren, 
wie ſie uns in den Gemälden Böcklins aufſtoßen. Und ſo gewiß dieſe 
Traumgeſichte exiſtieren, ſo gewiß beſteht die Exiſtenzberechtigung einer 
künſtleriſchen Wiedergabe derſelben. Berührt uns dieſe mit der über— 
zeugenden Macht der Realiſtik und mit lebendigem Inhalt zugleich, ſo 
iſt ſie ebenſowohl ein Meiſterwerk der Kunſt, wie die Bilder der Maler, 
welche uns die Welt des Tages ſchildern. Und dann, wo hört beim 
großen Kunſtwerk überhaupt (ich nehme natürlich „Dienſtmädchen, die 
ihrer Herrſchaft den Kaffee präſentieren, bayeriſche Gebirgsbauern, an 
denen die nackten Kniee das Intereſſanteſte find“, wie Schack einmal die 
Fadheit unſeres Genres charakteriſiert, aus), wo hört beim wahren Kunſt— 
gebilde die abgemalte Tageswirklichkeit auf, und wo beginnt die ſeeliſche 
Beigabe des mit dem inneren Auge Konzipierten? Nein, ſo gewiß die 
Hexen im Macbeth künſtleriſch zuläſſig ſind und die Traumbilder in 
Richard dem Dritten, ſo gewiß iſt es dem Maler geſtattet, das Nacht— 
leben der Seele zum Vorwurf eines Bildes zu nehmen — ja vielleicht 
noch mit größerem Rechte, da ihm mächtigere Mittel zu dieſem Zwecke 
zu Gebote ſtehen, als dem Künſtler des Wortes. Nur auf die Kraft 
kommt es an, wie etwas dargeſtellt wird, nur darauf, ob wir das Dar— 
geſtellte glauben — ſelbſt, wenn es gar nicht iſt. Und, wenn uns ſelbſt 
im letztangedeuteten Falle die Gewalt des künſtleriſch Geſchaffenen zum 
Glauben zwingt — dann iſt ſogar das Höchſte der Kunſt erreicht. Bei 
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Böcklin glauben wir. Wir glauben an ſeinen zottigen Triton, an ſeine 
dämoniſchen Furienkarrikaturen, an ſeinen himmliſch ſchönen, Liebe kla— 
genden Hirten und an ſeine wunderbaren Blumen und Früchte, obwohl 
wir dergleichen höchſtens im geſteigerten Empfinden des Traums geſehen 
haben. Ob er uns in einen düſteren, nur von einigen Rhododendren er— 
leuchteten heiligen Hain führt, vor dem ein Einhorn ſagenhafte Wacht 
hält, ob er uns eine düſtere Herbſtlandſchaft vorzaubert, in der ein naſſer 
Wind die Bäume beugt und durch welche die ſchauerliche Majeſtät des 
Todes zerſtörend auf phantaſtiſchem Höllenrappen reitet — oder ob er 
uns einen Blick gewährt in einen Paradieſeswinkel der Erde, wo ſich 
Gruppen von Amoretten im Graſe balgen, wo ein überherrlich-blauer 
Himmel auf ſelige Gruppen ſchöner Menſchenkinder lacht: wir glauben 
an dieſe Phantaſieweſen, denn ſie ſind ja aus unſerer Seele heraus— 
gemalt, die mit Schauer oder Freude ſich erinnert, daß auch ihr Blicke 
vergönnt waren in dieſes zerflatternde, unfaßbare aber mit ſo machtvollen 
Farben und Formen ausgeſtattete Reich des Traumes. Was uns in 
ſeltenen Nächten ein ſchnell vorrüberrauſchendes Wolkenbild war, das 
leuchtet hier in düſterer oder glühender Pracht vor uns als Gemälde. 
Wir können davor ſitzen und lange ſchauen, was uns meiſt am Morgen 
nur als wüſt⸗verſchwommene Empfindung beherrſchte — und wir meinen 
doch, genau ſo geſehen zu haben. — Selbſt die Bilder Böcklins, welche 
durchaus kein abſonderliches Motiv haben, wie ſeine beiden Behandlungen 
der „Villa am Meeresufer“ und die „Italieniſche Villa im Frühling“ — 
ſelbſt dieſe ſind in eine Sphäre gerückt, die nicht ganz mit der der Tages— 
anſchauung übereinſtimmt. All dieſe ſo verblüffenden und jo wohlthuen- 
den und bald begriffenen Farben, dieſe Sonnenblide und Luftſchimmer, 
dieſe aus ſaftigem Grün faſt ſtürmiſch herausleuchtenden Blüten, das 
ganze unſagbar Seeliſche, ſich ins Herz Schmeichelnde und nur mit dem 
Gefühl zu Erfaſſende dieſer Bilder — mir ſcheint, es hat ſeinen Urſprung 
auch in einer Art Traumerinnerung. 

Wenn man ein Analogon für Böcklin ſuchen wollte, ſo würde man, 
glaub' ich, in der ganzen Malerei keines finden — in der Litteratur 
findet ſich meines Erachtens in dem Ruſſen Gogol ein Geiſt, welcher mit 
dem großen Schweizer manches Gemeinſchaftliche hat, nur daß bei ihm, 
wobei hauptſächlich an ſeine „Phantaſieen“ zu denken iſt, manches ver- 
ſchwimmt und in Verzerrung überſchnappt — was bei Böcklin nirgend 
behauptet werden kann. Auch inſofern ähneln ſich beide, daß ihre ver— 
blüffende Originalität anfangs faſt peinlich wirkt. Das erſte Gemälde, 
was ich von Böcklin ſah, iſt ein Bild, welches die Einfahrt eines Toten— 
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kahnes in die von düſteren Pinien ernſt umrahmte Hafenpforte einer ge— 
heimnisvollen Inſel darſtellt. Der Ferge hat ein grell- rotes Gewand, 
die Leiche iſt in ein weißes Linnen gehüllt, das mit bunten Blumen über- 
ſtreut iſt. Dieſe Buntheit gegenüber der ſchauerlichen Szenerie ſtieß mich 
geradezu ab und doch zog es mich immer wieder zu dem Bilde hin. Es 
war ein direkt unangenehmes Gefühl, welches ich anfangs bei ſeiner Be— 
trachtung hatte — Empfindungen eines peinlichen Zweifels trieben mich 
fort und zogen mich wieder zu ihm. Ganz langſam aber geſchah es, 
daß meine Zweifel zerriſſen, und, ſeltſam, als ob es gar nicht vom Bilde 
direkt angeregt worden wäre, hob ſich in mir von ſelbſt das Bewußtſein, 
nun das Bild zu begreifen. Nachdem ſich aber an dieſem einen Gemälde 
Böcklins (welches ſich im Muſeum der Stadt Leipzig befindet) der Prozeß 
des erwachenden Verſtändniſſes vollzogen hatte, war mir jede Schöpfung 
dieſes wunderbaren Meiſters eine Quelle des höchſten Genuſſes. Ich 
muß geſtehen, daß ich anfangs in der Schackſchen Galerie weder Schwind 
noch Feuerbach noch Genelli nur eines Blickes würdigte und daß mich 
Böcklin faſt verleitete, die diskreten Schönheiten z. B. Schwinds ganz zu 
überſehen. Dieſer Fehler iſt verzeihlich, wenn man bedenkt, daß hier doch 
eigentlich das Allerbedeutendſte dieſes Giganten unter unſeren Malern ſich 
befindet. 

Es iſt genug da, um zu monatelangem Sichverſenken anzuziehen 
und bei aller Ahnlichkeit, welche die Schöpfungen Böcklins untereinander 
haben, überraſcht ein jedes Bild durch eine beſondere Neuheit. Obwohl 
man an ihm eine gewiſſe Manier immer wieder findet, gehört er doch 
nicht zu den Malern, die auf Koſten einer neuartig-blendenden Malweiſe 
oder eines einmal mit Erfolg betretenen Stoffgebietes, den notwendigen 
Gedankeninhalt eines Kunſtwerkes opfern und nun Zeit ihres Lebens zum 
überdruß eigentlich immer und immer wieder das Bild malen, was ihnen 
die erſten Lorbern einbrachte. — Es iſt unmöglich, Böcklinſche Bilder in 
wörtlicher Beſprechung zu zergliedern — es wäre das ein Verſuch, der 
nichts einbrächte als die Überzeugung von der Unzulänglichkeit der Sprache, 
die Poeſie der Farben und Formen wiederzugeben. Nur wirkliche Ge— 
dichte eines kongenialen Geiſtes vermöchten den Eindruck Böcklinſcher 
Werke in die Sprache zu kriſtalliſieren .. .. Aber noch eins ſei er— 
wähnt. Man hat, um die Grenzen Böcklinſchen Schaffens feſtzuſetzen, 
geſagt, daß er im Grunde nur „Landſchafter im höheren Sinne“ ſei und 
ſelbſt Graf Schack hat, wenn auch modifiziert, dieſe Meinung. Aber ſie 
iſt unmöglich richtig gegenüber einem Manne, der den göttlichen Körper 
des Liebe klagenden Hirten und die Kompoſition der für die Berliner 
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National⸗Galerie erworbenen Pietà geſchaffen hat. Schöner und dabei 
herzinnig wahrer kann der Reiz des jugendlichen Körpers nicht gemalt 
werden, als es in dieſem Hirten mit den ſeelenvollen träumeriſchen Augen 
geſchehen iſt, der die Wallungen einer erſten Liebe auf ſeiner Schilfflöte 
ausſtrömt. In der Hauptſache liegt ja der Schwerpunkt ſeines Genies 
auf dem Gebiete der „höheren“ Landſchaft — aber trotzdem widerſetzt 
ſich die Macht ſeiner künſtleriſchen Individualität einer Einregiſtrierung 
in irgend eines der viel auf- und zugeſchobenen Klaſſifikationsſchubfächer. 
Wohin gehört die urweltkräftige „Meeresidylle“? Wohin der „Mörder mit 
den Furien“? Und wohin die „altrömiſche Weinſchenke“, eines ſeiner 
genialſten Bilder, welches uns die Szenerie der porta del popolo aber 
in der lebhafteſten Bewegung eines antiken Trinkgelages gibt ...? 

Wie der andere große Schweizer unſerer Zeit, wie Gottfried Keller, 
ſo wandelt auch Böcklin die eigenen Wege des Genies; gleichgültig gegen 
die Mode und das Geſchrei des Kunſtmarktes, ſtark in ſeinem genialen 
Empfinden, Wollen und Können. 


. 


ber Carl Abels ſprachwillenſchaftliche⸗ 
Wirken. 
Eine Studie von Arthur Lincke. 
(Dresden) 

Wer Vieles bringt, wird Manchem etwas bringen. Dieſes Dichter— 
wort ſehen wir auch bei dem großen deutſchen Sprachforſcher beſtätigt, 
deſſen Name an der Spitze dieſes Aufſatzes ſteht und deſſen Werke uns 
jetzt beſchäftigen ſollen. In der That, Herr Dr. Abel, welcher ſeinen 
gewöhnlichen Wohnſitz Berlin dann und wann mit Dresden vertauſcht 
und ſich auch hier durch ſeine Vorträge Anhänger und Verehrer erworben 
hat, bringt Vielen, nicht bloß Manchen, Vieles und Schönes; im Beſitze 
eines an geiſtvollen Ideen und anregenden Beobachtungen unerſchöpflich 
reichen Füllhorns, teilt er nach allen Seiten hin feſſelnde und belehrende 
Gaben aus. Seine auch in Hinſicht der Form hoch zu rühmenden 
Schriften ſind nicht ausſchließlich für den allgemeinen Sprachforſcher, die 
Agyptologen, Semitiſten, Indogermaniſten und Sprachphiloſophen ge⸗ 
ſchrieben, nein, ſie wenden ſich — wenigſtens großenteils — an die Ver⸗ 
ehrer der Geiſteswiſſenſchaften in allen Kreiſen der gebildeten Welt. 
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Einem Verſuch nun, die Bedeutung der Abelſchen Werke kurz zu charak— 
teriſieren, ſind die folgenden Zeilen gewidmet; die Aufgabe iſt intereſſant, 
aber, auch in Hinſicht auf den knappen Raum, ſchwierig. Zunächſt ſeien 
die Hauptſchriften unſeres Gelehrten genannt. 

In den Jahren 1876 und 1877 erſchienen ſeine „Koptiſchen 
Unterſuchungen“ und im Jahre 1885 ſeine von R. Dielitz aus dem 
engliſchen Original überſetzten, in Oxford gehaltenen Vorleſungen über 
„Groß- und Kleinruſſiſch“ (Leipzig, W. Friedrich) und der ſtattliche, 
eine Reihe von teilweiſe ſchon in früheren Jahren der Offentlichkeit über— 
gebenen Aufſätzen verſchiedenen Inhalts umfaſſende Band „Sprach— 
wiſſenſchaftliche Abhandlungen“ (W. Friedrich). Das nächſte Jahr 
brachte der gelehrten Welt Abels „Einleitung in ein Agyptiſch-Se— 
mitiſch-Indoeuropäiſches Wurzelwörterbuch“ (W. Fr.). In Ver- 
bindung mit dieſen größeren Büchern ſtehen eine anſehnliche Menge be— 
deutender und geiſtvoller Aufſätze Abels in verſchiedenen Zeitſchriften, 
ſo z. B. in „Die Nation“, „Berliner Philologiſche Wochen— 
ſchrift“ und den „Verhandlungen der Berliner Anthropolo— 
giſchen Geſellſchaft“. Bücher ſprachwiſſenſchaftlicher Natur werden 
in weiteren Kreiſen nur ſchwer populär; in Bezug auf das Kaufen von 
Büchern laſſen wir Deutſchen bekanntlich viel zu wünſchen übrig. Abels 
Ideen und Beſtrebungen aber haben ſich doch ſchon Bahn gebrochen; ge— 
wichtige Stimmen haben dieſelben gebilligt und Abels Verdienſte warm 
anerkannt. So hat K. Bruchmann die „Koptiſchen Unterſuchungen“ in 
der „Zeitſchrift für Völkerpſychologie und Sprachwiſſenſchaft“ (Band 11, 
S. 323 ff.) ſehr günſtig beſprochen, der Indogermaniſt H. Ziemer die 
Theſen Abels in gründlicher Weiſe erörtert und vor allem der leider im 
Juli dieſes Jahres verſchiedene Altmeiſter der Sprachwiſſenſchaft, A. F. Pott, 
ſich veranlaßt geſehen, denſelben eine eigene Abhandlung zu weihen.“) In 
dieſem Jahre endlich hat auch der große franzöſiſche Agyptolog Maspero 
die hohen Verdienſte Abels (namentlich in Bezug auf deſſen „Einleitung“ 
hervorgehoben und ſeine Zuſtimmung zu dem Verfahren desſelben ge— 
äußert.“) Aber auch in die politiſche Welt iſt der Ruf von der hohen 


*) Pott, „Allgemeine Sprachwiſſenſchaft und C. Abels ägyptiſche Sprachſtudien“ 
(1886, W. Friedrich). 

**) Gegenüber ſolchen fachlichen Beſprechungen kommen ſogenannte Anzeigen, 
wie die von Prof. Adolf Erman in der „Deutſchen Litteraturzeitung“ vom 11. Juni 
und 27. Auguſt 1887, nicht in Betracht. Der Verfaſſer ſolcher Angriffe ſchädigt nur 
ſich ſelbſt; wenn Erman in Nr. 24 dieſer Zeitung die Bücher Abels kurzweg, ohne allen 
Beweis, verwirft und Brugſchs „Hieroglyphiſches und demotiſches Wörterbuch“, ein 
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Bedeutung unſeres Forſchers gedrungen; im Jahre 1884 gedachte Pro— 
feſſor Virchow im Preußiſchen Abgeordnetenhauſe der Schrift „Über den 
Gegenſinn“ „des großen Linguiſten Carl Abel“! Ich wünſche dazu dem— 
ſelben von ganzem Herzen Glück! 

Die Arbeiten Abels erſtrecken ſich auf 

I. Bedeutungslehre in einigen alten und neuen Sprachen, 
II. Agyptiſche Bedeutungslehre, Etymologie und Grammatik, 

III. Urſprachliches und Vergleichendes auf ägyptiſcher Grundlage. 
Die Beſprechung dieſer drei Teile gedenke ich mit einer kurzen Beleuch— 
tung der allgemeinen Eigenſchaften und Vorzüge der Arbeiten Abels zu 
beſchließen. 

1. Die Bedeutungslehre oder Semaſiologie iſt, wie Pott es aus— 
ſpricht (Techmers „Zeitſchrift für allgemeine Sprachwiſſenſchaft“ J. S. 30), 
verhältnismäßig noch wenig angebaut. Das Beſtreben nun, dieſelbe nach 
Kräften zu fördern, zu erweitern und zu vertiefen, bildet einen Hauptteil 
der Thätigkeit Abels. Indem er für die gleichzeitige Unterſuchung ein- 
zelner Begriffe und ganzer Begriffsklaſſen bei verſchiedenen Völkern ein- 
tritt, bewegt er ſich auf dem Boden der Völkerpſychologie. Dahin ge⸗ 
hören die meiſten ſeiner „Sprachwiſſenſchaftlichen Abhandlungen“ und das 
Buch „Groß- und Kleinruſſiſch“. Außerſt intereſſant iſt namentlich der 
vierte Aufſatz jener erſten Sammlung: „Über die Unterſcheidung ſinn— 
verwandter Wörter und das Werden des Sinnes.“ Vor allem 
ſei die wichtige Beobachtung hervorgehoben, daß die weniger begabten Völker 
zwar „fruchtbar in der Lautſchöpfung“ ſind, über konkrete Sinnesaus⸗ 
drücke aber nicht hinausgelangen, an Abſtraktionen nicht herankommen, 
bei geiſtig begabteren Nationen dagegen das Gegenteil ſtattfindet, be— 
ſonders in Bezug auf die ſeeliſchen Empfindungen und geiſtigen Thätig⸗ 
keiten. Sehr richtig iſt auch der Hinblick auf die Thatſache, daß „der 
Sprachunterſchied zwiſchen Gebildeten und Ungebildeten immer größer 
geworden“, „ein jeder nur denjenigen Teil ſeiner Sprache ſpricht, mit 
dem er vertraut iſt“ („Sprachw. Abhandl.“ S. 199, 208), und dankens⸗ 
wert der Hinweis auf die hohen ſprachlichen Verdienſte Luthers, Leſſings 
und Goethes.“) Eine feine Bemerkung iſt ferner die Mitteilung des Ver⸗ 


unübertreffliches Meiſterwerk — „eine überaus trübe Quelle“ nennt, ſo muß man eine 
ſolche Handlungsweiſe als eine glücklicherweiſe ſeltene Undankbarkeit und einen Mangel 
an Ethos ſcharf rügen. A. ſelbſt hat dieſen Angriff ſiegreich in ſeiner Schrift „Gegen 
H. Prof. E. Zwei ägyptologiſche Antikritiken“ zurückgewieſen. 

) Abel hebt lobend den I. Teil des „Fauſt“ hervor; gehört der II. Teil nicht 
ebenſo zu „den höchſten Schöpfungen der menſchlichen Rede“? 
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faſſers, daß die Engländer zehn regelmäßig gebrauchte Wörter für den 
Begriff „Werfen“, wir Deutſchen dagegen nur zwei oder drei beſitzen; 
jene wiederum haben für den deutſchen Ausdruck „Gemüt“ kein denſelben 
genau wiedergebendes Wort (1. 1. S. 220 f.). Dem Ausſpruche Abels, 
der Glaube, daß jeder von uns Begriffe ſelber bilde, ſei „eine gigantiſche 
Täuſchung über die eigene jugendliche Geiſtesthätigkeit“, kann ich mich 
nicht unbedingt anſchließen. 

Meines Erachtens nach hat H. Lindner („Wiſſenſchaftliche Rund— 
ſchau“ 1885, S. 72) Recht, wenn er meint, auch das Kind ſchaffe neue 
Begriffe; manche Kinder wenigſtens kann man gewiß zu den „begabten 
Selbſtdenkern, welche neue Begriffe durch eigentümliche Zuſammenſtellung 
oder Abänderung alter ſchaffen“, rechnen. Der erſte Abſchnitt der „Sprach— 
wiſſenſchaftl. Abhandl.“ (als beſondere Schrift ſchon 1869 erſchienen), 
„Über Sprache als Ausdruck nationaler Denkweiſe“ beweiſt 
uns in geradezu klaſſiſcher Form die überraſchende Thatſache, daß es nur 
wenige Wörter gibt, die ſich in zwei Sprachen völlig decken; der Deutſche 
verſteht unter „Freund“ etwas anderes als der Franzoſe unter „ami“. 
Aus dieſem Grunde, ſagt Abel, iſt die Überſetzung aus einer Sprache in 
eine andere nicht allein ſchwer, ſondern, wenn man das Original in ganz 
genau entſprechender Wiedergabe übertragen will, geradezu unmöglich 
(J. 1. S. 27). Eine ſehr beherzigenswerte Wahrheit ſpricht der geſchätzte 
Verfaſſer aus, wenn er das Studium fremder Sprachen empfiehlt; denn 
dasſelbe erweitert in Wirklichkeit die Gedankenwelt des Einzelnen, lehrt 
das Weſen und die Vorzüge anderer Nationen kennen und bewirkt ſo das 
allmähliche Schwinden gegenſeitiger Vorurteile. Ein bekanntes Wort 
ſagt: „So viel Sprachen Einer beherrſcht, ſo viel Seelen hat derſelbe.“ 
Ebenſo können wir den trefflichen Ausführungen Abels im zehnten Aufſatze: 
„Über Philologiſche Methoden“ vollſtändig beiſtimmen; er hat nur 
zu Recht, wenn er die Art und Weiſe, in welcher wir meiſtens das Sprach— 
ſtudium betreiben, nicht für richtig hält. Wir haben leider nur zu oft 
lediglich praktiſche Zwecke im Auge und demgemäß find die meiſten un— 
ſerer Grammatiken eingerichtet. Bedeutſam iſt das Zugeſtändnis Abels, 
daß erſt in der Zukunft die pſychologiſche Methode auf die ganze Gram— 
matik angewandt werden kann (1. 1. S. 241). Es iſt eine eigentümliche 
Erſcheinung, daß man in der Gegenwart einerſeits das Sprachſtudium 
vom wiſſenſchaftlichen Standpunkte aus ſo ſorgfältig pflegt und hochſchätzt, 
andererſeits in den Pflegſtätten der Bildung das Studium der alten 
Sprachen und Litteraturen immer mehr und mehr beſchneidet. Hoffen 
wir, daß bald in dieſen Dingen eine heilſame Reaktion eintrete, die maß- 
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loſe Begünſtigung der Mathematik, welche den jugendlichen Geiſt voll- 
ſtändig unbefriedigt läßt und für die Entwickelung des menſchlichen In⸗ 
genium auch nicht im Entfernteſten ſo viel, als ein geſundes Sprachſtudium 
leiſtet, aufhören und die Pflege der herrlichen helleniſchen Sprache, der 
Geſchichte und der äſthetiſchen Wiſſenſchaften mehr zu ihrem Rechte ge— 
langen möge! 

Sehr wichtig ift der ſechſte Aufſatz „Über die Verbindung von 
Lexikon und Grammatik“. Die Grammatik regelt die Gedankenver⸗ 
bindungen; das Wörterbuch hat die höhere Aufgabe, die Gedanken zu 
ſchaffen, es iſt „die Geſtalt, in der wir die dauernden Weſen, Eigenſchaften 
und Vorkommniſſe des Univerſums erkennen“. Um nun den Gedankeninhalt 
einer Sprache richtig und vollkommen kennen zu lernen, iſt eine Verbindung 
von Wörterbuch und Grammatik erforderlich, welche eine nach Begriffs- 
klaſſen geordnete Sammlung der Wortbedeutungen und zugleich eine nach 
demſelben Prinzip hergeſtellte Aneinanderreihung der Beſtandteile der 
Grammatik vereinigt. Eine Ausdehnung dieſes Syſtems auf mehrere 
Sprachen zugleich bildet dann die Aufgabe der vergleichenden Lexiko⸗ 
graphie.“) 

Die dritte Skizze, wirklich ein ſprachliches Charaktergemälde, wie ſie 
ein Kritiker“) nennt, behandelt ein neuphilologiſches Thema und beweiſt 
durch die Entwickelung der Bedeutungsſchattierungen der elf wichtigſten 
engliſchen Wörter des Befehls den Satz des Verfaſſers von der beſonderen 
Befähigung des engliſchen Idioms für ſynonymiſche Unterſuchungen. Der 
elfte Abſchnitt „Über einige Grundzüge der lateiniſchen Wort- 
ſtellung“ zeigt uns, daß der Verfaſſer auch der römiſchen Sprache und 
Litteratur ſeine Aufmerkſamkeit zugewandt hat. 

Eine der feſſelndſten und genußreichſten Arbeiten Abels iſt die zweite 
Abhandlung: „Über den Begriff der Liebe in einigen alten 
und neuen Sprachen“. Er unterſucht in derſelben, welche von einer 
reichen Beiſpielsſammlung erläutert wird, das innerſte Weſen der Liebes- 
worte bei den Iſraeliten, den Römern, den Engländern und den Ruſſen und 
knüpft daran eine Zuſammenſtellung der abweichenden, aus der Vergleichung 


) Es muß hier angelegentlich auf einige höchſt wichtige Aufjäge ähnlichen In⸗ 
halts im erſten Bande der „Zeitſchr. für Völkerpſychologie und Sprachwiſſenſchaft“ hin⸗ 
gewieſen werden; vor allem auf die „Einleitenden Gedanken über Völkerpſychologie“ 
(S. 1— 78) von Lazarus und Steinthal; „Verſuch eines Syſtems der Etymologie“ ꝛc. 
von L. Tobler, 1. 1. S. 349—384; Steinthal, „Über den Wandel der Laute und 
des Begriffs“ S. 416 ff. ꝛc. 

**) H. Lindner. 
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der verſchiedenen Begriffe hervorgehenden Gefühlsauffaſſungen bei den be- 
treffenden Völkern. Abel charakteriſiert („Sprachw. Abhandl.“ S. 77) 
die Liebe des Römers „als ernſt auf die Nächſten gerichtet“, die des 
Juden „weich auf den Nächſten“, die des Engländers „gefühlvoll ge— 
wählt auf beide, je nach ihrer Art“, die des Ruſſen „als koſig und 
begünſtigend“. Es iſt ſehr zu bedauern, daß der Verfaſſer nicht auch die 
gedankentiefen und phantaſievollen Hellenen, die feurigen Araber und die 
gemütsreichen Inder in den Kreis ſeiner Betrachtung gezogen hat. Wir 
wollen hoffen, daß er uns ſpäter einmal mit einer ſolchen Darſtellung, 
deren Rahmen vielleicht auch die Agypter umfaßt, erfreut und belehrt. 

Betreffs eines Punktes von prinzipieller Bedeutung habe ich eine 
von der Anſicht Abels völlig abweichende Meinung. Seine Erklärung 
des Ideals der geſchlechtlichen Liebe iſt klaſſiſch. Er äußert ſich in ſeinem 
Aufſatze wie folgt: „Es dürfte ſchwer fein, eine Belegſtelle dafür aufzu— 
finden, daß die Liebe zum andern Geſchlechte dieſen alten Völkern jene 
innere Erhöhung und Läuterung bedeutet habe, als die ſie in ihrer höchſten 
Potenzierung heute gekannt iſt.“ Den Alten war noch nicht zum Bewußt— 
ſein gekommen, „daß der Menſch durch dieſes völlige Aufgehen in einem 
andern beſſer werden, die Schönheit einer liebenden Annäherung an alle 
Nebenmenſchen begreifen und die ganze Welt im verklärten Lichte eines 
inneren Gefühlszuſammenhanges ſchauen und ſchätzen lerne.“ Ahnlich 
ſpricht ſich auch Franz Delitzſch — allerdings im Hinblick auf die Frauen 
Hiobs und des Tobias — in ſeinem Hiobkommentar (S. 63) aus. Indeſſen 
dieſe Belegſtellen ſind gar nicht ſo ſchwer und in gar nicht ſo geringer 
Anzahl zu finden. Vielleicht habe ich ſpäter einmal Zeit und Gelegen— 
heit, dieſe höchſt intereſſante Streitfrage ausführlicher zu erörtern. Hier 
muß ich mich kurz faſſen. Oreſtes ſagt in dem gleichnamigen Stück 
des Euripides lich gebe die betreffenden Stellen in Donners Überſetzung) 
Vers 590 ff.: 

„Ein ſelig Leben lebt der Mann, dem ſchön erblüht 
Das Glück der Ehe“ ꝛc. 
Klytämneſtra bezeugt von ſich (Iphigenie in Aulis Vers 1145 ff.): 
„Ich war immer eine tadelloſe Frau 
In Liebe treu und züchtig, und des Hauſes Glanz, 


Dir mehrend, daß dich Wonne, wenn du trat'ſt herein, 
Und Seligkeit durchzuckte, wenn du weiter gingſt.“ 


Tekmeſſa ſagt (Sophokles Aias Vers 497 ff.): 


„Wo fänd' ich anders, als in dir, mein Vaterland? 
Wo fänd' ich Reichtum? Nur in dir ruht all' mein Glück! 


Über Carl Abels ſprachwiſſenſchaftliches Wirken. 967 


So denke denn auch meiner! Ziemt's dem Manne doch, 
Erinnerung zu pflegen, wenn ihm Liebe ward, 
Und Liebe zeuget allezeit auch Liebe ja!“ 


Ich erinnere ferner an Alkeſtis, an Turia, die Gemahlin des O. Lucretius 
Vespillo, deren ſelbſtloſe Hingebung an ihren Gemahl (mitgeteilt in 
L. Friedländers „Röm. Sittengeſchichte“ I. 469) man bewundern muß. 
Auch die ergreifenden Verſe Ovids in ſeiner Schilderung des Abſchieds 
von Rom und ſeiner Gattin widerlegen die Theſe Abels; ſie bezeugen, 
daß zwiſchen dem römiſchen Poeten und ſeiner Frau eine wirklich ideale, 
die Grenzen der pietas (d. h. der Ergebenheit an Vaterland und Familie) 
zweifellos weit überſchreitende Liebe geherrſcht hat. (Tristia I 2, 35 fe, 
3, 80 ff. „At nunc ut peream quoniam caret illa periclo.“) Es ſei 
auch daran erinnert, daß Pſyche in dem reizenden Märchen des Apulejus 
durch Prüfungen „innerlich erhöht und geläutert“ ſich die Wiederver⸗ 
einigung mit ihrem Geliebten erringt. Ebenſo ſind im arabiſchen Alter⸗ 
tum die Beiſpiele echter, reiner, der größten Entſagung und Aufopferung 
fähiger Liebe durchaus nicht vereinzelt. — Haben die heutigen Liebes⸗ 
poeten wirklich ſo viel zu berichten, was ihre Kollegen im abend⸗ oder 
morgenländiſchen Altertume nicht auch ſchon empfunden und erzählt 
hätten? Ich glaube es nicht. 

Abels Büchlein „Groß- und Kleinruſſiſch“, das ganz den Stempel 
ſeines in das innerſte Weſen der Sprache dringenden und die geheimſten 
Regungen und Empfindungen der Volksſeele belauſchenden Geiſtes trägt, 
führt uns in die wohl nur Wenigen bekannte ſlaviſche Welt. Er unter⸗ 
richtet uns über die wichtige Thatſache, daß die Geſamtzahl der ganz 
oder teilweiſe ſlaviſierten finno-tatariſchen Bewohner des europäiſchen 
Rußland vierzig Millionen, die der Ruſſen rein ſlaviſcher Abkunft nur 
fünfzehn Millionen beträgt, und knüpft daran eine Charaktexiſtik der 
Klein⸗Ruſſen (ſlaviſchen Urſprungs) und der Groß- Ruſſen (flaviſierte 
Finno⸗Tataren) ſelbſt und ihrer beiden Mundarten. Im Anſchluß daran 
folgen noch zwei, wie alle Abelſchen Arbeiten ungemein reichhaltige und 
anziehende Vorleſungen „über den ruſſiſchen Sprachbegriff von 
Gentleman und Nobleman“ und „der Sprachbegriff der Frei⸗ 
heit im Ruſſiſchen, Polniſchen und Lateiniſchen“, ebenſo gehört 
dahin der zehnte Aufſatz der „Sprachw. Abhandl.“, in welchem die Mög⸗ 
lichkeit, daß das ruſſiſche Idiom einmal die gemeinſame Litteraturſprache 
für die ſlaviſchen Völker werden kann, erörtert wird. 

2. Den Mittelpunkt der Studien Abels nimmt die ägyptiſche 
Sprache ein. Die „Koptiſchen Unterſuchungen“ und die „Einleitung in 
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ein ägyptiſch-ſemitiſch-indoeuropäiſches Wurzelwörterbuch“ ergänzen ſich 
gegenſeitig und ſind erſt in langer Zeit auszubeutende und zu erſchöpfende 
Fundgruben für die ägyptiſche Sprachforſchung. Bruchmann hat voll- 
kommen Recht, wenn er („Zeitſchr. f. Völkerpſychol. u. Sprachwiſſenſch.“ 
Bd. 11 S. 327 ff.) am Schluß feiner Beurteilung der „Koptiſchen Unter- 
ſuchungen“ dieſes Buch „intereſſant und wichtig für jeden Sprachforſcher“ 
nennt. Ebenſo muß man dieſem Gelehrten an und für ſich beiſtimmen, 
wenn er noch eine eingehende grammatiſche Detailkritik der Agyptologen 
vermißt, eine ſolche kann aber nur derjenige, welcher ſich ganz ſpeciell 
der ägyptiſchen Laut- und Wortlehre und Grammatik widmet, unternehmen. 
Die Zahl der Agyptologen iſt nicht ſehr groß und die Arbeitskraft der— 
ſelben durch andere ebenſo wichtige Aufgaben ihres umfangreichen Gebietes 
vollauf in Anſpruch genommen, ſei es durch Publikation und Überſetzung 
von Texten, ſei es durch Bearbeitung der Geſchichte, Geographie oder 
Kunſtgeſchichte, der Religion, Mythologie oder Litteratur. Hoffentlich 
aber wächſt der Kreis der Jünger dieſer Wiſſenſchaft in Zukunft immer 
mehr und bilden dann auch die Abelſchen ägyptiſchen Arbeiten den Aus— 
gangs⸗ und Mittelpunkt einer philologiſchen Schule. Die „Koptiſchen 
Unterſuchungen“ enthalten Forſchungen zweifacher Art; ſie erſtrecken ſich 
einerſeits auf die Lautlehre, Etymologie und Grammatik, andererſeits auf 
eine zuſammenhängende Behandlung ganzer Begriffsgruppen; hier werden 
alle Lautgeſetze von der Doppelung, vom Nebenlaut und Nebenſinn, von 
Gegenlaut und Gegenſinn (1.1. S. 695), welche die Grundlage des vom 
Verfaſſer in der „Einleitung zum Wurzelwörterbuch“ errichteten Gebäudes 
bilden, unter Heranziehung der hieroglyphiſchen und demotiſchen Formen, 
ſowie der ſemitiſchen Dialekte entwickelt. Er zeigt uns als kundiger 
Gärtner wie gewaltig der Baum der ägyptiſchen Sprache geweſen und 
wie ſich ſeine Zweige und Blätter nach allen Seiten hin in üppiger 
Fülle ausgebreitet und wieder erneut haben. Das Koptiſche und Demotiſche 
ſind nicht als „Kinder oder verkommene Enkel“ ſondern als „blühende 
Schweſtern“ des Hieroglyphiſchen zu betrachten.“) In den „Unterſuchungen“ 
in wie im neunten Aufſatze der „Sprachwiſſenſchaftl. Abhandlungen“) hebt 
Abel den hohen Bedeutungswert der Vokale im Agyptiſchen hervor, ſo 
3. B. bei Bildung der ſieben Arten des Paſſivum (I. I. S. 388 ff.). *) In⸗ 
tereſſant iſt die Mitteilung, daß ſich im Agyptiſchen die Wurzeln und 


*) Abel in „Berl. Philolog. Wochenſchrift“ 1887, Nr. 23. 
**) „Über koptiſche Intenſivierung.“ 
) e und & im Koptiſchen die äußerſten Antipoden. „K. U.“ S. 347. 
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Stämme des Hauens, Stoßens und Vernichtens in größerer Anzahl als 
die freundlicherer Bedeutung vorfinden. Sollten ſich nicht auch andere und 
ſelbſt moderne Sprachen durch Bevorzugung dieſes Begriffs auszeichnen? 
In Bezug auf unſere neuhochdeutſche Sprache erinnere ich mich einer 
Zuſammenſtellung von neunzig deutſchen Wörtern für „Prügeln“ in einer 
kleinen Schrift von H. Dunger „Dialekt und Volkslied“, welcher die 
Varianten dieſes Begriffs noch nicht einmal ſämtlich aufzählt. — Die 
ſemaſiologiſchen Ergebniſſe Abels beruhen auf dem tiefen Studium einer 
reichen Anzahl koptiſcher Texte; in drei Büchern werden die Begriffe des 
Wahren und Rechten, des Guten und Gütigen und des Reinen und Hei— 
ligen in der gründlichſten Weiſe und in allen ihren Schattierungen be— 
handelt. Auf einige ſcharfſinnige Beobachtungen möchte ich aufmerkſam 
machen. Da man, im Gegenſatz zu Unterägypten, in Oberägypten noch nicht 
klar und allgemein zwiſchen „wahr“ und „gerecht“ unterſchied, das Chriſten— 
tum aber dort die Vereinigung beider Begriffe unter ein Glaubenswort, hier 
die Trennung derſelben veranlaßte, ſo muß — meint Abel — der 
Kulturunterſchied beider Landesteile bis in die chriſtliche Zeit hinein ein 
bedeutender geweſen ſein (S. 446). Mitteilenswert iſt auch folgende 
Beobachtung: Der beſeligende Gedanke der vollſtändigen Läuterung war 
im Altertum vorhanden, die Frömmigkeit lief aber Gefahr äußerlich zu 
werden, und allmählich verſank die Moral der alten Welt, der ägyptiſchen 
und der jüdiſchen ins Zeremoniell und in den Ritus (S. 720). Von 
allgemeinerem Intereſſe iſt der Abſchnitt über die in der koptiſchen Lit— 
teratur vorkommenden griechiſchen Wörter. Dieſelben ſind weltlicher und 
geiſtlicher Natur; die erſteren, in größerer Anzahl in die ägyptiſche Volks— 
ſprache übergegangen, als die letzteren, dienen nur zur „Zier und Ver— 
brämung“, die religiöſen Ausdrücke dagegen find durch den neuen Glauben 
unentbehrlich gewordene Ergänzungen des einheimiſchen Wörterſchatzes. 
Judeſſen darf man nicht glauben, daß die Kopten für die große Anzahl 
der in ihren Texten ſich findenden bibliſch-griechiſchen Wörter keine ent— 
ſprechenden Bezeichnungen in ihrem eigenen Idiom gehabt hättten; die 
Urſache dieſer Erſcheinung war nicht Spracharmut, ſondern die auch im 
modernen Deutſchen auftretende — durch die verdienſtlichen Anſtrengungen 
des deutſchen Sprachvereins immer mehr verſchwindende — Unſitte der 
Ausländerei (1.1. ©. 549 ff.). Abel befürwortet mit vollem Recht die Aus- 
arbeitung eines das Verhältniß zu den rein koptiſchen Synonymen behan- 
delnden Begriffs⸗Wörterbuches dieſer koptiſch-griechiſchen Wörter, ſowie eines 
ſolchen des helleniſtiſch-ägyptiſchen und des aus der Septuaginta und 
dem Neuen Teſtamente zu erſchließenden helleniſtiſch-hebräiſchen Sprach- 
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gebrauches zum Zwecke der Erfennt=ı3 der innerſten gegenſeitigen Bezie⸗ 
hungen dieſer drei Völker. Ein Werk g oßartigen Fleißes iſt auch Abels 
„Einleitung in ein ägyptiſch⸗ſemitiſch-indoeuropäiſches Wurzelwörterbuch“; 
wenn das noch zu ſchreibende Wörterbuch ſelbſt für den vergleichenden 
Sprachforſcher beſtimmt iſt, ſo wendet ſich dieſe Einleitung ſpeciell an den 
Agyptologen und muß von dieſem mit und nach dem vorzüglichen Brugjch- 
ſchen Werke („Hieroglyphiſch-demotiſches Wörterbuch“, 7 Bde. 1867 — 
1881) befragt und ſtudiert werden. Denn dieſe neue Schrift unſeres 
Gelehrten enthält, um die Worte Maspeéros zu gebrauchen, „das faſt voll- 
ſtändige Gerüſt eines Lexikons der ägyptiſchen Wurzeln und ihrer Um— 
geſtaltungen“. Nach zwei einleitenden Kapiteln („Vergleichende Lexiko⸗ 
graphie und vergleichende Grammatik“ und „Über Wurzeldeterminativa 
und Pluriliteren“), in denen auch auf die Notwendigkeit der Beachtung nicht 
bloß der Lautgeſetze, ſondern auch der Bedeutungsgeſetze jeder Sprache 
beim Etymologiſieren aufmerkſam gemacht und die Hoffnung, man werde 
bald in jeder Sprache, wie eine Lautlehre, ſo auch eine Begriffslehre 
aufſtellen können, ausgeſprochen wird, handelt der Verfaſſer im Haupt- 
teile (S. 29—365) über „Agyptiſchen Laut- und Wurzelwandel.“ Die drei 
erſten Kapitel — in zahlreiche Unterabteilungen und Paragraphen geteilt 
— erläutern an Tauſenden“) von hieroglyphiſch-koptiſchen Beiſpielen den 
Lautwandel in ſelbſtändigen Wörtern, den Lautwuchs ohne und mit Laut- 
wandel und die Umſtellung der beiden letzten Konſonanten dreikonſonan⸗ 
tiger Wurzeln oder Stämme. Abel hebt den außerordentlichen Reichtum 
an Wurzeln und Stämmen, den üppigen Sprachformenwuchs, den reichen 
Laut- und Bedeutungswechſel im Agyptiſchen hervor und gibt in der 
„Einleitung“, wie in den „Koptiſchen Unterſuchungen“, eine Fülle von Bei⸗ 
ſpielen vier anderer Variationen der ägyptiſchen Stammbildungsmittel. Er 
charakteriſiert nämlich ausführlich die volle Metatheſe, oder den Gegen— 
laut, die teilweiſe Metatheſe, oder den Nebenlaut (drei- und mehrbuchſta⸗ 
biger Wörter), die ſcheinbare Sinnverkehrung, oder den Gegenſinn, und 
die Begriffsſchattierung durch Vokalwechſel, oder den Nebenſinn.“) In 
Bezug auf Lautwechſel allerdings iſt Abel, wie Pott mit Recht ſagt, nicht 
immer ſehr ſtreng; wenn er z. B. glaubt, das ägyptiſche arep „Rebe 
werde umgekehrt ſowohl ägyptiſch als deutſch „ber-a Beere“ und das 
lateiniſche „carpere“ ſei die lautliche und geiſtige Umkehrung von „pre- 


) A. behandelt etwa 9000 Wörter an ca. 25000 Stellen, ſiehe den angeführten 
Aufſatz von ihm in der „Berliner Philolog. Wochenſchr.“ 
**) „Einleitung“ S. 11, 381. 
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cari“ („Nation“ 1886, Nr. 45, Groß- und Kleinruſſiſch“ S. 95, Pott 
„Allgem. Sprachwiſſenſch. und C. Abel“ S. 89, 92), ſo kann man ihm darin 
nicht beiſtimmen. 

Sehr wichtige und intereſſante Abſchnitte find die Kapitel „Hier o— 
glyphiſch und Koptiſch in der Etymologie“ und „Das hiſtoriſche 
Moment in der Agyptiſchen Etymologie“ (S. 330 u. 229 ff.). 
Abel iſt der entſchiedenen Anſicht, daß das Fortſchreiten der Hieroglyphen— 
kunde uns zwar wohl im Einzelnen ſchätzbare Bereicherungen, im Ganzen 
aber keine weſentlich neuen Reſultate bringen werde, man auch die Bedeu— 
tung ſämtlicher Texte (die neuentdeckten Pyramideninſchriften eingeſchloſſen) 
des älteſten Reiches am Nil nicht überſchätzen ſolle. Wenn er uns 
verſichert, daß alle weſentlichen ägyptiſchen Lautwechſelſtufen ſowohl im 
Hieroglyphiſchen als im Koptiſchen ſich finden, die Pyramidentexte uns nur 
wenig neue Wurzeln haben kennen lernen und ſo „die Fülle und die wohl 
erhaltenen Züge“ der jüngſten Sprachperiode durch die Kenntnis der älteſten 
Epoche wohl vervollkommnet, aber nicht verändert werden können (S. 331 
u. 335), ſo fallen dieſe Worte eines ſo gründlichen und gewiſſenhaften 
Forſchers ſchwer ins Gewicht. Indes erhebt ſich doch ein ernſtes Be⸗ 
denken gegen dieſe Annahme. Die Pyramidentepte, desgleichen die anderen 
Inſchriften des alten Reiches ſind in kulturgeſchichtlicher und ſprachlicher 
Beziehung von der höchſten Bedeutung; es iſt aber nicht zu leugnen, 
daß ſie teils noch lange nicht genügend anch in Hinſicht auf die ſprach⸗ 
liche Seite unterſucht worden, teils ziemlich lakoniſch abgefaßt ſind, ſich 
öfters wiederholen und ſich in beſtimmten, ſtreng abgegrenzten Vorſtellungs⸗ 
kreiſen bewegen. Sie überliefern uns daher nur einen relativ ſehr ge⸗ 
ringen Teil des in jenen frühen Zeiten gebrauchten Wörterſchatzes. Da⸗ 
her halte ich es für durchaus möglich, daß, ſei es eine noch genauere 
Kenntnis des älteſten Agyptiſch der bis jetzt entdeckten Texte, wie es auch 
Maspero am Schluſſe ſeines ſchon mehrfach angezogenen Artikels in der 
„Deutſchen Rundſchau“ hervorhebt, ſei es das nicht unwahrſcheinliche und 
ſehr wünſchenswerte Bekanntwerden weiterer längerer, nicht religiöſer Litte⸗ 
raturdenkmäler aus der Zeit der erſten Königsgeſchlechter Herrn Abel doch 
noch zur Abänderung und Umgeſtaltung einiger von ihm auch „auf Grund 
ſpäterer und ſpäteſter Schriftdokumente“ aufgeſtellten Geſetze veranlaſſen wird. 
Noch betreffs eines anderen Punktes bin ich anderer Meinung, als Abel. 
Im ſechſten Kapitel „Die Dialekte in der Etymologie“ (S. 363) ſagt er, ob⸗ 
gleich er wegen „des ſchwankenden Gewirrs der Varianten“ die einſtige 
Exiſtenz von Dialekten im Hieroglyphiſchen als möglich vorausſetzt, daß 
ſich im Hieroglyphiſchen Dialekte nicht unterſcheiden laſſen. In einem 
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1882 in Stockholm erſchienenen Schriftchen aber hat der ſchwediſche Agyp⸗ 
tolog Piehl das Vorhandenſein zweier Dialekte im großen Papyrus 
Harris (des thebäiſchen und des nordiſchen) nachgewieſen.“) Gegen- 
wärtig nimmt übrigens auch das Studium des Demotiſchen einen immer 
höheren Aufſchwung. Heinrich Brugſch, der erſte und wohl größte Demotiker 
(neben Révillout), betont den grammatiſchen Formenreichtum, den ſoliden 
Charakter von Grammatik und Syntax dieſer ägyptiſchen Sprachperiode,**) 
ja, er begrüßt ſogar das Demotiſche als Erlöſung vom hieroglyphiſchen 
und hieratiſchen Übel! Der ägyptiſche Sprachforſcher wird ſich alſo in 
Zukunft eines gründlichen Studium des Demotiſchen ebenſowenig, wie 
der älteſten hieroglyphiſchen Texte, entſchlagen können; er wird freilich 
noch viel mehr Arbeitsſtoff zu bezwingen haben, dafür aber auch eine 
neue ſichere Grundlage gewinnen. 

3. So tief nun Abel ſich in das Studium des Weſens, des Werdens 
und der Entwickelung des ägyptiſchen Idioms verſenkt, die Erforſchung 
dieſer Sprache iſt ihm doch nicht Endziel, ſondern bloß Hilfsmittel zur 
Aufhellung und Erklärung der ſchwierigſten Probleme der allgemeinen 
Sprachwiſſenſchaft. Solche Vorwürfe von allſeitigem Intereſſe ſind die 
Erſcheinung des Gegenſinns, die Fragen nach dem Urſprung der Sprache 
und der Verwandſchaft der drei großen Sprachfamilien, des Indoger— 
maniſchen, Semitiſchen und Hamitiſchen. Namentlich die beiden letzten The— 
mata nehmen die allgemeinſte Aufmerkſamkeit in Anſpruch; die Frage 
nach dem Urſprung der Sprache iſt bekanntlich ſeit Platon von einer langen 
Reihe von Sprachforſchern behandelt worden, von denen außer Herder, 
W. von Humboldt und J. Grimm beſonders Steinthal, Geiger Max 
Müller, Renan, Pott, G. Curtius, Noiré genannt ſein mögen. Das 
große, kaum zu überſchätzende Verdienſt Abels beſteht nun darin, daß er, 
auch ſonſt mit einem reichen, ſtattlichen Rüſtzeug verſehen und ſelbſtändige 
Ideen mit raſtloſer Ausdauer verfolgend, dem Agyptiſchen auch in den 
Kreiſen der Nichtägyptologen Eingang und angeſehene Stellung erkämpft 
und verſchafft hat. Nicht bloß Indogermaniſten, ſondern auch Anthropo- 
logen und Sprachphiloſophen haben ſich in den letzten Jahren, durch 
Abel angeregt, mit dieſer Sprache beſchäftigt und ihre hohe Bedeutung. 
für die allgemeine Sprachwiſſenſchaft zugegeben. Manche Aufſtellungen 
und Anſichten Abels mögen anfechtbar ſein und ſpäter wieder aufgegeben, 


) Derſelbe Gelehrte teilt eine intereſſante Metatheſe mit in „Zeitſchr. für 
ägypt. Sprache“ 1885, S. 85 f. 
**) Ebendaſelbſt 1884, S. 12. 
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gegen gar manche ſeiner Etymologieen mögen überzeugende Gründe an— 
geführt werden, ſeine Hauptlehre „von der durchgreifenden Identität des 
urſprünglichen Sprachſtoffes und ſeiner erſten Wörterbildungsgeſetze in 
den drei Familien“ („Einleitung“ S. 378) als unhaltbar hart bekämpft 
werden — namentlich die Indogermaniſten ſcheinen vieles gegen ihn auf 
dem Herzen zu haben — die Thatſache kann doch gewiß niemand leugnen, 
daß unſer Gelehrter im einzelnen, wie im ganzen in hohem Grade för— 
dernd und anregend für die Sprachwiſſenſchaft und ſomit auch für die 
Völkerpſychologie gewirkt hat. Dieſe Erkenntnis wird ſich jedenfalls in 
kürzerer, oder längerer Zeit auch in den Kreiſen Bahn brechen, welche 
bis jetzt Abels Arbeiten gleichgültig oder feindlich gegenüberſtehen. 

Der Hauptſatz unſeres Gelehrten: „Das Agyptiſche enthält das 
grundlegende Denkgeſetz der Urzeit und ſein Studium wird ein Mittel 
zur Erkenntnis der Geſchichte der menſchlichen Vernunft“ wird von Pott 
(„Allgem. Sprachwiſſenſch. u. C. Abel“ S. 79) allerdings mit der Be— 
ſchränkung angenommen, daß „mehr oder minder das Nämliche mit 
jeder ernſtlichen, in die gedanklichen Tiefen irgend welcher Sprache drin⸗ 
genden Forſchung der Fall ſei.“ Soviel Richtiges dieſe Beſchränkung 
nun auch hat — dies verſteht ſich bei dem Altmeiſter von ſelbſt — ſo 
verdient das Agyptiſche denn doch wohl wegen ſeines hohen Alters, der 
langen Dauer ſeiner Entwickelung (etwa vom Jahre 4000 vor Chr. bis 
1000 nach Chr. können wir dieſelbe verfolgen) und ſeiner eigentümlichen 
Beſchaffenheit den entſchiedenen Vorzug vor anderen Zungen. 

Die älteſten indiſchen Hymnen reichen höchſtens bis zum Jahre 
2000 hinauf“) und auch die chineſiſche Litteratur iſt wohl in ihren An⸗ 
fängen nicht jenſeits von 2500 anzuſetzen. Nur eine Reihe babyloniſcher 
Denkmäler ſind aus ebenſo uralter Zeit, wie die älteſten ägyptiſchen Texte. 

In dieſe frühe Periode führt uns nun auch die mit Recht viel be⸗ 
ſprochene Theſe Abels von der Entſtehung und der Bedeutung des „Ges 
genſinns“; dieſe Erörterungen ſtehen im engſten Zuſammenhange mit 
ſeinen Forſchungen über den Urſprung der Sprache. Dieſe merkwürdige 
ſprachliche Erſcheinung war allerdings ſchon bekannt; Ludwig Tobler hat 
hinſichtlich der indogermaniſchen Sprachen bereits im Jahre 1860 dieſelbe 
in ſeinem ſchon erwähnten Aufſatze „Verſuch eines Syſtems der Etymologie“ 
(1. 1. I. S. 360 f.) nachgewieſen. Abel hat aber das große Verdienſt, nicht 
bloß eine reiche Fülle von Beiſpielen für das Agyptiſche geſammelt, ſondern 
auch die allgemeine Aufmerkſamkeit auf das zahlreiche Vorkommen des 


*) Schröder, „Litteratur und Kultur Indiens“ (Leipzig 1887) S. 28. 
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Gegenſinns auch in anderen Sprachen mit beſonderem Nachdruck gelenkt 
und denſelben in vielen Fällen als wirklich vorhanden gezeigt zu haben. 
Dies erkennt auch Pott bereitwilligſt an (1.1. S. 83), deſſen Zuſtimmung 
um ſo wertvoller iſt, als er in gar manchen Dingen eine andere An— 
ſicht, als Abel, hat. 

Der Gegenſinn iſt „eine ſcheinbare Sinnverkehrung, welche in Wirk— 
lichkeit ein einem Geſamtgedanken entſprechendes Verhältnismaß der 
erſten und nötigſten Begriffe iſt“; ſchon vor zehn Jahren hat er dieſe Er— 
ſcheinung am Agyptiſchen beobachtet. „Viele ägyptiſche Stämme drücken 
gleichzeitig ein Etwas und ſein Gegenteil aus und beide Formen werden 
gewöhnlich, aber nicht immer durch eine leiſe phonetiſche Anderung ge— 
ſchieden.“) Später hat er dieſem Gegenſtande eine eigene Abhandlung 
(„Der Gegenſinn der Urworte“, wieder abgedruckt in „Sprachwiſſenſchaft— 
liche Abhandlungen“) und zahlreiche Aufſätze in verſchiedenen Zeitſchriften 
geweiht Abel gibt in denſelben eine große Sammlung von intereſſanten 
Beiſpielen aus den ſchon genannten drei Sprachfamilien; ) z. B. be— 
deutet das ägyptiſche gen „ſtark“ und „ſchwach“, kek „Nacht, dunkel“ 
und (demotiſch) „Feuer, Licht“; chen „ſtillſtehen“ und „gehen“; das ara— 
biſche abbana „tadeln, loben“, rag& „hoffen, fürchten“, das lateiniſche 
sacer „heilig“ und „verflucht“, das ruſſiſche „blagi“ „gut“ und „ſchlecht“; 
berliniſch heißt es „janein“, oſtpreußiſch „mitohne“. Abel verlegt nun 
dieſe Erſcheinung, die alſo dadurch zu erklären iſt, daß die menſchlichen 
Begriffe durch Vergleichung entſtehen und jeder derſelben nur durch ſeinen 
Gegenſatz verſtändlich wird, gewiſſermaßen „der Zwilling ſeines Gegen— 
ſatzes“ iſt, in die Periode der Sem, Ham und Japhet verknüpfenden 
Spracheinheit; ſie bildet nach ihm die Grundlage der ägyptiſchen und 
aller menschlichen Begriffsbildung.) Weil ſich aus einer ägyptiſchen 
Wurzel — aus der Wurzel tem z. B. leiten ſich „zerſchmettern, zerhauen, 
töten, teilen, mindern, nichts, Schwert, Axt, Fauſt, ſcharf, Soldat“, 
andererſeits „verbinden, herſtellen, ſchaffen, heil, ganz, Gürtel, 
Sehne, Buch, miſchen“ her — oft eine ganze Reihe verſchiedener und 
entgegengeſetzter Gedanken entwickelt, ſo iſt uns, wie Abel mit Recht ſagt, 
die ägyptiſche Etymologie eine überaus wertvolle und koſtbare Quelle des 
Einblickes in das Entſtehen der erſten menſchlichen Gedanken. f) Die 


) „Koptiſche Unterſuchungen“ S. 459 f. „Einleitung“ S. 381 ff. 
*) „Sprachw. Abhandlungen“ S. 344—367; „100 Beiſpiele“ in der Feſtſchrift 
f. Leemans. 
*) Abel in der Sitzung des Berl. Anthropol. Geſellſchaft von 16. Oktob. 1886. 
7) Ebendaſelbſt vom 26. Februar 1887. „Urgedanken.“ 
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ſich nun allerdings ſofort mit Macht aufdrängende Frage, wie denn bei 
dieſem Beſtehen des Gegenſinns die älteſten Menſchengeſchlechter ſich in 
vielen Fällen gegenſeitig verſtändlich gemacht haben, wird von Abel — 
meiner Anſicht nach — zur vollſten Befriedigung mit dem Hinweis auf 
die noch heute von manchen Völkern gebrauchte Geſten- und Gebärden— 
ſprache gelöſt. In einzelnen Fällen allerdings müſſen wir auf eine end— 
gültige, allgemein einleuchtende Löſung des Knotens wol verzichten. Als 
ſehr intereſſant und wichtig, weil ſie die Lehre Abels unterſtützt, teile ich 
eine Beobachtung G. Lindners („Wiſſenſchaftliche Rundſchau“ 1885, S. 
77) mit: Das im Dialekte der Gegend von Limbach bei Chemnitz ge— 
brauchte „dorthier“ wird „gewöhnlich mit einer deutenden Geſte 
geſprochen.“) Auch an eine Beobachtung Wundts in ſeinen „Eſſays“ 
(1885) möchte ich erinnern; er bemerkt nämlich, daß die Gebärdenſprache 
urſprünglich den Verkehr des Kindes mit der Außenwelt vermittelt und 
dieſen durch fie die Laut ſprache allmählich beigebracht wird. Die Her— 
anziehung der verſchiedenen Entwickelungsperioden der Kindheitsſprache 
zur Erklärung der Entſtehung der Urſprache erſcheint mir recht nützlich 
und vorteilhaft. In ſeiner Abhandlung „Ueber den Urſprung der 
Sprache“ („Sprachw. Abhandl.“ S. 295) gibt uns Abel ein ſehr über— 
zeugendes Bild, wie er ſich den Gang der ägyptiſchen Sprachentwickelung, 
der höchſt wahrſcheinlich, wenn wir es verfolgen könnten, ähnliche Vor— 
gänge in anderen Sprachen entſprächen, vorſtellt: „Anfänglich Homonymie 
und Synonymie in erkenntnisarmer vieldeutiger Wirre. Danach bei wach— 
ſender Vernunft Scheidung der Begriffe und Lautgeſtalten und entſpre— 
chendes Zurücktreten der Geſten. Untergang der meiſten Homonyme oder 
Erſatz durch phonetiſche Differenzirung; Untergang tauſender von loſen 
Synonymen und Verengung und Schärfung des Begriffs der überlebenden.“ 

Nun noch einige Worte über die Frage nach der Verwandtſchaft 
des Semitiſchen, Indogermaniſchen und Hamitiſchen (Agyptiſchen). Abel 
hält die Verwandtſchaft der Agypter mit den Semiten und Ariern für 
höchſt wahrſcheinlich. Die Herkunft des erſterwähnten Volkes aus Aſien 
wird — mit Ausnahme von Robert Hartmann — gegenwärtig wohl 
von allen Forſchern, auch von Ed. Meyer (in ſeiner „Geſchichte des 
alten Agypten“ S. 18 ff. im Anſchluß an die Unterſuchung Schmidts 
„Über alt⸗ und neuägyptiſche Schädel“ Leipzig 1885) angenommen. Aber 
über die Verbindung und den Grad der Verwandtſchaft der Agypter mit 


) Man leſe auch Goldzihers Aufſatz über Gebärdenſpräche bei den Arabern in 
„Zeitſchr. für Völkerpſychologie“ Band 16. 
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anderen Nationen Aſiens vor ihrer Einwanderung in Afrika find bis 
jetzt bloß mehr oder weniger annehmbare Vermutungen aufgeſtellt worden. 
Ein engerer Zuſammenhang der Agyptiſchen Zunge, der ſemitiſchen und 
indogermaniſchen Sprachen iſt oft behauptet, noch öfter und entſchiedener 
aber verneint worden, namentlich in Bezug auf die ariſchen Dialekte, ſo 
z. B. von Pott und Hommel. Whitney“) hält eine Unterſuchung über 
die ſemitiſch-indogermaniſche Sprachverwandtſchaft für verfrüht; ebenſo 
äußert ſich J. Grill gegen die Annahme einer ſemitiſchen und ariſchen 
Wurzelgemeinfchaft.** Nur Ascoli nimmt eine gemeinſame Quelle an 
und Friedrich Delitzſch ſchrieb 1873 feine Schrift „Über indogermaniſch— 
ſemitiſche Wurzelverwandtſchaft“ im Glauben an die Möglichkeit einer 
ſolchen Verwandtſchaft. Soweit ich mir nun über dieſen hochwichtigen 
Punkt ein Urteil erlauben darf — ich bin nicht ſpeziell Linguiſt — er- 
ſcheint mir die Sache denn doch nicht nicht als ſo völlig abgeſchloſſen, daß 
ein ausführliches Gutachten, eine gründliche, beſonnene und vorſichtige 
Bearbeitung dieſes Problems von Seiten der Minorität, zu welcher Abel 
jetzt gehört, völlig ausſichtslos wäre. Der Einwand, im günſtigſten Falle 
ſei die Zeit zur Abfaſſung eines ſolchen vergleichenden Wurzelwörterbuches 
noch nicht gekommen, iſt an und für ſich nicht unbegründet, da auf allen 
drei Sprachgebieten noch ſehr notwendige Vorarbeiten teils noch ganz zu 
ſchreiben, teils erſt im Erſcheinen begriffen ſind, wie z. B. Friedrich 
Delitzſchs „Aſſyriſches Wörterbuch“; blickt man aber auf die friſche, ener— 
giſche, jugendliche Tätigkeit hin, die gegenwärtig in der Sprachwiſſenſchaft 
ſich entfaltet und die großartigſten Werke“) hervorgebracht hat, und ver 
gegenwärtigt man ſich die unleugbare Thatſache, daß ſchon heute den rie— 
ſigen Stoff in ſeiner ganzen Ausdehnung kaum jemand mehr bezwingen 
kann und es alſo in einigen Jahrzehnten geradezu unmöglich ſein wird 
ein jo weites Thema wie die beſprochene Sprachverwandtſchaft als Ein 
zelner zu bearbeiten, ſo wird man es nur mit warmem Danke begrüßen 
können, wenn ein Forſcher, wie Carl Abel, der den Umfang und die Be- 
deutung ſeiner Aufgabe genau kennt, trotz aller Schwierigkeiten, Hinder— 
niſſe und Einwürfe dieſelbe zu löſen unternimmt. Wünſchenswert wäre 
es freilich, daß er den zahlreichen hieroglyphiſchen Beiſpielen auch die 


) Ich entnehme dieſe Angabe dem Buche O. Schraders „Sprachvergleichung 
und Urgeſchichte“ S. 146. 
**) ef. „Pott“ in Techmers Zeitſchr. f. Sprachw. III. S. 251, 270. 
) Seien neben Friedrich Müllers „Grundriß der Sprachwiſſenſchaft“ die Ar- 
beiten Reiniſchs über die Sprachen von Nordoſtafrika beſonders genannt. 
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Angabe der Texte, denen er ſie entnommen, beigefügt hätte! Wenn man 
aber auch im einzelnen manches anfechten kann, die hohe und bleibende 
Bedeutung der „Einleitung“ wird man nicht in Abrede ſtellen können. 
„Nicht mit nüchterner Skepſis, ſondern mit friſchem, männlichem Wagen 
hat Alexander die Welt erobert!“ Die Hauptſätze der „Einleitung“ ſind 
folgende: 

a) „Wendet man die ägyptiſchen Laut- und Sinngeſetze (dargelegt 
in den „Koptiſchen Unterſuchungen“ und in der dritten Abteilung der „Ein— 
leitung“) auf die ſemitiſchen und indoeuropäiſchen Sprachen an, ſo er— 
gibt ſich, daß die Stämme derſelben den gleichen Geſetzen unterliegen 
und auf Wurzeln zurückführen, welche mit den ägyptiſchen größtenteils 
identiſch ſind.“ 

b) „Was das Agyptiſche fo wertvoll macht, iſt der Umſtand, daß 
es mannigfache zwei und dreibuchſtabige Laut-, Stamm- und Sinnbil⸗ 
dungsvarianten ſeiner Wurzeln untereinander und geſetzlich ineinander 
übergehend erhalten hat und ſomit Zuſammenhang zeigt, wo die ent— 
wickelteren Schweſterſprachen bereits geſonderte Laute, Bedeutungen und 
Stämme zc. beſitzen.“ 

c) „Alle in den angeſtellten Vergleichungen enthaltenen nicht ägyp— 
tiſchen Worte entſprechen demnach entweder angeführten ägyptiſchen, oder 
find auf dieſelben durch im Agyptiſchen nachgewieſene und in allen noachi— 
diſchen Sprachen gemeinſam erhaltene Geſetze zurückzuführen.“ 

d) „Ag yptiſch tritt damit, als der ur ſprünglichſte erkennbare 
Nachkomme einer Mutterſprache hervor, die gleichzeitig in ganzen 
Reihen anderer, entwickelterer Sprachen erhalten iſt ꝛe. Ob dieſe Mutter- 
ſprache nun an einem Orte, oder an verſchiedenen gleichartig ent 
ſtanden, Gleichartigkeit ift jedenfalls vorhanden.“ (Einleitung S. 8 u. 9.) 

Dieſe Sätze haben in ihrer klaren, bündigen, energiſchen Faſſung, 
welche die feſte Überzeugung des Verfaſſers von der Wahrheit feiner 
Sache deutlich erkennen läßt, ungemein viel Beſtechendes. Jedenfalls kann 
nur böſer Wille und hochmütige Beſchränktheit es wagen, ein ſo konſequent 
und mutig vorgehendes Werk mit einigen Worten von oben herab abfer⸗ 
tigen zu wollen, wie es leider erſt neulich in der „Deutſchen Litteratur⸗ 
zeitung“ geſchehen iſt. Es iſt dringend zu wünſchen, daß es Abel ver⸗ 
gönnt ſein wird, nach nicht zu langer Pauſe das Wurzelwörterbuch ſelbſt 
zu veröffentlichen, da er in der „Einleitung“ nur in einem beſonderen 
Abſchnitte, der vierten Abteilung. — von den erſten zwei Kapiteln ab⸗ 
geſehen — die ägyptiſch-ſemitiſch-indoeuropäiſche Sprachverwandtſchaft 
beſprochen, die eigentliche ſyſtematiſche Vergleichung dieſer drei Sprach⸗ 
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ſtämme für das Wörterbuch ſelbſt ſich vorbehalten hat. Nur ein inter- 
eſſantes Beiſpiel will ich hervorheben. Abel geſellt das ägyptiſche (kop— 
tische) Wort „libe“ („begehren, verlangen, lieben“) zu dem deutſchen 
„Liebe“ und dem engliſchen „love“ („Sprachwiſſenſchaftl. Abhandlungen“ 
S. 15 Anmerk.); leider kann ich nicht auf Einzelnes eingehen, obgleich 
jede Seite der Schriften Abels zu längerem Verweilen, zur Außerung 
der Beiſtimmung oder zur Gegenrede verlockt. Nur einen wichtigen Punkt 
möchte ich noch kurz berühren. Warme Anerkennung nämlich verdient 
die feine Beurteilung, welche der Verfaſſer der „Sprachwiſſenſchaftlichen 
Abhandlungen“ an mehreren Stellen dieſes Buches (295 f. 319) dem 
ägyptiſchen Volke angedeihen läßt; in neuerer Zeit macht ſich leider eine 
gewiſſe, bei Manchen ſogar ziemlich ſtark ausgeprägte Geringſchätzung 
dieſer Nation bemerklich. Steinthal z. B. nennt in der Zeitſchrift „Die 
Nation“ (1886, Nr. 7, S. 119) die Agypter „frühreife, greiſenhafte, 
phantaſieloſe Kinder“ und „ſtatariſch“, „ein Volk der Mumiſierung“; dieſem 
Urteil iſt die richtige Beobachtung Abels gegenüber zu ſtellen, daß die 
Agypter ſich vom Niveau der Naturvölker mit der Schwungkraft der 
Kulturnationen zu der Höhe einer der begabteſten Nationen emporge— 
ſchwungen haben. Es iſt ja nicht zu leugnen, daß, wenn wir von der 
ſtolzen Warte der modernen, nur allzu leicht und allzu gern verdam— 
menden Kritik herabſchauen uns Manches in der ſo überaus originellen 
ägyptiſchen Kultur befremdend und nicht anmutend berührt. Beſchäftigt 
man ſich eingehender und als möglichſt vorurteilsfreier Beobachter mit 
derſelben, ſo wird man bald erkennen, daß — die Denkmäler und die 
intelligenten Geſichter vieler Kopten zeigen es — dieſem Volke neben 
ſeiner Hinneigung zur Religion und zum Althergebrachten, neben ſeinem 
Sinn zum Ernſten, Feierlichen auch eine kindliche Heiterkeit, eine nach 
allen Richtungen hin ihre mächtigen Flügel entfaltende, viel 
Intereſſantes und Schönes ſchaffende Phantaſie, eine unvergeßliche, 
unter günſtigen Verhältniſſen Großes wirkende Lebenskraft innewohnt. 
Das ägyptiſche Volk gehört zu den ſympathiſchſten Mitgliedern der großen 
Völkerfamilie, noch jetzt in ſeinen Epigonen, mindeſtens eben ſo ſehr, als 
die Polen und die Griechen! Der Hang zur Abgeſchloſſenheit und zum 
Partikularismus, die Neigung, ſich ſelbſt über die andern Völker zu ſtellen 
und dieſelben gewiſſermaßen als Barbaren zu betrachten, iſt in ſtärkerem 
oder geringerem Grade doch allen Nationen des Altertums und auch der 
neueren und neueſten Zeiten eigen! 
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Nachdem nun im Vorhergehenden verſucht worden iſt, die Zielpunkte 
der ſprachwiſſenſchaftlichen Beſtrebungen Abels zu kennzeichnen, mögen 
jetzt noch einige Worte über die allgemeinen Eigenſchaften und die Methode 
unſeres Gelehrten folgen. Wir bewundern nicht bloß die Großartigkeit 
ſeiner Ideen und Pläne, ſondern auch die Meiſterſchaft, mit der er ſeinen 
ſpröden, gegen eine glatte und überſichtliche Darſtellung oft ſich ſträu— 
benden Stoff zu beherrſchen und in feſt beſtimmte Grenzen zu zwingen 
weiß. Jede feiner Abhandlungen iſt ein wirkliches Kunſtwerk; wie verſchie⸗ 
dene Vorwürfe dieſelben auch behandeln mögen, ſie ſtehen doch ſämtlich 
im engſten geiſtigen Zuſammenhange. Ihr Verfaſſer hat ſtets ſeinen 
Blick auf das große Ganze gerichtet, verliert aber auch das Einzelne nie 
aus den Augen. Mit einer gründlichen philoſophiſchen Schulung verbindet 
Abel eine vielſeitige philologiſche Gelehrſamkeit; er vereinigt eine tiefe 
Kenntnis aller Sprachperioden des Agyptiſchen mit der der wichtigſten 
ſemitiſchen und indogermaniſchen Zungen. Er beherrſcht nicht bloß das 
Engliſche und Ruſſiſche vollſtändig — es gehört ſehr viel dazu, eine 
Sprache wirklich gründlich zu kennen — ſondern hat ſich auch mit dem 
Däniſchen, Ungariſchen und Chineſiſchen beſchäftigt. Hoffentlich findet er 
noch die Zeit, ſich dem Babyloniſch-Aſſyriſchen, deſſen Bedeutung von 
Tag zu Tag größer wird, zuzuwenden. Außerdem aber iſt Abel mit 
dem weitaus größten Teil der außerordentlich umfangreichen neueren Fach⸗ 
litteratur vertraut und kennt ſo alle Einwürfe, die gegen ihn erhoben 
werden können, vollkommen. Sehr bedeutſom iſt in dieſer Beziehung 
das Zugeſtändnis Steinthals („Zeitſchrift für Völkerpſychologie“ Bd. 17. 
S. 438): „Abel hat das klarſte Bewußtſein über ſein Unternehmen, die ge⸗ 
naueſte Kenntnis etymologiſcher Methodik.“ Abel iſt in der Tat ein 
vorzüglicher Feldherr auf dem Gebiete der Wiſſenſchaft, ein wiſſenſchaft⸗ 
licher Schachſpieler erſten Ranges. Er ſtellt ſich große Aufgaben und 
verfolgt deren Löſung mit großer Ausdauer; er überſieht das Schlacht⸗ 
feld in ſeiner gewaltigen Ausdehnung, durchſchaut die Gedanken ſeiner 
Gegner und durchkreuzt ihre ſchon im Voraus erkannten und berückſich— 
tigten Pläne. Manchmal zwar glaubt man eine Blöße zu erkennen, ſieht 
aber bald, daß dieſelbe nur eine ſcheinbare ift. Er verſteht es vortrefflich, 
ſeine Truppen — die Wurzeln, Stämme und Laute — geſchickt zu grup⸗ 
pieren und durch die gewandte Anwendung derſelben den Gegner zu über- 
raſchen. Daher iſt das von Abel unternommene Spiel ſchon wegen der 
großen Kühnheit und Feinheit der in demſelben entwickelten Operationen 
ein ungemein feſſelndes und der allgemeinſten Teilnahme, wie wenige, 
würdiges; freilich wird, da auch unter den Gegnern ſtarke, gewiegte und 
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entſchloſſene Spieler ſich befinden, es jedenfalls eine geraume Zeit dauern, 
ehe er ſein Spiel als gewonnen betrachten kann, d. h. eine allgemeine 
Überzeugung von einer der indoeuropäiſchen vorhergehenden Sem, Ham 
und Japhet verbindenden Spracheinheit herbeigeführt hat. 

Möchte Abel neben der Ausarbeitung ſeines Hauptwerkes auch noch 
die Zeit finden, uns noch recht oft mit „Spänen“ aus ſeiner „Werkſtatt“, 
d. h. ſolchen Kabinetsſtücken feinſter Beobachtung und klaſſiſcher Darſtel— 
lungsform, wie es die meiſten ſeiner Abhandlungen ſind, zu erfreuen! 

Abel gehört zu den Auserwählten, welche bei ihrem Wirken nicht 
dem Hauptgötzen der Gegenwart, dem äußeren Erfolg, fröhnen, ſon— 
dern mit unbeugſamer Ausdauer das Banner des Idealismus hoch— 
halten. Solchen Männern, die, wie Carl Abel, Heinrich Brugſch, Georg 
Ebers, unbekümmert um ſchwere Krankheit, Sorgen, nichtswürdige Angriffe 
neidiſcher Streber, raſtlos im Dienſte der Wiſſenſchaft fortarbeiten und 
in dieſer Arbeit einen koſtbaren Talisman erkannt haben und jo der jün— 
geren Generation ein erleuchtetes Vorbild geben, gebührt nicht allein der 
herzliche Dank und die aufrichtige Verehrung der Mitwelt, ſondern auch 
die warme Anerkennung der kommenden Zeiten! 


N 


Münchener Movitäten-Abende, 
Von M. G. Conrad. 


Die neue Spielzeit wurde mit den „ausgewählten Vorſtellungen“ er— 
öffnet, welche den ganzen Monat Auguſt in Anſpruch nahmen. Zweck derſelben war, 
in Oper und Drama eine Überficht der hiſtoriſchen Entwickelung deutſcher Bühnenkunſt 
von Gluck und Leſſing bis auf die neueſte Zeit zu geben. Das techniſche Problem be— 
ſtand darin, ein halbes Hundert charakteriſtiſcher Werke Schlag auf Schlag vorzuführen, 
ohne Zuhilfenahme fremder Kräfte, ohne Pauſe für die Überwindung beſonderer Schwie— 
rigkeiten der Inſzenierung und Beſetzung. Es galt eine Kraftprobe, zu der ſich nicht 
leicht eine andere deutſche Bühne entſchließen dürfte. Die Münchener Hofbühne hat das 
Problem glänzend gelöſt; der Erfolg war künſtleriſch wie finanziell ein hoch befriedigender. 

An die „aus gewählten Vorſtellungen“ ſchloſſen ſich mit kurzen Unter— 
brechungen folgende Novitäten: „Pandora“, „Stella“, „Die Philoſophin“, „Gis— 
munda“, „Meteor“ und „Bregenzer Klauſe“ im Schauſpiel, „Fauſt“ von Heinrich 
Zöllner in der Oper, „Walzer-Divertiſſement“ im Ballet. Nimmt man hierzu noch ein 
Dutzend Neueinſtudierungen und den „Mozart-Cyklus“, ſo wird man der Theater— 
leitung das Zeugnis nicht verſagen können, daß ſie in der kurzen Zeitſpanne von vier 
Monaten einen Eifer und eine Leiſtungsfähigkeit entwickelt hat, wie fie von keiner an. 
deren Hofbühne des Deutſchen Reiches erreicht werden. Wenn gewiſſe Berliner Zeitungs⸗ 
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ſchreiber und Dramatiker neuerdings ihr kritiſches Mütchen mit Vorliebe an der könig⸗ 
lichen General⸗Intendanz des bayeriſchen Hof- und Nationaltheaters kühlen, ſo möchte 
man doch die Herren einladen, nicht ſo in die Ferne zu ſchweifen, ſondern gefälligſt 
ihren Spektakel daheim zu machen. Oder ſollten die königlich preußiſchen Hoftheater 
in Berlin, Hannover u. ſ. w., welche immer als die erſten Bühnen des Reiches aus⸗ 
gerufen werden, geringere Verbindlichkeiten gegen die vaterländiſche Dichtung und Muſik 
haben, als das königlich bayeriſche Hoftheater in München? Warum drängt es die 
Berliner ſo gewaltig, über München zu Gericht zu ſitzen, ſtatt Ordnung im eigenen 
Hauſe zu ſchaffen? Die Münchener Theaterleitung hindert doch die jungen, fleißigen 
Berliner Dramenſchreiber nicht, auf den „erſten Bühnen des Reichs“ zur Aufführung 
und Anerkennung zu gelangen? — Aus dieſem ganzen Gebahren kann nur das Eine 
mit Sicherheit abgeleitet werden, daß auch heute noch die Jungberliner von der „neuen 
Ara“ ihres Hoftheaterweſens ſich blutwenig verſprechen und daß ſie trotz alles Reichs— 
hauptſtadt⸗Gepränges der Münchener Hofbühne die Führerrolle in Deutſchland zu— 
erkennen. Und damit kann München ja wohl bis auf Weiteres zufrieden ſein. 

Betrachten wir uns nun die Münchener Novitäten etwas genauer. 

Goethes „Pandora“ iſt ein klaſſtziſtiſches Feſtſpiel⸗Fragment mit Laſſenſchen 
Muſikverzierungen; als ſolches kann es im modernen Reportoire keine Stelle bean— 
ſpruchen. Die Aufführung dieſes Fragments iſt mithin ein für die heutige Kunſt be— 
langloſes Experiment, deſſen beſtes Gelingen kaum mehr als ein rein äußerliches hiſto— 
riſches Intereſſe zu erringen vermag. Das Gleiche gilt von dem wortreichen Drama 
„Stella“. Man ſieht ſich dieſe Sachen aus Veneration für ihren berühmten Verfaſſer 
einmal an und damit iſt ihr Reiz erſchöpft. Die Münchener Hofbühne konnte ſich den 
Luxus geſtatten, beide Werke wahrhaft klaſſiſch auszuſtatten und damit vielen braven 
Leuten eine Augenweide zu bereiten. 

Spielhagens „Philoſophin“, das in der Hauptſache verfehlte Schauſpiel 
unſeres verehrten vaterländiſchen Romandichters, war in der vorzüglichen Münchener 
Darſtellung faſt nur durch ſeine unglaublichen Schwächen in Aufbau und Sprache inter- 
eſſant. Man muß ſo etwas mit eigenen Augen geſehen und eigenen Ohren gehört 
haben, um eine ſolche Verirrung eines geiſtvollen Schriftſtellers für möglich zu halten. 
Wie der Schufter bei feinem Leiſten, jo joll Herr Spielhagen bei ſeinem Romanſchema 
bleiben, wenn ihm auf der Bühne nichts mehr gelingt als dieſer öde Kon ventionalismus 
ſeiner „Philoſophin“, die von Naturwahrheit auch nicht ein Atom hat und von der 
herkömmlichen Kunſtſchönheit nichts als den Schwulſt der Sprache. Es gibt aber 
wiederum brave Leute, denen auch ſo etwas Genuß bereitet. Herr Dr. Swoboda z. B. 
hat dieſe Premiere entzückend gefunden und ſich in begeiſterten Berichten über dieſe 
Spielhagenſche Theaterthat ausgeſchwelgt. In der That war das Ergebnis der erſten 
Aufführung ein Achtungserfolg. 

Über Pöhnls luſtiges Volksbühnenſpiel, die urtraurige „Gismunda“, hat ſich 
die Tagespreſſe bereits ſo verſchwenderiſch in kritiſche Unkoſten geſtürzt, daß man füglich 
keine Veranlaſſung mehr haben kann, die Rede aufs neue darauf zu lenken. Mit dieſer 
beiſpielloſen Münchener Niederlage und ihrem Drum und Dran ſind Pöhnls Theater- 
reform⸗Beſtrebungen wenigſtens für eine lange Reihe von Jahren abgethan. Herr 
Pöhnl hatte an dem Regiſſeur Savits leider einen zu feurigen und blind drauflos ſtür— 
menden Parteimann gefunden; mit einigen kräftigen Strichen wären die ſchlimmſten 
Verſe auszumerzen und durch ſzeniſche Umgeſtaltung des dritten Aktes die gefährlichſten 
Klippen zu umſchiffen geweſen. Hätte die Regie ſodann Fräulein Bland und die Herren 
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Stury und Bonn anzuleiten vermocht, die gereimten Knittelverſe etwas glücklicher zu 
ſprechen, wer weiß, ob das Schickſal der Premiere nicht eine beſſere Wendung ge— 
nommen hätte. Pöhnl und Savits haben va banque geſpielt und die Partie verloren. 

Fuldas „Meteor“ iſt ein Stück in Stückchen; Sauce mit pikanten Zwiebelchen, 
ohne Fleiſch. Man lacht über eine Anzahl guter Bemerkungen, ſatiriſcher Ausfälle; 
allein ſchließlich iſt man über dieſe ewige Pointenhaſcherei und gewaltſame Spaßmacherei 
doch verſtimmt. Von logiſcher Handlung, geſchloſſener Charakterentwickelung keine 
Spur. Zu motivieren oder nur ausreichend wahrſcheinlich zu machen, das gibt's nicht. 
Sämtliche Vorausſetzungen der ſzeniſchen Vorgänge beruhen auf lächerlich unglaubhaften 
Dingen. Dieſe Menſchen (Hofräthe, Advokaten u. ſ. w.) geberden ſich wie Idioten. 
Fuldas beſtes Bühnenprodukt, die einaktige Plauderei „Unter vier Augen“, leidet an 
dem nämlichen Grundfehler. Die Pointe der Handlung liegt dort darin, daß der alte 
Diener die Einladungskarten abzugeben vergeſſen hat — als ob's in der geſitteten Ge⸗ 
ſellſchaft nicht Regel wäre, Einladungen ſofort mit Zu- oder Abſage zu beantworten. 
Das „Meteor“ iſt das denkbar oberflächlichſte Bühnenwerk. Wäre das Ding nicht ſo 
eminent geſpielt worden (wir nehmen Fräulein Maier und Herrn Bonn aus), es wäre 
unerträglich geweſen. Es iſt das Muſterſtück einer Feuilleton-Poſſe. 

N Bezüglich Herrmann Linggs „Bregenzer Klauſe“ wird ſich unſer Mitarbeiter 
Willfried nächſtens gelegentlich der Beſprechung des Buches auch mit dem etwas mageren 
Ergebnis der Aufführung beſchäftigen. Die Beſetzung war nicht die glücklichſte. 

In dem Muſikdrama „Fauſt“ nach Goethes Worten, Dichtung I. Teil, hat ſich 
der junge Komponiſt Heinrich Zöllner als eine hervorragende Kraft der neudeutſchen 
Richtung bewährt. Eins der vornehmſten und relativ ſelbſtändigſten Werke aus der 
Waguerſchen Schule, wird ihm überall, wo es eine annähernd jo vollkommene Dar— 
ſtellung wie in München findet, die beifälligſte Aufnahme ſicher ſein. 

Auch im Theater am Gärtnerplatz hat eine Reihe von Novitäten⸗Abenden 
die Freunde der Operette, des Schwankes und des bayeriſchen Volksſtückes aufs an⸗ 
genehmſte unterhalten. Unter den bemerkenswerteſten Neuigkeiten nimmt „Am 
Wetterſtein“, das jüngſte Volksſtück der Schauſpielerin und Dichterin Frau Hartl- 
Mitius, unſtreitig den erſten Platz ein. Die Hofpauerſche Gaſtſpieltruppe der „Mün⸗ 
chener“ hat es in ihr diesjähriges Wander⸗Reportoire aufgenommen und ſomit einem 
großen Teile des deutſchen Theaterpublikums die Überraſchung einer in jeder Beziehung 
wertvollen Premiere urbajuvariſcher Bühnenkunſt bereitet. 

Über charakteriſtiſche Neueinſtudierungen und Neubeſetzungen hervorragender Re— 
pertoire⸗Werke des königlichen Hof- und Reſidenztheaters werden wir in einem beſon⸗ 
deren Münchener Theaterbrief im Januarhefte freimütigſt unſere Meinung zu äußern 


Gelegenheit finden. 


Vom Bücherkiſch. 
Allerhand Sprifches. 


Wappne dich mit Geduld, mein chriſtlich⸗germaniſcher Leſer, ich gedenke lang zu 
zu werden und friſch von der Leber zu reden! 


Martin Greifs „Gedichte“. Dritte, durchgeſehene und ſtark vermehrte 
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Auflage. Stuttgart 1883, Cottaſche Buchhandlung. Von dem Münchener Dichter 
Martin Greif ſind mir während meines vierzehnjährigen Aufenthaltes in der Schweiz, 
in Italien und Frankreich zwar einzelne lyriſche Stücke und dramatiſche Fragmente 
durch Tages⸗ und Litteraturblätter bekannt geworden; allein erſt in der Heimat kam 
mir der ſtattliche Sammelband ſeiner „Gedichte“ und eine umfangreichere, haupt⸗ 
ſächlich die techniſche Seite hervorkehrende Beſprechung aus der Feder Paul Schönfelds 
zu Geſicht. Die Schönfeldſche Kritik iſt nicht ohne Beachtung geblieben; ſie hat nicht 
bloß in den produzierenden litterariſchen Kreiſen Staub aufgewirbelt, ſondern auch bei 
dem größeren Publikum die vorhandene Teilnahme an Greifs poetiſchem Schaffen ge⸗ 
ſteigert und verſchärft. Der kurze Zeitraum zwiſchen der zweiten und dritten Auflage 
der „Gedichte“ iſt gewiß nicht ohne Bedeutung. Dem Dichter Greif gegenüber hat 
ſich Paul Schönfeld als einer jener unerbittlichen und unerſchrockenen Kritiker aufzu⸗ 
ſpielen beliebt, die den guten Homerus gerade an jenen Stellen am beſprechenswerteſten 
erachten, wo er unbezweifelbar ein wenig eingeſchlafen. Bei ſolchem Brauch kann man 
ſich das kritiſche Richtamt ungeheuer bequem machen und ſich der nichtfachmänniſchen 
Menge gegenüber doch ein recht tüchtiges und würdevolles Anſehen geben. Natürlich 
einzig und allein zur Ehre des großen Gottes und ſeiner jungfräulichen Muſen! Wer 
zweifelt daran? — 

Die Schönfeldſche Greif-Kritik iſt in ihrer gewollten Negation eine unſchöne und 
ungerechte. Aus einem über vierhundert Seiten ſtarken Gedicht-Bande nur das 
Schwächere, gedanklich oder techniſch Anfechtbare auszuziehen und mit überlegener 
Kennergrimaſſe ſpottſüchtig zu bekritteln oder den Autor wie einen Schuljungen anzu⸗ 
fahren, dafür aber das viele Gute, Beſte, Meiſterhafte und Vollendete ſorglich zu ver— 
ſchweigen, das iſt gewiß eine verwerfliche Art kritiſcher Rechtspflege. 

Bevor man mit formaliſtiſchen Silbenſtechereien in hochpedantiſchem Tone die 
Aufmerkſamkeit des litterariſchen Publikums in Anſpruch nimmt, hat man meines Er- 
achtens die Verpflichtung, die Vorentſcheidung zu treffen, ob das kritiſche Schlachtopfer 
überhaupt ein Künſtler oder nur ein Versmacher ift, d. h. man hat eine ſcharfe Grenz⸗ 
linie zwiſchen angelernter litterariſcher Geſchicklichkeit und angeborenem wahrhaftigen 
Kunſttalent zu ziehen. Iſt dieſer Punkt erledigt, dann iſt die Regel des rechten 
kritiſchen Verhaltens von ſelbſt gegeben. Einem poeſieverlaſſenen Wortkünſtler gegen⸗ 
über iſt die kritiſche Aufbietung des geſamten techniſchen Formelwiſſens überflüſſig, 
einem wirklichen dichteriſchen Talent gegenüber unzulänglich. 

Iſt Martin Greif ein Dichter, ja oder nein? das iſt die entſcheidende Frage. 
Da dieſelbe im bejahenden Sinne längſt gelöft iſt, da die Greifſchen Schauſpiele in 
den Hoftheatern von Wien und München mit Erfolg gegeben, die Greifſchen Gedichte 
in immer weiteren Kreiſen gebildeter Kunſtfreunde mit Genuß geleſen werden, ſo iſt 
mit techniſchen Silbenſtechereien und Reminiſzenzenjägereien allein nichts mehr aus⸗ 
zurichten; dann heißt es vielmehr, die Eigenart des Dichters ergründen, die Elemente 
ſeiner Kunſt analyſieren und ſchließlich den Platz ermitteln, der dem Schriftſteller als 
Glied in der Kette unſerer lebendigen poetiſchen Nationallitteratur anzuweiſen iſt. 
Wer unternimmt dieſe erſprießliche Arbeit? Ein Kritikaſter à la Schönfeld?! 

Führt man die weitſchweifige Schönfeldſche Kritik auf den dominierenden Ge⸗ 
danken zurück, ſo erhält man etwa folgende anmaßende Formel: ich, der techniſch⸗ 
kritiſche Titane, er, der lyriſche Zwerg — ich ziehe vom Leder und ſchlag' ihn tot! 

Das iſt ſo einfach und heldenhaft, daß es ſelbſt Wippchen, wenn er vom Kriegs⸗ 
berichterſtatter unter die Kritiker ginge, nicht beſſer treffen könnte. 
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Zum Glück hat dieſer kritiſche Wippchen-Heroismus gewollter und einſeitiger 
Abſprecherei den wirklich ſchöpferiſchen und eigenartigen Kräften unſerer nationalen 
Dichtkunſt gegenüber auf die Dauer ſich niemals eines ernſten Erfolges zu erfreuen 
gehabt. Auch Martin Greifs Muſe hat durch die Schönfeldſche Verunglimpfung keine 
Einbuße in der Gunſt vorurteilsfreier Kunſtfreunde erlitten. Greifs Dichtungen atmen 
eben jenen geſunden lyriſchen Geiſt, der weder durch kritiſche Negation noch durch mo— 
diſchen Ungeſchmack um ſeine wachſende Wirkung auf das ſchlichte Volksgemüt gebracht 
werden kann. Gewiß, Greif iſt kein Virtuos mit einer Rieſenharfe, der alle Hexereien 
kann und durch Vielſeitigkeit ſeiner Kraftſtücklein verblüfft. Aber das fühlt die dichtungs⸗ 
fähige Seele bei ſeinen Werken ſofort heraus, daß ſie hier den Offenbarungen eines 
edlen Lyrikers von ſeltener volkstümlicher Kraft und Innigkeit lauſchen darf. Es 
würde uns nicht ſchwer fallen, aus der vorliegenden dritten Auflage eine ganze Reihe 
von Stücken, namentlich aus den Abteilungen „Lieder“, „Naturbilder“ und „Sinn- 
gedichte“, anzuführen, die wahre Perlen feinſter Stimmungs- und Empfindungs⸗ 
malerei find und ſich dem Allerbeſten würdig anreihen, was unſere nationale Dich⸗ 
tung auf dieſem Felde überhaupt aufzuweiſen hat. Dagegen kommt kein Proteſt kritiſcher 
Nörgler auf. 

Wer uns ſolche wunderbar ſchöne Gaben zu bieten vermag, wie Greif in ſeinem 
Buche, der hat nicht nur ein Recht darauf, im Zenith einer langen, ehrenhaften, an 
Arbeiten und Enttäuſchungen reichen Schriftſtellerlaufbahn von der vaterländiſchen 
Kritik nicht mehr mutwillig mißhandelt, ſondern auch in immer weiteren Kreiſen des 
gebildeten Volkes nach Gebühr geſchätzt und geprieſen zu werden. Möge der verdienſt⸗ 
volle Martin Greif recht bald durch zahlreiche neue Auflagen ſeiner Gedichte in dem 
fröhlichen Bewußtſein geſtärkt werden, daß er den rechten Ton getroffen hat und im 
beſten Zuge iſt, ſich immer tiefer in das treue Herz ſeines Volkes einzuſingen! 

München, 1883. M. G. Conrad. 


Nachſchrift 1887. Vorſtehenden Artikel habe ich ſeinerzeit drei hervorragen— 
den Zeitſchriften zum Abdruck angeboten und als — unverwendbar zurückerhalten. Die 
Herren Redakteure entſchuldigten ſich damit, daß ſie zwar der Ausbreitung des Greifſchen 
Dichterrufs jeden Vorſchub leiſten, aber zugleich auch einem angeſehenen Vertreter der 
Kritikaſterei nicht wehe thun wollten. Als ob wir dem Herrn Schönfeld perſönlich 
ein Leids hätten zufügen mögen! Wir wollten ganz einfach unſer beſcheiden Teil zum 
Siege der Wahrheit über Befangenheit und anmaßliche Schulfuchſerei beitragen. Daher 
unſere Abfertigung Schönfelds. Inzwiſchen find zwei neue Auflagen der Greifſchen 
Gedichtſammlung erſchienen — und auch Herr Schönfeld hat einen Band Satiren und 
Epigramme herausgebracht. Das Publikum hat alſo aufs neue ſeinen Spruch zu 
Gunſten Greifs abgegeben und wird nicht ermangeln, der Schönfeldſchen Publikation 
gegenüber ein Gleiches zu thun, wenn ſich das Schönfeldſche Talent nach der Seite 
der dichteriſchen Zeugung ſo ſtark erweiſt, wie ſich's nach der kritiſchen Seite hoch— 
fahrend und abſprecheriſch erwieſen hat. Zu einer der ſchwierigſten Aufgaben wird es 
ja immer gehören, den reinen Wert eines Künſtlers abzuſchätzen. Wenn aber die 
Wirkung des Dichters auf ſeine Volksgenoſſen ſo unzweifelhaft hervortritt wie bei 
Martin Greif und ebenſo die hervorragenden menſchlichen Eigenſchaften dieſer hoch— 
begnadeten Dichterindividualität — Milde und Lauterkeit der Geſinnung, Herzensgüte, 
Vaterlandsliebe, Opfermut — von allen perſönlich Nachſtehenden einſtimmig anerkannt 
werden, dann iſt der Beurteiler in der angenehmen Lage, ohne Scheu ſeine hohe Mei⸗ 
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nung öffentlich ausſprechen und vertreten zu können. So treibt uns denn nicht bloß 
der kritiſche Verſtand, ſondern auch das Herz dazu, unſerem großen Lyriker Martin 
Greif den vollen Lorbeer zu reichen. Mag auch zeitlebens kein Maximilians⸗Ordens⸗ 
kreuzlein die Bruſt des beſcheidenen Mannes ſchmücken, kein Strahl fürſtlicher Gunſt 
auf ſein in Sorgen früh ergrautes Haupt fallen: Martin Greif bleibt doch einer der 
größten Lyriker deutſcher Nation und ſein Name ein Ruhmestitel der bayeriſchen Kunſt— 
ſtadt. Zum Schluſſe wollen wir nicht verſäumen, auf die intereſſante und ausführliche 
Analyſe zu verweiſen, welche Wolfgang Kirchbach in ſeinem „Lebensbuch“ von Martin 
Greifs Eigenart gegeben hat — eine Muſterleiſtung feiner, geiſtvoller Kritik. Und 
nun weiter im Text: 


„Friſch vom Herzen!“ Lieder und Dichtungen von Theodor Souchay. 
Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. Eher ſollte ſich ein Kritiker die Hand abhacken laſſen, 
als daß er einem Sänger im heimatlichen Dichterwalde verböte, zu ſingen, wie ihm 
der Schnabel gewachſen! Und unſerem deutſchen Nordlandsrecken mit dem franzöſiſchen 
Namen, unſerem Theodor Souchay, der ſich durch langjährigen Aufenthalt in der 
ſchwäbiſchen Reſidenz ſo innig in ſüddeutſches Weſen, Wirken und Träumen eingelebt, 
iſt fürwahr — um ein Wagnerſches Wort zu nehmen — der Schnabel hold ge— 
wachſen! Wie lieb und ehrlich uns das Bekenntnis anmutet, das er über ſein Poeſie— 
buch als Titel geſetzt: Friſch vom Herzen! Da mögen nun die kritiſchen Schulfuchſer 
mit ihren Maß⸗ und Wäge⸗Inſtrumenten herbeitrampeln und Seite für Seite abwerten 
und ab und zu mit triumphierender Miene ſich anblicken: Gewogen und zu leicht er⸗ 
funden! — der unbefangene, natürliche Sinn wird dieſen Liedern doch mit Genuß 
lauſchen. Gewiß iſt nicht jedes einzelne Stück des über dreihundert Seiten ſtarken 
Bandes durchaus vollwichtig; aber keines iſt auch ſo leicht und unbedeutend, daß es 
den Wert der Sammlung beeinträchtigen könnte. Beſonders die muſikaliſche Kraft 
dieſer Lieder wird beim lauten Leſen niemals verſagen, ohne daß gegen den Dichter 
der Vorwurf erhoben werden könnte, er habe ſich durch ſeine ſprachliche Meiſterſchaft 
zu leeren Klangſpielereien verführen laſſen. Wo wir auch hinhören mögen, überall 
tönt uns aus dem Wohllaut des Verſes ein tiefangelegtes Gemüt, ein vielſeitig ge⸗ 
bildeter Geiſt warm und edel entgegen. Ganz reizend iſt ein kleiner Cyklus mund⸗ 
artlich⸗niederdeutſcher Poeſieen am Schluſſe des Bandes; es ſind dies zum Teil Ori⸗ 
ginalgedichte in plattdeutſcher Mundart, zum Teil Übertragungen nach ſüddeutſchen 
Vorlagen von Gerok, Mörike, Weitbrecht, Hebel u. a. — Summa: Theodor Souchay 
hat mit ſeinem reichen Liederſchatze aus Nord und Süd ſich das volle Recht erworben, 
neben unſeren anerkannteſten Lyrikern mit Ehren genannt und auch von der Kritik 
„frich vom Herzen“ weg als das bezeichnet zu werden, was er in der That und Wahr⸗ 
heit iſt: ein deutſcher Sänger von Gottes Gnaden! 


„In der Dämmerung.“ Gedichte von Georg Papperitz. München, 
F. Baſſermann. Der Verfaſſer, ſeines Zeichens Maler, hat ſein zierlich ausgeſtattetes 
Büchlein „ſeinen Freunden“ gewidmet. Ob er ſich damit auch bei der ſteifleinenen 
Pedantenkritik Freunde erwerben wird oder nicht, wird den flotten Künſtler, der neben 
dem Pinſel ſo geſchickt die Feder zu führen verſteht, gewiß nicht anfechten. Uns auch 
nicht. Es iſt ſo viel Köſtliches, Friſches und Anmutiges in dieſen Liedern und Bildern, 
daß wir gern auch die leichteren Gaben mit in den Kauf nehmen. Überhaupt müßte 
man ein patentierter Griesgram ſein, wollte man ſich dieſen poetiſchen Träumereien 
in den Dämmerſtunden des Ateliers anders nähern, denn als freundlicher Mitgenießer 
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ſchöner, ſtimmungsvoller Künſtler-Augenblicke, wo — wie Papperitz ſo hübſch ausführt 
in ſeinem Einleitungsgedicht — 


— grüßen wie mit Geiſterhänden 
Die Statuen und Bilder bald, 

Die Gobelins rings von den Wänden 
Herab mit heimlicher Gewalt. 


Erinnerung an frühe Reiſen, 

An manches ſchöne, kurze Glück 
Klingt durch die Seele noch mit leiſen 
Akkorden, denken wir zurück. 


Es nahen ſich aus frühen Tagen 
Gedanken voller Leid und Luſt, 

Was ſelbſt erlebt und was mit Sagen 
Verwebte ſich in unſrer Bruſt. 


Vom Traum erwachen junge Lieder, 
Die einſtens ſang der zage Mund, 
Und leiſe hallt das Echo wieder 
Die Töne aus des Herzens Grund. 


In ſolchen Augenblicken mag die Kritik ihre nüchterne Weisheit für ſich behalten, wenn 
fie nicht vorziehen ſollte, ſich lieber vom Teufel holen zu laſſen, ſtatt als Stimmungs- 
und Spielverderberin ſelbſt in anmutigen Künſtlerkreiſen die Verblödung und Verödung 
proſaiſcher Alltäglichkeit vermehren zu helfen. Wir ſenden dem Maler-Dichter Georg 
Papperitz unſere heiterſten Grüße und geben ſeinem ſchönen Büchlein die kräftigſten 
Wünſche zum Geleite durch die Schreckniſſe des deutſchen Büchermarktes. Möge ſeine 
poetiſche Gabe recht viele künſtleriſch geſtimmte Empfänger finden! Und jetzt einen 
Abſtecher über die Grenze: 

„Panzacchi, Stecchetti, d'Annunzio.“ Neueſte italieniſche Lyrik. Über- 
ſetzt von Julius Litten. Leipzig, C. Reißner. 


Panzacchi, Stecchetti, d'Annunzio, 

Was wollen die Herren? Ich ſchreie Mordio, 
Ich allarmiere die Polizei: 

Das iſt ja die helle Swinegelei! 


O Deutſche, wie ſeid ihr verdorben ſehr, 
Wollt ihr der Naturaliſten noch mehr? 

Habt nicht genug Sünder im eigenen Haus? 
Herbei Polizeiſpieß, vernichte den Graus! 


Herbei — — herbei — — — 


Da verſchlägt unſerem kritiſchen Kapuziner der Atem. Und wer weiß, vielleicht über- 
raſchen wir den frommen Mann nach Tiſch mit dem verfehmten Büchlein in der Hand, 
Seite für Seite behaglich leſend zu beſſerer Verdauung der Mahlzeit. Die brave Seele! 
Wir wünſchen dem nett ausgeſtatteten, dichteriſch und litterarhiſtoriſch gleich intereſſanten 
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Büchlein nicht bloß unter den Heuchlern, ſondern auch unter den ehrlichen Leuten zahl⸗ 
reiche Leſer. Die Verdeutſchung läßt nichts zu wünſchen übrig. 

Und nun — pour la bonne bouche — noch eine herzliche Empfehlung der 
von Alfred Teniers in Wien beſorgten Ausgabe der Gedichte von Alexander 
Petöfi in deutſchen Nachdichtungen, wovon faſt die Hälfte Original⸗Überſetzungen, die 
ſeither noch nirgends veröffentlicht wurden. Die Mehrzahl der Original⸗Überſetzungen 
rührt von dem Herausgeber ſelbſt her. Sollen wir ſeinen künſtleriſchen Geſchmack als Über⸗ 
ſetzer und Auswähler von Überſetzungen noch beſonders rühmen? Teniers gilt den 
Litteraturkundigen längſt als einer der gediegenſten Kenner des ungariſchen Dichters 
und der geſamten Petöfi-Litteratur; auch hat er durch eigene Dichtungen („Lieder eines 
Gefangenen“, „Prager Elegieen“ u. a.) ſich hinlänglich ausgewieſen, als der Berufenſten 
Einer das Recht in Anſpruch nehmen zu dürfen, den größten ungariſchen Lyriker des 
Jahrhunderts in muſterhafter Weiſe dem deutſchen Volke zu verdolmetſchen. Teniers 
Petöfi⸗Ausgabe iſt in der Bibliothek der Geſamt-Litteratur des In- und Auslandes 
(Halle, Verlag von O. Hendel) in vier Ausſtattungen erſchienen: zu 25, 50, 75 und 
130 Pfennigen. Bei allen neun Muſen, bequemer kann man es dem lieben, gebildeten, 
idealen Publikum nimmer machen, ſich um den Preis einer Maß Bier oder eines 
Kalbsbratens oder eines Roſtbratens oder eines Beefſteakes mit Ei (inkluſive Trinkgeld 
— Münchener Preislage) eine gute Portion gute Götterſpeiſe zu erwerben! Was meinen 
Sie, Herr Nachbar? Nektar und Ambroſia — reizt Sie das nicht? Friſche Ware, 
direkt vom Olymp, prima Qualität, zu wahren Schleuderpreiſen — läuft Ihnen das 
Waſſer nicht im Munde zuſammen? Wiſſen Sie, verehrter Nachbar und Reichsmit— 
bürger, es iſt quasi Ehrenſache, es iſt ... Wohlgeboren, Durchlaucht, Hoheit, oder was 
Sie ſonſt für einen Titulaturrang einnehmen mögen im Reiche der beſten aller mög— 
lichen Geſellſchaftsordnungen, bedenken Sie doch: die herrlichſten Lieder von Lenz und 
Liebe, die entzückendſten Hymnen an das Vaterland, an die Freiheit... 

Ich habe in den Wind geſprochen — der verehrte Mitmenſch mit dem neu— 
modiſchen Geſicht und Gewand, mit den gebildeten und wohlhabenden Manieren iſt 
ausgekniffen — — iſt durchgebrannt wie der erfte beſte Zalewski — — — er hat an⸗ 
geſichts der Muſen und ihrer Verführung zu den höchſten poetiſchen Idealen Reißaus 
genommen. Hab' ihn für was Rechtes gehalten, für einen ganzen, braven Men- 
ſchen — und nun war er doch nur ein feiger, dummer Lump, ein Stück Heerdenvieh, 
eine Nummer des modernen, gebildeten Geſindeltums. Fahr' hin in deiner Pracht! 

Aber meine liebenswürdigen Herren Dr. Sarrazin, Dr. Georg Haſſenſtein 
und Emil Mauerhof, das eben erlebte Abenteuer hat mich aus allen kritiſchen Him⸗ 
meln geriſſen und mich mitten in die gemeine Wirklichkeit unſerer reichsdeutſchen Poeſie⸗ 
zuſtände geſchleudert. Ich bin ganz mutlos und finde kein Wort der Ermunterung für 
Ihr edles Streben, dem deutſchen Bildungspöbel (und der allein iſt kauffähig und 
diebs⸗ und einbruchsſicher mit Geldſchränken und ungeleſenen Klaſſikerbibliotheken 
möbliert) die Geheimniſſe des poetiſchen Schaffens erſchließen zu wollen. Sie, Herr 
Dr. Sarrazin, haben bei Emil Sommermeyer in Baden-Baden einen „kritiſchen Verſuch“: 
Viktor Hugos Lyrik und ihr Entwickelungsgang erſcheinen laſſen. Was Sie 
da auf 40 Großgquart jagen, iſt ſehr gut gedacht, ſehr fein geſchrieben, Ihr ſcharfer 
Verſtand hindert Sie nicht, den Werken der Dichter ein begeiſtertes Herz, die voll“ 
blütigſte Empfindung entgegenzubringen. Ich und vielleicht noch ein halbes Dutzend 
ſonderbare Litteratur⸗Schwärmer, wir haben Ihre Schrift mit großem Vergnügen ge⸗ 
leſen — aber ich bitte Sie: laſſen Sie dieſen „kritiſchen Verſuch“ den letzten Wahn und 
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und die letzte Enttäuſchung Ihres ſchriftſtelleriſchen Wirkens ſein — ſchreiben Sie einen. 
Folianten über das Schnapsmonopol, ſtellen Sie Ihre eminente kritiſche Begabung in 
den Dienſt der Kornzöllner und ähnlicher hochmögender Sünder u. |. w. und Sie werden 
am Abend Ihres Lebens auf die ſchönſten Erfolge zurückblicken. 

Und Sie, Herr Dr. Georg Haſſenſtein, thuen Sie ein Gleiches und laſſen Sie 
die Poeten laufen! Ihr „Ludwig Uhland“ (feine Darſtellung der Volksdichtung 
und das Volkstümliche in ſeinen Gedichten) iſt eine ebenſo gründlich gelehrte, wie friſch 
und anmutig dargebotene Arbeit, und der Verleger (mein alter neapolitaniſcher Freund 
Reißner in Leipzig) hat das Buch, in Anbetracht des mehr als wahrſcheinlichen geringen 
Abſatzes, geradezu verſchwenderiſch ausſtatten laſſen. Auch an Ihnen wird die zahlungs— 
fähige deutſche Bildung ein Exempel ſtatuieren! 

Das nämliche Schickſal wird unſeren lieben, geiſtvollen Emil Mauerhof, 
den Verfaſſer ſo pikanter analytiſcher Schriften wie „Über Hamlet“, „Zur Idee 
des Fauſt“ und „Vom Wahren in die Kunſt“ (Leipzig, H. Häſſel), ereilen. 
Jammerſchade um ſo viel Wiſſen, Talent und Darſtellungskunſt! Ja, wenn er ſich 
entſchlöſſe, ſolche Prachtſachen für die Japaner und Chineſen zu ſchreiben, dann Glück zu! 

M. G. Conrad. 


Dramatiſche Litteratur. 


„Das Loos der Armen.“ Lebensbild in fünf Aufzügen von F. v. Stenglin. 

Die Motive für ſolche Lebensbilder fliegen heute nur ſo in den Zeitungen herum. 
Die Zeitungen find ja die großen Kloaken, wo aller Lebens- und Geſinnungsſchmutz, 
zuſammenfließt. Es gibt auch ſogenannte Journaliſten, die an eigenem und fremdem 
Unrat gar nicht genug haben, die daher noch welchen in ihrem ekelhaften Gehirn er- 
finden und ihn dann öffentlich den Leuten nachwerfen und ſich dafür bezahlen laſſen. 
Das ſind die journaliſtiſchen Kloaken-Ratten, die nur in Unflätigkeiten atmen und ſich 
ernähren können. Durch ſolches ſchmutziges Ungeziefer erſcheint die Menſchheit noch 
viel häßlicher, als ſie leider ſchon iſt. 

Für den Dramatiker iſt es ſehr mißlich, wenn er glaubt, ſeine wirkſamſten Mo- 
tive am erſten bei den Zeitungsſchreibern und Lokalreportern haben zu können, jobald 
er den Drang in ſich fühlt, ein ſoziales Lebensbild zu verfaſſen. Er kommt da ſelten 
an den rechten Stoff. Nehmen wir einen verhältnißmäßig günſtigen Fall: da lieſt 
einer im Blatt folgende Notiz: „Eine junge Perſon, dem Arbeitsſtande angehörig, er— 
hielt von einem niederträchtigen, reichen Mann ſchamloſe Anträge. Im Hinblick auf 
ihre Armut ſchenkte ſie dem reichen Wüſtling Gehör; ſie ließ ſich verführen. Als ihr 
Geliebter davon erfuhr, erſtach er ſie mit einem Dolche.“ Die Thatſache iſt nicht nur 
unzweifelhaft, ſie iſt in dieſer Mitteilung auch anſtändig ausgedrückt, ſo daß ſie ſelbſt 
in einer Familienzeitung in irgend einer paſſenden Rubrik ganz gut ſtehen kann. Sie 
iſt ſogar mit einem Anflug von Romantik ausgeſtattet — der rächende „Dolch“ macht 
ſich ſehr gut. Man kann zwar nicht ſagen, daß fie übermäßig ſenſationell oder charakte- 
riſtiſch ſei, aber genug: fie ergreift unſeren Dramatiker fo, daß er beſchließt, ein fünf⸗ 
aktiges ſoziales Lebensbild daraus zu machen. Als Titel wählt er wie Herr v. Stenglin 
„Das Loos der Armen“. Das iſt ſehr vielſagend und erfüllt gute Menſchen mit Rüh⸗ 
rung. Rührung iſt auch Genuß. Die Anderen, deren Elend dieſen Genuß hervorruft, 
haben freilich nichts davon. Bei einem theatraliſchen Lebensbild iſt es auch gar nicht 
nötig, wenn nur zunächſt der Dichter etwas davon hat. Alſo der Dichter nimmt den 
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oben bezeichneten Stoff, verteilt ihn in fünf Akte — auch die Dichter haben gelernt, 
ſich und ihre Stoffe nach der Decke zu ſtrecken — thut noch ein bischen Extra⸗Rühr⸗ 
ſeligkeit hinein und einige anheimelnde, die ſozialen Zeitverhältniſſe beleuchtende Arbeiter⸗ 
Diskurſe drum herum und ſchickt die Geſchichte ins Theater. Iſt die „Mache“ bühnen⸗ 
gerecht und hat der Macher genügend Protektion, ſo wird das Ding aufgeführt. Für 
ein paar Abende finden ſich immer Zuſchauer, denen ſo etwas Freude macht. Aber ich 
glaube nicht, daß wir damit zur rechten ſozialen Dramatik gelangen. Auch Herr 
v. Stenglin hat mich mit ſeinem Buche nicht überzeugen können, daß er der ſoziale 
Dramatiker ſei, der in gleichem Maße den Wirklichkeiten des Lebens wie den Forde— 
rungen der Kunſt dichteriſch gerecht wird. Das Buch iſt eine Beiſteuer zur Lokalchronik⸗ 
Dramatik der Vorſtadtbühnen. Damit ſtreite ich ihm weder Nutzen noch Verdienſt ab, 
ich bezeichne nur ſeine Stellung in der modernen Theater⸗Litteratur. 
Marie Con rad-Ramlo. 


Anterhaltungslitteratur. 


Unſere gute Meinung von dem ſchönen humoriſtiſchen Talente der Frau H. Vil⸗ 
linger wird durch den neueſten Sammelband der Verfaſſerin: „Sommerfriſchen“ 
(Stuttgart, Spemann) beſtätigt. Von den fünf Erzählungen Onkel Sigmund, Strand⸗ 
fee, Goldnes Zeitalter der Büggebacher, Randgloſſen und Gegen den Grundſatz iſt das 
Gleiche zu ſagen: allerliebſt. Wenn die Erzählerin, von der Furia der Fabulier⸗ 
luſt erfaßt, zuweilen gegen die Technik realiſtiſcher Vortragskunſt ſündigt und Unwahr⸗ 
ſcheinliches auch unwahrſcheinlich darſtellt, ſo wird der noch in romantiſchen Lieb⸗ 
habereien befangene deutſche Leſer ihr darob gewiß nicht zürnen. Auch die Kritik wird keinen 
casus belli daraus machen, ſondern ſich durch das ſonſtige reizende und ehrlich gute 
Verhalten dieſer jugendlich aufſtrebenden belletriſtiſchen Großmacht zur Pflege fried⸗ 
fertiger Beziehungen bereit finden laſſen. — Von unſerer genialen Mitarbeiterin 
Baronin Bertha von Suttner ſind zwei neue Bücher erſchienen, für welche der 
gebildete Leſer ſeine Karte p. r. auf Schloß Harmannsdorf abzugeben, gewiß als eine 
der angenehmſten Verpflichtungen betrachten wird. Die Kritik, ſoweit ſie nicht im 
Handwerk verknöchert iſt und die feinen Umgangsformen der Geiſtesariſtokratie ver⸗ 
geſſen hat, wird ebenfalls nicht zögern, die neuen Werke der ariſtokratiſchſten unter den 
deutſchen Proſa⸗Dichterinnen mit einer Karte p. k. zu erwidern. Das eine Buch, ein 
novelliſtiſcher Sammelband „Verkettungen“ (Leipzig, W. Friedrich), iſt ein Cham⸗ 
pagnerkorb, der nur feine Marken des ſüß⸗berauſchenden Wundertrankes bietet; das 
andere, „Schriftſteller-Roman“ (Dresden, Pierſon), iſt eine verblüffend geiſtreich 
konſtruierte — Attrape. Der unvorſichtig ſich näbernde Leſer von antiblauſtrümpfiger 
Geſinnung wird natürlich in der liſtig gelegten Schlinge gefangen; aber auch der ge⸗ 
witzigte Kopf wird dieſer Falle, die ihm ſchriftſtellernde Leidenſchaft ſtellt, nur mit dem 
Eindrucke entrinnen, daß er von einer Meiſterin vornehmer Erzählkunſt niemals über⸗ 
legener gefoppt worden iſt. „Herr, dunkel iſt der Rede Sinn.“ Leſen Sie erſt — 
und dann ſprechen wir uns wieder, wenn's beliebt. — Ein rätſelhaftes Buch für den 
Durchſchnittsleſer wird der dreibändige Wiener Roman „Ziel und Ende“ Gürich, 
Schabelitz) von Frau Franziska von Kapff⸗Eſſenther bleiben. Zuerſt in der 
„Täglichen Rundſchau“ in Berlin mit vielen Strichen und Zuſammenziehungen ver⸗ 
öffentlicht, erregte er damals ſchon das Kopfſchütteln vieler Leſer, und zwar nicht allein 
der Kühnheiten des Sujets wegen; jetzt, nachdem die Dichtung in ihrer urſprünglichen 
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Faſſung vorliegt, wird das Staunen des unvorbereiteten Leſers nicht geringer ſein. 
Dieſes Buch iſt wie eine Alpenſzenerie mit verſchleierten Hintergründen in dem trügeri- 
ſchen Lichte wechſelnder Beleuchtung: nur ein geduldiger, kühner Touriſt wird dem 
wahren Naturbilde ſo nahe kommen, daß er es in ſeiner grandioſen Einfachheit und 
Wahrhaftigkeit faſt erſchauen und in der Seele feſthalten kann. Wie das umfang⸗ 
reichſte, ſo zugleich das intereſſanteſte und bedeutendſte Werk, das wir der Feder der 
fruchtbaren, tiefſinnigen Dichterin bis jetzt zu verdanken haben! Haben wir dem Leſer 
mit dieſem Werke einige ungewohnte Kopf- und Herzensarbeit zugemutet, ſo wollen 
wir nicht ſäumen, ihm Ernſt von Wolzogens thüringiſchen Roman „Baſilla“ 
(Stuttgart, Spemann) zur Erholung vorzuſchlagen. Ernſt von Wolzogen verſteht wie 
kaum ein mitzeitiger Romanzier die edle Kunſt, durch eine Reihe der entzückendſten 
realiſtiſchen Momentphotographieen aus dem Natur- und Menſchenleben die pſychologiſch 
feinſtgrundierte Fabel ohne Riſſe uud Knötchen fortzuſpinnen. Es iſt eine wahre Luft 
für den Kenner, dieſen frischen, flotten Vollblut-Erzähler bei der Arbeit zu beobachten. 
Bei Ernſt von Wolzogen hat man das ungetrübte Frohgefühl, das man nur bei den 
Produktionen eines vollendeten Künſtlers haben kann: er iſt unerſchöpflich in über- 
raſchenden Wendungen und Feinheiten und unfehlbar in der ſpielenden Überwindung 
von Schwierigkeiten. Und dabei kein leeres Virtuoſentum, das eingelernte Parade— 
ſtückchen ableiert, Gott bewahre! Quellende Kraft urſprünglicher Erfindung und reich- 
ſter, aus unmittelbarer Lebenserfahrung geſchöpfter Lebensgehalt auf Schritt und Tritt! 
Wer kein Mißverſtändnis fürchtet, darf Wolzogen mit einem Doppel-Wort charakteri⸗ 
ſieren: der ſinnvoll-ſinnlichſte Schriftſteller. Wer ſich an einem ſolchen Dichter nicht 
erfreuen und erholen kann, der iſt ein Narr, dem nimmer zu helfen. 
M. G. Conrad. 

Zwei verſchiedene Geſchichten von Erich Hartleben (Verlag von 
W. Friedrich, Leipzig). Beſonders die eine: „Um den Glauben,“ welche den voriges 
Jahr viel Aufſehen erregenden Selbſtmord einer Berliner Operettenſängerin ſchildert, 
iſt in ihrer naiven, tief empfundnen Einfachheit der ſkizzenhaften Tagebuch-Form 
mit den grellen Lichtern und Schatten ein kleines Meiſterwerk. Das Feuer der Wahr- 
heit durchglüht jedes Wort, dramatiſches Leben pulſirt in der ſtraffen Erzählweiſe. — 
Die zweite Geſchichte iſt eine Allegorie, die in gelungener ſatyriſcher Weiſe das Dichter— 
wort illuſtriert: „Es ſoll der Dichter mit dem König geh'n“. 

Hochlandsgeſchichten aus Kärntens Paradies von Aug. Gugl. 
Flotte, friſche, keck hingeworfene Skizzen, dem Leben entnommen. In derbem, mit 
ſcharfer Ironie gewürztem Humor und origineller Behandlung liefert der Dichter äußerſt 
Ergötzliches im „Liebes verein“ und dem „verliebten Kapuziner“. Das iſt 
unſer poetiſcher „Grützner“ in der Malerei allerliebſter Genrebilder aus dem „geift- 
lichen“ und doch oft ſo weltlichen Leben. (Verlag von Baumert & Ronge in Großenhain.) 

Kirchenraub. Falſche Freundſchaft. Zwei Arbeiternovellen von 
Alfred Friedmann. (Leipzig, Reclam) Schön gehalten im Stil, ein pikantes 
Gemiſch von ſcharf ausgeprägtem Realismus und ſchwungvollem Romantismus in den 
reichen Naturſchilderungen, die ſich durch aparte Anſchauungsweiſe doch wirkungsvoll 
vom Althergebrachten unterſcheiden, bieten dieſe Novellen einen echt ſittlichen Kern. Voll 
aus der Gegenwart und dem Arbeiterleben gegriffen, das ſie vortrefflich charakteriſieren, 
ſind ſie dem ſogenannten eleganten Leſepublikum, das nach pikanten Farcen und 
Ragouts doch auch hier und da wieder Hausmannskoſt verlangt, und dem Mann aus 
dem Volke gleichmäßig zu empfehlen. 
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Die Pantoffeln des Hofmeiſters von Oskar Welten, mit einem 

Vorwort: Die Prüderie in der Litteratur. (Berlin, Ißleib.) Das Vorwort 
ift ein äſthetiſcher Aufſatz, ſchneidig und ſcharf, mit einem Geſchmack ins Beißende, wie 
man's von Weltens Feder gewohnt iſt. Aber um Gotteswillen, wie kommt dieſes Vor— 
wort und dieſe Erzählung zuſammen? Man iſt nach dem Vorwort auf etwas äußerſt 
Pikantes oder Gewagtes, wenigſtens auf etwas ausgeprägt Naturaliſtiſches gefaßt, das 
„nicht für Kinder“ iſt. Dieſes Buch aber iſt für Kinder, deren Phantaſie allein es zu 
reizen vermag und die obendrein eine „Nutzanwendung“ daraus entnehmen können; 
drum würde ich's ohne Bedenken der halbwüchſigen Jugend in die Hand geben als die 
ſchönſte „Familiengeſchichte“ der Welt. Alſo darum Räuber und Mörder? Darum 
der Kampf mit dem Rieſen Prüderie — wegen dieſer Lilliputanerpantoffeln! Darum 
dieſes grimmige Geſicht, Herr Hofmeiſter? 

Eine Pfingſtfahrt von K. R. W. Uſchner. (Züri, Verlags-Magazin.) 
Es wird immer trüber auf dem deutſchen Parnaß. Das ſcheint auch der verehrte 
Verfaſſer zu ſpüren und weil wir für ſeinen Dichterweltſchmerz biographiſch nicht genug 
Intereſſe und Mitleid fühlen möchten, gibt er uns denſelben novelliſtiſch zu verdauen. 
Inhalt der Novelle: „Ich, unter dem Pſeudonym Willibald, bin ein großer, aber bis 
jetzt noch verkannter Poet, ich bin Idealiſt, das zieht aber nicht mehr, deshalb will ich 
mich dem ordinären Geſchmack der Gegenwart anbequemen und Realiſt werden; ich 
habe bis jetzt eine Anzahl verſifizierter Dramen geſchrieben, die beſten: „Jukka“ und 
„Vaters Liebling“ folgen in ihrem Inhalt. Die Hauptfiguren der andern führen als 
Traumgebilde einen Geiſtertanz auf, ſich mit den Zopfintendanten herumbalgend. Ferner 
bin ich noch Lyriker, ein annehmbarer Lyriker, wie das Dutzend Probepoeme, welche 
die Versnovelle durchziehen wie Roſen den Kranz, beweiſen. Daß ich nebenbei auch 
eine Pfingſttour durch das Etſchthal gemacht, iſt nur deshalb bemerkenswert, weil ich 
Dichter bin und in dieſem geſegneten Erdſtrich überall blaſierte Zugvögel fand, die aus 
Langerweile ein bischen mit meiner Muſe kokettierten und ſich für dieſelbe „gütigſt 
verwenden“ wollen; alſo die Zukunft der Muſe iſt gerettet! Es lebe „Jukka“, es lebe 
„Vaters Liebling“, es lebe der Manufkriptenkoffer, Dichters treuer Begleiter! Daß 
ſämtliche Damen ſich in mich verliebten und ich zur Revanche doch auch eine derſelben 
mit meinem Herzen und einem Gedicht beglücken mußte, iſt ſelbſtverſtändlich — ich 
bin ja Dichter! — —“ 

Doch iſt an dem Büchlein ein hübſcher, eleganter Stil und graziöſer Versbau 
rühmend hervorzuheben; die Eindrücke ſind meiſt poetiſch empfunden, manchmal labt 
eine Würze Selbſtironie und prickelnden Humors in der Hitze der dichteriſchen Selbſt⸗ 
apotheoſe, die leider mehr und mehr in Mode kommt, ſehr zum bon plaisir des Ver⸗ 
faſſers und Mißvergnügen des Publikums, aber „thut's kein andrer, thun wir's ſelbſt!“ 
Alſo liebes Publikum, verehrte Kritik, richte dich darnach! 

Schlimme Geſchichten von Guſtav Adolf. (Zürich, Verlags⸗Magazin.) 
Das ſind allerdings ſchlimme Geſchichten; ſie berühren uns manchmal ſo ſchmerzlich, 
daß man faſt laut aufſchreien möchte. Schlimm heißen ſie, weil Held oder Heldin 
jeder Novelle zu Grunde gehen müſſen, nicht müſſen, weil es die Handlurg oder irgend 
eine äſthetiſche Nemeſis bedingt, ſondern weil der Peſſimismus jetzt Mode iſt und es pikant 
und aufrüttelnd wirkt auf die ſchlaffen Nerven unſerer morphiumſüchtigen Zeit, wenn die 
unſere Sympathieen endlich erweckende Perſon — der Dichter hat uns ja die ganze 
Zeit mit dem Strohhalm unter der Naſe gekitzelt! — effektvoll ſtirbt; manchmal hat 
ſo etwas ſogar die Kühnheit ſich Realismus zu nennen, wohl nur im friedlichen Gegen⸗ 
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ſatz zu den Familienblattromanen, in denen die beiden Hauptmatadoren unbedingt im 
ehelichen Hafen landen müſſen zur Feſtigung der allgemeinen Moral und als Auf— 
munterung für heiratsſcheue Junggeſellen. — Der Verfaſſer wird vom Kritiker nicht 
verlangen, daß er ihm eine Anleitung zur Erlernung des Dichterhandwerks beilegt, 
aber daß dieſe „ſchlimmen Geſchichten“ wirklich ſchlimm ſind, mag er ruhig glauben. 
Es macht alles zu ſehr den Eindruck des novelliſierenden Anfängertums, das ein 
Dutzend Novellen bekannter Autoren geleſen und nach deren Schablone die Dutzend— 
waare „verfaßt“. Es iſt doch gar zu ſchön etwas „Selbſtverfaßtes“ zu leſen, wenn 
auch deſſen Handlungen, Wandlungen und Bilder hundertmal ſchon vorher „verfaßt“ 
worden ſind, nur Gott ſei Dank nicht ſo trocken und doch larmoyant, ſo geſucht und 
doch banal — es iſt eben nirgends der Hauch echter Poeſie, gottbegnadeten Dichtertums 
zu ſpüren, der auf den Höhen weht und auch die Tiefen reinigend durchbrauſt. O 
Herr Guſtav Adolf, nonem prematur iſt ein tiefſinniger Rat! Muß denn heute 
Alles gleich in die Druckerei? L. Willfried. 


Litterariſche Reliefs. 

Unter dieſem Titel hat unſer geſchätzter Mitarbeiter Dr. Ernſt Ziel in Canſtatt 
der erſten Reihe ſeiner Dichterporträts eine zweite folgen laſſen (Leipzig, Ed. Wartigs 
Verlag), welche die Dichter Freiligrath, Scheffel, Graf v. Schack, Freytag und Stieler 
vorführt. Ein Dichter-Bild, das die Meiſter-Signatur Ernſt Ziel trägt, iſt ſchon 
künſtleriſch ſo wertvoll, daß man es mit innigſter Herzensfreude betrachtet, auch 
wenn man über manchen Zug eine abweichende Ahnlichkeitsmeinung vertritt. Es gibt 
nichts Intereſſanteres, als einem Meiſter zu folgen, wie er Strich für Strich das Bild 
eines anderen Meiſters entwirft und zum lebendigen, ſprechenden Kunſtwerk formt. 
Es iſt immer feſſelnd, bedeutend und groß, was ein Großer von der Größe, ein Be— 
deutender von der Bedeutung eines anderen ſchöpferiſchen Geiſtes ausſagt. Da gibt es 
ſeltene Offenbarungsblitze, die eine ganze Welt der Seele beleuchten, die für den ge— 
wöhnlichen Blick ohne dieſen berufenen Vermittler ewig im Dunkel geblieben wäre; 
da gibt es überwältigende Beleuchtungseffekte, vor denen dem verſchloſſenen Beſchauer 
das Herz weit und wonnig aufgeht .. . Mein litterariſch-beſcheidener Mitdeutſcher, 
dulde die Freiheit, daß ich den Deutſchen Ernſt Ziel als Dichterporträtiſten wenigſtens 
neben den gefeierten Dänen Georg Brandes ſtelle. Erlaubt mir aber dein Mannes— 
buſen gar eine teutoniſche Ketzerei, ſo ſtelle ich mit Wonne den Deutſchen über den 
Dänen. Nimm das Buch und prüfe ſelbſt, ob meine Begeiſterung über die Schnur 
gehauen! M. G. Conrad. 


Sur Kunſtſchreiberei der Gegenwart: ein Pranger. 

Gewiß erinnert ſich der Leſer eines Zeitungsartikels „Eine gefälſchte Ge— 
mäldegalerie“, der vor einigen Monaten das größte Aufſehen in der kunſtfreund— 
lichen Welt machte. Es handelte ſich um die von Profeſſor Levin ausgeſprochene Be— 
hauptung, daß von den 141 niederländiſchen Bildern, die ſich im Städelſchen Inſtitut 
zu Frankfurt befinden, 61 gefäl;gte Signaturen tragen u. ſ. w. Natürlich war die 
„Frankfurter Zeitung“ das zunächſt berufene Organ, Sturm zu läuten und alle guten 
Geiſter zu beſchwören, den Levinſchen Angriff auf die Städelſche Galerie mit vereinten 
Kräften abzuſchlagen. Wie dieſes beſorgt wurde, ſchildert Profeſſor Levin im erſten 
Teil ſeiner Schrift „Zur Frage der Bilderfälſchung“ (Düſſeldorf, Felix Bagel, 
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Mark 1,20): Meine Gegner. Im zweiten Teil: Meine Perſon — gibt der Verfaſſer an 
der Hand ſeiner eigenen Entwickelungsgeſchichte ein überaus intereſſantes Bild von den 
künſtleriſchen Zuſtänden in verſchiedenen Gegenden Deutſchlands, die nicht immer ſchöne 
Gegenden ſind; im dritten Teil beantwortet er in ſehr klarer, überzeugender Weiſe die 
Frage: Wie fälſcht man alte Bilder? Seit Herr Karl Hoff in Karlsruhe mit ſeiner 
Broſchüre „Künſtler und Kunſtſchreiber“ vor bald fünf Jahren auf den Plan rückte, 
iſt keine Schrift erſchienen, die mehr die allgemeine Aufmerkſamkeit herausforderte, als 
die vorliegende von Profeſſor Theodor Levin, Konſervator und Bibliothekar der könig⸗ 
lichen Kunſtakademie zu Düſſeldorf. Dieſe Schrift iſt ein Dokument und ein Pranger. 
Man ſehe genau hin! Es iſt der Mühe wert. M. G. Conrad. 


— 2 — 


Redaklions- Polt. 


Redaktion der „Poſt“ in Berlin. Sie haben in Ihrer Beilage vom 2. Novem⸗ 
ber gelegentlich der Beſprechung des Suttner⸗Heftes unſerer „Geſellſchaft“ jo liebens⸗ 
würdige Proben ihres Verſtändniſſes der modernen vaterländiſchen Litteratur und Ihrer 
kritiſchen Logik zum Beſten gegeben, daß wir nicht umhin können, davon öffentlich 
Notiz zu nehmen. Wie ſehr müſſen Sie auf die edle Gedankenloſigkeit Ihrer Leſer 
rechnen, wenn Sie in einem Atemzuge behaupten dürfen, daß in unſerer „ſeltſamen“ 
Zeitſchrift die Vertreter des Naturalismus „Sich gegenſeitig in maßloſeſter Weiſe ver⸗ 
herrlichen“ und — daß einer der „vorgeſchrittenſten Vertreter“ zum Erbarmen „ſchlecht 
gemacht“ wird. Eine wunderbare Erſcheinung in der That, die wir Ihrem „ſeltſam“ 
erleuchteten Geiſte bieten: wir verherrlichen uns gegenſeitig in der maßloſeſten Weiſe, 
indem wir einen der Unſeren — und dazu noch einen der „Vorgeſchrittenſten“ — 
zum Erbarmen ſchlecht machen! Eine ſo raffinierte Fähigkeit haben wir uns wahr⸗ 
lich nicht zugetraut. Ein neuer Beweis für das Entdeckergenie und die Findigkeit der 
— „Poſt“! Wir fühlen uns ſo geſchmeichelt, daß wir Ihnen von nun an Alles aufs 
Wort glauben werden. — 

Redaktion der „Gegenwart“ in Berlin. Wir ſetzen von Ihrer Klugheit und 
Liebenswürdigkeit voraus, daß Sie es nicht als unberufene Einmiſchung in Ihr Re⸗ 
daktionsgeſchäft, ſondern als einen guten Dienſt ehrlicher Kollegialität betrachten, wenn 
wir Ihnen Mitteilung von folgender Zuſchrift machen: „Der Spir-Artifel (Ein 
ſcholaſtiſches Geſpenſt') in der Gegenwart vom 17. September hat nur das einzige 
Gute, daß ſein Verfaſſer ſich ſchämte, ſeinen Namen zu nennen. Denn es iſt in der 
That eine Schande, daß ſo etwas gedruckt wird über einen ernſten Denker, von jemand, 
der den Kernpunkt der ganzen Frage gar nicht begriffen hat und aus Mangel beſſerer 
Gedanken feinen Geſpenſter-Witz zu Tode reitet — und das in einem Blatt, welches 
ſich Jahre lang zum Organ der trübſten Ausflüſſ. Du Prel'ſcher Myſtik gemacht hat.“ 
Vielleicht veranlaſſen dieſe Zeilen Ihren anonymen Mitarbeiter, feinen Spir⸗Artikel 
nochmal zu überprüfen und ſeine gewonnene beſſere Einſicht mit ſeinem vollen Namen 
zu vertreten. Und zum Schluſſe noch dies: Ihr anonymer Mitarbeiter ſchreibt: 

„Wir behaupten, Spirs Philoſophie iſt in unſeren Tagen eine Geſpenſter⸗Er⸗ 
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ſcheinung, und wenn auch Spir ſelbſt hundertmal das Gegenteil ſagt und mit Kantiſchen 
„Terminis operiert und hundert Seiten aus Mill und Spencer abſcheibt ...“ 

In dieſer Faſſung wird jeder unbefangene Leſer einen Vorwurf des Plagiats 
erkennen müſſen. Ein ſolcher Vorwurf muß aber ſofort begründet und bewieſen und 
darf nicht bloß mit einem „Wir behaupten“ vorgebracht werden. Da wir keinen Grund 
zu der Annahme haben, daß ſich die „Gegenwart“ unter Ihrer Leitung zu anony- 
men litterariſchen Ehrabſchneidereien hergibt, ſo werden Sie wohl Ihren namenloſen 
Kritiker zur notwendigen Richtigſtellung ſeiner Ausſage oder zur Beweiserbringung 
veranlaſſen. 


H. S. in Haidhauſen. Daß der freigeiſtige Ton, der am Stammtiſche der „Un— 
geſpundeten“ herrſcht, gewiſſen Iſar-Athenern nicht behagt, wundert uns nicht. Er 
will mitunter uns ſelbſt nicht ganz behagen, aber aus Urſachen ganz anderer Natur 
als jene, welche von unſern Benörglern vorgeſchoben werden. Wir müſſen unter- 
ſcheiden: es gibt Leute, deren Feinhäutigkeit ſich wohl gegen die „Ungeſpundeten“ über- 
empfindlich zeigt, aber z. B. die geift- und witzloſe Unflätigkeit gewiſſer Preßbanditen⸗ 
Schmieralien mit Wonne einſaugt. Über die Münchener Preßbanditen-Litteratur 
werden wir uns einmal ausführlich äußern in einem beſonderen Kapitel. Das eilt 
nicht. Auch über das Publikum jener Strolchen-Preſſe. Wir können warten. In- 
zwiſchen: 

„Wiehere, luſtiger Plebs! es pigt der Hund an den Sockel, 
„Der den Jupiter trägt, aber der Hund iſt ein Hund.“ 

D. v. L. in Kiel. Brief gern beſorgt. Das Gedicht von Fräulein Anna Klie 
im Oktoberheft wurde allgemein bewundert. Dr. Kurt Mook in Laufach bei Aſchaffen— 
burg ſchrieb, daß er ſeit Jahren nichts jo Originelles geleſen. Unſer Oberſt Heinrich. 
von Reder, der Dichter der „Federzeichnungen“, ſelbſt ein Meiſter und von meifter- 
licher Strenge gegen ſich und andere, ſprach der „Karyatide“ ſeine höchſte Anerkennung. 
aus: „Ein gutes Gedicht“! Und ſo von allen Seiten. Die junge Dichterin hat außer 
einigen Beiträgen in Zeitjchrifte. noch kein litterariſches Werk veröffentlicht. Als ihr 
eigentliches Fach nennt fie kunſtgewerbliches Zeichnen und Malerei; fie wirkt ſeit eini— 
gen Jahren als Lehrerin an einer angeſehenen Töchterſchule in Braunſchweig. 

N. T. in Berlin. Heyſe und kein Ende! Soll wirklich die Pariſer Komödiantin 
Sarah Bernhardt, die Reklameheldin zweier Welten, noch von unſern deutſchen Salon— 
poeten übertrumpft werden? Und das prahlt dem deutſchen Publikum ſeit Sahrzehn- 
ten litterariſche „Vornehmheit“ vor, während es Privatbriefe in den Redaktionen der 
Tagesblätter hauſieren trägt und die Reporter mit ſenſationellen Notizchen verſorgt?! 
Womit nicht geleugnet ſein ſoll, daß uns die Beobachtung Spaß macht, wie die „Mode— 
berühmtheiten“ allmählich ganz von ſelbſt auf den Weg der „Modethorheiten“ geraten 
und als Litteraturgreiſe die kindiſchen Abgeſchmacktheiten der publiziſtiſchen Kleingeiſter 
und betriebſamen Litteraturfabrikanten voll feierlicher Grandezza mitmachen. 

L. G. in Nürnberg. Das „Fenſterln“ iſt ſehr hübſch, aber als Feuilleton in 
einer Tageszeitung wirkſamer. Zudem müßte ſich Ihre Geduld eine harte Probe gefallen 
laſſen, bis ſich Raum zum Abdruck fände. Material⸗Überfülle! 


Verantwortliche Leitung: Dr. M. G. Conrad in München. 
Verlag von Wilhelm Friedrich, Druck von Emil Herrmann ſen. in Leipzig. 
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